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K A P I T O L A P R V N Í

CHCETE BÝT MILIONÁŘEM?

„A víme vůbec, co je to za posloupnost? Počkejte, na to snad přijdeme i bez papíru, tak
jak to je, … padesát devět, šedesát jedna, šedesát sedm, sedmdesát jedna… a nejsou to
náhodou všechna prvočísla?“ Velínem proběhlo vzrušené zašumění. I Elliina vlastní
tvář v nestřežené chvilce prozradila hluboké vzrušení, rychle ale nasadila kamenný
výraz, aby nevypadala jako někdo, kdo se snadno nechá unést, což by mohlo působit
pošetile a nevědecky.

Carl Sagan, Kontakt

Jednoho dusného srpnového rána roku 1900 naslouchal přeplněný sál paříž-
ské Sorbonny přednášce Davida Hilberta z univerzity v Göttingenu. Konala
se zde právě významná akce, slavný Mezinárodní kongres matematiků. Hil-
bert, pokládaný za jednoho z největších matematiků své doby, si pro tuto
příležitost připravil neobvykle odvážnou přednášku. Na rozdíl od jiných
nemluvil o svých výsledcích. Místo toho se rozhovořil o tom, co známo není.
To bylo proti všem zavedeným zvyklostem a posluchači si nemohli nepo-
všimnout jisté nervozity v jeho hlase, když předložil svou vizi perspektivy
matematiky. „Kdo z nás by nechtěl poodhalit závoj, za kterým se skrývá naše
budoucnost, popatřit na další pokroky naší vědy a na její vývoj v nadcházejí-
cím století?“ Hilbert nové století uvítal jako pravý zvěstovatel budoucnosti
a svému publiku předložil neslýchanou výzvu sestávající ze seznamu třia-
dvaceti nevyřešených problémů. Ty podle něj měly nasměrovat matematický
výzkum 20. století.
Mnoho problémů z Hilbertova seznamu bylo vyřešeno během následují-

cích desetiletí. Jejich přemožitelé tvoří proslulou skupinu matematiků zvanou
„čestná jednotka“. Patří do ní například Kurt Gödel nebo Henri Poincaré
a mnoho dalších průkopníků matematiky, jejichž nápady pomohly změnit
matematickou krajinu k nepoznání. Jeden z Hilbertových problémů, na se-
znamu uvedený jako osmý, ovšem hned od začátku sliboval, že by mohl
20. století přežít a nenalézt přitom svého přemožitele. Říká se mu „Rieman-
nova hypotéza“.
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1 . C H C E T E B Ý T M I L I O N Á Ř E M ?

Z výzev, které Hilbert matematikům předložil, zastávala ta osmá v jeho
srdci výsadní místo. Existuje stará německá báje vyprávějící o Friedrichu Bar-
barossovi. Tento lidem milovaný německý císař zahynul během třetí křížové
výpravy. Legenda ovšem praví, že Barbarossa je stále živ a pouze upadl do
spánku kdesi v jeskyni v Kyffhäuserských horách. Probudí se tehdy, až jej
bude jeho Německo zase potřebovat. Říká se, že se kdosi Hilberta zeptal:
„Kdybyste měl podobně jako Barbarossa obživnout po pěti stech letech, co
byste dělal?“ Hilbert odpověděl: „Zeptal bych se, jestli už někdo dokázal
Riemannovu hypotézu.“

Jak se tak 20. století chýlilo ke konci, většina matematiků se pomalu smiřo-
vala s tím, že tento klenot mezi Hilbertovými problémy nejen pravděpodobně
přežije století, ale nejspíš opravdu zůstane nevyřešen ještě i po dalších čtyři
sta let, než se Hilbert probudí. Hilbert úspěšně šokoval účastníky prvního ma-
tematického kongresu 20. století přednáškou o tom, co nevíme. Na účastníky
posledního kongresu století ale také čekalo překvapení.

Dne 7. dubna 1997 se na počítačových obrazovkách po celém matematic-
kém světě rozzářila velmi neobvyklá zpráva. Na webové stránce nadcházejí-
cího kongresu matematiků, který se měl konat následujícího roku v Berlíně,
se objevilo oznámení, že svatý grál matematiky byl nalezen. Riemannova
hypotéza byla dokázána. Následky takové zprávy by byly vskutku nedozírné.
Riemannova hypotéza je ústředním problémem veškeré matematiky. Když si
matematici četli toho dne elektronickou poštu, zažili mimořádné vzrušení
při představě, že se možná dožili vyřešení jedné z největších matematických
záhad všech dob.
Oznámení přišlo od Enrica Bombieriho. Těžko nalézt lepší a důvěry-

hodnější zdroj. Bombieri patřil po celou dobu ke stěžejním opatrovníkům
Riemannovy hypotézy, a navíc byl profesorem v nesmírně prestižním Ústavu
pokročilých studií v Princetonu, kde kdysi pracovali Einstein a Gödel. Větši-
nou toho moc nenamluvil, nicméně matematici vždy velmi pečlivě naslou-
chali tomu, co říká.

Bombieri se narodil v Itálii, kde díky prosperujícím rodinným vinohradům
získal všeobecně znamenitý vkus a cit pro to, co je v životě dobré. Kolegové
jej láskyplně nazývají „matematickým aristokratem“. Během svého mládí
patřil k nejstylovějším účastníkům evropských konferencí. Občas se objevil
v nějakém parádním sporťáku. Sám velmi ochotně živil historky o tom, že
kdysi skončil šestý v jistém čtyřiadvacetihodinovém italském automobilovém
závodě. Jeho úspěchy na poli matematiky byly ovšem hmatatelnější a vedly
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Ú V O D

k tomu, že byl v roce 1970 pozván do Princetonu. Tam již od té doby zůstal.
Svou vášeň pro rallye později vyměnil za malování, zejména portrétů.

Jeho hlavní oblastí zájmu je ale matematická umělecká tvořivost, a hlavně
výzva skrývající se v Riemannově hypotéze. Riemannovou hypotézou byl
Bombieri posedlý od svých patnácti let, kdy si o ní jakožto předčasně vyspělý
mladík poprvé něco přečetl. Vlastnosti čísel jej fascinovaly odjakživa, už
jako malý si o nich četl v matematických knihách, kterých jeho otec ekonom
vlastnil úctyhodnou sbírku. Zjistil, že Riemannova hypotéza je považována za
nejhlubší a nejdůležitější problém teorie čísel. Mladíkova vášeň pro problém
ještě vzrostla, když mu za jeho případné vyřešení otec přislíbil Ferrari, což
byl zoufalý pokus přimět syna, aby přestal huntovat jeho vlastní model.

Podle e-mailu se zdálo, že se Bombieri vytoužené odměny nedočká. „Před-
nášky Alaina Connese v Princetonu nabraly minulý týden fantastický směr,“
začal Bombieri svůj e-mail. Sedm let předtím rozrušila matematický svět zvěst,
že Alain Connes obrátil svou pozornost k pokusu o zdolání Riemannovy
hypotézy. Connes patřil k revolucionářům oboru. Je-li Bombieri Ludvíkem
šestnáctým, pak Connes je bezesporu Robespierrem této oblasti matematiky.
Je to kromobyčejně charismatický člověk, jehož výbušný styl se ani v nej-
menším nepřibližuje vžité představě matematika coby jakéhosi neobratného
suchara. Má zápal fanatika přesvědčeného o své vizi světa a jeho přednášky
mají hypnotický účinek. Pro své následovníky je postavou téměř kultovních
rozměrů. A ti jej půjdou velice ochotně bránit na barikády proti jakémukoli
protiútoku starých struktur reprezentujících nějaký ten ancien régime.
Connes je zaměstnán v Institut des hautes études scientifiques v Paříži,

což je jakási francouzská obdoba Princetonu. Hned od svého příchodu do
této instituce v roce 1979 vytvořil zcela nový jazyk pro popis své vlastní no-
vátorské vize geometrie. Je to matematik, který se nebojí dotáhnout předmět
svého výzkumu až do té nejextrémnější formy abstrakce. Dokonce i většina
matematiků uvyklých hluboce koncepčním přístupům jejich vlastního před-
mětu studia ke světu trochu ucukla před abstraktní revolucí, kterou Connes
razil. Těm, kdo tvrdili, že tak drsné teorie není zapotřebí, nicméně ukázal,
že jeho nový geometrický jazyk zahrnuje mnoho vodítek ke světu kvantové
fyziky. Jestliže věc způsobí masové zděšení mezi matematiky, pak nechť se
tak stane.

Connesova troufalá víra, že by jeho nová geometrie mohla poodhalit nejen
roušku světa kvantové fyziky, ale dokonce snad i vysvětlit Riemannovu hypo-
tézu, tedy největší číselnou záhadu všech dob, se setkala s překvapením,
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1 . C H C E T E B Ý T M I L I O N Á Ř E M ?

Obr. 1: Alain Connes, profesor v Institut des hautes études scientifiques a na
Collège de France.

a dokonce šokem. To, že si dovolil proniknout do hájemství teorie čísel
a utkat se zde tváří v tvář s nejtěžším problémem matematiky, odráželo pro
něj zcela typické ignorování veškerých myslitelných hranic. Hned od jeho
příchodu na scénu v polovině 90. let 20. století panoval obecný názor, že
jestli má někdo na to, aby tuto notoricky známou baštu dobyl, pak je to právě
Alain Connes.
Ale tím, kdo měl najít poslední chybějící kousek mozaiky, nebyl Connes.

Bombieri pokračoval, že jistý mladý fyzik sedící v obecenstvu na Connesově
přednášce dostal zčistajasna nápad, jak využít svůj bizarní svět supersymet-
rických fermionicko-bosonických systémů ke zdolání Riemannovy hypotézy.
Většina matematiků neměla tušení, co tato směsice nesmyslných výrazů zna-
mená. Bombieri proto připojil vysvětlení, že tato slůvka popisují „fyziku
týkající se skupiny částic zvaných anyony a morony s opačnými spiny za
teploty blízké absolutní nule“. To pořád ještě znělo dost šíleně, na druhé
straně ale mělo jít o popis řešení nejtěžšího problému historie matemati-
ky, takže málokdo by mohl očekávat jednoduchý výklad. Podle Bombieriho
zmíněný mladý fyzik po šesti dnech nepřetržité usilovné práce s pomocí no-
vého programovacího jazyka MISPAR nakonec nejtěžší matematický problém
vyřešil.
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Ú V O D

Bombieri zakončil svůj e-mail zvoláním: „To je bomba! Prosím, šiřte tuto
zprávu nejvíce, jak to půjde.“ Přestože to znělo zvláštně, že by měl zrovna
nějaký mladý fyzik dokázat Riemannovu hypotézu, nebylo to zcela nemys-
litelné. Během několika posledních desetiletí byla velká část matematiky
hluboce provázána s fyzikou. Riemannova hypotéza je sice problém z teorie
čísel, během posledních let ale několikrát vypluly na povrch jeho nečekané
souvislosti s problémy částicové fyziky.

Mnozí matematici změnili své původně zamýšlené cestovní plány a místo
toho vytáhli do Princetonu, aby byli u toho. Vzpomínka na vzrušení, které
zavládlo před pár lety, když v červnu 1993 britský matematik Andrew Wiles
během své přednášky v Cambridgi oznámil, že dokázal velkou Fermatovu
větu, byla ještě čerstvá. Wiles prokázal, že se Fermat nemýlil, když tvrdil, že
rovnice xn +yn = zn nemá celočíselná řešení, jestliže je číslo n větší než 2. Když
na konci přednášky Wiles položil křídu, začaly létat zátky od šampaňského
a fotoaparáty začaly blýskat.

Matematici ovšem dobře věděli, že případný důkaz Riemannovy hypotézy
by měl pro budoucnost matematiky podstatně větší význam než potvrzení
toho, že Fermatova rovnice nemá řešení. Jak Bombieri zjistil již v útlém
věku patnácti let, Riemannova hypotéza míří k porozumění nejzákladnějším
prvkům matematiky, tedy prvočíslům.
Prvočísla jsou jakýmisi atomy aritmetiky. Jsou to ta čísla, která nelze za-

psat ve formě součinu dvou menších čísel. Čísla 13 nebo 17 jsou prvočísly,
zatímco 15 nikoli, neboť je lze zapsat ve formě součinu 3 × 5. Prvočísla jsou
klenoty rozeseté po nekonečném číselném vesmíru a matematici je vzývají
po staletí. Pro matematiky představují něco jako div světa: 2, 3, 5, 7, 11, 13,
17, 19, 23, … – čísla pokračující bez konce, která existují kdesi v nějakém
zvláštním světě mimo naši fyzickou realitu. Jsou cosi jako dar matky Přírody
matematikům.

Jejich význam pro matematiku vyvěrá z toho, že jsou to stavební kameny,
s jejichž pomocí je možné zkonstruovat všechna ostatní celá čísla. Každé
číslo, které není prvočíslem, je možné získat pomocí vynásobení vhodných
prvočíselných kamenů. Každou molekulu ve fyzickém světě je možné sestavit
z atomů prvků periodické tabulky chemických prvků. Seznam prvočísel
je takovou tabulkou pro matematiku. Prvočísla 2, 3 a 5 představují vodík,
helium a lithium v matematikově laboratoři. Když matematik zvládne tyto
základní kameny, dává mu to naději, že jednou objeví nové způsoby, jak
vytyčit cestu skrz neprostupnou džungli matematického světa.
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1 . C H C E T E B Ý T M I L I O N Á Ř E M ?

Navzdory jejich zdánlivé jednoduchosti a fundamentálnímu charakteru
si prvočísla zároveň drží prestižní místo nejzáhadnějších objektů, jakými
se kdy nějaký matematik zabýval. V matematice, tedy předmětu zasvěce-
ném hledání řádu a schématům, představují prvočísla nejzákladnější výzvu.
Letmý pohled na jejich seznam ukazuje, že je nemožné předpovědět, kdy se
objeví to následující. Jejich výskyt se zdá být zcela náhodný a chaotický a ne-
nabízí žádná vodítka, jak určit příští prvočíslo. Seznam prvočísel je tepem
matematiky, jeho pulz je však řízen vpravdě silným kofeinovým koktejlem
(obrázek 2).

Dokážeme nalézt nějaký magický vzorec nebo předpis, jenž by generoval
čísla na tomto seznamu, nějaké kouzelné pravidlo, které by nám ukázalo,
kde se nachází sté prvočíslo? Tato otázka posedla mysli matematiků všech
věků. Navzdory námaze vynakládané nepřetržitě po více než dva tisíce let se
zdá, že prvočísla stále vzdorují všem pokusům o zařazení do nějaké jasně
definované struktury. Generace matematiků seděly a naslouchaly prvočísel-
nému bubínku, jenž vytleskával posloupnosti čísel: dva údery, pak tři, pět,
sedm, jedenáct. Nasloucháme rytmu a stále více jsme přesvědčeni o tom, že
se v jeho pozadí nenachází žádná vnitřní logika, jen jakýsi náhodný bílý šum.
V samém srdci matematiky, předmětu zasvěceného hledání řádu, neslyší
matematici nic jiného než chaotický hluk.

Matematici se ovšem nehodlají smířit s tím, že by se pro tento jev nenašlo
nějaké vysvětlení. Prvočísla si vyvolila sama příroda. Kdyby v matematice
neexistovala nějaká struktura, nějaké nádherné jednoduché schéma, pak by
ji vůbec nestálo za to studovat. Naslouchání bílému šumu lze jen stěží pova-
žovat za obzvláště úžasnou zábavu. Matematik Henri Poincaré napsal: „Vědci
nestudují přírodu proto, že je užitečná. Studují ji proto, že v ní shledávají
potěšení. A potěšení v ní shledávají proto, že je nádherná. Kdyby příroda
nebyla nádherná, nestála by za to, abychom ji poznávali. A kdyby příroda
nestála za poznání, život by nestál za to, abychom jej žili.“

Člověk by si mohl myslet, že se prvočíselný tep po nervózním začátku po
nějaké době usadí. Avšak není tomu tak. Naopak, zdá se, že jak počítáme dál
a dál, věci se zhoršují. Podívejme se na seznam prvočísel obsažených ve stov-

23 5 7 1113 1719 23 2931 37 4143 47 53 5961 67 7173 79 83 89 97

Obr. 2: Prvočísla v první stovce čísel – nepravidelný tep matematiky.
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Ú V O D

ce po sobě jdoucích přirozených čísel vlevo a vpravo od čísla 10000000.
Nejprve vlevo, tedy pod hodnotou 10000000:

9 999 901, 9 999 907, 9 999 929, 9 999 931, 9 999 937,

9 999 943, 9 999 971, 9 999 973, 9 999 991.

Ve stovce ležící napravo od hodnoty 10000000 však najdeme pouze dvě:

10 000 019, 10 000 079.

Je opravdu těžké uhodnout vzorec, který by takové chování řídil. Uvedené
procesí prvočísel mnohem více připomíná náhodný výběr než nějakou
ukázněnou strukturu. Podobně jako nám znalost výsledků 99 hodů mincí
nikterak nepomůže uhodnout, jak dopadne stý hod. Úplně stejně zdánlivě
vzdorují jakémukoli předvídání i prvočísla.

Prvočísla představují pro matematiky stálý zdroj stresu a napětí, a to jeden
z nejpozoruhodnějších svého druhu. Na jedné straně je jasné, že každé číslo
je buď prvočíslem, nebo není. Pokud je číslo prvočíslem, žádným kouzlem
nelze způsobit, aby se náhle stalo dělitelným nějakým menším číslem. Na
druhé straně ale nelze popřít, že seznam prvočísel vypadá jako zcela náhodně
vybraná posloupnost. Fyzikové se smířili s faktem, že o osudu vesmíru roz-
hoduje hod kvantovou kostkou, která při každém vrhu náhodně určí, kde
mají vědci hledat hmotu. Ovšem představa, že nejzákladnější posloupnost
čísel, na níž je postavena veškerá matematika, určuje příroda nějakým náhod-
ným házením mincí, přece jen vzbuzuje jisté rozpaky. Náhoda a chaos jsou
u matematiků v klatbě.
Navzdory svému náhodnému výskytu ale prvočísla vykazují jistou nad-

časovost a univerzálnost, a to více než jakýkoli jiný objekt potulující se po
matematické krajině. Prvočísla by zde byla bez ohledu na úroveň našeho
vývoje, tedy i tehdy, kdybychom je nebyli schopni rozpoznat. Jak napsal
cambridgeský matematik G.H. Hardy ve své knize Obrana matematikova,
„číslo 317 je prvočíslem nikoli proto, že si to my myslíme, nebo snad pro-
to, že naše mysl pracuje tím či oním způsobem, nýbrž proto, že tomu tak je,
prostě proto, že taková je matematická realita“.
Někteří filozofové by se nad tímto platónským přístupem ke světu asi

zamysleli a možná by bezmeznou víru v existenci nějaké reality mimo exis-
tenci lidskou i rozporovali, podle mne z nich ale právě tento fakt dělá
filozofy, a nikoli matematiky. Existuje záznam fascinujícího dialogu mezi
Alainem Connesem, tedy matematikem, o němž se zmiňuje Bombieriho
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zpráva, a neurologem Jeanem-Pierrem Changeuxem v knize Rozhovory o mys-
li, hmotě a matematice. Napětí je v této knize přímo hmatatelné. Matematik
hájí existenci matematiky mimo naši mysl, zatímco neurolog je pevně od-
hodlán jakoukoli podobnou ideu popřít. „Jak to tedy, že nevidíme zlatým
písmem vyvedený nápis ‚p = 3,14159…‘ na obloze? Proč se neobjevuje výraz
6,02 × 1023 v odrazu křišťálové koule?“ Changeux vyjadřuje svou nezměr-
nou frustraci, když Connes trvá na svém, že „existuje, a to nezávisle na lidské
mysli, ryzí a neměnnámatematická realita“ a že někde v srdci tohoto světa leží
pevně daný soupis prvočísel. Matematika, praví Connes, „je bezesporu jedi-
ným vpravdě univerzálním jazykem“. Na druhé straně vesmíru si lze snadno
představit nějakou jinou chemii nebo biologii, ale prvočísla zůstanou prvo-
čísly bez ohledu na to, ve které galaxii počítáme.
V klasickém románu Kontakt od Carla Sagana využívají mimozemšťané

prvočísel jako technického prostředku k navázání kontaktu s živými bytostmi
na Zemi. Hlavní hrdinka Ellie Arrowayová pracuje pro Organizaci pro vyhle-
dávání mimozemských inteligentních tvorů a naslouchá přitom praskavým
zvukům přicházejícím z vesmíru. Jedné noci, když jsou teleskopy zrovna
namířeny směrem ke hvězdě Vega v souhvězdí Lyry, se na pozadí obvyklého
šumu náhle ozve podivný tepající zvuk. Ellie okamžitě rozpozná, o jaký ryt-
mus se jedná. Ozvou se dva údery, pak tři, pět, sedm, jedenáct a tak dále,
přes všechna prvočísla až do 907. Pak vše začne nanovo.
Kosmický buben vyklepává hudbu, kterou pozemšťané nemohou nepo-

znat. Ellie je přesvědčena, že takový rytmus musela vyvolat nějaká inteli-
gentní kultura. „Je těžké si představit, že by nějaká radioaktivní plazma
vysílala tak pravidelné matematické signály. Prvočísla byla zvolena proto, aby
upoutala naši pozornost.“ Kdyby mimozemská civilizace vysílala například
posloupnost čísel vyhrávajících v nějaké mimozemské loterii, Ellie by je od
šumu v pozadí nerozpoznala. Přestože soupis prvočísel působí skoro stejně
náhodným dojmem jako čísla tažená v loterii, jejich charakter přesně určuje
výběr každé jednotlivé položky v tomto mimozemském vysílání. A právě díky
neměnnosti této struktury Ellie pozná, že mimo Zemi existuje také život.

Komunikace pomocí prvočísel ale není jen science fiction. Oliver Sacks ve
své knize Muž, který si pletl manželku s kloboukem píše o šestadvacetiletých
dvojčatech Johnovi a Michaelovi, jejichž nejintimnější konverzace se odehrá-
vala na bázi šestimístných prvočísel. Sacks píše o tom, jak je poprvé nachytal,
když si v rohu místnosti tajně sdělovali prvočísla: „Na první pohled vypadali
jako nějací znalci vína při ochutnávce nějakého hodně vzácného druhu, kteří
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si sdělují dojmy a všelijaká sofistikovaná hodnocení.“ Sacks dlouho nemohl
přijít na to, o co dvojčatům vlastně jde. Jakmile ale prolomil jejich tajný kód,
naučil se zpaměti nějaká osmimístná prvočísla a začal je kradmo vkládat
do konverzace hned při příštím setkání. Dvojčata byla nejprve překvapena,
pak překvapení přešlo v hluboké soustředění, a nakonec v jásot nad tím, že
nalezla nové prvočíslo. Sacks si k hledání svých prvočísel vzal na pomoc
prvočíselné tabulky, ale jak hledala svá prvočísla dvojčata, je naprostá záha-
da. Mohli snad tito autističtí učenci vlastnit nějakou tajnou formuli, která
unikala generacím matematiků?

Příběh těchto dvojčat má Bombieri v obzvláštní oblibě.

Když slyším tenhle příběh, nemohu se ubránit obrovské pokoře a úžasu nad
tím, jak pracuje lidský mozek. Ale rád bych věděl, jestli mají moji matematičtí
přátelé stejně pocity. Vidí snad také, jak bizarním, jak zázračným, ba dokonce
snad mimo tento svět ležícím nevídaným talentem tato dvojčata tak přirozeně
disponují? Jsou si vědomi toho, že se matematici po staletí usilovně snaží nalézt
způsob, jak provádět to, co John a Michael dělají naprosto spontánně – tedy
generovat a rozpoznávat prvočísla?

Dříve než mohl někdo přijít na to, jak to dělají, byla od sebe dvojčata oddě-
lena ve věku třiceti sedmi let. Nařídili to jejich ošetřující lékaři, kteří došli
k závěru, že jim jejich tajná numerologická řeč brání ve vývinu. Kdyby ti samí
lékaři vyslechli některou z konverzací, jaké často slýcháme ve společenských
místnostech kateder matematiky na světových univerzitách, asi by účastníky
těchto diskusí nechali též internovat.
Dvojčata pravděpodobně používala k testování prvočíselnosti trik zalo-

žený na takzvané malé Fermatově větě. Tento trik je podobný způsobu, jakým
autističtí učenci rychle identifikují, že například třináctý duben roku 1922
bylo úterý, což je úkon, jenž bývá často předváděn v televizních pořadech.
Oba triky jsou založeny na takzvané modulární neboli hodinové aritmeti-
ce. Ale i kdyby neměli žádnou zázračnou formuli pro generování prvočísel,
i tak byla jejich dovednost naprosto mimořádná. Před svým odloučením se
dostali až ke dvacetimístným číslům, hodně daleko za hranice Sacksových
prvočíselných tabulek.
Podobně jako Saganova hrdinka naslouchající kosmickému prvočísel-

nému tepu nebo Sacks slídící za prvočíselně se domlouvajícími dvojčaty se
také matematici po staletí namáhají, aby zaslechli v tomto šumu nějaký řád.
Podobně jako když nasloucháme východní hudbě západním sluchem a nic
z toho, co slyšíme, nedává smysl. Pak ale přišlo 19. století a nastal zásadní
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zlom. Bernhard Riemann se na problém podíval z úplně jiného úhlu. Ze
své nové perspektivy začal náhle pozvolna odhalovat obrysy jisté struktury,
která by mohla být odpovědná za prvočíselný chaos. V pozadí za povrchním
šumem prvočísel se objevila nečekaná prchavá harmonie. Ač to byl obrovský
krok kupředu, nová hudba i tak stále ukrývala mnohá svá tajemství mimo do-
sah lidského ucha. Riemann, jakýsi Wagner matematiky, se ovšem nehodlal
nechat zdolat. O záhadné hudbě, kterou objevil, pronesl neslýchaně odvážné
proroctví. Tato předpověď pak vešla ve známost jako takzvaná Riemannova
hypotéza. Ten, kdo prokáže, že Riemannova intuice týkající se podstaty této
hudby byla správná, zároveň nalezne vysvětlení toho, že se prvočísla vyzna-
čují tak přesvědčivou zdánlivou nahodilostí.
Riemannův vhled do problému byl důsledkem jeho objevu jistého mate-

matického zrcadla, skrz které na prvočísla nahlížel. Alenčin svět se změnil
k nepoznání, když prolezla zrcadlem. Zato v podivuhodném světě za Rieman-
novým zrcadlem se zdálo, že se chaos kolem prvočísel přeměnil ve strukturu
s nejlepším možným uspořádáním. Riemann vyslovil domněnku, že tento
řád bude pokračovat neustále bez ohledu na to, jak daleko do nekoneč-
ného prostoru za zrcadlem se vydáme. Kdyby mu jeho předpověď vnitřní
harmonie vzdálenější strany od zrcadla vyšla, přinesla by konečně vysvět-
lení toho, proč se chování prvočísel jeví navenek tak chaotické. Proměnu
způsobenou Riemannovým zrcadlem, které mění chaos v řád, považuje vět-
šina matematiků za bezmála zázračnou. Riemann zanechal matematickému
světu výzvu spočívající v ověření toho, že řád, který domněle objevil, tam
skutečně je.

Bombieriho e-mail ze 7. dubna 1997 sliboval začátek nové éry. Možná, že
nakonec Riemannova vize nebyla jen přeludem. Aristokrat matematiky nabídl
kolegům úžasnou šanci na objasnění zdánlivého chaosu v chování prvočísel.
Matematici by se neprodleně a s nadšením mohli dát do vykopávání mnoha
dalších pokladů, k jejichž nalezení jim stačí pouze jeden krůček – vyřešení
Riemannova velkého problému.

Případné vyřešení Riemannovy hypotézy by mělo nedozírné následky pro
osudy mnoha dalších matematických otázek. Prvočísla jsou natolik stěžejní
pro každého profesionálního matematika, že jakýkoli průlom v porozumění
jejich podstatě by měl vskutku masivní účinek. Riemannově hypotéze se, jak
se zdá, nelze vyhnout. Jak se tak matematici pohybují po záhybech mate-
matické krajiny, vypadá to, že každá z cestiček nutně vede kolem alespoň
jednoho místa, jež skýtá nějaký velkolepý výhled na Riemannovu hypotézu.
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Riemannova hypotéza byla již mnohokrát přirovnávána k výstupu na
Mount Everest. Čím déle zůstává hora nedobyta, tím větší je naše touha na
ni vylézt. A matematik, který jednou zdolá Mount Riemann, bude rozhodně
slavný déle než Edmund Hillary. Dobytí Everestu je považováno za úžasný
výkon nikoli proto, že by vrchol byl nějakým nádherným místem vhodným
pro výlet, ale právě pro onu výzvu, kterou výstup představuje. V tomto smyslu
se Riemannova hypotéza od zdolávání nejvyšší hory světa podstatně liší.
Vrchol Riemannovy hory je místem, kam by se každý z nás jednou velice
rád podíval právě proto, že už víme, jaký je odtamtud výhled. Osoba, která
jednou Riemannovu hypotézu dokáže, tím umožní zaplnění všech zatím
existujících trhlin v důkazech tisíců dalších vět závisejících na její pravdivosti.
Mnoho matematiků ve své práci nemělo jinou možnost, než předpokládat
pravdivost Riemannovy hypotézy, aby splnili své vlastní cíle.

Právě proto, že na Riemannově výzvě závisí tolik dalších důležitých výsled-
ků, ji matematici nazývají hypotézou, a nikoli domněnkou. Slovo „hypotéza“
se svým významem mnohem více blíží nezbytnému předpokladu, který
matematik musí učinit, aby mohl vybudovat nějakou teorii. Naproti tomu
„domněnka“ označuje prostě jen jistou informaci o tom, čemu matematici
věří, že by snad mohlo platit. Mnozí se museli smířit s tím, že nejsou schopni
Riemannovu záhadu rozlousknout, a přijali tedy toto proroctví za pracovní
teorii. Pokud někdo přemění hypotézu ve větu, všechny tyto výsledky budou
zpětně dokázány.

Když se matematici odvolávají na Riemannovu hypotézu, dávají tím svou
reputaci všanc a sázejí na víru, že jednou snad někdo správnost Riemannovy
intuice prokáže. Někteří z nich jdou ještě dále, než jen aby ji přijali za pra-
covní hypotézu. Bombieri považuje otázku, zda se prvočísla chovají podle
Riemannovy předpovědi, za věc víry. Z hypotézy se stal doslova základní
kámen honby za matematickou pravdou. Kdyby se ovšem ukázalo, že Rie-
mannova hypotéza neplatí, pak bychom ztratili veškerou víru v naši intuitivní
schopnost správně uhodnout, jak se věci mají. Už jsme se ve víře, že Riemann
měl pravdu, dostali tak daleko, že jakákoli alternativa by nás přinutila k radi-
kální revizi celého matematického světa. Zejména všechny výsledky, o nichž
se domníváme, že leží za Riemannovým štítem, by se rozplynuly v obláčku
kouře.

Nejdůležitější je však to, že ověřením Riemannovy hypotézy by matematici
dostali k dispozici rychlou a efektivní proceduru, s jejíž pomocí by zaručeně
dokázali nalézt nějaké řekněme třeba stociferné prvočíslo, nebo prvočíslo
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o jakémkoli jiném počtu číslic dle libosti. Můžeme se samozřejmě zcela
legitimně ptát: „A co má být?“ Pokud nejsme zrovna matematici, pak taková
dovednost nevypadá na to, že by měla nějaký příliš velký význam pro náš
život.
Nalézání stociferných prvočísel zní podobně nesmyslně jako počítání

andělů na špičce jehly. Většina lidí sice uznává, že matematika je nezbytnou
součástí konstrukce letadla nebo vývoje elektronických technologií, ale jen
velmi málo z nich by očekávalo, že esoterický svět prvočísel bude mít nějaký
dopad na jejich život. Vskutku, ještě ve 40. letech 20. století byl stejného
názoru i G.H. Hardy: „Gauss i matematici menšího významu mohou nyní
oprávněně plesat nad tím, že tu je konečně nějaká vědní disciplína [míněna
teorie čísel], jejíž značná odlehlost od obyčejného lidského života by ji měla
udržovat čistou a něžnou.“
Jenomže nedávný historický přelom přivedl prvočísla přímo do ústředí

drsného a špinavého světa obchodu. Prvočísla už nebudou nikdy vykázána
do matematických citadel. V roce 1970 přeměnili tři vědci – Ron Rivest,
Adi Shamir a Leonard Adleman – výzkum prvočísel z nenucené hříčky
provozované ve slonovinových věžích světa akademie v závažnou obchodní
aplikaci. Pomocí jistého výsledku Pierra de Fermata ze 17. století nalezla
tato trojice způsob, jak využít prvočísla k ochraně našich kreditních karet
brázdících elektronická nákupní střediska globalizovaného tržiště. Když se
nápad poprvé objevil v roce 1970, neměl nikdo ani potuchy, jak obrovský
obrat bude jednou mít elektronické obchodování. Zato dnes by tento způsob
obchodu bez prvočísel vůbec nemohl existovat. Pokaždé když zadáte nějakou
objednávku na něčí webové stránce, využívá váš počítač ochranu vašich dat
zajištěnou metodami závisejícími na existenci stociferných prvočísel. Systém
je označován zkratkou RSA podle svých tří tvůrců. Zatím byl pro ochranu
dat ve světě elektronického obchodu využit asi milion prvočísel.
Bezpečnost transakcí při jakémkoli obchodním podnikání na internetu

tedy závisí na stociferných prvočíslech. Rostoucí role internetu nakonec vy-
ústí v to, že každý z nás bude mít k sobě přiřazeno jednoznačně určené
prvočíslo. Náhle se objevuje komerční zájem na výzkumu toho, jak by dů-
kaz Riemannovy hypotézy mohl ovlivnit naše porozumění tomu, jak jsou
prvočísla rozvrstvena napříč číselným vesmírem.
Zajímavé na tom je to, že ačkoli sestrojení tohoto kódu závisí na objevech,

které učinil Pierre de Fermat před více než třemi sty lety, jeho prolomení
závisí na problému, který neumíme vyřešit ani dnes. Bezpečnost systému
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RSA je založena na naší neschopnosti zodpovědět základní otázky týkající
se prvočísel. Matematici vědí o prvočíslech dost na to, aby mohli internetové
kódy budovat, ale ne dost na to, aby je dokázali rozluštit. Rozumíme jedné
části rovnice, ale nikoli té druhé. Čím více se nám ale podaří zbavit prvočísla
záhad, tím méně bezpečnými se tyto kódy stanou. Tato čísla jsou klíči k zám-
kům, které chrání světová elektronická tajemství. A to je také důvod, proč
společnosti jako AT&T a Hewlett-Packard vynakládají velké částky peněz
na úsilí zaměřené k porozumění jemností chování prvočísel a Riemannově
hypotéze. Objevy takto získané by mohly napomoci rozluštění prvočíselných
kódů a všechny společnosti podnikající na internetu se pochopitelně chtějí
dozvědět jako první, že jejich kódy přestaly být zabezpečeny. Toto je také
hlavním důvodem, proč se obchod a teorie čísel staly takovými zvláštními
spolunocležníky. Komerční i akademická sféra náhle společně hlídají ostří-
žím zrakem vše, co se odehrává na tabulích výzkumníků v čisté matematice.
Takže Bombieriho oznámení nevzrušilo zdaleka jen matematiky. Mohlo

by snad vyřešení Riemannovy hypotézy způsobit nějaký kolaps elektronic-
kého obchodování? Americká Agentura národní bezpečnosti (NSA) vyslala
promptně své agenty do Princetonu, aby zjistili, co a jak. Ale zatímco mate-
matici i bezpečnostní agenti svorně mířili do New Jersey, povšimli si někteří
lidé na Bombieriho zprávě čehosi podezřelého. Základní částice vskutku
často bývají pojmenovány různými bláznivými názvy – gluony, kaskádové
hyperony, půvabné mezony, kvarky (poslední z nich byl převzat z díla Plačky
nad Finneganem od Jamese Joyce). Ale morony, tedy „blbony“? To snad ne!
Bombieri má s nikým nesrovnatelnou pověst znalce všeho, co se kolem Rie-
mannovy hypotézy kde šustne, ale ti, kdo jej znají osobně, jsou si též vědomi
jeho rozpustilého smyslu pro humor.
O velké Fermatově větě se v rámci jistého aprílového šprýmu také kdysi

psalo, že byla vyvrácena. Bylo to krátce poté, co Andrew Wiles nalezl chybu
ve svém prvním důkazu, který předtím přednesl v Cambridgi. A Bombieriho
e-mailem byla matematická komunita napálena znovu. Horlivá touha zažít
znovu vzrušení, které zavládlo, když byla Fermatova věta dokázána, způsobi-
la, že matematici bezelstně spolkli vnadidlo, které na ně Bombieri nastražil.
A navíc se díky neustálému nadšenému přeposílání e-mailu z rychle se šířící
zprávy vytratilo datum 1. dubna. Tento fakt, posílený navíc tím, že se e-mail
dostal také do mnoha zemí, v nichž pojem aprílových žertíků není znám,
způsobil, že šprým měl podstatně větší úspěch, než Bombieri původně za-
mýšlel. Nakonec se musel veřejně doznat k tomu, že šlo o žert. Jedenadvacáté
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Obr. 3: Enrico Bombieri, profesor v Ústavu pokročilých studií v Princetonu.

století se přiblížilo a lidstvo pořád ještě tápalo v totální temnotě, pokud šlo
o poznání nejzákladnějších čísel. Byla to prvočísla, která se smála naposledy.
Proč byli vlastně matematici tak lehkomyslní a Bombierimu uvěřili? Ne

snad, že by se v matematice trofeje udělovaly zadarmo. Striktní důkazy, které
matematici důsledně vyžadují, než nějaký výsledek uznají za platný, dalece
přesahují cokoli, co je v jiných vědách považováno za úspěšné ověření. Sám
Wiles se ostatně přesvědčil, když nalezl mezeru ve svém prvním důkazu
Fermatovy věty, že sestavení 99 procent skládačky nestačí. Historie si bude
pamatovat jen toho, kdo doplní ten poslední chybějící kousek. A ten může
klidně setrvávat v úkrytu po mnoho let.

Hledání jakéhosi tajného zdroje, který napájí prvočísla, se táhlo přes dvě
tisíciletí. Byla to právě touha po získání tohoto elixíru, která způsobila, že
matematici ochotně skočili Bombierimu na jeho vějičku. Po mnoho let se
mnozí z nich prostě příliš báli třeba se jen přiblížit k tomuto notoricky
známému těžkému problému. Bylo však fascinující pozorovat, jak s blížícím
se koncem tisíciletí více a více matematiků začalo mluvit o tom, že by se do
problému pustili. Důkaz velké Fermatovy věty jen posílil představy, že i velké
problémy jsou řešitelné.
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Matematici si užívali pozornosti, které se jim dočasně dostávalo poté, co
Andrew Wiles dokázal velkou Fermatovu větu. Tento pocit pak také nepo-
chybně přispěl k náchylnosti uvěřit Bombierimu. Andrew Wiles začal náhle
dostávat nabídky na předvádění kalhot na módních přehlídkách pro Gap. Byl
to skvělý pocit. Být matematikem bylo téměř sexy. Matematici tráví většinu
svého času ve světě, který je naplňuje vzrušením a radostí. Je to ale nicméně
radost, o kterou se mohou jen velice zřídka podělit se zbytkem světa. A tady
se znenadání nabízela příležitost trochu se předvést a pochlubit se poklady,
které na svých dlouhých osamělých poutích odhalili.
Důkaz Riemannovy hypotézy by byl perfektním vyvrcholením 20. století.

Na jeho počátku tu byl Hilbert a jeho přímá výzva matematikům, aby s touhle
záhadou konečně pohnuli. Riemannova hypotéza jako jediný z třiadvaceti
otevřených problémů uvedených na Hilbertově seznamu přečkala celé století
bez úhony.
Dne 24. května roku 2000 se v rámci uctění stého výročí Hilbertova slav-

ného vystoupení sešli matematici a zástupci tisku na Collège de France
v Paříži, aby si zde vyslechli čerstvou sadu problémů jakožto výzvu mate-
matické komunitě pro nové milénium. Problémy byly představeny skupinou
nejlepších světových matematiků včetně Andrewa Wilese a Alaina Conne-
se. Problémů bylo sedm. Všechny byly nové až na jeden, který se nacházel
už na Hilbertově seznamu – na Riemannovu hypotézu. V souladu s kapi-
talistickými ideály, které utvářely 20. století, dostaly tyto problémy novou
příchuť. Riemannova hypotéza a dalších šest problémů byly totiž osazeny ce-
novkou s částkou jeden milion amerických dolarů. Celkem slušná motivace
pro Bombieriho údajného mladého fyzika, kdyby mu snad sláva nestačila.
Autorem nápadu na stanovení cen za vyřešení problémů milénia byl bos-

tonský obchodník Landon T. Clay, který své peníze vydělal díky směnám
vzájemných fondů na aktivitou hýřící burze. Navzdory tomu, že kdysi ode-
šel ze studií matematiky na Harvardu, si zachoval pro tuto vědu vášeň,
navíc tak silnou, že se o ni chtěl podělit. Bylo mu samozřejmě jasné, že
peníze nejsou pro matematiky tou správnou motivační silou. „To, co po-
hání matematiky, je touha po pravdě, je to reakce na krásu, sílu a eleganci
matematiky.“ Na druhé straně ale Clay není naivní a jako podnikatel si
dovede představit, že by mohl milion dolarů inspirovat nějakého nového
Andrewa Wilese, aby se zapojil do honby za řešením některého z těchto
úchvatných otevřených problémů. Není divu, že webové stránky Clayova
matematického ústavu, na nichž bylo vypsání cen uvedeno, byly natolik
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Obr. 4: Collège de France.

ochromeny nečekaným zájmem hned následujícího dne, že se pod tímto
náporem zhroutily.

Sedm problémů milénia se svým charakterem liší od třiadvaceti problémů,
které byly představeny o století dříve. Hilbert matematikům určil pro 20. sto-
letí zcela novou agendu. Mnohé z jeho problémů byly původní a vybízely
k nalezení podstatně nových úhlů pohledu na příslušný předmět. Spíše než
aby obracely pozornost ke konkrétním problémům, jakými byla například
velká Fermatova věta, přiměly Hilbertovy problémy matematiky k nové kon-
cepci myšlení. Hilbert nabídl matematikům příležitost proletět se v balonu
vysoko nad jejich vlastní disciplínou, a poznat tak lépe pod nimi se vinoucí
krajinu. Tento nový přístup za mnohé vděčí právě Riemannovi, který o pa-
desát let dříve zahájil svůj revoluční přesun matematiky ze světa vzorečků
a rovnic do hájemství myšlenek a abstraktních teorií.

Volba sedmi problémů pro nové tisíciletí byla konzervativnější. V matema-
tické galerii sehrály podobnou roli jako Turnerovy obrazy v malířství, zatímco
Hilbertovy otázky představovaly spíše modernistickou avantgardní kolekci.
Konzervatismus nové sady problémů byl částečně způsoben tím, že se od
jejich případných řešení očekávala také srozumitelnost postačující k tomu,
aby za ně mohl být jejich autorům bez pochybností vysázen zmíněný mi-
lion dolarů. Problémy milénia jsou otázky, o nichž matematici dobře vědí po
několik desetiletí, v případě Riemannovy hypotézy dokonce více než jedno
století. Je to výběr vpravdě klasický.

Clayových sedm milionů dolarů není první částka, která byla kdy vypsána
za vyřešení nějakého matematického problému. V roce 1997 si AndrewWiles
vyzvedl 75 tisíc německých marek za svůj důkaz velké Fermatovy věty, a to
díky ceně, kterou v roce 1908 vypsal Paul Wolfskehl. Příběh Wolfskehlovy
ceny obrátil Wilesovu pozornost k Fermatovi v nevídaném věku deseti let.
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Clay věřil tomu, že kdyby se mu podařilo vyvolat podobný efekt pro Rieman-
novu hypotézu, pak by jeho milion dolarů byl správně investován. Později
vypsala dvě nakladatelství (Faber&Faber ve Velké Británii a Bloomsbury
v USA) cenu jednoho milionu dolarů za důkaz Goldbachovy domněnky, aby
se zviditelnila u příležitosti vydání románu Apostolose Doxiadise Uncle Petros
and Goldbach’s Conjecture (Strýček Petros a Goldbachova domněnka). Kdo
by si chtěl tyto peníze vysloužit, musel by nejdříve vysvětlit, proč (a zda) se
dá každé sudé číslo kromě dvojky napsat ve tvaru součtu dvou prvočísel.
Nakladatelé ale kandidátům nedopřáli k vyřešení problému moc času. Řešení
muselo být odevzdáno do 15. března 2002 a z nějakého bizarního důvodu
se o cenu mohli ucházet pouze občané Velké Británie a USA.
Clay zastává názor, že se matematikům za jejich tvrdou dřinu nedostává

patřičného uznání ani adekvátní materiální odměny. Kupříkladu Nobelova
cena se za matematiku neuděluje. Namísto ní se za nejprestižnější ocenění
v matematickém světě považuje Fieldsova medaile. Na rozdíl od Nobelovy
ceny, která se obvykle uděluje vědcům na konci jejich kariéry za úspěchy,
jichž dosáhli dávno předtím, Fieldsovu medaili může obdržet pouze mate-
matik, který ještě nedosáhl čtyřicítky. Důvodem není obecně přijatá víra, že
matematici často vědecky vyhoří v raném věku. John Fields, který s tímto
nápadem přišel a poskytl pro udělování ceny potřebné prostředky, chtěl, aby
cena vybudila ty nejslibnější matematiky k úsilí o dosažení ještě mnohem
zásadnějších výsledků. Medaile se udělují každé čtyři roky u příležitosti ko-
nání Mezinárodního matematického kongresu. Poprvé byly uděleny v Oslu
v roce 1936.
Věkový limit je velmi přísně dodržován. Například navzdory Wilesovu

mimořádnému úspěchu, jakým nepochybně jeho důkaz velké Fermatovy
věty byl, mu Fieldsův výbor nemohl udělit medaili, neboť nejbližší příležitost
k udělení poté, co byl důkaz uznán jako platný, nastala až na kongresu
v Berlíně, který se konal v roce 1998, a Wiles se narodil v roce 1953. Udělili
mu tedy alespoň jinou, speciální medaili, aby byl jeho výkon alespoň nějak
oceněn, bohužel ale tento fakt nelze srovnat s členstvím v exkluzivním klubu
držitelů Fieldsových medailí. V tomto klubu nalezneme řadu klíčových hráčů
našeho dramatu – jsou zde například Enrico Bombieri, Alain Connes, Atle
Selberg, Paul Cohen, Alexandre Grothendieck, Alan Baker a Pierre Deligne.

Avšak důvodem, proč matematici aspirují na tyto medaile, nejsou peníze.
Na rozdíl od obrovské hromady zlaťáků, která provází Nobelovu cenu, je
Fieldsova medaile spojena s ušmudlanými patnácti tisíci kanadských dolarů.
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Takže Clayovy miliony by v soutěži s finančním průvanem kolemNobelových
cen mohly pomoci. Na rozdíl od Fieldsových medailí či ceny od Fabera
a Bloomsburyho za důkaz Goldbachovy domněnky jsou Clayovy peníze
k dispozici pro každého bez ohledu na jeho věk nebo národnost a také bez
časového omezení na vypracování řešení, až snad na tikající hodinky inflace.
Avšak hlavní motivací pro matematika pronásledujícího některý z pro-

blémů milénia není finanční odměna, nýbrž opojná vidina nesmrtelnosti,
kterou matematika skýtá. Řešení některého z Clayových problémů nám sice
může vynést zmíněný milion dolarů, což ale neznamená vůbec nic ve srov-
nání s tím, že naše jméno bude navždy vyryto do intelektuální mapy naší
civilizace. Objevy jako Riemannova hypotéza, velká Fermatova věta, Goldba-
chova domněnka, Hilbertův prostor, Ramanujanova funkce tau, Eukleidův
algoritmus, Hardyova-Littlewoodova kruhová metoda, Fourierova řada, Göde-
lovo číslování, Siegelův kořen, Selbergův vzorec pro stopy, Eratosthenovo síto,
Mersennovo prvočíslo, Eulerův součin nebo Gaussova celá čísla beze zbytku
vynesly nesmrtelnost těm matematikům, kteří tyto poklady v rámci našeho
zkoumání prvočísel vynesli na zemský povrch. Tato jména budou živá ještě
dlouho poté, co budou zapomenuti Aischylos, Goethe nebo Shakespeare. Jak
kdysi řekl G.H. Hardy: „Jazyky umírají, ale matematické myšlenky nikoli.
Nesmrtelnost je nejspíš pošetilý výraz, ale ať už znamená cokoli, největší
šanci k jejímu dosažení má nejspíše matematik.“
Ti matematici, kteří dlouho a tvrdě dřeli na epické pouti za porozumě-

ním prvočíslům, představují více než jen jména vyrytá do matematické skály.
Zvraty a zákruty lemující historii prvočísel byly výsledkem skutečných životů
barvité nabídky žijících postav dramatu. Historické osobnosti z dob Velké
francouzské revoluce a Napoleonovi přátelé postupně uvolňují svá místa
kouzelníkům moderní doby a mágům internetu. Vášeň pro prvočísla svedla
dohromady životní příběhy indického úředníka, francouzského špiona, který
o vlásek unikl popravě, a maďarského Žida prchajícího před hrozící perze-
kucí ze strany nacistického Německa. Všechny tyto postavy utvářely nové
unikátní perspektivy pro své úsilí, aby byla jejich jména zapsána do mate-
matické listiny hrdinů. Prvočísla spojila matematiky napříč mnoha národy
a zeměmi. Čína, Francie, Řecko, Spojené státy americké, Norsko, Austrálie,
Rusko, Indie a Německo představují jen pár příkladů zemí, které se staly
prominentními členy nomádského kmene matematiků. Každé čtyři roky se
scházejí na mezinárodním kongresu, aby zde vyprávěli kolegům o svých
poutích.
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Matematiky ale nežene kupředu jen touha zanechat svůj otisk v historii.
Stejně jako si troufl Hilbert pohledět do neznámé budoucnosti, předzna-
menal by i důkaz Riemannovy hypotézy novou éru. Když se po vyhlášení
Clayových cen Wiles obrátil na zástupce médií při tiskové konferenci, dá-
val si záležet na tom, aby patřičně zdůraznil, že cenami osazené problémy
neznamenají konec cesty:

Tam někde venku se nachází celý nový matematický svět a jen čeká, až jej někdo
objeví. Představte si třeba, co prožívali Evropané kolem roku 1600. Věděli, že
na opačné straně Atlantiku leží Nový svět. Jak by asi vypadaly ceny, které by
vypsali za objevení a popis Spojených států? Asi by to nebyly ceny za objev letadla,
za sestrojení počítače, za založení Chicaga, nebo za objev kombajnu sklízejícího
lány pšenice. Všechny tyto věci se staly částí Ameriky, ale nikdo si je v roce 1600
nedokázal představit. Pokud by tehdy někdo takové ceny vypsal, pak čistě jen za
vyřešení problému překonání zeměpisné délky.

Riemannova hypotéza je zeměpisnou délkou matematiky. Důkaz Rieman-
novy hypotézy by znamenal vyhlídku na brázdění stříbropěnných vod
nekonečného oceánu čísel. Byl by to ale jen začátek našeho chápání nejzá-
kladnějších čísel matky Přírody. Pokud se nám podaří odhalit tajemství, jak
řídit prvočísla, kdo ví, co ještě dalšího tam někde leží a čeká na své odhalení?
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ATOMY ARITMETIKY

„Občas, když se věci jeví jako příliš složité, je dobré se na chvíli zastavit a zahloubat
nad tím, zda jsme si položili správnou otázku.“

Enrico Bombieri, Teritorium prvočísel, The Sciences

Dvě století předtím, než Bombieriho aprílový e-mail napálil matematický
svět, ohlásil v Palermu jiný Ital, Giuseppe Piazzi, podobně vzrušující zprávu.
Piazzi ve své observatoři zpozoroval novou planetu obíhající Slunce po dráze
nacházející se někde mezi oběžnými drahami Marsu a Jupiteru. Planeta byla
pojmenována Ceres. Byla sice o mnoho menší než sedm v té době známých
planet, ale její objev 1. ledna 1801 byl všemi chápán jako významné osudové
znamení pro rozvoj vědy v nadcházejícím století.
Nadšení se změnilo v zoufalství o pár týdnů později, když se malá pla-

neta ztratila z dohledu. Stalo se tak poté, co ji její oběžná dráha zavedla na
odvrácenou stranu Slunce, kde se její vetché světélko utopilo ve sluneční
záři. Najednou byla pryč, ztracena kdesi na noční obloze, znovu schována
mezi myriádami hvězd. V 19. století ještě astronomové neměli k dispozici
matematické prostředky pro výpočet její dráhy z krátkého úseku, na němž ji
měli možnost pozorovat během prvních týdnů nového století. Zdálo se, že ji
ztratili z dohledu nadobro, a nikdo nebyl schopen předpovědět, zda a kde
se znovu objeví.
Nicméně necelý rok po zmizení Piazziho planety prohlásil čtyřiadvace-

tiletý Němec z Brunšviku, že ví, kde by měli astronomové ztracené těleso
hledat. Protože žádná lepší rada nebyla po ruce, obrátili znalci své teleskopy
k místu, na které jim mladík ukázal. A hle, planeta zde jakoby působením
nějakého kouzla skutečně byla. Tato bezprecedentní astronomická predikce
ale nebyla dílem nějaké astrologické magie. Dráhu Ceresu vypočítal matema-
tik, který si všiml určitých schémat tam, kde ostatní viděli jen malý objekt
s nepředvídatelným chováním. Carl Friedrich Gauss vyšel z minimálního ob-
jemu dat, která byla o pohybu planety zaznamenána, a aplikoval na ně svou
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novou metodu pro přibližné určení místa, kde se asi bude Ceres nacházet
v libovolném budoucím okamžiku.
Určení dráhy Ceresu udělalo z Gausse přes noc hvězdu vědecké komu-

nity. Jeho výkon byl symbolem prorocké síly matematiky v rašící vědecké
éře počátku 19. století. Zatímco astronomové objevili planetu náhodou, byl
to matematik, kdo vnesl do hry nezbytné analytické dovednosti, s jejichž
pomocí bylo možné vysvětlit, co se bude dít dále.
Ačkoli Gaussovo jméno astronomickému bratrstvu zatím nic neříkalo,

v matematickém světě se zapsal již předtím jako impozantní nová osobnost.
Vcelku správně načrtl dráhu Ceresu, ale jeho hlavní vášeň se týkala hledání
struktur ve světě čísel. Pro Gausse představoval číselný vesmír zásadní výzvu.
Úkolem bylo nalézt řád a strukturu tam, kde ostatní viděli jen chaos. „Fe-
nomenální dítě“ nebo „matematický génius“ jsou příklady titulů, kterými
lidé hýří příliš často, ale asi málokterý matematik by mohl něco namítnout
proti tomu, aby těmito nálepkami byl označen Gauss. Čistě jen počet nových

Obr. 5: Carl Friedrich Gauss (1777–1855).
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nápadů a objevů, o něž se zasloužil, ještě než dosáhl věku pětadvaceti let, se
vymyká jakémukoli vysvětlení.
Gauss se narodil v rodině dělníka v Brunšviku v Německu v roce 1777.

Už ve třech letech opravoval svému otci aritmetické výpočty. V sedmnácti ho
jeho vlastní objev nádherné geometrické konstrukce sedmnáctiúhelníka pře-
svědčil, že by měl zasvětit svůj život matematice. Před Gaussem znali Řekové
způsob, jak pomocí kružítka a pravítka sestrojit pravidelný pětiúhelník. Od
té doby se nikomu nepodařilo vymyslet způsob, jak se stejným klasickým ná-
řadím sestrojit jiný pravidelný mnohoúhelník s prvočíselným počtem stran
větším než pět. Vzrušení, jaké Gauss zažil v souvislosti se svou konstrukcí
pravidelného sedmnáctiúhelníka, jej přimělo k tomu, že si začal vést deníky.
Tento zvyk mu vydržel po následujících osmnáct let. Deník, který v rukou
rodiny zůstal až do roku 1898, se později stal jedním z nejdůležitějších doku-
mentů historie matematiky, v neposlední řadě proto, že potvrzuje, že Gauss
sice dokázal, ale nepublikoval mnoho výsledků, které pak museli matematici
dokazovat znovu v pokročilém stadiu 19. století a později.

Jeden z největších raných Gaussových objevů byl vynález hodinové kalku-
lačky. Šlo samozřejmě jen o myšlenku, nikoli o fyzický stroj. Tato myšlenka
otevřela možnost zabývat se aritmetikou čísel, která byla až dosud považo-
vána za příliš velká. Hodinová kalkulačka pracuje na stejném principu jako
klasické hodiny. Ukazuje-li váš chronometr, že je právě 9 hodin, pak se po
dalších čtyřech hodinách přesune malá ručička na jedničku. Gaussova kalku-
lačka tedy vydá odpověď 1 místo 13. Chce-li Gauss vykonat nějaký složitější
výpočet, například 7 × 7, pak na hodinové kalkulačce vyjde zbytek po dělení
čísla 49 = 7 × 7 dvanácti. Takže výsledek bude zase 1 hodina.

Síla a rychlost hodinové kalkulačky se začne projevovat v okamžiku, kdy
se Gauss rozhodne vypočítat hodnotu 7 × 7 × 7. Místo násobení čísla 49
sedmi Gaussovi stačí vynásobit sedmi pouze poslední výsledek (tedy číslo 1),
a dostane výsledek 7. Aniž by tedy bylo nutno počítat 7 × 7 × 7 (což náhodou
dává 343), Gauss snadno a téměř bez námahy pozná, že toto číslo dává
zbytek 7 při dělení dvanácti. Mocné možnosti kalkulačky se projevily naplno
tehdy, když Gauss začal zkoumat obrovská čísla, která ležela mimo jeho
výpočetní obzor. Ačkoli neměl potuchy, kolik je 799, jeho hodinový kalkulátor
mu sdělil, že toto číslo dává zbytek 7 při dělení dvanácti.

Gauss si povšiml, že na hodinách s ciferníkem obsahujícím právě dvanáct
položek není nic osobitého. Přišel s nápadem, aby se hodinová aritmetika
(někdy nazývaná též modulární aritmetikou) prováděla s libovolným po-
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čtem hodin na ciferníku. Takže zadáme-li například číslo 11 do hodinové
kalkulačky rozdělené do čtyř hodin, obdržíme výsledek 3, protože 11 dává
zbytek 3 při dělení čtyřmi. Gaussův objev této nové aritmetiky vnesl revoluci
do matematiky přelomu 19. století. Podobně jako objev teleskopu umožnil as-
tronomům, aby se podívali na zcela nové světy, pomohla myšlenka hodinové
kalkulačky matematikům k odhalení nových struktur v číselném vesmíru,
které byly předchozím generacím skryty. Dokonce ještě dnes je Gaussova
metoda ústřední součástí internetové bezpečnosti, přičemž jsou využívány
ciferníky, jejichž počet hodin převyšuje počet atomů v námi pozorovatelném
vesmíru.

Gauss jakožto dítě z chudé rodiny měl velké štěstí, že mu bylo umožněno,
aby svůj matematický talent zpeněžil. Narodil se do doby, v níž byla matema-
tika stále ještě považována za privilegovanou činnost, byla štědře finančně
podporována šlechtickými dvory a nejrůznějšími mecenáši a navíc praktiko-
vána nadanými amatéry, jakým byl například Pierre de Fermat, v jejich vol-
ném čase. Gaussovým mecenášem se stal vévoda z Brunšviku jménem Carl
Wilhelm Ferdinand. Ferdinandova rodina vždy ve svém vévodství svědomitě
podporovala rozvoj vědy a kultury. Jeho otec například založil Collegium
Carolinum, jednu z nejstarších technických univerzit v Německu. Ferdinand
plně sdílel étos svého otce a hluboce věřil tomu, že vzdělání bylo základem
komerčního úspěchu Brunšviku. Proto byl neustále na stráži a vyhledával
talenty, které by zasloužily podporu. Ferdinand se s Gaussem poprvé setkal
v roce 1791 a byl jeho schopnostmi natolik ohromen, že mu okamžitě na-
bídl finanční obnos dostatečně velký k tomu, aby se Gauss mohl zapsat na
Collegium Carolinum, kde by mohl svůj nepochybný potenciál rozvíjet.
Gauss věnoval svou první knihu v roce 1801 vévodovi s hlubokými díky.

Tato kniha, Disquisitiones Arithmeticæ, byla sbírkou mnoha Gaussových ob-
jevů o vlastnostech čísel, které si zapisoval do svých deníčků. Všeobecně se
má za to, že tato kniha stála u zrodu teorie čísel jakožto samostatné vědní
disciplíny, a nikoli jen jakési nesourodé směsice nejrůznějších pozorování
o číslech. Její publikování mělo na svědomí to, že se z teorie čísel stala, jak
Gauss rád říkával, „královna matematiky“. Pro Gausse byla korunovačními
klenoty prvočísla, tedy čísla, která odjakživa fascinovala a trápila generace
matematiků.
Prvním nesmělým náznakem toho, že si je lidstvo vědomo speciálních

kvalit prvočísel, je kost datující se asi do roku 6500 př. n. l. Je známa pod
názvem „kost z Ishanga“ a byla odhalena v roce 1960 v horách střední
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rovníkové Afriky. Jsou na ní vyryty tři sloupce obsahující čtyři skupiny vrypů.
V prvním sloupci jich postupně nalezneme 11, 13, 17 a 19, což je soupis
všech prvočísel mezi desítkou a dvacítkou. Také ostatní sloupce působí
dojmem, že se za nimi skrývá nějaké matematické pozadí. Není známo, zda
tato kost, která je uložena v Královském muzeu přírodních věd v Bruselu,
opravdu reprezentuje první pokusy našich předků o porozumění prvočíslům,
nebo zda jsou zářezy jen jakousi náhodnou sbírkou čísel, která prostě jsou
prvočísly. Každopádně by tato pravěká kost mohla být záhadným a svůdným
svědkem prvního nájezdu lidstva na teritorium prvočísel.
Jedna názorová škola tvrdí, že prvními lidmi, kteří zaslechli zvuk prvo-

číselných tamtamů, byli Číňané. Ti přisuzovali ženské charakteristiky sudým
číslům a mužské vlastnosti číslům lichým. Kromě tohoto přímočarého dě-
lení považovali lichá čísla, která nejsou prvočísly (například 15), za čísla
zženštilá. Existují záznamy vypovídající o tom, že kolem roku 1000 př. n. l.
Číňané vyvinuli velice fyzický způsob porozumění tomu, co činí prvočísla
tak zvláštními mezi ostatními čísly. Máme-li patnáct fazolí, pak je můžeme
uspořádat do úhledného obdélníkového houfu tvořeného třemi řadami po
pěti fazolích. Máme-li jich ale sedmnáct, pak máme jedinou možnost, jak
z nich udělat obdélník, a to o jedné řadě obsahující všech sedmnáct fazo-
lí. Pro Číňany představovala prvočísla chlapácká čísla, která se nechtějí dát
rozložit na součin menších čísel.
Staří Řekové také s oblibou přičítali prvočíslům všelijaké sexuální vlast-

nosti, byli to však právě oni, kdo kolem 4. století př. n. l. objevili skutečné
možnosti prvočísel jakožto základních stavebních bloků pro všechna čís-
la. Přišli na to, že každé číslo je možné zapsat ve tvaru součinu prvočísel.
Zatímco se Řekové mylně domnívali, že oheň, vzduch, voda a země jsou
stavebními bloky veškeré hmoty, atomy aritmetiky určili naprosto dokonale.
Po mnoho let vyvíjeli chemici značné úsilí ve snaze identifikovat základní
složky svého oboru, a byla to právě intuice starých Řeků, která nakonec kul-
minovala v periodické tabulce Dmitrije Mendělejeva, která vyčerpávajícím
způsobem popisuje veškeré chemické prvky. Avšak aritmetice řecký náskok
v identifikaci stavebních kamenů aritmetiky nepomohl. Matematici se zatím
stále zmítají ve snaze porozumět své vlastní tabulce prvotních čísel.
Knihovník velkolepé řecké výzkumné instituce v Alexandrii byl prvním

člověkem na planetě, o němž je doloženo, že vytvořil tabulku prvočísel.
Jako nějaký starověký Mendělejev odhalil Eratosthenes ve 3. století poměrně
bezbolestnou metodu, jak určit prvočísla mezi prvními řekněme tisíci čísly.
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Nejprve vypsal všechna čísla od jedné do tisíce. Potom zakroužkoval první pr-
vočíslo, tedy dvojku, a vyškrtal ze svého seznamu každé druhé číslo. Z těchto
čísel nemohlo být ani jedno prvočíslem, protože byla všechna dělitelná dvoj-
kou. Pak se podíval na nejbližší číslo, které nebylo vyškrtnuto, což byla trojka.
Potom vyškrtal každé třetí číslo za trojkou. Ta byla všechna dělitelná třemi,
takže opět nebyla prvočísly. Pokračoval v tomto duchu dále, vždy nalezl nej-
bližší dosud nevyškrtnuté číslo a pak vyškrtal všechna čísla tímto novým
prvočíslem dělitelná. Touto systematickou metodou vytvořil tabulku prvo-
čísel. Jeho metoda byla později nazvána Eratosthenovým sítem. Každé nové
prvočíslo vytváří „síto“, které Eratosthenes využil k eliminaci dalších jím
dělitelných složených čísel. Rozměr síta se mění s každým krokem, ale v oka-
mžiku, kdy dojde k tisícovce, musí být všechna čísla, která prošla všemi síty,
prvočísly.
Když byl Gauss malý chlapec, dostal dárek – knížku obsahující seznam

prvních několika tisíc prvočísel. Tato tabulka byla pravděpodobně vytvořena
pomocí podobných prastarých sít. Gaussovi se zdálo, že se prvočísla objevují
prostě jen tak náhodně. Jeho předpověď dráhy Ceresu byla sama o sobě dost
náročná. Ovšem výzva předložená prvočísly měla více společného s téměř
neřešitelnou úlohou analyzovat rotaci těles, jakým byl například Hyperion,
jeden z měsíců Saturnu, který má podobný tvar jako hamburger. Na rozdíl
od našeho Měsíce má Hyperion dost daleko do gravitační stability a rotuje
zcela nepředvídatelně. Ačkoli je otáčení Hyperionu a některých asteroidů
chaotické, alespoň je známo, že jejich pohyb je vyvoláván gravitačními silami
Slunce a planet. Avšak pokud jde o prvočísla, nikdo nemá sebemenší potuchy,
čím je jejich výskyt řízen a jaká síla je vláčí sem a tam. Při studování tabulky
prvočísel nenalezl Gauss žádné pravidlo, podle kterého by poznal, jak daleko
je třeba poskočit, abychom se dostali k dalšímu prvočíslu. Mají se snad
matematici smířit s tím, že prvočísla jsou dětmi matky Přírody a podobně
jako hvězdy na noční obloze jsou náhodně rozeseta bez ladu a skladu?
Takový postoj nebyl pro Gausse přijatelný. Primární náplní matematikovy
práce je hledání schémat, odhalování a vysvětlování zákonů, podle kterých
funguje příroda, a předpovídání, co nás čeká v budoucnosti.
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H O N B A Z A S T R U K T U R A M I
Souboj matematiků s prvočísly krásně ilustruje jedna úloha, se kterou se
každý z nás musel ve škole alespoň jednou setkat. Je dán seznam prvních
několika členů nějaké posloupnosti čísel a naším úkolem je do tohoto ne-
dokončeného seznamu doplnit číslo, které bude následovat. Posuďme tři
příklady takových zadání:

1, 3, 6, 10, 15, …

1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, …

1, 2, 3, 5, 7, 11, 15, 22, 30, …

Matematicky orientovanou osobu při střetu s takovými seznamy okamžitě
napadnou tisíce nejrůznějších otázek. Podle jakých pravidel posloupnost
vznikla? Dokážeme předpovědět, jaký bude její další člen? Nalezneme vzorec,
který by nám poskytl informaci o stém členu takové posloupnosti, aniž
bychom předtím byli nuceni vypočítat prvních 99 členů?
První výše uvedená posloupnost obsahuje takzvaná trojúhelníková čísla.

Desáté číslo na tomto seznamu je počet fazolí potřebných k vytvoření trojúhel-
níka s deseti řádky, přičemž na prvním řádku leží jedna fazole, na druhém
dvě, na třetím tři a tak dále, až konečně na desátém řádku nalezneme deset
fazolí. Takže N-té trojúhelníkové číslo dostaneme prostým sečtením prvních
N přirozených čísel: 1 + 2 + 3 + … +N. Hledáme-li sté trojúhelníkové číslo, lze
použít dlouhou a pracnou metodu sestávající v tom, že postupně posčítáme
prvních sto čísel.
Takhle nějak uvažoval Gaussův učitel, který tuto úlohu s oblibou žákům

zadával, protože studentům obvykle práce na problému zabrala dost času na
to, aby si mohl zatím v klidu dát dvacet. Student, který byl s úlohou hotov,
měl za úkol přinést svou břidlicovou tabulku s výsledkem a položit ji na
katedru. Zatímco ostatní studenti teprve začínali pracně počítat, desetiletý
Gauss svou tabulku donesl během několika vteřin. Učitel se nad Gaussovou
drzostí spravedlivě rozkatil. Když se ale podíval na Gaussovu tabulku, spat-
řil výsledek 5050 a žádné kroky výpočtu. Učitel usoudil, že Gauss musel
nějakým způsobem podvádět. Žáček mu však vysvětlil, že k výpočtu stého
čísla na seznamu stačí dosadit N = 100 do vzorce (N + 1) × N/2, aniž by
bylo nutno počítat ostatní čísla, která na seznamu předcházejí číslu 100.
Místo toho, aby se bezhlavě pustil do výpočtu, uvažoval Gauss v širších

souvislostech. Přišel na to, že nejlepší způsob, jak zjistit, kolik fazolí se cel-
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