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Máthema
Kdybych šel do penze v 72, zbývalo by mi pět měsíců 

práce. Odpovídalo by to 22 týdnům, a kdyby dorazili 

všichni pacienti, znamenalo by to, že mě čeká přesně 

800 rozhovorů. Kdyby někdo sezení zrušil nebo one-

mocněl, počet by se samozřejmě snížil. Každopádně 

v tom byla jistá útěcha.

Čtverce
Seděl jsem v pokoji a díval se z okna, když vtom se to 

stalo. Jarní slunce rýsovalo na koberci čtyři rozhoze-

né čtverce, jež se mi pomalu, ale jistě posouvaly po 

nohou. Vedle mě leželo dosud neotevřené první vydá-

ní Nevolnosti, do něhož jsem se už roky chystal začíst. 

Ta dívenka měla tenké, bledé nohy a mě udivilo, že jí 

dovolili, aby si takto zkraje roku oblékla jen šaty. Na 

silnici nakreslila čtverce skákacího panáka a napros-

to soustředěně po nich hopsala, nejdřív po jedné noze, 

pak po obou a pak je opět vystřídala. Vlasy měla za-

pletené do dvou copánků, muselo jí být něco kolem 

sedmi let a bydlela spolu s matkou a starší sestrou 

kousek dál ve stejné ulici, v čísle čtyři. Někdo by si 

mohl myslet, že jsem ten typ filozoficky založeného 


