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Předmluva

			Všechno to začalo jablkem. Potíže asi často začínají jablkem a tohle konkrétní jablko bylo opravdový potížista – odrůda Pendragon, červeňoučké a sladké, které jsem ukradla z cizího sadu.

			Nevím, proč jsem si vybrala zrovna tenhle den k cestě na ostrov. Po letech, kdy jsem toužebně hleděla přes vodu, mi najednou připadalo nutné, abych se tam dostala a spočinula nohama na jeho pobřeží. Když jsem tam došla, vpadla jsem do sadu a utrhla si z větve zářivě červené jablko, aniž bych tomu věnovala další myšlenku. A s prvním kousnutím do dužiny jsem byla ztracená.

			Cardew House v celé své rozlehlé, omšelé kráse do této doby neviděl přátelskou (a vlastně ani nepřátelskou) tvář celých pět let. Sad obehnaný zdí byl opuštěný stejně jako dům. Větve stromů se postupně začínaly proplétat a vlčit, až jsem se sem vplížila já, abych si utrhla jablko. Po onom prvním kousnutí už jsem se ani nesnažila omezovat. Vrátila jsem se tam druhý den, i ten další, a vždy jsem se na svých průzkumech vydávala o něco dál, pronikala jsem hlouběji do nitra tohoto tajemného ostrova a přivlastňovala si ho.

			Dům samotný stál na nejvyšším bodu ostrova – velkolepá stará georgiánská budova s překrásnými dalekými výhledy. Průčelí, které bylo obrácené směrem k vesnici na pevnině, bylo dlouhé a nízké s vysokými okny vykukujícími z medově zbarveného kamene, pokrytého propletenými úponky břečťanu. Hrubé schody sestupovaly dolů skrze přerostlé zahrady na svažitou štěrkovou cestu, která vedla k náspu spojujícímu ostrov s pevninou. Vzadu se rozprostíral rozsáhlý trávník až k proměnlivému moři – někdy oslnivě azurovému, jindy zasmušile, tajemně šedozelenému. Sad, který mě poprvé přilákal na ostrov, se táhl kolem jedné strany domu, plný jablek a červeňoučkých třešní nebo těžkých sametových švestek – podle toho, jaké roční období právě bylo. Na druhé straně budovy se vinuly další drolící se schody k maličké zátoce se zlatým pískem, kde byly chráněné vody klidné a prohřáté. Tento ostrov byl pravý klenot, poklad až příliš dlouho zanechaný v osamělosti a nemilosti.

			Moje návštěvy provázel neklidný pocit a věděla jsem, že je pouze otázkou času, než mě moje zvědavost dožene přes pozemky až do samotné budovy. Začala jsem prohledávat okolí domu, jako bych se bála, že ho vůči sobě nepřátelsky naladím. Když jsem pak v přízemí objevila zlomenou okenní západku, měla jsem dojem, že dům už rozhodnutí učinil za mě.

			Dalo by se čekat, že stará budova bude svou prázdnotou působit nevlídně, nábytek zakrytý a okenice pevně zavřené, ale na mě dělal poklidný a příjemný dojem. Tu a tam zšeřelými místnostmi pronikaly paprsky světla, které se místy prodraly různými škvírkami, ozařovaly tančící částečky prachu a dodávaly místu atmosféru ospalého smutku. Působilo jako spící princezna, která čeká, kdo ji přivede k životu.

			Skoro rok poté, co jsem okusila ono první jablko, jsem se do toho domu uchylovala při každé příležitosti – zkoumat zanedbanou knihovnu nebo se pohodlně stočit na zašlém orientálním koberci a vychutnávat si klid a ticho. V mém vlastním domě nebylo nikdy ticho, ovšem všechen ten hluk nijak nebránil tomu, abych si občas připadala osaměle. I když jsem tady byla víc sama než kdekoliv jinde, nikdy jsem si nepřipadala osamělá. Pomaličku jsme se s tím spícím domem začínali poznávat. Představovala jsem si, jak by to asi vypadalo, kdyby byl plný lidí – o čem by si asi povídali, jaké večírky by tu pořádali a jak by jednotlivé místnosti ožily, plné jasného světla. Popsala jsem celé stránky svými nesmysly, horečně jsem škrábala do bloku nebo četla detektivky a u toho chroupala kradená jablka a odhazovala ohryzky do ohně, který jsem si zapálila, aby prohřál ohromný obývací pokoj.

			A nakonec to byl právě ten oheň, který mě prozradil.

			Byl chladný deštivý pátek, když jsem je uviděla poprvé.

			Venku padaly husté závoje deště a vlny bily o skály vzadu za domem. Nevnímala jsem ten rámus, protože jsem byla spokojeně začtená do románu Agathy Christie a spořádáním příliš velkého množství ovoce si zakládala na žaludeční nevolnost. Byla jsem tam už několik hodin, když jsem zaslechla zvuk: nový zvuk, něco víc než obvyklé skřípění starého domu. Ztuhla jsem a kniha mi vypadla z rukou. Napínala jsem uši a bedlivě naslouchala.

			Hlasy.

			Někdo tu je.

			Někdo nakonec přišel.

			A víc než jeden někdo: slyšela jsem hluboké bručení mužského hlasu a vyšší zpěvavý hlas ženy. Dokázala jsem již poznat, že ty hlasy sem patří, že padnou k tomuto domu jako chybějící dílky skládačky. Kroky na podlaze, rozléhající se v prázdných chodbách, byly stále hlasitější, jak se blížily k místu, kde jsem seděla strnulá překvapením.

			Srdce se mi rozbušilo, jako by se sem kdosi vloupal – přestože jediným vetřelcem jsem tu byla já. Nechala jsem knihu knihou a proklouzla k oknu tak rychle a tiše, jak jsem jen dovedla, ačkoliv se mi nohy třásly leknutím z toho náhlého narušení prostoru, který jsem začala pokládat za svůj vlastní. Přehodila jsem jednu rozechvělou nohu přes parapet a moje bosé chodidlo se zabořilo do mokré, přerostlé trávy. V tu chvíli, napůl ještě v domě a napůl už venku, jsem si uvědomila, že ty hlasy jsou téměř nade mnou. Seskočila jsem a postavila se. Zadržela jsem dech a přitiskla se co nejvíc ke stěně. Pak jsem zaslechla, jak se dveře do obývacího pokoje otevřely a kroky se zastavily.

			„Roberte! Kdo proboha rozdělal ten oheň?“ Dívčí hlas zněl jasně, zvonil v místnosti jako nůž o sklenku. „Přece nás nečekali?“

			Nechtěla jsem slyšet víc. Tak rychle, jak mě jen nohy unesly, jsem vyrazila kolem domu a dál po drolících se schodech, po skřípající štěrkové cestě, která ústila na dlážděný násep. Naštěstí byl zrovna odliv. Když jsem pádila kolem, zaznamenala jsem, že ti cizáci přijeli v nablýskaném modrém voze. Ohlédla jsem se přes rameno a nadšeně zavýskla – nikdo mě nepronásleduje. Uháněla jsem po dláždění, dokud mě nezačalo bolet v hrudi při každém přerývaném zalapání po mořském vzduchu.

			Nyní už jsem se smála vítězným smíchem jako zloděj, který unikl s lupem a už ví, že mu to projde.

			Ve vchodových dveřích se objevila silueta muže – vysoká a tichá, příliš pozdě na to, aby mě dostihla. Vítr mi šlehal vlasy do obličeje a bičoval jimi mé zrudlé tváře. Konečně přestalo pršet.

			Když jsem sklopila pohled, uvědomila jsem si, že v dlani pořád ještě držím zářivě červené jablko.
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ČÁST PRVNÍ

			„A tak v záři slunce a v záplavě listů na rozpukajících stromech, vyrůstajících jako ve zrychleném filmu, zmocnilo se mě ono známé přesvědčení, že létem začíná život znovu.“

			F. Scott Fitzgerald: Velký Gatsby
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Kapitola první

			Červen 1929

			Ráno v den Aliciny svatby je jasno a slunečno. Samozřejmě je dokonalé letní ráno: jen ptačí zpěv, pastelově modrá obloha a šepot vánku přicházejícího od moře. Cokoliv jiného by bylo naprosto nepřijatelné pro Alicin velký den. Když se vzbudím, Alice je už vzhůru, její postel je zmuchlaná a prázdná. Kromě otisku její hlavy na polštáři po ní není ani stopy. Natáhnu si kraťasy a jedno z tátových starých triček, vklouznu do svých okopaných tenisek a zamířím do kuchyně. Je ještě brzy, ale po schodech už se mi linou vstříc velmi libé vůně.

			„Lou! Lou!“ vítají mě hlasy tria hlučných malých chlapců v kombinézkách, bez bot a s pusami plnými chleba s máslem. Trojčatům jsou tři roky a až do nedávného narození Anthey (které se obvykle říká jenom „mimi“), byla nejmladšími členy mé rozvětvené rodiny. Já jsem druhá nejstarší po Alici, které je devatenáct, po mně je Freya, té je patnáct, jedenáctiletý Tom, pak trojčata a Anthea. Celkem osm dětí a táta říká, že kdo ví, mohly být i další, nebýt té války, a že bychom měli děkovat Bohu za malá dobrodiní. Jsem si dost jistá, že jenom žertuje, ale i on občas vypadá překvapený počtem dětí, jež pobíhají po našem malém statku. Jako kdybychom snad byli výsledkem jakéhosi absurdního kouzelnického triku, a ne jeho vlastního těla a krve.

			V kuchyni mezitím trojčata Joe, Max a Davy končí snídani u dlouhého stolu, zatímco Midge pobíhá kolem a připravuje svatební hostinu, kterou si celá ves vychutná později. Mimi nadšeně výská na jejím boku. Midge má na špičce nosu šmouhu od mouky a v očích pohled odhodlaného soustředění, zatímco jednou rukou zápasí s ohromnými kostkami zlatavého másla a sadou starobylých plechovek, které obsahují čaj, cukr a koření. Už vím, že se jí nemám ptát, jestli nepotřebuje pomoct.

			Místo toho zvýším hlas, abych překřičela hluk: „Kde je Alice?“ Vezmu si krajíc chleba a potřu ho Midginou proslulou zázvorovou marmeládou.

			„Vyběhla z domu asi před hodinou, šla hledat kytky,“ odpoví Midge svým tichým chraplavým hlasem. Midge je moje máma, a přestože její pravé jméno zní Mary, všichni jí říkají Midge, včetně jejího manžela a dětí. Měří kousek přes metr a půl a působí jako drobná, ale uklidňující přírodní síla. Když stojím vedle ní, připadám si nohatá a přerostlá. Zatímco mi Midge odpovídá na otázku, míchá cosi v míse naleštěným stříbrným nožem.

			Midge tenhle nůž vždycky používá při pečení, a když ji jednou zahlédla naše teta Irene, zatvářila se vyděšeně a vykřikla: „Ach, Midge! Ale nožem se přece nesmí míchat… Míchat nožem, to přivolává trable!“

			Midge to vůbec nezaskočilo, jen pokojně odpověděla: „No, v tom případě přivolávám trable už tak dlouho, že nemá smysl si kvůli tomu dělat hlavu, ne?“ A míchala dál.

			Nevím, jestli je to tím nožem, nebo něčím jiným, ale nikdo nedokáže vařit tak jako Midge; je tím proslulá. Táta říká, že ji požádal o ruku nad jejím zapečeným Stargazy koláčem1, což může znít docela romanticky, dokud nezjistíte, že zapečený Stargazy koláč obsahuje sardinky, jejichž hlavy vykukují z těsta a hledí ven smutnýma očima. Myslím, že bych nechtěla, aby smutná sardinka byla svědkem mého zasnoubení, ale je pravda, že jsem zatím dost nezkušená v umění romantiky. Samozřejmě až na knihy. Z knih se toho můžete dozvědět hrozně moc… Vždycky mi však připadalo dost nepravděpodobné, že bych v ulicích Penlynu narazila na jednoho z těch hrdinů, o kterých čtu, takže co já vím? Možná s tím správným mužem může být sardinkový koláč hotová poezie. Midge rozhodně vypadá, že to tak je, a vždycky se potěšeně směje a červená, když táta tu historku vypráví.

			
				1 Cornwallský zapečený pokrm obsahující celé ryby, které nahoře vykukují z těsta a zdánlivě „hledí ke hvězdám“ (gaze at the stars) – odtud název pokrmu.

			

			Ukrojím si další krajíc chleba a žvýkám kůrku. Vytí trojčat mě upozorní na to, že ona chleba nemají, a tak každému z nich přichystám krajíc, přestože je chleba zajímá hlavně jako dopravní prostředek pro marmeládu. Tři ulepené tvářičky si užívají druhou snídani a v kuchyni se náhle rozhostí ticho. V tento okamžik relativního klidu se moje myšlenky stočí – jako v současné době často – k tomu, co se děje v Cardew House.

			Co se pamatuju, ten dům mě vábil neodolatelným kouzlem. Ostrov, na kterém stojí, je oddělený od pevniny dlážděným náspem. Silnice nahoře mizí a znovu se objevuje podle výšky přílivu – buďto ji úplně zaplaví, jako by tam nikdy nebyla, nebo ji ponechá šokujícím způsobem odhalenou a masivní. Na tomto procesu je cosi magického, myslím, jak ta pradávná silnice mizí a znovu se objevuje s přílivem – pokaždé, když se vynoří z vod, vás to překvapí. Tohle specifické kouzlo znamená, že polovinu času je dům izolovaný jako svět sám pro sebe, odříznutý a vzdálený od rušného života naší mrňavé rybářské vesničky.

			Když jsem se před pár měsíci vrátila domů, ucouraná a nadšená svým těsným únikem, dozvěděla jsem se horkou novinku, že majitel Cardew House, Robert Cardew, tu plánuje strávit letní dovolenou, a tak sem přijel, aby zjistil, co v domě potřebuje opravit.

			Dokonce i v tom nejhlubším a nejtemnějším koutě zemědělského Cornwallu jsme slyšeli o Robertu Cardewovi. Snad je to jeho spojení s naší vesnicí, které vyvolává šeptem sdílené fámy o jeho divokém životním stylu a vyfintěných přítelkyních, které putují ode dveří ke dveřím klikatými uličkami Penlynu. Ale já si myslím, že i kdyby nebylo sídla Cardew House, byly bychom s Alicí stejně fascinované podniky tohoto muže a jeho zářivými skupinkami mladičkých fanynek. Hltáme společenské rubriky, oslněné světem tak odlišným od toho našeho. Připadá nám neuvěřitelné, že třiadvacetiletý mladík – tedy ne o moc starší než my – by mohl mít tolik, že by se jeho život naprosto lišil od toho našeho. Když před pár lety zemřel lord Cardew, celá ves dychtila po zprávách, jestli se mladý dědic objeví, ale nebylo po něm ani vidu, ani slechu. Ani náznak, že si vůbec vzpomněl na starý dům, který tu stojí prázdný a nemilovaný. Až doteď.

			Zadumaně si olizuju z prstů marmeládu. Samozřejmě jsme viděly jeho fotografie, jeho frivolní oblečení i bouřlivé večírky a věděly jsme, že přiveze svoji snoubenku Laurie Millerovou, neuvěřitelně okouzlující Američanku ze závratně bohatého rodu, i sbírku dalších exotických stvoření, až sem přijede na léto.

			Podle novinových článků jsou ti dva spolu zasnoubení asi šest měsíců. Psalo se o nich doslova všude. Byli na každém večírku, na každé módní přehlídce a přitom vypadali velkolepě. Podrobně jsme s Alicí jejich romanci sledovaly. Pro nás byli jako papírové loutky nebo postavy z příběhu a každý týden dychtivě očekáváme pokračování.

			A už brzy, připomenu si se slastným vzrušením, bude aktér všech těch šťavnatých klepů přímo tady v Penlynu. Jen těžko by se dalo vymyslet méně pravděpodobné místo pro hnízdění takových rajských ptáčků. Naše vesnice je na hony daleko od světa rostoucích metropolí plných nočních klubů a oslnivých večírků, který Robert Cardew obvykle obývá.

			Ale oni opravdu přijedou. V domě se v posledních týdnech s narůstající frekvencí střídali stavitelé a malíři. Bohužel to vypadá, že všichni přijíždějí z Londýna, takže nikdo ve vsi neví, co se uvnitř děje. To bylo důvodem značného podráždění, protože místní řemeslníci se cítili přehlížení, takže se ozývaly temné hlasy mumlající cosi o tom, že „mladí lidé“, kteří nyní vlastní dům, se nechovají vhodně, když si zvou cizáky. Všichni jsme velmi zvědaví a celá ves vře jako kypící lahve zázvorové limonády a dychtí se dozvědět, jak to v domě vypadá a kdy přesně se návštěvníci dostaví. Samozřejmě jsem od svého úniku onoho deštivého odpoledne už nemohla dům navštívit. Jednou jsem to zkusila, ale hemžilo se to tam lidmi a já měla štěstí, že jsem se dostala pryč, aniž by mě kdokoliv zahlédl.

			Tok mých myšlenek přeruší trojčata, která dělají příšerný hluk, a mimino, jehož výskání se změnilo v pláč. Chaos se zdá nevyhnutelný, a právě v tuto chvíli vpluje dovnitř Alice a vypadá jako opravdová řecká bohyně. Když vejde, všechno v místnosti se zastaví.

			Její světlou hřívu korunuje věnec modrých chrp a náruč má plnou zimolezu a drobných růžových růžiček. „Pojď mi pomoct, Lou,“ zafuní a poněkud zkazí dojem, který vytvořila, když mi naprosto neobřadně vrazí tu voňavou záplavu do náruče a ukradne mi z ruky chleba – to všechno jedním rychlým pohybem.

			„Kde jsi splašila všechny ty růže?“ ptám se a obdivuju masité dokonalé květy, zatímco je něžně pokládám na kuchyňský stůl.

			„Ze zahrady paní Penrithové,“ zamumlá Alice s plnou pusou chleba a na levé tváři se jí objeví důlek.

			Zvednu obočí.

			„Alice Trevelyanová.“ Midge přestává míchat a výhrůžně zamává nožem směrem k Alici. „Řekni, žes ty kytky neukradla z růžové zahrady Susan Penrithové! Víš, jak si na ní zakládá.“

			„Já jsem je neukradla,“ brání se Alice, jako by ji uráželo, že něco takového může vůbec někoho napadnout, přestože by jí takové chování nebylo až tak úplně cizí. „Poprosila jsem o ně, naprosto mile a zdvořile, a paní Penrithová mi je dala.“ Strčí si do pusy poslední kousek chleba a pomalu žvýká. „Koneckonců, dneska se vdávám,“ závěrem dodá s výrazem, který by Midge určitě popsala jako „andílkovsky nevinný“.

			Nemělo by být žádným překvapením, že se paní Penrithová na Alicinu žádost rozloučila se svými ceněnými růžemi. Mojí sestře je obtížné cokoliv odmítnout, když se rozhodne být roztomilá. Jedním z důvodů je, že Alice je prostě kráska. Lidé občas říkají, že jsme si trochu podobné, když se snaží být milí, ale zatímco Aliciny rovné vlasy září lesklou zlatavou barvou, moje jsou vlnité a spíš blátivě hnědé s lehounkým náznakem zrzavé (bohužel ne natolik, aby se daly označit za kaštanové, natož vytouženě a romanticky „tiziánové“). Alice má oči modré jako ty chrpy, které má na hlavě, zatímco moje jsou kalně a ustaraně šedivé. Alicina pleť vyvolává dojem broskví se smetanou bez ohledu na to, kolik času tráví venku, zatímco moje se naprosto nemódně opaluje a na nose mi vyskakují záplavy pih, přestože často a hojně používám citronovou šťávu. Máme stejnou výšku a podobné rysy, ale není pochyb o tom, že jsem stínem své sestry – pokřivený, mnohem méně zářivý odraz její dokonalé krásy. Alenka za zrcadlem.

			A dneska se Alice – moje Alice – vdává! To pomyšlení mnou znovu otřese, je šokující jako vždy. Naproti tomu ona působí naprosto klidně. Dívám se, jak si vybírá květiny a svazuje je provázkem. Pohyby má obratné a jisté a já přemýšlím o tom, jak moc se její život změní – jak se změní životy nás všech. V domě už nebude žádná Alice. Nebude s kým klábosit při domácích pracích a ve vedlejší posteli nebude spát starší sestra, které můžu šeptat tajemství. To pomyšlení je podivné a znepokojující. Alice si pobrukuje, pak vzhlédne a zachytí můj pohled. „Nebuď sklíčená, Lou,“ prohodí se smíchem. „Je to svatba, a ne pohřeb.“ Vezme mě kolem pasu a jemně stiskne. Samozřejmě má pravdu. Kromě toho bude bydlet jenom pár minut od nás v malé chalupě, kterou pro ně Jack našel uprostřed vesnice. Přesto mi to připadá, jako by se stěhovala na Měsíc. Není to fyzická vzdálenost, co nemůžu strávit, ale to, že nás Alice opustí – mě opustí – a stane se někým jiným. Dospělou. Manželkou.

			A – na to snad ani nechci pomyslet – když Alice odejde a stane se někým jiným, pak se asi budu muset stát někým jiným i já. Všechno se změní. Dotknu se prstem jednoho okvětního plátku a cítím, že na něm stále ještě leží ranní rosa – chvěje se jako slza, jež je připravená skanout. Zhluboka si povzdechu a celkem si libuju v lahodné melancholii toho všeho a přemýšlím, že by z toho byl pěkný odstavec do romantického příběhu.

			Alice si odfrkne vševědoucím smíchem. „Lou už zase píše melodramata.“ Protočí panenky a já si nemůžu pomoct a rozesměju se také, přichycená při činu.

			„Myslela jsem na svatbu z knihy Pomsta lady Amelie,“ přiznávám, „a o způsobu, jak bych předznamenala smrt…“

			Alice si přitiskne dlaně na uši. „Neříkej mi to!“ zavřískne a pak spustí ruce a vykulí oči. „Je to Rudolpho, že?“ vyptává se tragickým tónem. „Toho nemůžeš zabít, Lou, toho ne.“

			Snažím se udržet kamennou tvář a dělám, jako že si zamykám pusu a zahazuju klíč. Pomsta lady Amelie je příběh, na kterém pracuju už několik měsíců, a Alice se neustále dožaduje nových stránek. Obvykle z toho mám radost a ochotně jí je dávám, ale nedávno jsem ztratila jeden ze svých bloků, takže mi jde všechno trochu pomaleji – a Aliciny otázky a hádání, co se bude dít dál, začínají být stále naléhavější. Docela se ponořila do děsivých dobrodružství mojí divoké hrdinky a musím přiznat, že mě to šíleně baví. I když předpokládám, že až bude Alice vdanou paní, už nebude mít moc času na hloupé příběhy.

			Přeruší nás Midge, která je jako vždycky dokonale nedotčená příbojovými vlnami mého emočního zmatku. „No, vy dvě byste sebou radši měly hnout a jít se připravit,“ prohlásí. „Vezměte s sebou kluky, ať mi tu nepřekážejí, a zkuste je trochu umýt, ano? Musím ještě udělat milion a jednu věc a váš táta se pořád nevrátil z obhlídky horního pole.“

			Trojčata kvílí, pláčou a protestují, jako by byla smrtelně alergická na čistou vodu a bavlněné ručníky, zatímco je s Alicí ženeme nahoru po rozvrzaných schodech. Konečně je po ozbrojeném a mokrém boji posíláme pryč s důrazným napomenutím, ať se vyhýbají všemu lepkavému, a míříme do našeho pokoje v dalším patře.
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Kapitola druhá

			Pokoj, kde s Alicí spíme, je úplně nahoře v domě, schovaný mezi okapy. Strop se na obou stranách svažuje, takže pořádně postavit se dá jenom uprostřed mezi našimi dvěma postelemi. Na mojí straně pokoje je maličké okno, a když si kleknu na postel, vystrčím hlavu a podívám se doleva, dohlédnu po svahu dolů k moři a k linii zlatého písku mezi skalami. Sem tam se objevují drobné bílé domky, nejistě balancující na strmém svahu a vyhlížející jako by se každým okamžikem mohly zřítit do vody. Ostrov odsud vidět nemůžu, ale vím, že tam je, a jeho přítomnost si uvědomuju neustále, nelze jí totiž uniknout. Během těch několika týdnů moje touha utéct a skrýt se tam jenom vzrůstala. Když se Alice připravovala opustit náš dům, začaly se mi v mysli líhnout otázky ohledně mojí vlastní budoucnosti, a já zatím nejsem připravená přemýšlet o odpovědích.

			Alice sebou plácne na postel a téměř rozdrtí květy, které jí ještě stále sedí ve vlasech. „Pozor!“ vykřiknu, sundám jí věnec a položím ho na její noční stolek. „Nerozcuchej si vlasy. Musíš se chovat jako nevěsta.“

			„Jak se má podle tebe chovat nevěsta?“ vyptává se Alice a nenechá se vyvést z míry. Drbe se na nose a hledí do stropu, zlaté vlasy má na sepraném povlečení rozprostřené kolem sebe jako vějíř. Stejně jako většina skutečně krásných lidí si Alice moc neláme hlavu se svým vzhledem.

			„Já ti nevím,“ prohlásím a téměř dokonale dokážu ignorovat známé bodnutí žárlivosti nad její neuvědomělou krásou. „Neměla bys být celá bledá a rozechvělá a trochu víc… no víš… omdlévající vzrušením?“

			Alice se opře o loket a zakření se. „Četla jsi asi moc červené knihovny. Já se přece nevydávám na milost a nemilost nějakému temnému zachmuřenému cizinci.“

			Vyprsknu smíchy, protože má pravdu – slova „temný, zachmuřený cizinec“ jsou opravdu to poslední, co byste použili k popisu Jacka Treglowena. Je o dva roky starší než Alice, známe ho celý život a do mojí sestry je zamilovaný, kam až mi paměť sahá. Milý Jack s měděnými kudrnami, silnými pažemi a přívětivou, upřímnou tváří. Každá dívka ve vsi do něho byla někdy poblázněná – včetně mě, ale on měl vždycky oči jenom pro Alici. I když se hodně dlouho zdálo, že ona si toho nevšímá. Prostě bez komentáře přijímala jeho tichý obdiv; Jackova láska byla součástí jejího života, něco pohodlně známého a neměnného.

			A najednou to bylo jinak.

			Zhruba před dvěma lety, když bylo Alici šestnáct, jsem vycítila, že se mezi nimi něco změnilo. Mluvili spolu jiným způsobem, jejich hlasy byly tišší, ale plné čehosi jiskřivého a netrpělivého. Jednou v noci přišla Alice domů s rozzářenýma očima a navždycky proměněná. Řekla mi, že ji Jack políbil, a já jsem z ní tahala všechny podrobnosti.

			Alice už se předtím samozřejmě líbala – vlastně my obě (i když Alice častěji; já jsem ve svých patnácti dostala jenom jednu pusu od Martina, řezníkova syna, a vůbec to nebylo takové jako ve filmech, protože smrděl po párcích a celý ten polibek byl upocený a rozpačitý) – ale tohle bylo jiné. Nebylo to nezkušené ocucávání od náhodného kluka, který ji vzal do kina s nadějí na nějaké to ošmatávání. Tohle byl Jack, a když nyní vyslovovala jeho jméno, bylo to v bezdeché kurzívě.

			Alice měla rozzářené oči a prsty se neustále dotýkala svých rtů, jako kdyby nemohla uvěřit, že dotyk jeho úst byl skutečný. Tvrdila, že to bylo dokonalé, a najednou se zdálo, že moje sestra, která přede mnou nikdy neměla žádné tajemství, ví cosi, co já ne. Nezáleželo na tom, kolik otázek jsem jí položila, prostě jsem se nemohla dostat k tomu tajemství, k tomu proměňujícímu, dospěláckému tajemství, které Alice zažila. Nakonec jsem se o to přestala pokoušet. Sledovala jsem, jak si pobrukuje a češe si vlasy před zrcadlem, a cítila jsem, jak se mezi námi otevírá propast.

			Nedlouho poté Jack požádal Alici o ruku a nikoho to nepřekvapilo, až na mě. Připadalo mi to hrozně rychlé, hrozně náhlé, hrozně… definitivní. Ne, že bych z nich neměla radost; bylo absolutně nemožné nacházet se v Alicině zářivé přítomnosti, aniž byste absorbovali část štěstí, které z ní sálalo v divokých vlnách. Ne, byl to sobecký pocit, že něco ztrácím, že jsem jaksi přišla zkrátka.

			Byla jsem polovinou dvojice Alice-a-Lou už tak dlouho, že jsem si nebyla jistá, co znamená samotná Lou. Věděla jsem, že vypadám jako Alicin stín, ale když jsem pocítila, jak se mi moje sestra vzdaluje, uvědomila jsem si, že tenhle popis byl pravdivější ve více ohledech, než jsem tušila. Kam Alice šla, já jsem ji následovala. Tak to bylo vždycky. Ale teď mě tu Alice nechává samotnou a já si budu muset najít vlastní cestu. Koneckonců dívka bez stínu, to je jedna věc, ale stín bez dívky… Co se s ním stane?

			Trávila jsem víc času sama, začala jsem víc psát a pak jsem objevila Cardew House. Dům plný stínů. S obrovským pocitem úlevy jsem poznala, že tam patřím. Ten pocit sounáležitosti, to nebylo k přehlédnutí a já jsem na něm lpěla. Už je to skoro rok, co jsem dokončila školu a nabyla jsem pocit, že jenom šlapu vodu. Kromě práce na farmě jsem neměla co dělat, žádný cíl v dohledu. Alice na tom takhle nikdy nebyla. Když byla v mém věku, už byla zasnoubená s Jackem a její budoucnost se před ní rozkládala jako přehledná mapa. Zato když jsem se já podívala vpřed, viděla jsem jenom naprostou prázdnotu. A co bylo horší, zdálo se, že nikomu jinému to starost nedělá.

			Pokud vím, byla jsem jediná, kdo si myslel, že nad mojí budoucností visí obrovský otazník. Ačkoliv to neřekli, cítila jsem obrovskou váhu očekávání – nejenom od mámy a táty, ale od celé vesnice – že dříve nebo později budu následovat i já Alicinu přehlednou mapu. Vždyť co jiného by na mě mohlo čekat? Pomyšlení na odchod, na to, že si nějak vydobudu svoji vlastní cestu, mi připadalo skličujícím způsobem nemožné. Já se nechávám vést, nejsem vůdce a skutečně nemám ani ponětí, kam se vydat dál. Cardew House – dokonce i ve svém polorozpadlém stavu – mi připadal jako odpověď. Neupoutala mě na něm jeho velkolepost, ale ten neklid, který jsem tam vnímala, onen poněkud kouzelný pocit… Pocit, že se chystá cosi vzrušujícího, že ty stíny nějak ožijí. Byl jiný – a to bylo přesně to, po čem jsem toužila.

			Zavrtěla jsem hlavou. Je hloupé přebírat se v takových pocitech v tak šťastný den. Midge by se mi vysmála a plísnila by mě, že jsem moc dramatická, jako obvykle, ačkoliv si myslím, že Freya má dobře nakročeno, aby mě připravila o mou roli dramatického ducha naší rodiny.

			„Tak do toho, paní Treglowenová,“ prohlásím a odhodlaně se přenesu zpátky do přítomnosti. „Půjdeme vás připravit.“

			Když to Alice uslyší, posadí se s ústy pootevřenými údivem a nasadí komickou masku překvapení. „Paní Treglowenová,“ zamumlá. „To zní…“

			„Divně?“ zeptám se.

			„Chystala jsem se říct dospěle,“ odpoví, „ale divně taky.“ Zvedne bradu a malým pokojíkem zazní její zvonivý hlas: „Paní Treglowenová,“ zopakuje a zavrtí hlavou. „Nemůžu uvěřit, že se to opravdu děje!“ A pak se objeví ten dolíček ve tváři a Alice se rozesměje a stáhne mě k sobě na postel. Ležíme tam vedle sebe a zalykáme se smíchy nad veselou absurditou toho všeho. Už je mi líp. Možná nakonec nebude všechno tak jiné. Je těžké si představit sestru jako kohokoliv jiného než rozhihňanou zlatovlasou dívku vedle na posteli.

			„Tak už jste s tím pohnuly, vy dvě?“ ozve se zpod schodů Midgin hlas. „Za hodinu musíme být v kostele!“

			„Ano, Midge!“ zanotujeme společně jako už milionkrát předtím a znovu mě zasáhne pocit, že některé věci se nikdy nezmění. Pak se konečně začneme připravovat v atmosféře bezdechého vzrušení.

			Alice má nádherné svatební šaty. Jemný přiléhavý střih ze světlounce žlutého žoržetu s dlouhými rukávy a nabíranou sukní, která sahá těsně pod kolena. (To byla těžká bitva, ale Alicinu módní délku nakonec schválila jak Midge, tak i teta Cath poté, co jsme je zahrnuly záplavou výstřižků z nesčetných časopisů. Měly jsme pocit, že dostatečně dokumentují to, že ukázat lýtka už dávno není nic pohoršujícího, vždyť se přece píše rok 1929.) Šerpa z pravého hedvábí stejné barvy se volně váže kolem sníženého pasu a okolo čtvercového výstřihu se vine jemná linie drobných kvítků vyšitých slonovinově bílou nití.

			Midge a teta Cath na těch šatech tvrdě dřely několik měsíců a my s Alicí – obě posedlé módními časopisy, ale beznadějně nešikovné s jehlou – jsme kritizovaly a vznášely spoustu nepraktických návrhů. Midge i teta na to většinou reagovaly s překvapivou trpělivostí. Proběhly jenom dvě menší hádky a jedna větší, při které se výhrůžně šermovalo nůžkami. Nakonec ale všechno dobře dopadlo a místo, kde Alice nakopla kuchyňský stůl, není ani moc vidět, takže celkem vzato považuju šití svatebních šatů za velmi úspěšný počin.

			Poněkud rozechvělou rukou položím Alici chrpový věnec zpátky na hlavu a zvednu dlouhý krajkový závoj, který čeká nachystaný na opěradle židle. Ten závoj byl Midgin a předtím její mámy. Nadýchaná krajka je v mých rukou lehounká jako pápěří. Vím, že ten závoj možná budu mít na hlavě jednoho dne i já, ačkoliv si to teď dovedu jenom těžko představit.

			„Ach, Alice,“ zašeptám a cítím, jak se mi do očí derou slzy. „Vypadáš… naprosto ohyzdně,“ prohlásím. „Fakt, úplně strašně,“ popotáhnu.

			Alice to ocení dalším dolíčkovým úsměvem, přehodí si závoj přes ruku a s hlavou na stranu jako zvědavý ptáček si prohlíží svůj obraz v zrcadle. „Myslíš, že se to Jackovi bude líbit?“ vyptává se mě hlasem, který postrádá obvyklou sebedůvěru. Mám dojem, že dokonce i ona se nechala poněkud zastrašit tím dokonalým obrazem, který na ni hledí ze zrcadla.

			„Myslím, že až tě uvidí přicházet uličkou, nejspíš to s ním šlehne,“ prohlásím naprosto upřímně. „Neuvěří svému štěstí.“

			„Alice! Alice!“ volají nás zespoda hlasy. Alice mi věnuje jemné objetí – opatrně, aby si nepomuchlala tu parádu – a pak se vydá rozvážně dolů, aby se předvedla, zatímco já se honem převlékám do svého družičkovského oděvu.

			Když se dotknu růžového šifonu, projede mnou záchvěv vzrušení. Jsou to moje první dospělácké šaty, ušité jenom pro mě. Mají jednoduchý střih s měkkými záhyby sukně a výstřihem ve tvaru V (ačkoliv není skandálně hluboký, jaká škoda). Midge mi ušila dlouhý úzký šál ze stejného materiálu, který si pečlivě uvážu kolem krku a nechám vepředu splývat. Sepnu si neposlušné kudrny nahoru, jak nejlépe to jde, a vklouznu do střevíců, které jsem si obarvila narůžovo, aby mi šly k šatům. Když se podívám do zrcadla, nevidím nic z Alicina skvostného vzhledu. Navzdory svým pokusům o upravenost působím pořád rozčepýřeně a nevybroušeně. Znovu se pokusím zkrotit svoji hřívu, ale moje kudrny stejně trčí v neposlušných úhlech na všechny strany.

			„Lou,“ dolehne ke mně tátův jemný hlas, a tak se otočím a seběhnu za ním dolů na podestu. V obleku vypadá důstojně a na konci pečlivě naleštěného řetízku se mu v kapsičce ukrývají staré hodinky po jeho otci – což je hodně daleko od jeho obvyklé pracovní kombinézy. Táta mi oplatí obdivný pohled. Nedokážu si pomoct, těší mě to. „Velmi pěkné,“ prohlásí, když se před ním zatočím a snažím se neupadnout na podpatcích.

			„Není to zrovna výkřik nejnovější módy,“ prohlásím žalostně.

			„To půjde,“ odpoví mi.

			Lidé vždycky říkají, že táta je málomluvný, ale legrační na tom je, že se velice mýlí. Zdědila jsem lásku k jazyku právě po něm. Možná toho táta mnoho nenamluví, ale miluje slova. Čte všechno, co mu přijde pod ruku, a schovává si slova, o kterých ví, že se mi budou líbit, jako například „karmínový“ nebo „kormutlivý“, a pak mi je nechává po domě načmáraná na kouscích papíru svým lehce roztřeseným rukopisem. Pořád má ještě schovanou první povídku, kterou jsem pro něho napsala, v krabici, v níž přechovává svoje poklady. Je o kočce, která se učila zpívat.

			Táta taky píše. Píše poezii do malých modrých bločků, jež nakupuje ve velkém balení, ale svoji tvorbu nikomu neukazuje – dokonce ani mně ne. Mám matné vzpomínky na to, jak mi vymýšlel legrační básničky, když mi byly tři nebo čtyři – o zvířátkách v zoo, o mně a mých sestrách – a pak jsme společně brečeli smíchy. Dokonce mám ještě pár vybledlých křehkých listů s básněmi, které nám táta posílal krátce poté, co ho odveleli do boje… Ale než válka vůbec skončila, i básně skončily. Táta se vrátil stejný, a přece jiný, poněkud vybledlý a křehký jako ty dopisy – tišší a jaksi vzdálenější.

			„Midge čeká,“ prohlásí nyní. „Nechceme přijít pozdě. Ty půjdeš s ostatními a my s Alicí za vámi.“ Rychle ho obejmu a opět mě překvapí, jak je hubený. Jsem šokovaná, jak může někdo tak silný působit tak křehce. Midge se tátu neustále snaží vykrmit, jenže bez ohledu na to, jak moc máslových koláčů spořádá, zůstává pořád štíhlý a kostnatý. „Samé ruce a nohy,“ říkává Midge.

			Midge nyní stojí venku, poklepává nohou a pokouší se zabránit trojčatům, aby sebou praštila na zem a hrála si na štěňata. Vypadá atraktivně ve svém šeříkovém kostýmu, který si ušila loni na svatbu naší sestřenice Arly. Freya jako obvykle působí dojmem, že se vznáší v jiném vesmíru, hledí krátkozrace do dálky a nevnímá kravál, který vyluzují naši hluční bratři. Nasoukala se do šatů s květinovým potiskem, jež jsou jí příliš těsné – odhaduju, že jsou zřejmě po Alici – a světlé vlasy má spletené a obtočené kolem hlavy jako věnec. Tom si okopává boty a zdá se, že se necítí pohodlně. Přejíždí si prstem pod límcem, jako by měl podezření, že se ho snaží uškrtit. Opírá se o rukojeť nadrozměrného kočárku, kde mimi (díkybohu) v klidu spí.

			„Tady je!“ zvolá Midge a tvář jí zněžní. „A taky hezká jako obrázek.“ Vychutnávám si na pár vteřin její obdiv, ale Midge bryskně přejde k naléhavějším věcem. „Vezmeme teď s sebou květiny a kluci se později vrátí pro jídlo,“ prohlásí a já už mám zase plnou náruč lahodně vonících květů. Vyrážíme po cestě do vesnice. Kostelní zvony v dálce už vyzvánějí, vzduch je plný jejich veselého rytmu a já obracím tvář k obloze a cítím, jak slunce zalévá moji pleť zlatavými paprsky.

			„Alice vypadá jako z pohádky.“ Freyin hlas zní poněkud tlumeně, protože na mě mluví zpoza záplavy zimolezu, který nese v náručí.

			„Alice vždycky vypadá jako z pohádky,“ odpovím.

			Nastane ticho, jak o tom Freya uvažuje. „Ano,“ přitaká nakonec. „Ale dneska vypadá ještě trochu jinak.“ V očích se jí objeví zasněný, vzdálený pohled a našpulí rty, jak váží slova, jež chce použít. „Vypadá přesně jako nevěsta,“ pronese nakonec.

			Asi to není zrovna nejhlubší myšlenka, která vás napadne při něčím svatebním dni, ale já vím přesně, jak to Freya myslí – a má naprostou pravdu. Alice vypadá jako nevěsta víc než všechny nevěsty, které kdy na světě byly.

			Tom, který jde kousek před námi a energicky tlačí kočárek, najednou nadšeně vykvikne, když zahlédne několik svých kamarádů, kteří nám běží od kostela naproti. Už není čas na zamyšlení, vcházíme do vesnice a kráčíme do kostela, jehož vchod je ozdobený růžemi. Tam se musíme zastavit, potřást si rukama a obejmout se s lidmi a také rozmístit květiny, které nasbírala Alice – ačkoliv naši sousedé dorazili před námi a celý kostel už je zavalený květinovou výzdobou.

			Je tam i Jack v trojdílném obleku, štíhlý a pohledný. Vůbec nevypadá nervózně, a když mě obejme svými dlouhými pažemi, tvář se mu rozzáří úsměvem. Zhluboka se nadechnu jeho svěží vůně a dovolím si naposledy předstírat, že jsem do něj doopravdy zamilovaná a že mi krvácí srdce, když musím přihlížet, jak si bere moji vlastní sestru. (Zjistila jsem, že když žijete v ospalé vesničce, musíte si umět vytvářet vlastní dramata. Měla jsem dobře rozepsaný scénář neopětované lásky, když jsem se krátce, ale zato intenzivně zamilovala do Jacka v době, kdy mi bylo asi čtrnáct. Jakmile Alice s Jackem oznámili svoje zasnoubení, moje pocity nakrátko ožily a já jsem pár dní posmutněle obcházela domem, strojila se do černých šátků, opuštěně vzdychala a psala hluboce tragické zamilované básně o nešťastných milencích a krásných, ale osamělých mladých pannách. Ve své snaze udržet si interesantně pobledlou tvář za pomoci Aliciny pudřenky jsem však neustále zapomínala na Jacka, a tak jsem svého úsilí nakonec zanechala. Alice celou věc velmi zdvořile ignorovala.)

			„Připraven?“ ptám se nyní Jacka.

			„Nemůžu se dočkat,“ odpoví mi s úsměvem.

			A pak si oba uvědomíme, že už čekat nemusí, protože na cestě ke kostelu je slyšet nezaměnitelné vrčení a prskání tátova automobilu.

			„Už jsou tady,“ prohlásí Jack, nafoukne tváře a vypustí dlouhý, pomalý výdech. Možná je přece jenom malinko nervózní. Zakřením se na něho v naději, že ho to uklidní.

			„Tak se uvidíme za chvilku,“ podotknu a klidím se uličkou ven na svých nezvykle vysokých podpatcích. Kostelní lavice se plní a vzduchem se nese tiché ševelení davu. Vyběhnu na sluncem zalité schody.

			Táta pomáhá Alici z auta. Máme staré ABC, což je mrňavý šedý dvoumístný vůz se skládací plátěnou střechou a sedačkou pro dva (velmi uzounkou), kterou lze vyklopit zezadu z kufru. Vůz se jmenuje Gerald a je téměř k ničemu, ale táta ho miluje, přestože je to auto náladové a musí se s ním zacházet velmi něžně. Gerald vlastně dneska vypadá docela vesele, protože ho Freya nápaditě ozdobila pentlemi a květinami. Otevřenými dveřmi zaznívá zvuk dýchavičných kostelních varhan, do kterých se nadšeně opírá paní Bastionová – a v tu chvíli mi to dojde. Opravdu se to děje. Myslím, že to dochází i Alici.

			„Ach!“ vydechne. Vrhnu se jí kolem krku a ani jedna z nás nevěnuje mnoho pozornosti našim naparáděným úborům, jenom se pevně držíme. Nakonec ji pustím, otřu si oči a unikne mi podivný zvuk někde na pomezí smíchu a pláče. Alice je na tom stejně. Opatrně si uhladí šaty a upraví šerpu. Táta přihlíží s výrazem zmatené pýchy.

			Vezmu ze zadního sedadla svoji kytičku růží a postavím se před Alici.

			„No, tak jdeme na to,“ pronese a hlas se jí ještě trošičku chvěje. „Na co čekáš?“

			„Tak jo!“ Nějak jsem zapomněla, že to já mám zahájit tuhle jízdu tím, že se budu ladně vznášet uličkou. To přece družičky dělají, i když si nejsem jistá, jestli toho budu schopná ve svých nestabilních střevících. Najednou jsem z toho nervózní, ale Alice mě šťouchne do zad.

			„No tak,“ zopakuje tiše se smíchem. „Než si paní Bastionová natáhne svaly.“ Opravdu, hudba dosahuje poněkud řízného crescenda a o varhanici se ví, že už to párkrát v minulosti trochu přehnala. (Paní Bastionová tvrdí, že má v sobě italskou krev a že nedokáže žít bez velké vášně. To u žen obdivuju.) Přišel čas. Zhluboka se nadechnu a vkročím do dveří.
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Kapitola třetí

Obřad je za námi během chvilky. Mnoho lidí pláče a Alice s Jackem celou dobu stojí a rozzářeně se dívají jeden druhému do očí. Ještě nikdy jsem ve skutečném životě neviděla dva lidi tak zářivě zamilované; jako bychom všichni byli v setmělém kině a sledovali film, kde dva jiskrní herci vynikají na plátně. Potom se všichni vyhrneme z kostela a házíme konfety na šťastný pár. Pak zamíříme na náměstí, kde se bude konat veliká oslava. Stojí tu připravený dlouhý, podomácku vyrobený stůl, který se prohýbá pod tíhou dobrot, jež připravila Midge a ostatní ženy z vesnice.

Když si plním talíř jídlem, narazím na paní Bastionovou, která má na sobě velice těsné šaty s květinovým vzorem a na rtech příliš mnoho rtěnky. „Ach, Lou!“ vykřikne a se slzami v očích hledí na Jacka a Alici. „Že spolu vypadají úžasně?“

„Ano, to ano,“ přitakám a dívám se, jak si Jack přitáhne ruku mojí sestry ke rtům a říká něco, co ji rozesměje.

„Připomíná mi to, jaké to bylo s mým druhým manželem,“ rozteskní se paní Bastionová. „To bylo samozřejmě předtím, než jsem si vzala pana Bastiona, nechť odpočívá v pokoji.“

Nejsem si moc jistá, co mám na tohle odpovědět. Převládá všeobecné přesvědčení, že pan Bastion dostal infarkt v souvislosti s poněkud vášnivým chováním paní Bastionové. (Italská krev ho nakonec dostala pod zem, tvrdí vesnické klepy.) Než se naštěstí stihnu hlouběji zamyslet nad osudem nešťastného pana Bastiona a podrobnějšími detaily jeho předčasného odchodu, ozve se znovu paní Bastionová: „A teď je řada na tobě, Louiso!“ Šťouchne mě loktem do žeber a koketně zamrká.

Pokouším se nešklebit, ačkoliv pomyšlení na sňatek, zahnízdění a na to, že bych měla Alici následovat, jak to dělám vždycky, ve mně probouzí paniku. „No, já nevím…“ opáčím, ukáže se však, že ona se o můj názor až tak nezajímá.

„Ale samozřejmě! Nepotrvá to dlouho a taky půjdeš uličkou,“ vykřikne. „Netřeba se kormoutit.“

„Já se ne…“ nakousnu, jenže paní Bastionová už důstojně míří konverzovat s někým dalším.

Dojdu si pro sklenici zázvorového vína. Obvykle ho ze zásady nepiju, ale je mi jasné, že paní Bastionová nebude jediná, kdo si se mnou bude chtít popovídat o vyhlídkách na manželství a o tom, že bych si s tím měla pospíšit. A kromě toho, jak často se člověku vdává starší sestra? Kradmo upiju a trochu se zakašlu, jak je víno silné. Pak se mi po těle začne šířit příjemné teplo a mám pocit, že se pohybuju volněji. Upiju ještě jednou a usoudím, že jsem připravená zamířit zpátky na oslavu.

A že to je pořádná oslava! Jí se a pije celé odpoledne a pak spustí muzika. Parta kluků z vesnice založila hlučnou kapelu a kdosi vynesl na sluníčko staré piano. Hudba je trochu rušná a falešná, ale vesele se nese vzduchem. Skopnu boty a tancuju jenom v punčochách, zrůžovělá a lehce ovíněná. Alice a Jack tancují vedle mě a já je oba miluju, miluju všechny.

Pak náhle, z ničeho nic, přeruší oslavu ryčivý zvuk, který všechno přehluší. Hučí, lomozí a stále se přibližuje. Obrátím se a vidím konvoj čtyř nablýskaných automobilů, jak hrozivou rychlostí projíždějí vesnicí směrem k nám. Muzika přestane hrát a my všichni necháme tancování a přihlížíme s otevřenými ústy, jak se auta přibližují. Každé z nich má střechu staženou dolů a muži a ženy v nádherných šatech se vyklánějí, výskají a mávají, když jedou kolem. Když projede poslední vůz, všimnu si, že se z něho vyklání nějaká dívka s lahví šampaňského v ruce. Je oslňující – na sobě má šaty se stříbrným lemem a okolo dokonalého účesu má pevně uvázanou čelenku s kamínky. Střetneme se pohledem a její karmínová ústa se roztáhnou ve zlomyslném úsměvu. „Na zdraví, lásko!“ zavolá a zvedne lahev k ústům. Auta zmizí stejně rychle, jako se objevila, a jedinou stopou, že tu vůbec kdy byla, jsou mračna prachu a vzdalující se řev motorů, jak kodrcají po náspu.

Cítím, jak mi poskočilo srdce. Průjezd konvoje aut funguje, jako když přilijete olej do ohně. Klepy a spekulace se rozproudí všude kolem a my máme pocit, jako by se trocha té jiskřivé velkoleposti přenesla i na nás a dodala oslavě horečný nádech, který jen sílí s tím, jak zázvorové víno teče stále větším proudem. Ozve se výkřik – je možné, že můj – že těm Cardewům ukážeme, jak se dělají večírky. Ten je přijat s nadšeným výskáním a nastává noc, o níž se bude v Penlynu mluvit ještě celé roky.

Oslava svatby Alice a Jacka trvá až do ranních hodin, a když klopýtám domů, nesoucí ty nepraktické boty v ruce, slunce už začíná zlatit obzor. Kráčím pobřežní cestou v kalném úsvitu nadcházejícího rána a vidím, že Cardew House se koupe v záři světel. V břiše se mi zatřepotá vzrušení. Stojím na hraně útesu, vyhlížím přes vodu a napínám oči, abych vstřebala co nejvíc podrobností. Poté, co jsem strávila tolik času představami, jaký by ten dům mohl být, mě sžírá zvědavost, co se asi děje uvnitř. Je to tam takové, jak jsem doufala?

Až na světla a auta natěsnaná na příjezdové cestě nepozoruju žádné známky života. „Já vím, že tam jste,“ zašeptám. Naneštěstí dům zůstává odměřený – už není tak úplně můj přítel, ale ani cizinec. Setrvám ještě o chvíli déle, objímám se pažemi a co nejbedlivěji se dívám a poslouchám.

Ohromné zívnutí, které snad přichází až z pat, mě naprosto překvapí, přeruší moje přemítání a já si uvědomím, že se kymácím na unavených nohou. Jiskřivé zbohatlické mládí bude muset počkat – potřebuju svoji postel. Doklopýtám zbytek cesty domů, jež mému zmoženému mozku připadá alespoň třikrát delší než obvykle. Když dojdu na statek, všechno je ještě tiché a klidné. Vyšplhám po schodech a pak padnu úplně oblečená na postel a okamžitě usnu jako mrtvá.

Když se o několik hodin později probudím – ačkoli nemám potuchy, o kolik přesně – zdá se, že mi vybuchne hlava. V puse mám sucho a jasné odpolední slunce, které dopadá oknem, mě jako nešťastného upíra přiměje bolestně zasyčet. Ozve se zaklepání na dveře a dovnitř strčí hlavu Midge. Oči mám ještě slepené, ale vědoucí úsměv na její tváři se nedá přehlédnout. Má stejně škodolibý výraz, jako když pozoruje trojčata, která si myslí, že jim projde nějaká nezbednost.

„Ahá!“ zvolá a její hlas zní poněkud zlomyslně. „Říkala jsem si, že by se ti tohle mohlo hodit,“ a podává mi velkou sklenici vody.

Opatrně se posadím. Pokoj se trochu zakymácí a pak se ustálí. Vděčně se natáhnu pro sklenici a dopřeju si hluboký doušek chladné vody. Připadám si jako vyschlá houba. „Co se stalo?“ zaskřehotám.

„No,“ zamyslí se Midge a usadí se na kraj postele. „Myslím, že se stala spousta Cathina zázvorového vína.“

„Aaaauuúú,“ zasténám a svírám si hlavu. „Jo, asi máš pravdu. Promiň.“ Midge mi věnuje dlouhý pohled. „Myslím, že bych měla být naštvaná,“ zapřemítá, „ale je ti už skoro osmnáct. A kromě toho, když vidím, v jakém jsi stavu, tak si myslím, že si na zázvorové víno dáš nějakou dobu pozor.“

Žaludek se mi sevře při pouhé zmínce o tom ďábelském nápoji. Zakňučím a zabořím hlavu do polštáře.

„Když jsem odcházela, zpívala jsi,“ podotkne Midge škádlivě a já si nemůžu pomoct, prostě mám pocit, že si to užívá až moc na to, že by měla představovat rodičovskou autoritu.

„Ale ne!“ zakleju, jenže už se mi to všechno vybavuje. Kdosi hrál na piano a já jsem stála na židli a… „Neeee,“ zaskučím znovu.

Midge si začne broukat melodii „Building a Nest for Mary“, což je píseň, kterou, jak si teď vzpomínám, jsem s obrovským nadšením předváděla předchozí večer. Zpívala jsem ji Alici už celé týdny a škádlila ji jejími slovy, která vyprávějí o muži, jenž chtěl vystavět malý domek s dětským pokojem pro svoji milou Mary. Myslím, že v jednu chvíli jsem se pokusila zaměnit „Mary“ za „Alice“ a dav jásal. Hlava mi klesne zpátky na polštář a já si s bolestným úšklebkem uvědomím, že bych se měla vyvarovat prudkých pohybů.

„Co… co v tom vínu je?“ zeptám se ochable.

„To je tajný recept tvojí tety Cath,“ prohlásí Midge a popleská mě po ruce. „A už skolil silnější charaktery, než jsi ty. Je absolutně smrtící.“

„Dík za varování,“ zamumlám. Bušení v mé hlavě neustává. „Já asi umírám,“ zaskřehotám a přitulím se k ní.

„Myslím, že ne,“ odpoví bez sebemenšího kousku soucitu. „Radši by ses měla oblíknout a přijít dolů něco sníst. To ti pomůže.“ S těmi slovy vstane, odejde z pokoje a zanechá mě na pospas vlnám nevolnosti.

Seberu všechny síly a vyškrábu se na nohy. Ze zrcadla na mě hledí velice politováníhodné individuum. Vlasy mi trčí z hlavy na všechny strany, šaty mám pomačkané, punčochy roztrhané na cáry a kolem pusy mám rozmazanou rtěnku. Teprve v tuhle chvíli, když tak na sebe koukám do zrcadla, si vzpomenu, že cardewovská parta se přece jenom nakonec objevila. Představím si tu krásnou dívku visící vzadu z auta a zapřemítám, jestli někdy po prohýřené noci taky vypadá takhle hrozně. Ne, odpoví mi rozhodný hlas kdesi v hlavě. Rozhodně a absolutně ne.

Trvá mi to podstatně déle, než by mělo, s mnoha přestávkami k odpočinku, ale nakonec skončím dole v kuchyni – umytá, oblečená a vyhlížející téměř přijatelně. Midge mi udělá hrnek horkého čaje a toust tlustě namazaný máslem, který ke svému vlastnímu překvapení dokážu sníst a udržet v žaludku. Musím přiznat, že se cítím podstatně líp. Možná to se mnou nakonec není až tak zlé.

Dovnitř vpluje Freya s knížkou v ruce. Je oblečená jako královna Alžběta a kolem krku má tuhý papírový límec. „Bože, vypadáš příšerně,“ prohlásí a zblízka si prohlíží můj obličej. „Jsi celá zelená.“

„Ano, díky, není třeba tak křičet, Freyo,“ zašeptám a položím si hlavu na chladivou desku stolu.

„Pamatuješ si, jak jsi zakopla, když ses pokoušela všem předvést, jak se tancuje charleston na stole?“ zazvoní znovu Freyin hlas. Opět zasténám. To vysvětluje tu modřinu na noze.

„Myslím, že se půjdu projít,“ prohlásím a přitisknu si dlaň na čelo.

„To je dobrý nápad,“ přikývne Midge. „Trocha čerstvého vzduchu ti udělá dobře. Jdi a nech se trochu ofouknout na pláži. Freye nebude vadit, když dneska dopoledne převezme tvoje domácí povinnosti.“

Připadá mi, že si Freya pod vousy mumlá něco úplně jiného, ale nemám energii se hádat. Odstrčím židli a zašklebím se nad tím, jaký to udělá hluk. Vyklopýtám ven. Slunce pálí, já se šinu pobřežní cestou, jak nejrychleji to v tomhle stavu dokážu, a zhluboka lapám doušky slaného větru vanoucího od moře. Přímo cítím, jak se mi chladivý vzduch rozlévá po těle až do konečků prstů.

Za zatáčkou se otevře výhled na Cardew House. Ani jsem si neuvědomila, že zadržuju dech – dokud jsem nyní zhluboka nevydechla. Příliv již značně pokročil, takže to vypadá, jako by se budova téměř vznášela kdesi na pomezí vody a nebe. Slunce se opírá do hladiny a zesvětluje vodu na azurový odstín. Auta stále ještě stojí na příjezdové cestě, ale – stejně jako minulé noci – nikde není ani známka života.

Ubírám se cestou dolů k pláži, kterou nyní tvoří jen úzký proužek zlatavého písku oddělujícího moře od dřevěného vlnolamu. Zátoka je na obou stranách lemovaná tmavými, mořem vyhlazenými skalisky a já se přes ně škrábu. Skály mě hřejí do bosých chodidel, a tak seskočím do vlhkého písku. Aniž bych brala ohled na svoje oblečení, zamířím do vody a pokračuju do hloubky, až mi voda pleská o kolena. Je ledově chladná a ten šok poněkud pročistí onen vytrvalý opar, který halí moji mysl. Na okamžik se zastavím a cítím, jak se propadám. Jemný písek mi stoupá kolem kotníků a táhne mě ke dnu.

Úplně mě svrbí kůže touhou dozvědět se, co se děje v tom domě. Je tak blízko a tak svůdný, onen druhý svět plný nádhery a vzrušení. Zahlédla jsem ho, když včera večer projížděl vesnicí, a vzpomínka na konvoj uhánějící kolem mi znovu zamotá hlavu. Tentokrát však z důvodů, které se zázvorovým vínem nemají vůbec nic společného. Vědomí, že všichni jsou jen kousek odtud, že dům je tentokrát opravdu a skutečně živý, mě naplňuje touhou tak silnou, že ji vnímám jako kopanec do žaludku. Zaryju prsty hlouběji do písku. Musím ten dům vidět. Musím ho vidět na vlastní oči.

Moje srdceryvné tužby přeruší čísi hlas volající moje jméno. Rychle se otočím, zakymácím se a zastíním si oči rukou. Zjistím, že volání přichází shora z útesu. Je to Tom, vypadá rozrušeně a škrábe se dolů k pláži.

„Dračice dorazila!“ vykřikne, jakmile seběhne a zabrzdí přede mnou, až se písek rozletí na všechny strany. Tělo se mu chvěje jako jeden velký vykřičník. Skutečně to nejsou dobré zprávy.

„Už?“ ptám se stísněně. Dračice je Midgina druhá sestra, naše teta Irene. Je to vyzáblá odmítavá žena, která připomíná přerostlou vránu. Od smrti strýce Arta před více než čtyřmi lety chodí doslova zavinutá v černé a pravděpodobně tak zůstane navěky, protože jejím vzorem naprosto ve všem je královna Viktorie – a to navzdory tomu, že je už skoro třicet let mrtvá. Tetu Irene baví chodit nás celkem pravidelně navštěvovat, a to jen proto, aby nám důrazně připomněla, že žijeme jako pohani. Pravděpodobně dorazila, aby se podělila o svoje názory na to, jak jsme se chovali na Alicině svatbě. A mám pocit, že nebudou příliš pochvalné.

Zdá se, že Tom šťastně unikl. „Slyšel jsem, jak přichází po příjezdové cestě,“ vyhrkne a jeho mohutné supění naznačuje, že prchal celou cestu sem. „A to už si naříkala sama pro sebe. Ona dokonce ani nepotřebuje nikoho dalšího, aby se s ním hádala. Myslím, že citovala z Bible… cosi o obžerství a opilcích.“ Protočil oči v sloup. „A já tam stál v kuchyni a nevinně si vychutnával kousek svatebního dortu svojí milované sestry,“ pokračuje ve vyprávění. Rozhořčení v jeho hlase je skutečné, přestože jeho prohlášení, že kohokoliv z nás miluje, mi připadá poněkud přitažené za vlasy. „A její hlas byl stále silnější a silnější a pak se objevila ve dveřích, začala vřeštět něco o tom, že bych měl používat talíř a příbor a že ze mě vychovávají divocha…,“ zakončí svou litanii zavrtěním hlavy. „Prostě jsem vstal a prchnul. Slyšel jsem její vřískání celou cestu dolů. Říkal jsem si, že bys to radši měla vědět.“





	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Nebe ze zlata.
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