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Drahí Čitatelia,

zdravím a – vlastne! – rada vás spoznávam. Táto kniha bola dlho 

opatrovaným tajomstvom, o ktoré som sa delila len s niekoľkými ľuď

mi, a tak som šťastná, že sa napokon dostala aj do vašich rúk.

Sen o tejto knihe ma potichu mátal už dáky čas. Všetko sa zrejme 

začalo filmom, ktorý som si stále dokola požičiavala z našej miestnej 

videopožičovne ešte ako tínedžerka. Išlo o nové spracovanie filmu 

Sabrina z roku 1995. Dievča menom Sabrina sa vo filme skryje v ko

rune stromu a sleduje bohatú rodinu Larrabeeovcov, ktorá usporia

dava vo svojom nádhernom dome očarujúci večierok. Presne takáto 

predstava ma vždy silno priťahovala… ohromná veľkolepá oslava 

a dievča… dievča, ktoré síce do honosného sveta nepatrí, ale zatúži 

po kúsku z neho. Dievča, ktoré presviedča samo seba, že na dosia

hnutie šťastia mu stačí pozerať sa, no hlboko v srdci vie, že ho nič 
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nezastaví v tom, aby si našlo cestu do centra diania. Práve táto pred

stava sa stala východiskovým bodom na napísanie tejto knihy – pred

stava dievčaťa, ktoré sníva ukryté na strome a sleduje večierok pod 

holým nebom plným žiarivých hviezd.

Prvý koncept som dokončila v novembri 2016 (vtedy som sa prvý 

raz zúčastnila na NaNoWriMo – Národnom mesiaci písania romá

nov), v čase, keď sa mi svet videl neznesiteľne smutný. Písanie tejto 

knihy mi v tom období poskytlo príležitosť uniknúť pred realitou 

a prenieslo ma do iskrivého zlatého leta v roku 1929. Cítila som sa 

rovnako opustene ako hlavná predstaviteľka Lou. Možno práve preto 

som sa ihneď zaľúbila do tohto príbehu a jeho postáv, dokonca som 

mala problém držať si od neho odstup. Môžem úprimne povedať, že 

písanie tejto knihy patrí k najradostnejším a najkreatívnejším zážit

kom v mojom živote. Viac ako po čomkoľvek inom som túžila po tom, 

aby sa kniha, ktorú teraz držíte v rukách, stala akýmsi ľúbostným 

listom a vyznaním zasväteným romantickým príbehom z prostredia 

dospievajúcich. Práve týmto knihám totiž vďačím za nespočetné ho

diny potešenia. Sú to knihy, ku ktorým sa vraciam neustále – príbehy 

ako I Capture the Castle, The Lost Art of Keeping Secrets či krásne 

romány Evy Ibbotsonovej. Som neskutočne vďačná za tieto knihy 

a rovnako aj za čas, čo som s nimi strávila.

Mám toho toľko na srdci. Najradšej by som si s vami sadla, prečí

tala si s vami túto knihu a porozprávala vám, ako milujem Cornwall, 

ako sa vyvinula Louina cesta, ako z tejto knihy vzniklo dielo o sester

stve a sebapoznávaní, a o miliónoch iných vecí, ale to je asi len priro

dzený inštinkt každého autora. Táto kniha už nepatrí mne, je vaša a ja 

naozaj dúfam, že vám prinesie toľko radosti, koľko priniesla mne.

S láskou

Laura Woodová
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PROLÓG

marec 1929

Všetko sa začalo jablkom. Problémy sa tak zrejme začínajú často 

a práve toto jablko si o ne skutočne koledovalo – bolo to jablko od

rody Pendragon s červenou a sladkou dužinou, ktoré som ukradla 

z cudzieho sadu.

Neviem, prečo som si vybrala práve ten deň, aby som sa vydala 

na ostrov. Po rokoch, čo som naň túžobne hľadela cez more, som ná

hle pocítila naliehavé nutkanie navštíviť ho a poprechádzať sa po po

breží. Keď som naň dorazila, doslova som spadla do sadu a z vetvy 

som bezmyšlienkovito odtrhla lesklé červené jablko. Stačilo jedno 

zahryznutie a bola som zatratená.

V tom čase neuzrela usadlosť Cardew House a jej nekonečná, tro

chu vyblednutá krása známu (keď sme pri tom, tak ani neznámu) 

tvár už viac ako päť rokov. Sad obohnaný múrom bol rovnako ako 

PROLÓG
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samotný dom opustený. Stromy v ňom neviazane rástli a plietli sa, ako 

sa im zachcelo, až kým som sa tam nevkradla a neodtrhla si prvé jabl

ko. Len čo som na jazyku prvýkrát ucítila jeho chuť, už som sa ani ne

snažila držať si od domu so sadom odstup. Vrátila som sa na druhý a aj 

na tretí deň. Vždy som vo svojom bádaní zašla o kúsok ďalej, hlbšie do 

tajuplného ostrova. Postupne som ho spoznávala a privlastňovala si ho.

Dom trónil na vrchole ostrova. Bola to impozantná stará grego

riánska budova, z ktorej sa naskytal výhľad do nekonečnej diaľky. 

Dlhé priečelie domu s vysokými oknami zasadenými do medového 

kameňa obrasteného spleťou brečtanu smerovalo k dedine na pevni

ne. Cez zarastené záhrady k zvažujúcej sa štrkovej príjazdovej ceste, 

čo sa stretávala s dláždenou ulicou, sa tiahli drsné schody. Za domom 

sa rozprestieral obrovský trávnik s výhľadom na premenlivé more – 

niekedy žiarilo oslňujúcou tyrkysovou farbou, inokedy sa zakalilo 

a sfarbilo do záhadnej sivozelenej. Sad, ktorý ma privábil na ostrov 

prvý raz, sa stáčal pri jednej strane domu a podľa ročného obdobia 

sa pýšil buď jablkami, rubínovo červenými čerešňami, alebo slnkom 

vyhriatymi zamatovými slivkami. Na druhej strane budovy sa dalo 

po drobiacich sa schodíkoch zísť k malej skrytej zátoke so zlatým 

pieskom a s pokojnou teplou vodou. Ten ostrov bol ako drahokam, 

ako poklad, ktorému pridlho chýbala spoločnosť a láska.

Pri každej návšteve ostrova ma sprevádzal nepokojný pocit a ja som 

v hĺbke duše tušila, že je len otázkou času, kedy ma zvedavosť prinúti 

prekročiť pozemky domu a vženie ma dnu. Spočiatku som dom obchá

dzala, akoby som sa obávala, že si ho znepriatelím. Pôsobil tak smutne 

a osamotene, no ja som šípila, že je predurčený na oveľa lepšie časy. 

Uvedomovala som si, že som len jedna malá osôbka, ale dúfala som, 

že napriek tomu dokážem na toto staré miesto priniesť trochu života… 

aspoň drobnú iskričku. Keď som zistila, že na prízemí má jedno okno 

pokazenú závoru, zdalo sa mi, akoby niekto rozhodol za mňa.



11

Stará prázdna budova s nábytkom prikrytým plachtami a so za

tvorenými okenicami by mala po správnosti pôsobiť nevľúdne, no ja 

som sa v nej cítila pokojne a príjemne. Šero kdetu pretínali zvláštne 

lúče svetla, v osvetlených kužeľoch tancovali čiastočky prachu a do

dávali miestnostiam atmosféru ospalého smútku. Dom mi pripomínal 

spiacu princeznú z rozprávky, ktorá len čaká na okamih, keď ju nie

kto privedie späť do sveta plného žiary a života.

Od prvého jablka prešiel takmer rok a ja som sa do domu vytrá

cala, vždy keď sa naskytla príležitosť. Väčšinou som sa hrabala v za

nedbanej knižnici alebo som sa pohodlne skrútila na vyblednutom 

orientálnom koberci a užívala si ticho. U nás doma bolo ticho vzác

nou raritou a napriek hluku som sa tam niekedy cítila hrozne osame

lo. Zvláštne, že hoci v dome na ostrove som bola vždy úplne sama, 

nikdy som sa tam necítila opustene. Pomaly som nadobúdala dojem, 

že sa so spiacim domom začíname spoznávať. Oddávala som sa sní

vaniu, ako by to v ňom vyzeralo, keby sa hemžil ľuďmi – snívala som 

o rozhovoroch, ktoré by viedli, o večierkoch, čo by organizovali, 

a o tom, ako by jednotlivé miestnosti prežiarené svetlom ožili. Zúri

vo som zapĺňala stránky vo svojom zápisníku nezmyslami, čítala som 

detektívne romány a jedla pri nich ukradnuté jablká. Ohryzky som 

hádzala do ohňa, ktorý som založila v kozube, aby mi bolo v obrov

skej prázdnej obývacej izbe teplejšie.

Napokon ma prezradil práve oheň.

Bol piatok v marci, keď som ich prvý raz zbadala.

Vonku sa lial sivý dážď ako z krhly a zo zadnej strany bičovali do 

skál pod domom obrovské vlny. Ten hluk som si vôbec neuvedomo

vala, bola som šťastne stratená v románe Agathy Christie a prejedala 

som sa ovocím. V dome som strávila pár hodín, možno aj viac, no 

zrazu sa ozval čudný nový zvuk, iný ako zvyčajné stony starého domu, 
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čo sadal. Stuhla som, kniha mi ovisla v rukách a natiahla som uši, či 

niečo nezačujem.

Hlasy.

Niekto tu je.

Niekto konečne prišiel.

A nebol to len jeden človek: hlboké burácanie mužského hlasu sa 

miešalo s vyššou melódiou ženského. Stačila chvíľa a ja som hneď 

vedela, že tieto hlasy sem patria – že sem zapadajú ako chýbajúce 

kúsky skladačky. Kroky po podlahách sa ozývali cez prázdne chodby, 

a čím boli bližšie k miestu, kde som ešte vždy nehybne sedela, tým 

zneli hlasnejšie.

V hrudi mi búšilo srdce, akoby sa do domu niekto vlámal – aj keď 

jediným votrelcom som bola ja. Pustila som knihu na zem a čo naj

rýchlejšie a najtichšie som sa odkradla k oknu. Nohy sa mi roztriasli, 

keď som si náhle uvedomila, že do priestoru, ktorý som považovala 

za bezvýhradne svoj, prenikli iní ľudia. Prehodila som jednu ro

zochvenú nohu cez parapet a bosé chodidlo sa mi zaborilo do dlhej 

mokrej trávy pod oknom. V tom okamihu, keď som stála jednou no

hou v dome a druhou vonku, som zrazu pochopila, že hlasy sú už 

takmer pri mne. Pretiahla som sa oknom, postavila sa do bezpečia 

na druhej strane, zadržala dych a pritisla sa k múru. Vtom som za

čula, ako sa otvorili dvere do obývacej izby a kroky náhle utíchli.

„Robert! Kto, preboha, založil oheň v kozube?“ Jasný a precízny 

dievčenský hlas preťal vzduch ako nôž. „Myslela som, že nikto ne

očakával náš príchod.“

Netúžila som počuť viac. Prešprintovala som okolo domu, po dro

biacich sa schodoch a cez vŕzgajúci štrk na príjazdovej ceste až k dláž

denej ulici. Našťastie bol práve odliv, takže som sa po nej mohla rozbeh

núť. Stihla som si všimnúť, že neznámi prišli v oslnivo modrom aute. 

Obzrela som sa cez plece a veselo som zvýskla, keď som si uvedomila, že 
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ma nikto neprenasleduje. Uháňala som ďalej po dláždenej ceste, až kým 

ma nerozbolela hruď. Prerývane som sa nadychovala slaného vzduchu.

Zrazu som sa rozosmiala – smiala som sa nekontrolovateľne ako 

zlodej, čo vie, že jeho zločin sa mu prepečie. Odvážila som sa obrátiť 

a pozrieť na dom.

V predných dverách sa objavila silueta vysokého muža – bol ticho 

a dobre si uvedomoval, že už ma nedobehne. Vietor mi vmietol vlasy 

do tváre, popichal ma na zapýrených lícach a z oblohy dopadli na zem 

posledné kvapky.

Sklopila som zrak a zistila, že v ruke stále zvieram lesklé červené 

jablko.





Prvá ČasŤ

„A tak uprostred slnečného svitu a veľkej záľahy 

lístia, ktoré vyrastalo na stromoch,  

ako rastú veci v zrýchlenom filme,  

zmocnil sa ma ten dobre známy pocit,  

že s letom sa život začína znova.“

– F. Scott Fitzgerald: Veľký Gatsby

PRVÁ ČASŤ
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PRVÁ  

KAPITOLA

jún 1929

Svitá jasné ráno a s ním prichádza ruka v ruke aj Aliceina svadba. 

Dnes je, samozrejme, dokonalé letné ráno: všade spievajú vtáčiky 

a pastelovo modrým nebom k nám dolieha šepot vánku, čo duje od 

mora. Nič menej by Alice v tento dôležitý deň nestrpela. Keď sa zo

budím, sestra je už hore, jej posteľ s pokrčenou prikrývkou zíva 

prázdnotou. Okrem odtlačku hlavy na vankúši po nej niet ani stopy. 

Oblečiem si šortky a ockovu starú košeľu, nohami vkĺznem do ošú

chaných tenisiek a zamierim priamo do kuchyne. Ešte je skoro, ale 

lahodné vône sa nesú hore schodmi až ku mne.

„Lou! Lou!“ pozdraví ma trojica divokých chlapcov v overaloch 

s bosými nohami. Ústa si napchávajú chlebom s maslom. Trojčatá 

majú tri roky a až donedávna, kým sa narodila Anthea (v našej do

mácnosti známa ako „bábätko“), boli najmladšími členmi mojej 

PRVÁ KAPITOLA
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trafenej rodiny. Ja som po Alice, ktorá má devätnásť, druhé najstaršie 

dieťa, po mne nasleduje Freya, čo má pätnásť, jedenásťročný Tom, 

trojčatá a Anthea. Dokopy teda tvorí našu rodinu až osem detí a ocko 

vraví, že keby pred rokmi nezúrila vojna, možno by nás bolo ešte 

viac, a že máme ďakovať Bohu za to, že sa nad nami takto zmiloval. 

Som si pomerne istá, že len žartuje, ale niekedy vyzerá naozaj prekva

pene, keď vidí, koľko detí behá horedole po našom malom farmár

skom dome – akoby sme boli skôr výsledkom nejakého absurdného 

kúzelného triku, a nie z jeho krvi.

Trojčatá Joe, Max a Davy dojedajú v kuchyni pri dlhom stole ra

ňajky a Midge pobehuje po miestnosti a lamentuje nad prípravami 

svadobnej hostiny, na ktorej sa neskôr stretne celá dedina. Na boku 

sa jej hompáľa veselo pištiace bábätko. Midge má na špičke nosa šmu

hu od múky a v očiach sa jej zračí odhodlané sústredenie, keď jednou 

rukou bojuje s obrovskými kusmi zlatistého masla a so zbierkou sta

rých čajových plechoviek, ktoré ukrývajú cukor a koreniny. Viem, že 

nemá zmysel pýtať sa jej, či potrebuje pomoc.

„Kde je Alice?“ snažím sa prehlušiť hluk. Vezmem si kúsok chleba 

a potriem ho Midgeiným vychýreným ďumbierovým lekvárom.

„Vybehla z domu už pred hodinou a vydala sa na lov kvetov,“ od

vetí Midge nevrlým hlasom. Midge je moja mama, a aj keď sa v sku

točnosti volá Mary, všetci ju prezývajú Midge vrátane jej manžela 

a detí. Meria len o čosi viac ako stopäťdesiat centimetrov, a hoci je 

drobná a pokojná, niekedy sa správa ako prírodný živel. Keď stojím 

vedľa nej, pripadám si samá ruka, samá noha a velikánska ako obor. 

Kým mi Midge odpovedá na otázku, mieša niečo v miske vylešteným 

strieborným nožom.

Midge vždy používa na pečenie práve tento nôž. Keď ju raz pri tom 

videla teta Irene, zhrozene vykríkla: „Ach, Midge! Nikdy sa nemá 

miešať nožom… keď miešaš nožom, primiešaš si do života problémy!“
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Midge vtedy bez záujmu zdvihla zrak a pokojne odvetila: „No tak 

potom som si do života primiešala už toľko problémov, že sa nad tým 

ani netreba pozastavovať, nie?“ a pokračovala v miešaní nožom.

Neviem, či je to práve preto, že mieša jedlá nožom, ale nikto nedo

káže variť tak ako Midge. Svojím varením sa preslávila po celej dedine. 

Ocko vraví, že ju požiadal o ruku nad jej hviezdnym koláčom, čo znie 

na prvé počutie asi celkom romanticky, ak neviete, že hviezdny koláč 

je zo sardiniek, ktorým cez upečené cesto trčia hlavy a pozerajú na vás 

smutnými očami. Ja by som zrejme netúžila po tom, aby sa na mojom 

zasnúbení zúčastnili smutné sardinky, ale je pravda, že zatiaľ som v ro

mantike veľmi neskúsená. Poznám ju len z kníh, a hoci z tých sa dá 

veľa naučiť… vždy sa mi zdá veľmi nepravdepodobné, že na uliciach 

Penlynu stretnem jedného zo šviháckych hrdinov, o ktorých čítam. 

Takže čo ja viem? So správnym mužom je možno aj posedenie pri sar

dinkovom koláči čistou poéziou. Midge si to určite myslí, a vždy keď 

ocko načne tento príbeh, smeje sa spokojným zaľúbeným smiechom.

Odrežem si ďalší kus chleba a chrúmem kôrku. Nariekanie troj

čiat ma upozorní, že aj im došiel chlieb, a tak každému z nich pripra

vím ďalší krajec, hoci chlieb ich zaujíma len ako prostriedok, ktorým 

sa im do úst dostane chutný lekvár. Tri polepené tváre si užívajú svo

je druhé raňajky a v kuchyni sa náhle rozhostí neprirodzené ticho. 

V tom okamihu relatívneho pokoja mi myšlienky zablúdia k usadlos

ti Cardew House a tomu, čo sa v nej asi deje. Zdá sa, že v poslednom 

čase myslím na ten dom čoraz častejšie.

To miesto mi učarovalo už dávno. Ostrov, na ktorom dom stojí, 

oddeľuje od pevniny dláždená ulica. Tá cesta mizne a znova sa obja

vuje podľa toho, či je akurát príliv, alebo odliv. Počas prílivu zmizne 

pod hladinou, akoby tam nikdy ani nebola, a keď nastane odliv, zrazu 

sa vynorí a pripadá vám až šokujúco pevná. Na tom procese miznutia 

a objavovania sa starodávnej cesty je niečo čarovné – hoci sa stráca 
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a vracia podľa prílivu a odlivu, vždy keď sa znova vynorí z vôd, pre

kvapí vás to. Tieto čudné čary môžu za to, že dom na ostrove je polo

vicu času odrezaný od zvyšku sveta a žije sám, vzdialený a oddelený 

od uponáhľaného života našej malej rybárskej dediny.

Keď som sa pred tromi mesiacmi vrátila domov zablatená, no nad

šená, že sa mi podarilo ujsť pred nečakanými návštevníkmi domu, do

niesli sa ku mne správy, že majiteľ usadlosti Robert Cardew tam plá

nuje stráviť celé leto, a tak sa prišiel pozrieť, čo treba v dome opraviť.

Ani v tých najhlbších, najtemnejších kútoch vidieckeho Cornwal

lu sa nenájde nikto, kto by nepočul o Robertovi Cardewovi. Možno 

sa po kľukatých uličkách Penlynu šíria od domu k domu klebety 

o jeho divokom životnom štýle a moderných priateľoch práve vďaka 

tomu, že je spájaný s našou dedinou, ale domnievam sa, že aj keby 

nevlastnil Cardew House, s Alice by nás stále fascinovali výstrelky 

tohto muža a jeho vášnivá záľuba v ligotavých nových vecičkách. Obe 

hltáme všetky spoločenské rubriky a užívame si eufóriu, že vďaka 

nim smieme aspoň nazrieť do sveta, čo sa tak líši od toho nášho. Zdá 

sa škandalózne, že dvadsaťtriročný chlapec – len o niekoľko rokov 

starší ako my – toho má toľko, že žije úplne iný život ako my. Keď 

pred pár rokmi zomrel lord Cardew, celá dedina s napätím čakala, či 

sa v usadlosti zjaví mladý dedič, no nebolo po ňom ani stopy. Nič 

nenasvedčovalo tomu, že by si spomenul na starý prázdny a nemilo

vaný dom na ostrove. Až doteraz. Zamyslene si oblížem lekvár z prs

tov. Všetci sme videli jeho fotografie v extravagantnom oblečení na 

poburujúcich večierkoch. A vieme aj to, že Robert si do domu prive

die snúbenicu, neskutočne pôvabnú americkú dedičku Laurie Mille

rovú, spolu s celým zverincom ďalších exotických bytostí.

Podľa novín je pár zasnúbený asi šesť mesiacov. Ich aféru bulvár 

v pozitívnom svetle rozmazal na niekoľkých stránkach. Zúčastnili sa 

na každom večierku, každej módnej udalosti a vždy vyzerali úžasne. 
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S Alice sme si nedali ujsť ani detail ich románika. Pre nás sú papiero

vými bábkami, postavami v príbehu a každý týždeň dychtivo čakáme 

na ďalšie pokračovanie predstavenia.

A čoskoro, pripomeniem si v duchu vzrušene, budú pôvodcovia 

všetkých  týchto  šťavnatých klebiet priamo  tu v Penlyne.  Je ťažké 

predstaviť si nepravdepodobnejšie miesto, kde by sa uhniezdil takýto 

párik rajských vtáčikov. Naša dedina je na míle vzdialená od uponá

hľaných metropol, nočných klubov a oslňujúcich večierkov, na kto

rých sa Robert Cardew zvyčajne objavuje.

No pár je naozaj na ceste sem. V posledných týždňoch vídať stav

bárov a dekoratérov interiérov v dome čoraz častejšie. Nanešťastie sa 

zdá, že všetci pochádzajú z Londýna, takže nikto v dedine netuší, čo 

sa odohráva za múrmi usadlosti. Táto skutočnosť v mnohých vyvola

la hnev, lebo miestni robotníci sa cítia urazení, že ich majitelia pre

hliadli. Dedinou sa nesie temné šomranie, že „mladí ľudia“, čo teraz 

vlastnia dom, sa nesprávajú v súlade so slušnými mravmi, keď doň 

privádzajú neznámych. Všetci sme veľmi všeteční a, pravdupovediac, 

v celej dedine to šumí ako pri otvorení natlakovaných fľašiek ďumbie

rového piva, lebo každý je zvedavý, ako dom vyzerá a kedy prídu jeho 

noví obyvatelia. Od môjho tesného úteku v daždivé popoludnie som 

sa do domu nevrátila. Raz som sa o to pokúsila, ale usadlosť sa už 

vtedy hemžila ľuďmi a mala som šťastie, že som sa odtiaľ dostala bez 

toho, aby ma niekto zazrel.

Sled mojich myšlienok prerušia hlučné trojčatá a bábätko, ktoré 

z pišťania zrejme prechádza do kriku. Hrozí, že vypukne neodvráti

teľný chaos, keď vtom vojde do miestnosti Alice. Vyzerá ako skutoč

ná grécka bohyňa a všetko sa zastaví.

Zlaté vlasy jej zdobí koruna z modrých nevädzí a ruky má plné 

plazivého zemolezu a krehkých ružových púčikov. „Pomôž mi, Lou!“ 

osopí sa na mňa a pokazí dojem, ktorý v nás vyvolala, keď mi bez 
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zbytočných okolkov vrazí do rúk voňavý zväzok a jedným rýchlym 

pohybom mi vytrhne chlieb spomedzi prstov.

„Kde si zohnala toľko ruží?“ opýtam sa a obdivujem tučné doko

nalé puky, keď ich nežne položím na kuchynský stôl.

„Zo záhrady pani Penrithovej,“ zamrmle Alice s plnými ústami 

chleba s lekvárom a v ľavom líci sa jej zjaví jamka.

Začudovane zdvihnem obočie.

„Alice Trevelyanová.“ Midge prestane miešať nožom a celkom 

hrozivo sa ním zaženie Aliceiným smerom. „Nehovor mi, že si tie 

ruže ukradla zo záhrady Susan Penrithovej! Veď dobre vieš, ako jej 

na nich záleží.“

„Neukradla som ich,“ ohradí sa Alice dotknuto, akoby ju urazila 

iba tá predstava, hoci by toho bola schopná. „Pekne som o ne požia

dala a pani Penrithová mi ich venovala.“ Hodí si do úst posledný hlt 

a pomaly prežúva. „Veď dnes sa vydávam,“ dodá. Midge by výraz na 

jej tvári opísala slovami „tvári sa ako neviniatko“.

Nemalo by nás tak prekvapovať, že pani Penrithová sa rozlúčila 

so svojimi prvotriednymi ružami len na základe Aliceinej žiadosti. 

Keď sa moja sestra rozhodne byť očarujúca, je veľmi ťažké odmietnuť 

ju. Môže za to skutočnosť, že Alice je jednoducho krásna. Ľudia nie

kedy zo slušnosti vravia, že sa podobáme, ale zatiaľ čo Aliceine plavé 

vlasy sú hladké a lesknú sa ako zlato, moje sa vlnia a farbou pripo

mínajú skôr hnedé blato s náznakmi červenej. (No tej červenej tam 

nie je dosť na to, aby sa dali nazvať gaštanovohnedými, a už vôbec 

sa im nehodí vytúžené a neskutočne romantické pomenovanie „ti

zianové“.) Aliceine oči sú modré ako nevädze na jej hlave a moje majú 

farbu kalných búrkovo sivých mračien. Aliceina pokožka je vždy ala

bastrová, bez ohľadu na to, koľko času strávi vonku, zatiaľ čo moja 

sa nemoderne opáli a na nose mi naskočia roztrúsené pehy, hoci si 

tvár často a hojne potieram citrónovou šťavou. Sme rovnako vysoké 
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a máme podobné črty, ale niet pochýb o tom, že som len sestriným 

tieňom – skresleným, oveľa menej oslňujúcim odrazom jej dokonalej 

krásy. Alice za zrkadlom.

A dnes sa Alice, moja Alice, vydáva. Tá myšlienka mnou znova 

zalomcuje, akoby som túto novinku počula prvý raz. Ona sa, na

opak, tvári nevzrušene. Sledujem, ako aranžuje kvety a zväzuje ich 

špagátom. Jej pohyby sú svižné a isté. Zamyslím sa nad tým, ako sa 

jej zmení život – a ako sa zmení život nám ostatným. Alice s nami už 

nebude bývať. Už sa nebudem mať s kým porozprávať pri domácich 

prácach a v posteli vedľa mojej už nebude ležať staršia sestra, s ktorou 

by som si mohla šepkať rozličné tajomstvá. Tá predstava je zvláštna 

a znepokojujúca. Alice si pohmkáva, no zrazu zdvihne pohľad od 

práce a pozrie mi priamo do očí. „Netvár sa ako kôpka nešťastia, 

Lou,“ zasmeje sa. „Veď je to svadba, nie pohreb.“ Objíme ma okolo 

pása a nežne ma stisne. Samozrejme, že má pravdu, a okrem toho sa 

bude sťahovať do malej chalúpky, ktorú pre nich Jack našiel na okra

ji dediny, len pár minút od nášho farmárskeho domu. Napriek tomu 

ma neopúšťa pocit, akoby sa sťahovala na samotný Mesiac. Nejde 

o fyzickú vzdialenosť; jednoducho sa nedokážem zmieriť s predsta

vou, že Alice nás – mňa – opustí a stane sa niekým iným. Dospelou 

ženou. Manželkou.

A – hoci na to nemienim ani pomyslieť – ak Alice odíde a stane sa 

niekým iným, tak to zrejme raz čaká aj mňa. Všetko sa zmení. Prstom 

sa dotknem krémového ružového lupienka. Stále sa na ňom ligocú 

kvapôčky rannej rosy a chvejú sa ako slzy na krajíčku. Zhlboka 

vzdychnem, celkom sa vyžívam v tej krásnej melanchólii a premýš

ľam, že tá pekná veta by sa hodila do nejakého príbehu.

Alice vybuchne do veľavravného smiechu. „Lou zase píše me

lodrámy.“ Prevráti oči a ja, prichytená pri čine, nedokážem potlačiť 

nutkanie rozosmiať sa s ňou.
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„Premýšľala som o svadbe v Pomste  lady  Amelie,“ vysvetlím, 

„a ako naznačím, že čoskoro zomrie…“

Alice si rýchlo pritisne dlane k ušiam. „Nehovor mi to!“ zvreskne, 

potom spustí ruky k bokom a oči sa jej rozšíria. „Rudolpho, však?“ 

opýta sa žalostne. „Nemôžeš ho zabiť, Lou, nemôžeš!“

Zo všetkých síl sa snažím zachovať si kamennú tvár. Pantomímou 

jej naznačím, že som si zamkla ústa a odhodím kľúč. Pomsta lady Ame-

lie je príbeh, na ktorom pracujem už mesiace, a Alice sa neustále doža

duje ďalších strán. Zvyčajne jej ich poskytujem viac než rada, ale nedáv

no som stratila jeden zo svojich zápisníkov, takže písanie sa spomalilo 

a Aliceine otázky a odhady, čo sa stane, sú čoraz horúčkovitejšie. Cel

kom sa zažrala do hrozivých dobrodružstiev mojej odvážnej hrdinky 

a ja musím priznať, že sa mi to nesmierne páči. No Alice asi nebude mať 

toľko času na hlúpe príbehy, keď sa z nej stane vydatá dáma.

Do nášho rozhovoru sa zamieša Midge, ktorou ničivé vlny môjho 

citového nepokoja ako vždy nepohli. „Vy dve by ste sa mali ísť pripra

viť,“ poznamená. „Vezmite aj chlapcov, aby sa mi neplietli pod nohy, 

a pokúste sa ich trochu vydrhnúť, dobre? Čaká ma tu asi milión úloh 

a váš otec sa ešte vždy nevrátil z obhliadky najvyššieho poľa.“

Trojčatá stonajú, kvília a protestujú, akoby boli smrteľne alergic

ké na čistú vodu a bavlnené uteráky na tvár, keď ich s Alice ženieme 

po krivom schodisku. Po napätom a mokrom boji ich napokon po

šleme preč s prísnym varovaním, aby sa držali čo najďalej od všetké

ho lepkavého, a s Alice vystúpime po ďalších schodoch do našej izby.
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DRUHÁ  

KAPITOLA

Izba, o ktorú sa delím s Alice, sa nachádza vpravo na hornom po

schodí domu, zastrčená pod odkvapmi. Strop sa zvažuje na oboch 

stranách, takže vzpriamene sa dá stáť len v strede miestnosti medzi 

našimi posteľami. Na mojej strane izby je malé okno, a keď si kľak

nem na posteľ, vystrčím z neho hlavu a otočím krk mierne doľava, 

vidím dole kopcom až k moru a na krivku zlatého piesku, čo zasahu

je k útesom. Kdetu roztrúsené malé biele domčeky sa nebezpečne 

nakláňajú nad strmou priepasťou a hrozí, že sa každú sekundu zrútia 

do spenenej vody pod nimi. Z izby nedovidím až na ostrov, ale viem, 

že tam je, a to vedomie je nemenné, nevyhnutné. Za posledné týždne 

sa moja túžba utiecť odtiaľto a skryť sa na ňom len znásobila. Odke

dy sa Alice pripravuje na odchod z domova, v mysli ma mátajú otáz

ky o budúcnosti. Ešte nie som pripravená začať o nich rozmýšľať.

DRUHÁ KAPITOLA
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Alice sa hodí na posteľ a takmer pripučí kvety, ktoré má stále na 

hlave. „Opatrne!“ upozorním ju. Zložím jej veniec z hlavy na nočný 

stolík. „Nepokaz si účes. Takto sa nastávajúca nevesta nespráva.“

„A ako sa správa?“ opýta sa Alice so záujmom. Pošúcha si nos 

a civie do stropu. Zlaté vlny má rozprestreté okolo hlavy na vyšúcha

nej posteľnej bielizni. Ako väčšine pekných ľudí, Alice takmer vôbec 

nezáleží na jej vzhľade.

„Neviem,“ odvetím a takmer sa mi podarí odignorovať dobre zná

me pichnutie závisti, ako nádherne vyzerá, hoci sa o to vôbec neusi

luje. „Nemala by si byť biela ako stena, triasť sa a… no veď vieš… 

omdlievať?“

Alice sa oprie o lakeť a uškrnie sa. „Prečítala si priveľa ľúbostných 

románov. Veď sa nevydávam na milosť akémusi tmavému zadumané

mu cudzincovi.“

Pri tejto poznámke si odfrknem, lebo má pravdu. Slová „tmavý 

zadumaný cudzinec“ sú pravým opakom skutočného opisu Jacka 

Treglowena. Alicein nastávajúci je od nej o dva roky starší, poznáme 

ho celý život a do mojej sestry je zaľúbený, pokiaľ nám pamäť siaha. 

Láskavý Jack má medené vlnité vlasy, silné ruky a úprimnú, otvorenú 

tvár. Každé dievča z dediny si aspoň raz za život myslelo, že ho bez

výhradne ľúbi – vrátane mňa –, ale on mal oči vždy len pre Alice. No 

zdalo sa, že tá si jeho náklonnosť veľmi dlho vôbec nevšímala. Alice 

jednoducho prijala jeho tichý obdiv bez komentára; Jackova láska sa 

tak stala neoddeliteľnou súčasťou jej života, niečím príjemným – dô

verne známym a nemenným.

Potom sa však všetko zmenilo.

Stalo sa to len pred dvoma rokmi, keď mala Alice šestnásť. Vtedy 

som prvý raz pocítila, ako sa medzi nimi čosi pohlo. Zrazu sa rozprá

vali inak, hlasy im znežneli, no bolo z nich cítiť aj dačo iskrivé, netr

pezlivé. Alice raz večer prišla domov so žiarivými očami a navždy sa 
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zmenila. Prezradila mi, že Jack ju pobozkal, a ja som na ňu naliehala, 

až kým ma neoboznámila s každým detailom.

Pre Alice to, samozrejme, nebol prvý bozk – obe sme sa v tom čase 

už bozkávali (Hoci Alice oveľa pravidelnejšie ako ja – ja som mala 

vtedy pätnásť a bozkávala som sa len raz s chlapcom menom Martin. 

Bol synom mäsiara a náš prvý bozk vôbec nepripomínal tie, aké ví

dame vo filmoch, lebo po prvé, Martin smrdel ako klobásy, a po 

druhé, všetko bolo akési spotené a trápne.) –, ale tento bol iný. Ten

toraz ju nepobozkal nejaký neskúsený a neohrabaný chlapec, ktorý 

ju pozval do kina s nádejou, že sa mu podarí skórovať. Toto bol Jack, 

a keď teraz vyslovovala jeho meno, lapala pri ňom po dychu.

Alice sa pri rozprávaní v očiach jagali hviezdy a neustále si chyta

la pery, akoby nemohla uveriť, že sa ich naozaj dotkol ústami. Tvrdi

la, že ten bozk bol dokonalý. Náhle som mala pocit, že moja sestra, 

ktorá predo mnou nikdy nič netajila a ktorá na revanš poznala všetky 

moje tajomstvá, vie niečo, čo ja nie. Nezáležalo na tom, koľko otázok 

som položila, jednoducho sa mi nepodarilo vymámiť z nej toto tajom

stvo, túto zmenu, túto záležitosť dospelých, ktorú Alice zažila na 

vlastnej koži. Napokon som sa prestala snažiť. Sledovala som, ako si 

hmká, ako si češe pred zrkadlom vlasy, a zdalo sa mi, že sa medzi 

nami vytvorila obrovská trhlina.

Nedlho nato Jack požiadal Alice o ruku a nikoho to neprekvapilo. 

Iba mňa. Zdalo sa mi to také prirýchle, také unáhlené, také… koneč

né. Niežeby som im to úprimne neželala: bolo nemožné zdržiavať sa 

v Aliceinej žiarivej blízkosti a nenasať pritom šťastie, ktoré z nej sá

lalo v prudkých vlnách. Nie, trápil ma sebecký pocit, že som niečo 

stratila, že Alice sa odo mňa odtrhla.

Tak dlho som bola súčasťou dvojky AliceaLou, že už som neve

dela, čo to znamená byť len aLou. Spomínala som, že vyzerám trochu 

ako Alicein tieň, ale keď som cítila, ako mi sestra uniká pomedzi 
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prsty, uvedomila som si, že tento opis zodpovedá skutočnosti vo väč

šom počte ohľadov, než som sa spočiatku nazdávala. Nasledovala som 

Alice všade, kam sa vybrala. Tak to bolo vždy. No zrazu som pocho

pila, že ma Alice opúšťa a ja si nejako musím nájsť vlastnú cestu. Byť 

dievčaťom bez tieňa je jedna vec, ale čo si počne tieň bez dievčaťa?

Čoraz viac času som trávila sama, častejšie som písala, a potom som 

jedného dňa narazila na usadlosť Cardew House, na dom plný tieňov. 

Ohromne sa mi uľavilo, keď som zistila, že práve tam patrím. Ten pocit 

spolupatričnosti mal pre mňa ozajstný význam a držala som sa ho zu

baminechtami. V tom čase prešiel takmer rok, odkedy som dokončila 

školu, a mne sa zdalo, že len prešľapujem na mieste. Okrem práce na 

farme som nemala čo robiť, nevidela som vo svojom živote žiadny zmy

sel. Alice sa takto nikdy necítila. V mojom veku bola už zasnúbená 

s Jackom a budúcnosť pred ňou ležala ako dokonalá, jasná mapa. Keď 

som sa pred seba pozrela ja, videla som len desivé prázdno. A celé to 

ešte zhoršovala skutočnosť, že nikto iný si o mňa nerobí starosti. Všet

ko nasvedčovalo tomu, že len ja jediná som si vedomá obrovského otáz

nika, čo hrozivo visí nad mojou budúcnosťou. Hoci ostatní nič nevra

veli, cítila som neviditeľné bremeno ich očakávaní – nielen od Midge 

a ocka, ale aj od zvyšku dediny –, podľa ktorých by som sa skôr či ne

skôr mala vydať po vlastnej ceste v uhladených stopách Alice. Veď akú 

inú možnosť mám? Čo iné by ma mohlo čakať? Už len pomyslenie, že 

odídem, že sa vyberiem vlastnou cestou, mi pripadalo odstrašujúce 

a nemožné. Nie som vedúca osobnosť ako Alice, väčšinou len nasledu

jem iných, a teraz som naozaj netušila ako ďalej. Odpoveďou na moju 

otázku sa mi zdal Cardew House – hoci v polorozpadnutom stave. Ne

lákala ma jeho majestátnosť, ale skôr nepokoj, čo z neho sršal. Ten dom 

mi pripadal zakliaty… napĺňal ma očakávaním, že čoskoro sa stane 

niečo vzrušujúce, že tie tiene, ktoré sa v ňom skrývajú, dajako ožijú. Tá 

usadlosť bola jednoducho iná než ostatné a presne to som potrebovala.
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Pokrútim hlavou. Je hlúpe vracať sa k tým pocitom v takýto ra

dostný deň. Midge by ma vysmiala a pokarhala, že robím zo všetké

ho ako zvyčajne príliš veľkú drámu, hoci predvídam, že mladšia ses

tra Freya ma čoskoro zosadí z trónu kráľovnej drámy tejto rodiny.

„No tak, pani Treglowenová,“ ozvem sa napokon a vcítim sa do sú

časnosti, do dnešného dňa. „Pusťme sa do tvojich príprav.“

Alice sa pri tých slovách posadí. Jej tvár s ústami dokorán pripomína 

smiešnu nedôverčivú masku. „Pani Treglowenová,“ zašomre, „znie to…“

„… zvláštne?“ doplním.

„Chcela som povedať dospelo,“ odvetí, „ale zvláštne sa hodí tiež.“ 

Nadvihne bradu a v malej miestnosti sa ozve jej zvonivý hlas, keď zo

pakuje: „Pani Treglowenová.“ Pokrúti hlavou. „Nemôžem uveriť, že 

sa to naozaj deje!“ Vtom sa jej na líci znova zjaví jamka a vzápätí sa 

rozosmeje. Načiahne sa ku mne a stiahne ma k sebe na posteľ. Ležíme 

jedna vedľa druhej a chichoceme sa nad radostnou absurditou toho 

všetkého. Zo srdca mi spadne kameň. Možno sa napokon nezmení 

úplne všetko. Je však ťažké predstaviť si moju sestru ako niekoho iného 

než chichotajúce sa dievča so zlatými vlasmi, čo práve leží vedľa mňa.

„Pohnite sa, vy dve,“ doľahne k nám Midgein hlas zo schodov. 

„O hodinu máme byť v kostole!“

„Áno, Midge!“ zaspievame jednohlasne miliónty raz a znova ma 

zaplaví pocit, že niektoré veci sa jednoducho nikdy nezmenia. Potom 

sa v opare zadychčaného vzrušenia konečne pustíme do príprav.

Aliceine svadobné šaty sú nádherné – krehké, puzdrové, z bledo

žltého žoržetu, s dlhými rukávmi a so zvlneným lemom, ktorý dopadá 

tesne pod kolená. (Stálo ju to mnoho úsilia, ale módnu dĺžku Alicei

ných šiat nakoniec odsúhlasila Midge aj teta Cath, keď sme ich zasy

pali obrázkami a vzormi vystrihnutými z nespočetného množstva ča

sopisov. Tie podľa nás dokazovali, že už dávno nie je nič chúlostivé na 

tom, keď žena odhalí lýtka. Veď sa píše rok 1929.) Okolo zníženého 
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pása je voľne uviazaná šerpa z ladiacej skutočnej čipky a po leme štvor

cového výstrihu sa tiahnu pôvabné kvietky vyšité slonovinovou niťou.

Midge s tetou Cath na tých šatách tvrdo pracovali celé mesiace 

a ja s Alice – obe posadnuté módnymi časopismi, ale úplne beznádej

né v šití –, sme im neprestajne liezli na nervy našou kritikou a množ

stvom nepraktických návrhov. Väčšinu z nich prijali. Midge s tetou 

nás vlastne prekvapili svojou trpezlivosťou – za celý čas došlo len 

k dvom menším potýčkam a jednej veľkej, pri ktorej sa Midge hrozi

vo oháňala nožnicami, ale napokon všetko dobre dopadlo a takmer 

nevidno, kde Alice kopla do kuchynského stola, takže celkovo hod

notím šitie svadobných šiat ako veľmi úspešný projekt.

Ruka sa mi trochu trasie, keď položím veniec z nevädzí späť na 

Aliceinu hlavu a zdvihnem dlhý čipkovaný závoj, čo visí prehodený 

cez stoličku. Patril Midge a pred ňou jej matke. Jemná slonovinová 

čipka je ľahká ako pena. Viem, že jedného dňa poputuje závoj aj ku 

mne, hoci taký deň si vôbec nedokážem predstaviť.

„Ach, Alice,“ zašepkám a cítim, ako sa mi do očí hrnú slzy. „Vy

zeráš… neskutočne odporne,“ dodám. „Naozaj strašne,“ potiahnem 

nosom.

Alice sa v líci zjaví vďačná jamka a prehodí si závoj cez plece. Na

kloní hlavu nabok ako zvedavý vták a pozorne prejde pohľadom po 

svojom odraze v zrkadle. „Myslíš, že Jackovi sa budem páčiť?“ opý

ta sa hlasom, v ktorom chýba jej zvyčajné sebavedomie. Zdá sa, že aj 

ju vystraší dokonalý odraz, čo na ňu hľadí zo zrkadla.

„Omdlie, keď ťa zbadá prichádzať k oltáru,“ odvetím úprimne. 

„Nebude veriť, aké má šťastie.“

„Alice! Alice!“ z prízemia k nám doliehajú volajúce hlasy. Alice 

ma nežne a opatrne objíme, aby si nepokrčila nádherné šaty, a vzne

šene sa vydá ku schodom, aby sa mohla predviesť ostatným. Ja sa 

rýchlo prezlečiem do šiat družičky.
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Keď prstami prejdem po staroružovom šifóne, telo sa mi vzrušene 

zachveje. Sú to prvé dospelácke šaty, ktoré ušili len pre mňa; jedno

duché s jemne skladanou sukňou a výstrihom v tvare písmena V (kto

rý, bohužiaľ, nie je škandalózne hlboký). Midge mi ušila z rovnakej 

látky aj dlhú úzku šatku, ktorú si starostlivo uviažem okolo krku 

a konce nechám voľne splývať na predok šiat. Sponkami si čo naj

úhľadnejšie zopnem divoké kučery a nohami vkĺznem do malých črie

vic, ktoré sme prefarbili naružovo, aby sa hodili k šatám. Pozriem sa 

do zrkadla, no v odraze nevidím ani kúsok Aliceinej nádhery. Napriek 

pokusom upraviť sa vyzerám stále strapato, nekultivovane. Znova si 

skúsim uhladiť vlasy, ale nespútané kučery ma nechcú poslúchať.

„Lou.“ K ušiam sa mi donesie ockov nežný hlas, obrátim sa, zbeh

nem po schodoch a stretnem sa s ním na odpočívadle. V starom ob

leku vyzerá elegantne a z vrecka na vyleštenej retiazke mu visia ho

dinky po otcovi – takmer ho nespoznávam, keď na sebe nemá 

zvyčajnú pracovnú kombinézu. Ocko mi opätuje obdivný pohľad a ja 

sa neubránim samoľúbemu pocitu. „Si veľmi pekná,“ pochváli ma, 

keď sa trochu zatočím, pričom dbám o to, aby som sa náhodou ne

potkla o vlastnú nohu.

„No nie som ako vystrihnutá z časopisu,“ namietnem skľúčene.

„Ani nemusíš byť,“ odvetí ocko.

Ľudia vždy vravia, že ocko je chudobný na slová, ale nemôžu sa 

viac mýliť. Lásku pre jazyk som zdedila práve po ňom. Možno toho 

nenahovorí veľa, ale miluje slová. Prečíta všetko, čo mu padne do rúk, 

a zapamätá si všetky slová, o ktorých vie, že sa mi budú páčiť, naprí

klad „krvavočervený“ a „ľubozvučný“. Mierne rozochvenou rukou 

ich potom napíše na útržky papiera a necháva ich po celom dome, 

aby som ich našla. Ešte vždy nevyhodil prvú poviedku, čo som mu 

napísala – skrýva ju v škatuli so všetkými ostatnými pokladmi. Je 

o mačke, ktorá sa naučí spievať.
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Ocko tiež píše – poéziu. Básňami zapĺňa malé modré zápisníky, 

čo si kupuje vo veľkom, no o svoje diela sa už s nikým nedelí, dokon

ca ani so mnou nie. Nejasne si spomínam, že kedysi, keď som mala 

tri alebo štyri roky, mi vymýšľal vtipné riekanky – básničky o zvie

ratách zo zoo alebo o mne a sestrách, pri ktorých sme sa zvíjali od 

smiechu. Mám aj pár vyblednutých krehkých kópií s básňami, ktoré 

nám ocko poslal, len čo odišiel bojovať… no kým sa skončila vojna, 

prestalo aj veršovanie. Ocko sa vrátil ako na prvý pohľad rovnaký 

človek, ale v hĺbke duše bol iný, trochu vyblednutý a krehký, rovnako 

ako jeho listy. Mĺkvejší a vzdialenejší.

„Midge čaká,“ prehodí. „Nechce meškať. Ty máš ísť do kostola 

s ostatnými a ja s Alice prídeme trochu neskôr.“ Na krátky okamih 

ho objímem a ako vždy ma prekvapí, aký je na dotyk chudý. Nejde 

mi do hlavy, že niekto taký silný môže byť zároveň krehký. Midge sa 

neustále snaží ocka vykŕmiť, ale bez ohľadu na to, koľko koláčikov 

so štedrou vrstvou masla zje, zostáva driečny a kostnatý. „Si len kosť 

a koža,“ sťažuje sa mama.

Midge už stojí vonku, podupkáva nohou a snaží sa zabrániť troj

čatám hodiť sa na zaprášenú hlinu a pobiť sa ako šteniatka. V orgo

vánovom kostýme, ktorý si ušila minulý rok na svadbu našej sester

nice Arly, vyzerá veľmi pekne. Freya je ako vždy duchom na míle 

vzdialená, nevidomo hľadí do diaľky a vôbec si nevšíma rozruch, čo 

spôsobujú hluční bratia. Na sebe má kvetované šaty, ktoré sú jej pri

úzke. Myslím, že kedysi patrili Alice. Svetlé vlasy si zaplietla do vr

koča a pripevnila sponkami tak, že vyzerajú ako čelenka. Tom je 

akýsi nesvoj, šúcha topánkami po zemi a prstom prechádza po golie

ri košele, akoby sa obával, že sa ho pokúsi zaškrtiť. Opiera sa o rú  

čku veľkého kočíka, v ktorom, našťastie pokojne, spí bábätko.

„Tu je!“ zvolá Midge. Tvár jej znežnie. „A je pekná ako obrázok.“ 

Chvíľu sa radujem z jej obdivu, ale Midge rýchlo odsunie lichôtky na 


