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Dr. Sanderson:
»Poriadne sa zamyslite, Dowd. Spoznali ste niekoho
niekedy niekde, kto sa volal Harvey?

Nikdy ste nepoznali nikoho s tymto menom?“

Elwood P Dowd:
,Nie, nie, ani jedného, pan doktor. Mozno preto

som si v to odjakziva robil také velké nddeje.”

— Mary Chasova, Harvey (1944)






PRVA CAST

Dvere sii na to, aby sa otvorili

—JAMA JE NA TO, ABY SA VYKOPALA:
KNIHA PRVYCH DEFINICII,
napisala Ruth Kraussovd
a ilustroval Maurice Sendak






Na surfujiicom kociirovi som si v§imol niekolko ¢udnych
vect.

Prvd zvldstnost: Bol to surfujuci kocur.

Druhi zvl4$tnost: Mal oblecené tricko s napisom MAC-
KY SU MAFOSI, PSY SU LEN SLINTOSI.

Tretia zvldStnost: Drzal zavrety ddzdnik, akoby sa bdl,
ze sa o$pliecha. No ked sa nad tym zamyslite, surfer sa
predsa neboji, Ze sa zamodi.

Stvrtd zvldstnost: Zdalo sa, e nikto iny ho nevidi.

Koctr zachytil dobrt vinu a hladko sa na nej niesol. No
len ¢o sa priblizil k brehu, urobil chybu a otvoril ddzdnik.
Zavan vetra ho trhnutim vyniesol k oblohe. Keby bol o nie-
kolko sekiind rychlejsi, zrazil by sa s ¢ajkou.

No zdalo sa, Ze ani ¢ajka ho nezbadala.



Kocur nado mnou letel ako chlpaty balén. Pozrel som
sa nad seba. On sa pozrel pod seba. Zamdval mi.

Mal ¢ierno-bielu srst ako tu¢niak. Vyzeralo to, akoby sa
nahodil do chlpatého fraku.

Zéroven sa mi zdal velmi povedomy:.

,Kristof,“ Sepol som.

Poobzeral som sa. Videl som stavitelov pieskovych hra-
dov, hddzacov lietajucich tanierov a lovcov krabov. No ne-
zbadal som, ze by sa niekto dival na koctra surfera, ktory
sa vzndsal na oblohe s otvorenym dédzdnikom.

Silno som zazmril oci a nardtal som do desat. Pomaly.

Desat sekind sa mi zdalo dostato¢ne dlho na to, aby
som prestal bldznit.

Trochu sa mi tocila hlava. No to sa mi obcas stiva, ked
som hladny. Od ranajok som nejedol.

Otvoril som o¢i a od tlavy som si vzdychol. Kocir bol
pre¢. Obloha bola nekonec¢nd a prazdna.

Sup. Niekolko centimetrov od mojich chodidiel sa do
piesku zabodol dézdnik ako obrovska sipka.

Bol z ¢erveného a zltého plastu, a bol ozdobeny obréz-
kami malickych vysmiatych mysi. Na ricke bolo voskov-
kou tla¢enymi pismenami napisané TENTO PARAZOL
PATRI KRISTOFOVL.

Znova som zavrel oéi. Nardtal som do desat. Otvoril som
odi a ddzdnik — & parazdl, ¢i ¢o to bolo — medzi¢asom zmi-

zol. Presne ako koctr.



Bol koniec juna, prijemne a teplo, no ja som sa triasol.

Citil som sa, akoby som mal ¢ochvila skocit z mostika do
hlbokej vody v bazéne.

Vtedy je clovek na ceste nickam inam. No e$te tam nie

je. A zdroven vie, Ze uz niet cesty spat.






Veci sa majii takto: Nie som chalan, ktory by mal nevidi-
telnych kamardtov.

Vidzne. Na jesent idem do piatej triedy. V mojom veku
nie je dobré mat povest bldzna.

Midm rad fakty. Vzdy to tak bolo. Pravdivé veci. Dva
plus dva je Styri. Ruzi¢kovy kel chuti ako $pinavé ponoz-
ky po telesnej. Takéto skutocné fakty.

Dobre, to druhé je mozno len moj ndzor. A navyse som
nikdy nejedol $pinavi ponozku po telesnej, takze sa mo-
zem mylit.

Fakty st dolezité pre vedcov, a ked vyrastiem, presne
to chcem byt. Mojimi najoblibenejsimi st fakty o pri-
rode. Najma tie, pri ktorych ludia vravia: 70 neméze byt

pravda.



Napriklad fakt, Ze gepard bezi rychlostou stodvadsat
kilometrov za hodinu.

Alebo fake, Ze $véb prezije bez hlavy viac ako dva tyzd-
ne.

Alebo fakt, Ze ked sa ropusnik tfnistohlavy vystrasi a na-
hnev4, z katikov oéf vystrekne na nepriatela krv.

Chcem skdmat zvieratd. Neviem vsak, ktory druh. Mdm
velmi rdd netopiere. Mdm rdd aj gepardy a macky a psy
a hady a potkany a lamantiny. TakZe mdm na vyber.

Midm réd aj dinosaury, no tie uz vymreli. Chvilu sme
sa s mojou kamardtkou Marisol chceli stat paleontoldg-
mi, aby sme hladali dinosaurie fosilie. Zvykla zahrabdvat
kuracie kosti zo zvyskov vecere vo svojom pieskovisku,
aby sme si to mohli nacviéit.

Toto leto sme s Marisol zacali podnikat a chodime na
prechddzky so psami nasich klientov. Nasa firma sa vold
Vezmi Bodrika von. Niekedy, ked sa prechddzame so psa-
mi, vymiefiame si poznatky o prirode. Véera mi povedala,
ze jeden netopier zozerie za hodinu tisicdvesto komdrov.

Fakty st ovela lepsie ako pribehy. Pribeh si nemoézete
obzriet. Nemozete ho chytit do ruky a zmerat ho.

Ani lamantina nemdzete chytit do ruky. No to nepre-
kéza. Ak sa vsak na pribehy pozrieme zblizka, zistime, Ze
nie st ni¢ iné ako klamstvd. A nemdm rdd, ked mi klamd.

Nikdy som nebol na vymyslanie a predstieranie. Ked

som bol dieta, neobliekal som sa za Batmana, nerozpri-



val som sa s plySovymi hrackami ani som sa nebdl, ze
mdam pod postelou strasidl4...

Rodic¢ia mi hovoria, ze v skolke som, kazdému hrdo
tvrdil, Ze som prezident zemegule. No to trvalo len pédr
dni.

Jasné, mal som obdobie s Kristofom. No vela deti m4 vy-
mysleného, neviditelného kamarita.

Raz ma rodicia zobrali do obchodného centra, aby som
videl velkono¢ného zajaca. Stdli sme na umelej trive
vedla obrovského plastového vajca v ozrutnom umelom
kosiku. Ked som sa dostal na rad, aby som sa odfotil so
zajacom, stacil mi jeden pohlad na jeho labu a strhol som
mu ju.

Vndtri bola ruka dospelého muza. Na prstenniku mal
obrtcku a na prstoch trsy blondavych chlpov.

»lento chlap nie je zajac!“ vykrikol som. Malé dievcat-
ko sa rozrumadzgalo.

Manazér obchodného centra nds poziadal, aby sme
odisli. Nedostal som kosik s ¢okolddovymi vajickami, kto-
ré tam rozddvali, ani fotku s falo$nym zajacom.

To bolo prvy raz, ¢o som si uvedomil, ze ludia nechca

vzdy pocut pravdu.






Po nehode s velkonotnym zajacom si moji rodicia zacali
robit starosti.

Okrem mojich dvoch dni prezidentovania zemeguli sa
zdalo, 7e nemdm velkd fantdziu. Mysleli si, ze som moz-
no prili§ dospeldcky. Prili§ vézny.

Ocko dumal, ¢i mi nemal ¢itat viac rozpravok.

Mama uvazovala, ¢i nespravila chybu, ked mi dovolila
pozerat tolko prirodopisnych reldcii, kde sa zvieratd na-
vzdjom pozierali.

Poprosili o radu startt mamu. Chceli vediet, ¢i sa na svoj
vek nesprdvam prilis dospelo.

Povedala im, Ze si nemaju robit starosti.

Povedala im, ze bez ohladu na to, ako dospelo pésobim,

rozhodne z toho v puberte vyrastiem.






