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Pre Jakea





Dr. Sanderson:
„Poriadne sa zamyslite, Dowd. Spoznali ste niekoho 

niekedy niekde, kto sa volal Harvey?
Nikdy ste nepoznali nikoho s týmto menom?“

Elwood P. Dowd:
„Nie, nie, ani jedného, pán doktor. Možno preto 

som si v to odjakživa robil také veľké nádeje.“

– Mary Chasová, Harvey (1944)





PRVÁ ČASŤ

Dvere sú na to, aby sa otvorili

– JAMA JE NA TO, ABY SA VYKOPALA:
KNIHA PRVÝCH DEFINÍCIÍ,

napísala Ruth Kraussová
a ilustroval Maurice Sendak
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Na surfujúcom kocúrovi  som si všimol niekoľko čudných 
vecí.

Prvá zvláštnosť: Bol to surfujúci kocúr.
Druhá zvláštnosť: Mal oblečené tričko s nápisom MAČ-

KY SÚ MAFOŠI, PSY SÚ LEN SLINTOŠI.
Tretia zvláštnosť: Držal zavretý dáždnik, akoby sa bál, 

že sa ošpliecha. No keď sa nad tým zamyslíte, surfer sa 
predsa nebojí, že sa zamočí.

Štvrtá zvláštnosť: Zdalo sa, že nikto iný ho nevidí.
Kocúr zachytil dobrú vlnu a hladko sa na nej niesol. No 

len čo sa priblížil k brehu, urobil chybu a otvoril dáždnik. 
Závan vetra ho trhnutím vyniesol k oblohe. Keby bol o nie- 
koľko sekúnd rýchlejší, zrazil by sa s čajkou.

No zdalo sa, že ani čajka ho nezbadala.
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Kocúr nado mnou letel ako chlpatý balón. Pozrel som 
sa nad seba. On sa pozrel pod seba. Zamával mi.

Mal čierno-bielu srsť ako tučniak. Vyzeralo to, akoby sa 
nahodil do chlpatého fraku.

Zároveň sa mi zdal veľmi povedomý.
„Krištof,“ šepol som.
Poobzeral som sa. Videl som staviteľov pieskových hra-

dov, hádzačov lietajúcich tanierov a lovcov krabov. No ne-
zbadal som, že by sa niekto díval na kocúra surfera, ktorý 
sa vznášal na oblohe s otvoreným dáždnikom.

Silno som zažmúril oči a narátal som do desať. Pomaly.
Desať sekúnd sa mi zdalo dostatočne dlho na to, aby 

som prestal blázniť.
Trochu sa mi točila hlava. No to sa mi občas stáva, keď 

som hladný. Od raňajok som nejedol.
Otvoril som oči a od úľavy som si vzdychol. Kocúr bol 

preč. Obloha bola nekonečná a prázdna.
Šup. Niekoľko centimetrov od mojich chodidiel sa do 

piesku zabodol dáždnik ako obrovská  šípka.
Bol z červeného a žltého plastu, a bol ozdobený obráz-

kami maličkých vysmiatych myší. Na rúčke bolo voskov-
kou tlačenými písmenami napísané TENTO PARAZÓL 
PATRÍ KRIŠTOFOVI.

Znova som zavrel oči. Narátal som do desať. Otvoril som 
oči a dáždnik – či parazól, či čo to bolo – medzičasom zmi-
zol. Presne ako kocúr.



Bol koniec júna, príjemne a teplo, no ja som sa triasol.
Cítil som sa, akoby som mal čochvíľa skočiť z mostíka do 

hlbokej vody v bazéne.
Vtedy je človek na ceste niekam inam. No ešte tam nie 

je. A zároveň vie, že už niet cesty späť.
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Veci sa majú takto: Nie som chalan, ktorý by mal nevidi-
teľných kamarátov.

Vážne. Na jeseň idem do piatej triedy. V mojom veku 
nie je dobré mať povesť blázna.

Mám rád fakty. Vždy to tak bolo. Pravdivé veci. Dva 
plus dva je štyri. Ružičkový kel chutí ako špinavé ponož-
ky po telesnej. Takéto skutočné fakty.

Dobre, to druhé je možno len môj názor. A navyše som 
nikdy nejedol špinavú ponožku po telesnej, takže sa mô-
žem mýliť.

Fakty sú dôležité pre vedcov, a keď vyrastiem, presne 
to chcem byť. Mojimi najobľúbenejšími sú fakty o prí-
rode. Najmä tie, pri ktorých ľudia vravia: To nemôže byť 
pravda.
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Napríklad fakt, že gepard beží rýchlosťou stodvadsať 
kilometrov za hodinu.

Alebo fakt, že šváb prežije bez hlavy viac ako dva týžd-
ne.

Alebo fakt, že keď sa ropušník tŕnistohlavý vystraší a na-
hnevá, z kútikov očí vystrekne na nepriateľa krv.

Chcem skúmať zvieratá. Neviem však, ktorý druh. Mám 
veľmi rád netopiere. Mám rád aj gepardy a mačky a psy 
a hady a potkany a lamantíny. Takže mám na výber.

Mám rád aj dinosaury, no tie už vymreli. Chvíľu sme 
sa s mojou kamarátkou Marisol chceli stať paleontológ-
mi, aby sme hľadali dinosaurie fosílie. Zvykla zahrabávať 
kuracie kosti zo zvyškov večere vo svojom pieskovisku, 
aby sme si to mohli nacvičiť.

Toto leto sme s Marisol začali podnikať a chodíme na 
prechádzky so psami našich klientov. Naša firma sa volá 
Vezmi Bodríka von. Niekedy, keď sa prechádzame so psa-
mi, vymieňame si poznatky o prírode. Včera mi povedala, 
že jeden netopier zožerie za hodinu tisícdvesto komárov.

Fakty sú oveľa lepšie ako príbehy. Príbeh si nemôžete 
obzrieť. Nemôžete ho chytiť do ruky a zmerať ho.

Ani lamantína nemôžete chytiť do ruky. No to nepre-
káža. Ak sa však na príbehy pozrieme zblízka, zistíme, že 
nie sú nič iné ako klamstvá. A nemám rád, keď mi klamú.

Nikdy som nebol na vymýšľanie a predstieranie. Keď 
som bol dieťa, neobliekal som sa za Batmana, nerozprá-



val som sa s  plyšovými hračkami ani som sa nebál, že 
mám pod posteľou strašidlá...

Rodičia mi hovoria, že v škôlke som, každému hrdo 
tvrdil, že som prezident zemegule. No to trvalo len pár 
dní.

Jasné, mal som obdobie s Krištofom. No veľa detí má vy-
mysleného, neviditeľného kamaráta.

Raz ma rodičia zobrali do obchodného centra, aby som 
videl veľkonočného zajaca. Stáli sme na umelej tráve 
vedľa obrovského plastového vajca v ozrutnom umelom 
košíku. Keď som sa dostal na rad, aby som sa odfotil so 
zajacom, stačil mi jeden pohľad na jeho labu a strhol som 
mu ju.

Vnútri bola ruka dospelého muža. Na prstenníku mal 
obrúčku a na prstoch trsy blonďavých chlpov.

„Tento chlap nie je zajac!“ vykríkol som. Malé dievčat-
ko sa rozrumázgalo.

Manažér obchodného centra nás požiadal, aby sme 
odišli. Nedostal som košík s čokoládovými vajíčkami, kto-
ré tam rozdávali, ani fotku s falošným zajacom.

To bolo prvý raz, čo som si uvedomil, že ľudia nechcú 
vždy počuť pravdu.
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Po nehode s veľkonočným zajacom si moji rodičia začali 
robiť starosti.

Okrem mojich dvoch dní prezidentovania zemeguli sa 
zdalo, že nemám veľkú fantáziu. Mysleli si, že som mož-
no príliš dospelácky. Príliš vážny.

Ocko dumal, či mi nemal čítať viac rozprávok.
Mama uvažovala, či nespravila chybu, keď mi dovolila 

pozerať toľko prírodopisných relácií, kde sa zvieratá na-
vzájom požierali.

Poprosili o radu starú mamu. Chceli vedieť, či sa na svoj 
vek nesprávam príliš dospelo.

Povedala im, že si nemajú robiť starosti.
Povedala im, že bez ohľadu na to, ako dospelo pôsobím, 

rozhodne z toho v puberte vyrastiem.




