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ZLOCIN NA ZAMKU

ofe

Dopis, ktery dcefi majora Zemana pfisel, vyvolal v rodiné zdésend.

Maminko, psal Zemantv vnuk, udélejte néco, abych se odtud
dostal, nebo se zbldznim. At mi déda pomiiZe, uz to nevydrZim.
Budu délat cokoliv, tfeba v dolech, Cistit kandly nebo myt nékde na
Stdbu dustojnikim hajzly, jen kdyZ nebudu muset zustat tady v té
cvokdrné. Nemohu o tom psdt vic, vsecko tstné, az se uvidime. Ale
zasdhnéte rychle a vcas, neZ bude pozdé.

Vis Ivan

Lidusce se tfasly ruce, kdyz davala ten dopis Zemanovi Cist.
Svého syna, zvlast od chvile, kdy ji opustil jeho otec, bezmez-
né milovala. Upnula k nému vs$ecky své nadéje, byl naplnénim
vSech jejich sni matefskych i Zenskych, smyslem jejiho Zivota,
slunickem uprostied hotkosti, které zazila. Nikdy ji ani nena-
padlo vdat se podruhé, tiebaze byla stile jesté mlada, stihld a pu-
vabnd, ptivabnéjsi o své matefstvi a zkusené zenstvi. Nemohla si
vSak predstavit, Ze by se nékdo cizi postavil mezi ni a lvana a zZe

by se Ivan musel s nékym délit o jeji ptizen, Cas i lasku.



Jiff Prochazka

Ivan byl zvlastni dité. Narodil se se za¢inajicim rozpadem ky-
celniho kloubu, Perthesovou chorobou, jiz si u ného v raném
véku nikdo nevsiml a kterd se projevila, az kdyz mél zacit chodit
do skoly. Teprve tehdy ho seviel krunyt sidry, pancéfovani, kte-
ré davalo nadéji, a Liduska u ného prosedéla celé dny a noci, aby
ho povzbudila a nahradila mu to, co ztracel na détskych hrach.
Cetla mu, ucila ho, bavila, hrala si s nim. Mozn4 ze pravé tehdy
se zacalo hroutit jeji manzelstvi, protoze jeji matetsky pud byl
silnéjsi nez pud lasky. Patfila prosté k letnickdm, k oném nad-
hernym kvétinam, které odkvetou a zeSednou, jakmile naplni
své poslani. Jeji muz Petr, mlady, cilevédomy, energicky inzenyr,
to nechtél a nemohl pochopit. Dlouho snésel, Ze se zena vic za-
jima o syna nez o ného, ze mu vecer v loznici, misto aby se s nim
milovala, vypravi o tom, co si mysli a co citi Ivan, jak pokracuje
jeho léCenti, jak je chapavy a chytry a jak dohani i v sidfe uceni.

Pak postupné zatrpkl a jednoho dne se nevratil ze sluzeb-
ni cesty do Zapadniho Némecka. Pro Lidusku to byl Sok a Ze-
mana to za Cas stalo existenci. Liduska se brzy vzpamatovala,
najednou pochopila, Ze muziiv odchod je pro ni vlastné tleva.
Mohla se ted vénovat Ivanovi bez trapnych scén a vycitek, zZe
si muze nev§ima, protoze uz neciti ani stopu onoho zvlastniho
rozechvéni, které citivala dfiv, kdyz se k ni pfiblizil. Stacilo ji,
ze posilal penize na lvanovu vychovu a Ze tuto svoji povinnost
plnil opravdu korektné.

HUf bylo jejimu otci, Zemanovi. Chépal, Ze musi odejit od
Bezpecnosti, kdyz mél ted v rodiné emigranta. Mél uz také ko-

10



ZLOCIN NA ZAMKU

neckonct diichodovy vék a tak tedy bylo na Case, aby prenechal
misto mladsim.

Presto vsak pro néj odchod od kriminalky, z prace, kterou
délal tak rad a kterd byla smyslem jeho byti, znamenal otfes,
trpkost, vykolejeni.

Nedokazal se smifit s tim, Ze najednou nesmi na své praco-
visté, ze si nemuze zalistovat ve spisech, vyrazit s vyjezdovkou
a ze musi vyplnovat jako kazdy druhy ,prasivy civil“ navstév-
ni listek, kdyZ si chce popovidat se svymi byvalymi kamarady.
A kdyZz Zemanovi umfela jeho druha Zena, Blanka, odstéhoval
se ke své dcefi a oba se soustfedili na jediné: na péci o lvana.

Jednoho dne se stal zazrak a osud je za vsecko odménil. Dok-
tofi sundali Ivanovi sadru a on zacal znovu chodit. Napfed mél
nohy slaboucké, pavoudi, kiehké, museli ho vodit a podpirat,
ucit ho kazdy krok. Ale posléze zacal chodit sam, i kdyz trochu
kulhal a nemohl se zapojit do divokych détskych her, prohanét
po htisti mi¢, preskakovat louze a 1ézt na stromy.

Za Cas vsak prestal i kulhat a stal se z ného docela normal-
ni kluk, jen trochu opatrnéjsi a v télocviku pomalejsi, zato vsak
prevysujici kamarady svou inteligenci, sectélosti a vzdélanim.
Pak pfisly odvody a Ivana k pfekvapeni vSech a ke zdéseni jeho
matky odvedli.

Nikdo nebyl $tastnéjsi nez on.

Zatimco jini kluci délali vSecko pro to, aby na vojnu nemuse-
li, Ivan zafil a tésil se:

»Mami, ja jsem vojak. Vzali mé.
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Byl na to hrdy jako na nejvétsi vyznamenani. Nepfiznal se,
ze tomu pomohl i tim, Ze obvodni komisi neodevzdal vsecky své
1ékatské ndlezy. Citil, Zze z ného definitivné snali prokleti jeho
détské slabosti, a tak Sel k nastupu brancti nad$ené a vesele, div
nezpival, se vzrusenym ocekavanim véci pfistich - a vjeho ocich
nddherného vojenského dobrodruzstvi.

A ted ten nepochopitelny, zoufaly dopis.

Major ve vysluzbé Zeman nad nim jen mavl rukou, aby svou
dceru uklidnil.

»Takhle ze zacatku nafikaji vSichni, nez si zvyknou. Ja kdysi
taky. Je to pfili$ velky skok z lehkomyslné klukovské svobody do
tvrdé fehole vojenské kazné, z teplé maminy naruce do ubikaci,
z postele na kavalec, z nézného: vstavej, lvanku, chlapecku, uz
musis do Skoly, k fiznému: Budi¢éék! Nastup! Padat! Padat!*

Sam tomu moc nevéfil. Védél, Ze Ivan je pravé dik své choro-
bé kluk houzevnaty, ktery by nikdy nepftiznal, Ze néco nedokaze
nebo Ze je mu zle. Kdysi, kdyz ho Zeman vodil na pési tiry podél
Sazavy, protoze to lékat doporucil, aby mu zesilily kosti a svaly
na nohou, Ivan nikdy netekl, Ze uz nemtze nebo zZe ho ty nohy
boli. Naopak az s kfeCovitym furiantstvim na konci kazdé cesty
vyzval Zemana:

,Tak a ted, dédo, posledni dva kilometry pobézime. Neboj se,
dokazes to. Pfece nejsi srab.

A kulhavé se rozbéhl, pevné odhodlan radéji umfit jako onen
tecky posel u Thermopyl, nez by se ptiznal, Ze je fyzicky slabsi
a horsi nez dédecek.
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Proto - kdyz dcera tizkostné zaprosila: ,Ale pojedes tam za
nim, tati, vid?“ - okamzité ptikyvl.

eDe

Zeman nemohl dlouho usnout, coz se mu ted stdvalo lasto.
Hlavou se mu honilo vselicos. Nemyslel v§ak na vnuka, jeho
styskani se mu prece jen zdalo trochu malicherné. Musel ted
stale Castéji myslet na své posledni setkdni s pfitelem, general-
majorem Zitnym. Zitny byl nahle odvolan z funkce naméstka
ministra a posldn do jedné spritelené zemé jako ptidélenec.
To se v téchto vysokych funkcich stava a Zemana to nijak ne-
vzrusilo. Jen mu bylo lito, Ze Zitného na ¢as ztratil z o¢i a Ze za
nim nemobhl zajit s problémy a pochybnostmi jako dfiv a pora-
dit se s jeho zasvécenou, mirné ironickou, chlapsky dobrackou
moudrosti.

Zitny je vzdycky o sjezd kupfedu, fikdval si pobaveng,
kdyz od ného odchazel, oslnén jeho bystrymi zavéry, chytie
naznacenymi koncovkami, které se dfive ¢i pozdéji vzidycky
vyplnily.

A najednou ho potkal, otfeseného a vykolejeného, v hale jed-
noho prazského hotelu. Byl hubeny, chorobné pfepadly a jaksi
prozloutly, mél hore¢naté palcivé, tékavé oci. Necekané Zema-
na v té hale objal.

,Jesté se mnou mluvis, Honzo? Aspon ty?*

Nerozumél mu.
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,Vyloucili mé ze strany, zbavili funkce, hodnosti, propustili
ze sluzeb ze dne na den, pres noc. Jedinym telegramem. A vis$
za co? Za Skrys. Ze jsem tam taky tfikrat byl, a mi¢el jsem. Ale
nevzdavam se. Budu bojovat do posledni chvile. Ted jsem se byl
u generalniho prokuratora zeptat, jestli jesté v této zemi plati
zdkon a pravo.*

Zeman byl $okovan. Nevéfil. Copak je to mozné? Zitny? Ko-
munista celou dusi, jeden z nejlepsich analytickych mozku Bez-
pecnosti, tajemny, védouci radce, ktery se objevoval ve vSech
klicovych momentech Zemanova Zivota.

,Je to chobotnice, Honzo, mafie. Hrozné jsme se spletli,* fekl
mu jesté Zitny a rychle odesel. Mozn4 i proto, aby ho nekom-
promitoval.

Tyden nato se zastfelil.

Zeman dostal ozndmeni o jeho smrti a pohibu od kohosi ne-
znamého, napsané rukou na formulaf pohtfebniho tstavu.

Ani parte tedy Zitnému nevydali.

Sel na ten pohfeb a zjistil, Ze je tu jen s nékolika Zitného nej-
bliz§imi pfibuznymi sim. Paneboze, takhle tedy konci ten veliky
a statecny zivot, pomyslel si.

Kdyz se vratil do své kancelare, telefonovali mu z ministerstva.

,Na ten pohteb jste chodit nemusel, soudruhu majore. Tim
jste si moc neposlouzil

,Proc?” podivil se. ,Byli jsme piece kamaradi. Tahli jsme to
vedle sebe od tinora osmactyfticet.”

,S tim se snad ani nechlubte, fekl ten kdosi stroze a zavésil.
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Zemanovi se znovu a znovu vracely ty dva posledni rozho-
vory a mudily ho jako stiepina uvizla v mozku. Souvisi Zitného
tragicky osud opravdu s jeho osudem a s jeho poslednim pf¥i-
padem?

Ten pfipad byl nékolik let jeho traumatem a mél tvar staré
venkovské Zeny ve smutku: v ¢erné sukni, ¢erné bltize a cerném
nemodernim kabatu.

Kazdé pondéli rano stala pred dvefmi Zemanovy pracovny
v Konviktské a vypadala vzdycky jako smutny opelichany ptak,
jako vrana u hibitovnich vrat. ,UzZ néco mate, pane majore? Ne?
Skoda. Tak ja piijdu zas.

A tiSe zmizela, tak jak pfisla.

Ne, nebyla agresivni ani protivnd, chapala, Ze kriminalistika
je dlouha, slozita a tézka prace, ale byla ve své skromné, uslap-
nuté tichosti ipornd, nedovolovala, aby pfipad jeji dcery odlo-
zili ad acta se zavérem: pachatel neznamy.

Jeji jedinou dceru, studentku, nasli pfed nékolika léty v hlu-
bokych brdskych lesich v opusténém lesnim rybnic¢ku utopenou.
JenomzZe predtim, nez v bezvédomi padla do mélké stojaté, zabin-
cové vody, ji kdosi zasahl ndbojem z lovecké pusky, ne nebezpecné
a smrtelné, ale ptece jen tak, Ze neméla silu branit se tiché lesni
vodé, do niZ po pristielu padla. Byla to vrazda ¢i zabiti bez motivu,
nikdo v té dobé v lese nebyl, nekonal se tu zidny hon a ze zbrani,
které daleko Siroko kolem tohoto mista provéfili, nikdo nestiilel.
1 thel vystielu byl nepochopitelny, ptichazel odnékud shora, jako
by strelec sedél vysoko v korunach stromtl, které byly bez posedu.
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Ajak se to slusné, tiché dévce ocitlo v brdskych lesich, daleko
od Prahy, kde studovalo, i od domova, uz nedovedl vysvétlit vi-
bec nikdo, ani jeji matka ne.

Zeman si nad tim pifipadem dlouho zoufal, stokrat uz ho
chtél vzdat a stokrat se k nému zas vratil. Ta ¢ernd smutecni
vrana z jeho pondélnich ran ho k tomu pfinutila, désiva a neza-
plasitelna jako pfizrak.

A tak nakonec, ke své skodé, ten tajemny piipad vytesil.

e3e
Vlak, ktery ho mél dovézt za lvanem, Zeman dtvérné znal. Jez-
dil jim kdysi, skoro pred Ctyficeti lety, do Prahy a zpét, kdyz se
rozhodovalo, jestli opusti mistni oddéleni VB v Katefinskych
Horach a nastoupi ke kriminalce v Praze. Po letech tedy do
néj usedl znovu a prozival velice zvlastni pocit, plny nostalgie
a vzpominani.

Tenhle vlak vlastné rozhodl o mém zivoté, uvédomil si. Do
¢eho mé to vitbec dovezl? Bylo to dobré, nebo $patné? Na jeho
konecné stanici v Praze mé Cekalo tolik nového, tolik zazit-
ka, ptibéhda, lidskych osudt, lasek i nenavisti, chyb, tragickych
omyld, tuspéchtl i hrdého pocitu, Ze to, co délam, aspon tro-
chu pohne dobou a déjinami... Vzapéti se sim pro sebe usmadl,
protoze si vzpomnél na vyrok, ktery kdysi Cetl: Déjiny jsou
pokusem dat smysl vS§em nesmysltim, jichz jsme se pfi jejich
vytvatreni dopustili.
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Ano, tak to je. Téch chyb a zbrklych nesmysli bylo asi vic nez
velkych ¢ind, musel si pfiznat, kdyz ted s tdivem, nékdy i s ti-
chym nesouhlasem, Cetl, jak se prehodnocuji déjiny.

Cim jsem vlastné pohnul a co jsem udélal?

Mél jsem moznad radéji zustat na druhém konci trati, v Ka-
tefinskych Horach. Byval bych mél klidnéjsi, vyrovnané;jsi
zivot. Byl bych obycejny venkovsky policajt, ktery se neplete
do velké politiky, jez ke zmatku nas vsech, starych komunis-
th, kondi fale$néji a jinak, nez jsme tenkrdt v unoru chtéli.
1 Lida, moje prvni Zena, by tfeba Zila, protoze by ji nezabil
agent, i Blanka, druhd Zena, by zila, protoZe by se neustvala
ve funkcich a pfi zbyte¢nych schtizich. Dcera by méla oby-
¢ejného venkovského muze, agronoma, traktoristu ¢i lesdka,
kterého by ani nenapadlo utikat na Zapad, a lvan by byl na
vojné bez problémii...

Jenomze byl bych v takové ospalé pohodé a klidu opravdu
Stastny?

»Nechcete taky pivo, pane?*

Jeho spolucestujici v kupé, starsi, vy¢ouhly chlapik s pestrym
hedvabnym sitkem, ktery se ponékud nehodil k jeho véku ani
k jeho pivnimu bfisku, se vyklanél hluboko z okna vlaku a kupo-
val od nosice bily papirovy pohar s typicky zvétralym nadraznim
mokem. Zeman prikyvl a vzal od ného druhy kelimek.

»Tak kam?“ zeptal se chlapik, kdyz si bral od Zemana penize.
Usedli proti sobé.

»,Do Borovan.*
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