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Prolog

srpen 1948

Na vlajkovém můstku bitevní lodi Rudolf II. bylo vedro.
Byl to ten typ horka a  dusna, který člověku leze na mozek. 

Viceadmirál Česko–slovenského královského námořnictva Josef 
Zelníček seděl na vyvýšené velitelské židli s  chlazenou sodovkou 
v ruce a sledoval horizont, zatímco se mu sluneční paprsky propalo-
valy skrz košili, kterou měl už celou propocenou.

Zase a znovu si opakoval, že už je na to moc starý, ale dobře věděl, 
že by stejně nikdy neodmítl. Svaz K, jehož velení převzal před měsí-
cem od admirála Tesaříka, byl hlavní útočnou formací námořnictva 
a už téměř rok u tureckého pobřeží podporoval povstalce proti jejich 
ruským pánům. Dohlížel na bezpečný průchod konvojů do provincie 
Adana, jejímž centrem byl přístav, který Turci vyrvali Rusům z rukou 
už letos v březnu. Česko–slovenské království nemělo dost lidí, aby 
poslalo přímou vojenskou pomoc, ale lidí měli Turci dost; potřebo-
vali pušky, bomby, vozidla, naftu a jídlo. A toho všeho měli dostatek 
zase Češi. V Rusku byl minulou zimu zase velký hladomor, a carův 
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běžný postup byl odvážet potraviny z Turecka s tím, že bude lepší, 
když budou hladovět Turci – daleko od něj – než Rusové doma, kteří 
se proti němu mohou vzbouřit spíš.

Teď ale zásoby vázly, protože turecká povstalecká armáda, v čele 
s  jedním ze synů zemřelého sultána, získala zpátky spoustu polí. 
V Rusku sílily nepokoje, což znamenalo, že Rusové budou mít méně 
možností podniknout něco proti Česko–slovenskému království.

Zároveň to znamenalo, že se situace v Turecku nesmí obrátit ve 
prospěch Ruska. A to byl i Zelníčkův současný úkol.

Povstalci postupovali vnitrozemím dál na Karabucak a jeho svaz 
plul úžinou Belek právě k tomuto městu, za nímž byla poslední opev-
nění ruské okupační správy na jihu. Úžina byla dlouhá a místy nepře-
hledná, ale Zelníček byl starý mořský vlk a trval na svém, že pozemní 
vojska musí podporovat z moře bitevní lodě. Proto teď úžinou pluly 
dvě nejnovější a největší bitevní lodě Česko–slovenského království, 
Vladislav Jagellonský a Rudolf II., v doprovodu šesti křižníků a de-
seti torpédoborců. Ve skladech munice čekaly na svou chvíli tříštivé 
projektily určené k ostřelování cílů na pevnině. U ústí úžiny číhaly 
letadlové lodě Blaník a Sitno a jejich doprovod, aby zajistily leteckou 
podporu, bude-li třeba.

Zelníček uznával účinnost letadel, ale přesto chtěl zlomit nepří-
teli páteř během této velké – a dost možná finální – bitvy v Turecku 
a chtěl to udělat osobně s pomocí bitevních lodí. Když v roce 1940 
došlo ke slavné bitvě u Drážďan, kde admirál Berg rozprášil španěl-
skou flotilu, Zelníček byl pouhým fregatním kapitánem na palubě 
starého křižníku Prešov. Viděl, co dokázala děla českých bitevních 
lodí, a podobnou sílu toužil mít jednou pod svým velením. To se mu 
splnilo a teď měl možnost zlomit nepřítele stejně, jako to před osmi 
lety udělal Karel Berg.

„Za jak dlouho ještě?“ zeptal se a hned se napil. V tomhle vedru 
mu vysychalo v krku rychleji než normálně.

„Podle kapitána Mogara budeme za další hodinu a půl na pozici,“ 
řekl vedle něj náčelník štábu. „Můžu to ještě ověřit.“

„To je v pořádku,“ řekl Zelníček a nad hlavou mu zahučela skupina  
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letadel. Jejich letecké krytí z Blaníku nebo Sitna. Zelníček to nevy-
žadoval, ale dal admirálu Antalovi volnou ruku k vyslání leteckých 
hlídek. Po úspěchu letadel u Madagaskaru a ve Švédsku se tomu už 
nebránil.

Znovu se uvelebil v křesle a sledoval horizont skrz své dioptrické 
sluneční brýle, které si opatřil u nejlepšího optika království, pana 
Friče z Ústí nad Labem.

Viděl, jak se před Rudolfem II. pohybuje jeho clona křižníků a tor-
pédoborců. Jagellonský plul za nimi, takže Zelníčkovi nebránil ve 
výhledu.

Proto se díval téměř přímo na to správné místo, když několik sto-
vek metrů před ním vykvetla exploze s gejzírem vody.

Někdo vykřikl. Všichni důstojníci a muži na můstku se nahrnuli 
k příďovému oknu.

Zelníčkovi trvalo několik sekund, než si uvědomil, že se dívá na 
jednu ze svých lodí a ta se nepřirozeně naklání.

„To je Liberec,“ řekl vedle něj jeden z pobočníků. „Panebože, podí-
vejte se, jak rychle nabírá vodu!“

„To byla mina!“ pravil náčelník štábu. „Námořní mina! Nebo spíš 
dvě. Museli zaminovat celou zátoku!“

V Zelníčkovi převážila profesionalita, probral se z krátkého – ale 
kritického – šoku a vyštěkl rozkaz.

„Stát! Rozkaz pro celý svaz: okamžitě stát!“
Rudolf II. zastavil jako první, zatímco signální důstojník a spojaři 

dávali signál zbytku svazu. Kapitán Mogar stál o palubu výš na kapi-
tánském můstku, a nebyl to žádný hlupák, na loď dohlížel už během 
její stavby, věděl, co si plavidlo může dovolit, a co ne, a věděl, co dě-
lat, i bez admirálova rozkazu. Mohutné lodní šrouby na zádi změnily 
směr otáčení a začaly loď zpomalovat.

Loď přesto plula dál, plně naložený kolos o výtlaku skoro čtyřicet 
čtyři tisíc tun není možné zastavit na několika metrech, a na vlajko-
vém můstku panovalo dlouhé, stísněné ticho.

„Zpráva z  Berounky,“ řekl spojař. „Potvrzují námořní miny ve 
vodě. Jsou dost hluboko, aby nezasáhly torpédoborec.“
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Zelníček trhaně přikývl. Samozřejmě. Nebudou plýtvat minami 
na takový potěr, jako je torpédoborec, rozmístí je tak, aby zasáhly 
něco o ponoru křižníků nebo bitevní lodi.

Po tváři mu stékal pot, který tentokrát nesouvisel s horkem. Když 
si uvědomil, kam málem nahnal celý operační svaz, včetně dvou nej-
novějších bitevních lodí…

„Rozkaz pro celý svaz: zpětný chod. Musíme se dostat z úžiny! 
Řekněte…“ podíval se na mapku, kde byla vyznačena formace 
lodí svazu pro proplutí. „Nařiďte Berounce a  Hronu, ať pomohou 
Liberci.“

Při tom, jak rychle loď nabírala vodu, možná dvojici torpédoborců 
nezbude nic jiného než vylovit trosečníky.

„Ano, pane,“ potvrdil rozkaz spojař.
„Další signál bude pro admirála Antala. Rozkaz zní: ‚Zátoka 

Belek je zaminovaná. Podpořte povstalce námořními bombardéry. 
Postupujte dle vlastního uvážení. Konec.‘ Máte to?“

„Ano, pane admirále,“ řekl další spojař.
„Tak to odešlete. Hned. Musíme odtud!“
Obří bitevní lodě a křižníky svazu K se začaly v úžině neohrabaně 

otáčet a Josef Zelníček byl rád, že sedí. Nikdo tak neviděl, jak se mu 
klepou nohy z toho, co málem způsobil.

A kolik životů jeho omyl už stál.

*

prosinec 1948

„Ne, krucinál, nestačí mi čtyřicet vagonů s  proviantem. Potřebuju 
dalších dvě stě vagonů!“

Generál Vasilij Pavlovič Sobčak seděl ve vagonu vlaku, který byl 
zařízený jako jeho velitelský vůz, a  propaloval pohledem brigádní-
ho generála Igora Gaba, který měl na starost veškerou logistiku jeho 
jednotek. Obrovité drsné ruce, které by se hodily spíše k mužikovi 
než k členovi jednoho z nejvznešenějších ruských vojenských rodů, 
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začaly pomalu bubnovat o stůl, když se brigádní generál neměl k od-
povědi.

„Vaše Blahorodí,“ rozhoupal se Gabo nakonec. „Ty vagony prostě 
nemáme. Sám jsem dnes telefonoval se Stavkou, dodávka byla zru-
šena. Prý kvůli urgentnějším věcem.“

„Urgentnějším věcem!“ vyprskl Sobčak. „Mám tu celou 16. ar-
mádu, dvanáct divizí. Dvě stě dvacet tisíc mužů, kteří vyrážejí na 
Nový rok do Turecka, a  v  současném stavu do tří týdnů nebudou 
mít co jíst!“ Vstal od stolu a  začal přecházet sem a  tam po kupé, 
které mu sloužilo jako kancelář. Ze zlaté tabatěrky vylovil cigaretu. 
„Zatracená práce, prý urgentnější věci! Co se má jako dít? Je někde 
další povstání?“ To by nebyla tak nečekaná věc, za poslední rok mu-
sela carova Vnitřní armáda potlačit hned tři masivní povstání děl-
níků a rolníků – a nevolníků. Jedno v Ufě, jedno v Tomsku, a jedno 
dokonce v Samaře. Sobčak věděl, že hlavně ta Samara před dvěma 
měsíci cara vyděsila. Na nepokoje na Sibiři byli všichni zvyklí, a jak 
dal car jasně najevo, o pár hladových krků více nebo méně Rusko 
výrazně neovlivní. Ale Samara bylo průmyslové město sotva tisíc 
kilometrů od Moskvy. Ve městě stály desítky továren podporujících 
carovu válečnou mašinerii a v polovině z nich se vzbouřili dělníci. 
Žádní nevolníci, ale profesionální a  poměrně vzdělaní řemeslníci. 
Vnitřní armáda povstání krvavě potlačila, Sobčak však věděl, že to 
problém neřeší. Ne na začátku takhle krušné zimy. Ne ve chvíli, kdy 
i ve velkých městech začínali lidé pociťovat nedostatek jídla. O ven-
kovu nemluvě. Sobčak věděl, že někteří generálové a maršálové jen 
ohrnovali nos nad „pitomostí těch mužiků“, když šli do boje proti 
Vnitřní armádě. S vidlemi a klacky proti puškám a  tankům. Jenže 
když jsou lidé zoufalí, dělají zoufalé činy. A máloco je dožene k zou-
falství tolik jako vědomí, že jejich rodiny do pár měsíců zemřou hla-
dem, pokud nic neudělají.

Sobčak potřásl hlavou. A  proto museli do Turecka. Nejspíš ne-
zmůžou nic, generál Iljušin byl už prakticky poražen, ale Sobčak 
chápal, že pokud jeho armáda získá alespoň nějaké další zásoby jídla 
a pole, která budou na jaře Rusové moct osít pro ruská břicha, bude 
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to něco znamenat. Možná už bylo pozdě, pro spoustu lidí tuto zimu 
určitě, ale rozuměl tomu, že se to musí zkusit.

Takže vážně nechápal, že někdo jeho armádě nepošle zásoby.
Brigádní generál Gabo nadřízeného sledoval a nechal ho vyzuřit 

se. Nakonec jen pokrčil rameny. „Nevím, Vaše Blahorodí. Povstání 
nikde není, pouze mi z Moskvy řekli, že zásoby byly poslány jinam.“

„Tak jim sdělte, ať je pošlou sem, protože nepůjdu s armádou do 
Turecka jen proto, aby mi tam vojáci pochcípali hlady. Anebo ne.“ 
Sobčak vyfoukl kouř z cigarety. „Ne, zavolám jim sám. Ať si mě třeba 
zastřelí!“

„Pozor, Vaše Blahorodí, tohle prosím neříkejte!“
„Proč ne? Nebyl bych první ani poslední, ale střílení důstojníků 

strategickou realitu nezmění. Armáda potřebuje proviant!“
Gabo měl oprávněné obavy. Když se válka s  Česko–slovenským 

královstvím za poslední rok nevyvíjela podle carova plánu, padaly 
hlavy. Admirál Barzov byl pouze poslán na Sibiř, kde pak spáchal 
sebevraždu sám, ale jiní takové štěstí neměli. Generál Melikov byl 
popraven během bojů ve Švédsku, generálové Pavlov, Soloviev nebo 
Geller se ocitli na carově černé listině, když vladař ztratil důvěru 
v  jejich schopnosti a odhodlání – nebo když mu prostě odmlouva-
li. Velkoadmirál Kravčuk, nejvyšší velitel carského námořnictva, byl 
poslán na Sibiř, když se snažil svést vinu za neúspěch operace na 
Islandu na Nikitina. Následovali ho další velitelé. Sobčakův přímý 
nadřízený, vrchní velitel carské armády, polní maršál Georgiev, měl 
ještě menší štěstí, ten byl za neúspěch v Turecku poslán před poprav-
čí četu. Stejně jako tehdejší velitel na území Turecka, jímž byl gene-
rál Šapošnikov.

Gabo na svého velitele jen vyjeveně zíral a  Sobčak se přiměl 
k úsměvu.

„Jen klid, Igore Davidoviči. Na vás se určitě nic nesveze. A kdyby 
zabili mě, tak všichni dostanete okamžité povýšení!“

Gabo chtěl něco odpovědět, ale nestihl to. Ozvalo se zaklepání na 
dveře a na Sobčakovo vyzvání vstoupil jeden z jeho pobočníků, mla-
dý Tropinin, který se už v osmadvaceti letech honosil šarží majora.
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„Omlouvám se, že ruším, Vaše Blahorodí, ale přišel urgentní tele-
gram od Stavky.“

„Co v něm stojí?“ zeptal se Sobčak, zatímco přebíral papír.
„Máme nové rozkazy. Nejedeme do Turecka.“
„Cože?“ Sobčak se díval na papír. Oči přejížděly po řádcích, za-

tímco se v tom snažil najít smysl. Když četl, Tropinin mu totéž říkal 
nahlas.

„Celá 16. armáda se přesouvá. Naším novým úkolem je dostat ji 
přes Transsibiřskou magistrálu.“

„Přes magistrálu?“ zeptal se Gabo. „A kam?“
„Do Vladivostoku,“ řekl Sobčak, podal mu papír a pro jistotu tu 

zopakoval. „Do Vladivostoku.“
„Vladivostoku!“ Tropinin byl zaskočený stejně, ale i  zděšený. 

Sobčak se mu nedivil, jeho hlavní zásobovací důstojník si možná 
plně neuvědomoval, jaké to je pro vojáka bojovat s prázdným žalud-
kem, ale uvědomoval si až moc dobře, co to obnáší, když musíte po 
kolejích přepravit dvě stě dvacet tisíc mužů a zásob po trase dlouhé 
deset tisíc kilometrů.

„Co při svatém Jobovi chtějí ve Vladivostoku?“ zeptal se Sobčak 
spíš řečnicky, Tropinin o tom neměl o nic větší ponětí než on. „Co 
Turecko?“

„Nevím, Vaše Blahorodí. Ale… myslím si, že Turecko je odepsané.“
Sobčak nedal najevo žádnou emoci, ani on, ani Tropinin si ne-

mohli dovolit dávat najevo poraženecké nálady. Oba ale věděli, že 
Tropinin má pravdu. Turecko byla prohraná bitva a část Sobčakovy 
mysli byla ráda, že je Stavka – a car – do Turecka nakonec neposílá.

Jenže proč je chtějí ve Vladivostoku?

*

leden 1949

Další loď explodovala přímo před přídí Sádrového trpaslíka a  ka-
pitán Milan Zábrana na můstku zatínal ruce v  pěst. Po hustých  
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vlasech, které byly trochu delší než normální pánská móda i než ur-
čovaly předpisy u regulérního námořnictva, mu stékal pot.

Jeho mozek stále bojoval s nevírou. Věděli, že už před nimi bylo 
napadeno několik konvojů, ale pořád byl ve stavu nám se to přece 
stát nemůže.

Konvoj plul z  Drážďan v  Česko–slovenském království do Sao 
Paola v  Brazílii. Od chvíle, kdy se naplno rozhořela válka mezi 
Brazilským císařstvím a  Jihoamerickou lidovou federací, se Čes- 
ko–slovenské království pevně stavělo za Brazílii a posílalo jí kon-
voje s municí, válečným materiálem, a dokonce i s letadly. Brazílie 
na tom byla ekonomicky dobře a dokázala se uživit, proto Federace 
vpadla na jihu do jejích zemědělských oblastí Parána a  Santa 
Catarina. Ve vojenské technologii nicméně Brazílie zaostávala, 
a hlavně ve vývoji letectva byla pozadu. Česko–slovenské království 
potřebovalo pomoc brazilského námořnictva na ochranu českých 
držav u pobřeží Blue Ridge, takže Brazílie dostávala české zbraně, 
česká letadla a české experty, kteří jejich piloty učili pracovat s no-
vou technologií.

A  všechno to vozily konvoje, jako byl ten kapitána Zábrany. 
Konvoje, které právě teď trhaly na kusy dva federační bitevní křiž-
níky.

Zábranovi bylo jasné, že to hrozí. Byl námořním důstojníkem 
v záloze a velení Sádrového trpaslíka dostal proto, že námořnictvo 
prostě chtělo, aby těmto nákladním lodím velel námořní důstojník. 
Jako takový věděl, že Rusko už před lety prodalo Jihoamerické lido-
vé federaci čtyři staré bitevní křižníky třídy Orlov. Někdo by mohl 
ty lodě podceňovat, ale pouze, pokud by je poměřoval s moderními 
českými bitevními loděmi a  bitevními křižníky. Orlovy byly možná 
staré, ale federálové s nimi udělali divy a vytvořili z nich ideální lodě 
k napadání konvojů. Zábrana si nebyl jistý, jak přesně postupovali, 
teď to však viděl na vlastní oči.

„Zpráva z vlajkové lodi! Rozptýlit se!“
„Proveďte rozkaz,“ štěkl automaticky a v duchu proklínal velící-

ho důstojníka konvoje, který plul na čelní lodi, že rozkaz vydal až 
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teď. Lodě pluly v  řadě chráněné deseti torpédoborci a  třemi těžký-
mi křižníky. Jenže dvojice bitevních křižníků, která na ně zaútoči-
la, s  tím počítala. 350mm děla Orlova – neboli Libertad, jak tomu 
říkali ve Federaci – měla větší dostřel než jakákoli eskorta konvoje. 
Jeden z bitevních křižníků zaměstnal eskortu a druhý nerušeně pálil 
na konvoj. Dvě lodě se už potápěly, a když se Zábrana rozhlížel, ex-
plodovala i třetí loď.

Konec byl okamžitý, žádné pomalé nabírání vody a potápění, ne, 
loď prostě explodovala, a najednou tam nebyla. Zábrana poznal, že 
jde o  Červeného motýla, který vezl munici. Stejný náklad, jaký měl 
jeho Sádrový trpaslík.

Bitevní křižník na obzoru znovu vypálil. Zábrana si utřel pot 
z čela a v duchu popoháněl svou loď, zatímco mizela jiným směrem. 
Některé lodě se alespoň zachrání a…

Myšlenku nedokončil. Jihoamerický bitevní křižník se zaměřil na 
jeho loď a začal pálit z 350mm děl.

Z  konvoje se opravdu některé lodě zachránily. Sádrový trpaslík 
však mezi nimi nebyl.



~ 18 ~

1.

Brazilská káva byla výborná.
To byla první věc, již si námořní kapitán Erik Gajdoš uvědomo-

val každé ráno v posledních dnech a týdnech, které trávil na palubě 
letadlové lodi Císařského brazilského námořnictva Independencía. 
Gajdoš byl vlastenec, měl rád své království, ale žádná káva z králov-
ství – a už vůbec ne z jeho rodného Slovenska – se nemohla rovnat 
úžasnému nápoji, který mu představili Brazilci, když sem byl před 
měsícem přidělen jako vojenský konzultant námořního letectva.

Zároveň to byl přesně ten nápoj, který v tuto hodinu potřeboval. 
Gajdoš nikdy nebyl ranní ptáče, ale život u námořnictva a vojenský 
dril ho naučily fungovat v jakoukoli denní hodinu – a káva mu s tím 
pomáhala.

Teď stál stranou na ochozu u  vlajkového můstku letadlové lodi 
a díval se na obzor, kde už se rýsoval úsvit. Bylo dost světla na to, aby 
letadla mohla bezpečně vzlétnout, a než se ocitnou nad cílem, bude 
bílý den.

Shlédl dolů k palubě, kde se připravovala útočná skupina stíhaček, 
torpédových i střemhlavých bombardérů. Většina z nich byly české 
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typy Tatra SB-5 Albatros, Tatra TB-14 Sršeň a Škoda L-14 Lasička, 
ale byly mezi nimi i perutě nových brazilských letadel Ribeiro, Boas 
a Cana, které se u česko–slovenských strojů inspirovaly.

Byla to běžná praxe. Od začátku války chrlily česko–slovenské to-
várny nová letadla ve velkém množství, ale problém byl s lidskou silou. 
Vytrénovat pilota trvalo dlouho a  Česko–slovenské království co do 
počtu nemohlo nikdy soupeřit obyvatel se zeměmi jako Brazílie nebo 
Rusko – a to, ani když se započítala území v jižní Africe a na pobřeží 
Blue Ridge. S Brazílií mělo tedy Česko–slovenské království smlouvu 
o půjčce a pronájmu. Brazilci dostávali nová letadla, stejně jako turečtí 
povstalci dostávali pušky, munici a jídlo. Bylo to oboustranně výhodné 
spojenectví. Hlavně když Brazílie chránila pobřeží Blue Ridge.

A teď se Brazílie chystala provést letecký útok na Caracas, ze kte-
rého Jihoamerická lidová federace vysílá bitevní křižníky proti čes-
kým a brazilským konvojům.

Gajdoš viděl čísla, viděl, kolik tun nákladu už bylo během pou-
hých dvou měsíců potopeno, a  věděl, že tohle měli udělat už dřív. 
Jenže Brazilci se na podobný útok museli teprve připravovat a zatím 
doufali, že situaci vyřeší jejich bitevní lodě. To se však nestalo. Pro 
většinu moderních námořnictev představovaly bitevní křižníky za-
staralý koncept. Původně se vycházelo z teorie, že bitevní křižník má 
děla silná jako bitevní loď, ale rychlost jako křižníky. Tudíž dokáže 
zničit všechno, co je slabší, a dokáže utéct před vším, co je silnější. 
Jistě, moderní bitevní lodě jako nejnovější česká třída Jagellonský 
nebo ruský Něvský už měly srovnatelnou rychlost, ale brazilské ná-
mořnictvo ji nemělo a čtveřice federačních bitevních křižníků plula 
vždy po dvojicích po konvojových trasách a pustošila je.

A  tak padlo rozhodnutí napadnout je letecky přímo v  jejich do-
movském přístavu Caracas.

„Dobré ráno, kapitáne,“ ozvalo se za ním správnou, ale velice po-
malou slovenštinou.

Gajdoš se otočil. Na ochoz za ním přišel kapitán Aécio Lacerda, 
náčelník štábu operačního svazu. Většina brazilských vysokých dů-
stojníků se alespoň trochu naučila česky, stejně jako se Gajdoš a jeho 
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lidé naučili trochu portugalsky, ale Lacerda před mnoha lety prošel 
pokročilým námořním výcvikem v Liptovském Mikuláši a uměl po-
měrně dobře slovensky.

„Dobré ráno, kapitáne,“ odpověděl Gajdoš a  usmál se, když si  
všiml, že Lacerda má také v ruce hrnek s kávou. „I když na tahle rána 
jsem si nikdy nezvykl.“

Lacerda se pousmál. „Já vám rozumím, ale to svítání se mi líbí…“ 
Chvíli se díval před sebe a potom se znovu otočil ke Gajdošovi. „Mám 
zprávu od meteorologů, mraková clona příštích několik kilometrů 
a potom až k cíli čistá obloha. Nádherné počasí.“

„To je dobře.“ Gajdoš se naposledy zadíval na ruch na letové 
palubě a  potom upřel pohled i  dál. Skrz ranní úsvit byly vidět si- 
luety dalších plavidel operačního svazu FT-6, hlavně sesterské lodi 
Corajoso – a někde za nimi ve formaci plula lehká letadlová loď Sete 
de Setembro, která se ještě před rokem a půl jmenovala Prostějov, než 
ji česká vláda předala Brazílii. Na ostatních lodích probíhala stejně 
překotná příprava jako tady.

„Měli bychom jít dovnitř,“ řekl Lacerda nakonec a Gajdoš jen při-
kývl. Společně se vrátili na vlajkový můstek, kde už čekal viceadmirál 
Pires obklopený důstojníky svého štábu.

Pires, celým jménem Marion Alfonso Pires de Morais, byl menší 
muž s prošedivělými vlasy, z jehož očí sálala pozitivní energie, kterou 
si člověk spojoval spíše s člověkem o dvacet let mladším a s někým, 
kdo je pilot. Pires byl vlastně také palubní letec, udělal si ve třiapa-
desáti letech kurz leteckého pozorovatele, aby věděl, co to všechno 
obnáší, než převzal velení nad letadlovou lodí.

Když brazilská admiralita rozhodovala, kdo dostane na starost 
její svaz letadlových lodí, nebyl prakticky žádný jiný vážný kandidát. 
A Pires si teď mnul ruce jako pohanský kouzelník, který se na nepřá-
tele chystá vyslat ohnivou kouli. Byl připravený vydat povel k útoku, 
na který se chystal celý život.

„Kapitáne Gajdoši,“ pozdravil česko–slovenského pozorovatele 
a jeho postoj Gajdošovi připomněl závodní auto chystající se ke star-
tu. „Myslíte si, že moji piloti a letadla jsou připraveni?“
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Byla to řečnická otázka a oba to věděli. O všech přednostech a po-
zitivech se bavili týdny.

„Jsou připraveni, pane,“ odpověděl mu Gajdoš svou poměrně 
ucházející portugalštinou.

Pires přikývl a otočil se k Lacerdovi. „Vydejte rozkaz ke startu.“
Celá mašinerie se spustila. Hlavním a  jediným účelem letadlové 

lodi bylo vypouštět letouny, a teď ze tří vzletových palub startovaly 
stíhačky, torpédové i střemhlavé bombardéry. Stroje, jež odstartova-
ly první, kroužily nad svazem a čekaly, až se zformují. Gajdoš musel 
v duchu složit poklonu brazilskému personálu, protože ani některé 
česko–slovenské letadlovky nedokázaly útočné skupiny vyslat tak 
rychle.

Za půl hodiny byla všechna letadla ve vzduchu a mířila k obzoru 
a k cíli.

*

„Compañero admirále, zpráva od našich pozorovatelů na Isla la 
Orchilla!“

Admirál Jihoamerického lidového námořnictva Guillermo Julie 
Linares Alberdi zvedl hlavu od ranní kávy – z venezuelských státních 
plantáží – a podíval se na pobočníka, který ho vyrušil.

„Co v ní je?“
Důstojník se podíval do papírů. „Hlásí velkou skupinu letadel 

přilétajících od severovýchodu. Počet je odhadován alespoň na sto 
padesát strojů. Nejsou si jistí typem.“

Linares vstal a beze slova si papír vzal. Jistěže si nebyli jistí typem, 
schopnost federačních pozorovatelů rozpoznávat jednotlivé typy le-
tadel nebyla tak dobrá, jak by si přál, ale na tom nezáleželo. Musela 
to být námořní letadla a na tomhle kurzu nebylo pochyb o  tom, čí 
byla a jaký měla cíl.

„Jsou tu rychleji, než jsem čekal,“ řekl a podíval se na důstojníka. 
„Děkuji, compañero teniente. Prosím, uveďte přístav do pohotovosti 
a dejte pokyn ke startu našich letadel.“
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„Ano, compañero admirále.“
Linares se usmál. Spokojeně, téměř spiklenecky. Tohle ráno na-

jednou bylo mnohem zajímavější, než čekal.
V první chvíli tomu nevěřil, když mu generální tajemník osobně 

vysvětlil, co se chystá, ale tentokrát to vypadalo, že vše vyjde veli-
ce dobře. Linares a posádky jeho čtyř bitevních křižníků byli už teď 
oslavováni jako hrdinové po celé Federaci. Linares sám byl označo-
ván za „Simona Bolívara 20. století“. A jedny noviny také psaly, že 
pro nepřátele je jako El Chupacabra.

Podíval se z  okna přístavního hotelu na čtyři bitevní křižníky, 
které poklidně kotvily v  zátoce. Vypadalo to klidně, ale věděl, že 
jejich protiletadlové baterie jsou připravené k boji, turbíny se roz-
bíhají a  kapitáni se chystají se svými loděmi manévrovat, bude-li 
třeba.

Linares tam chtěl být. Byly to jeho bitevní křižníky – i  když mu 
generální tajemník Boteo připomínal, že patří jihoamerickému lidu, 
bylo to jedno, protože on jim ve jménu toho lidu velel.

Jenže dostal rozkaz, že musí akci koordinovat z přístavního veli-
telství na břehu a obranu bitevních křižníků nechat na kapitánech. 
Linaresovi se to mohlo příčit, ale rozkazy plnil.

Obrátil se na svého hosta u snídaně. Uvědomil si, že dobře stavě-
ný, asi pětapadesátiletý muž v cizí uniformě, který tu s ním byl po-
sledních několik dní, nerozumí ani slovo španělsky a teď jen zdvořile 
čeká, až mu Linares řekne, o co jde.

Federační admirál se na hosta usmál a zvedl papír. „To je zpráva, 
na kterou jsme čekali. Letí k  nám velká útočná skupina nepřátel-
ských letadel. Operace běží podle plánu,“ řekl rusky.

*

„Nepřátelské stíhačky na deseti hodinách! Nepřátelské stíhačky!“
Korvetní kapitán Silvio Pontes, velící důstojník bombardovací pe-

rutě EB-35, střelil na zvolání od svého radisty/pozorovatele hlavou 
doleva. Opravdu, skupina letadel – stíhaček – se blížila…
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Přístav měli pod sebou. Téměř jako na dlani, velitel útoku dal po-
kyn, aby akci začaly střemhlavé bombardéry. Ale teď…

„Je jich hrozně moc!“
„Další skupina na dvou hodinách!“
„Odkud se tu vzali, jsou jich stovky!“
Jeho radista i zadní střelec se začali překřikovat. Ve vysílačce to 

zapraskalo.
„Tady Falcao 1,“ ozval se hlas velitele náletu. „Pokračujte v útoku. 

O nepřítele se postarají naše stíhačky!“
Pontes rozkaz chápal, věděl však, že někteří jejich piloti začali pa-

nikařit. Jejich velitel, Falcao 1, si zachoval chladnou hlavu, ale pro-
ti nim opravdu letěly více než dvě stovky stíhaček a stíhací ochrana 
měla pouhých čtyřicet dva strojů. Jádro útočné skupiny tvořily bom-
bardéry.

Vedl peruť dolů, začal klesat, ale to už se ozývaly v  rádiu první 
zmatené výkřiky, jak se dvě skupiny nepřátelských stíhaček zakously 
do jejich formace.

Bitevní křižníky byly přímo pod nimi. Pontes se zaměřil na ten 
nejbližší.

V tu chvíli ožila protiletadlová palba.

*

„Tady Piraneus Devět, jsou za mnou, jsou za mnou!“
„Kde jsou merda naše stíhačky!“
„Je pryč, celá peruť je pryč, všechny sestřelili!“
„Jsou za námi! Jsou za námi!“
Na vlajkovém můstku Independencíe nikdo nic neříkal. Všichni 

stáli u rádia a poslouchali volání z útočné vlny.
Gajdoš si uměl dobře představit, čím piloti procházejí. Chaos 

a zmatek z nečekané situace. Věděli, že Federace má v oblasti stíhač-
ky, ale nepočítali s tím, že jich tam bude tolik a že na ně budou čekat.

„Jsou za mnou! Proboha, jsou za mnou!“
„Tady velitel útoku,“ ozval se nový hlas, který nepatřil původnímu 
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veliteli. „Všechny stroje, zaměřte se na nejbližší bitevní křižník, shoď-
te bomby a zmizte odsud!“

Gajdoš zavřel oči. Ať se stalo cokoli a zmatek byl jakýkoli, jedno 
bylo jasné; stalo se něco vážného. Čekali na ně a teď jejich útočnou 
vlnu masakrují.

*

Poručík Bondarno přes křik svého radisty neslyšel skoro nic jiného, 
ale v téhle situaci už bylo jedno, jaké jsou rozkazy. Viděl, jak všechna 
letadla kolem něj padají a v nich hoří jeho kamarádi.

Nepřemýšlel nad tím, co se stalo, nepřemýšlel, že je nejspíš jen 
otázkou sekund, kdy i  s  posádkou skončí v  plamenech ve vodách 
u Caracasu. Soustředil se jen na bitevní křižník pod sebou. Celé jeho 
soustředění se zúžilo na tuhle jedinou loď. Jeho život se omezil pouze 
na jediný cíl.

Další křik v rádiu, matně si uvědomil, že to bylo letadlo korvetního 
kapitána Pontese.

Pozoroval blížící se kolos, jehož protiletadlová palba právě sestře-
lila další dva kamarády… Ještě chvíli… ještě chvíli…

Teď!
Uvolnil bombu a rychle zvedl stroj.
O  pár sekund později ho zasáhl kanón nepřátelské stíhač-

ky a Alberto Bondarno se nestihl ani podívat, jestli byl jeho útok 
úspěšný.

*

Gajdoš ucítil bolest na dlani levé ruky a chvíli mu trvalo, než pocho-
pil, že je od jeho vlastních nehtů, jak zatínal pěsti.

Na vlajkovém můstku Independencíe panovalo naprosté ticho. 
I komunikace ustala.

Jenom ticho.
„Co se proboha stalo?“ zajímal se kapitán Lacerda.
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Bylo to hloupá otázka a všichni to věděli. Někdo ji ale položit mu-
sel, i kdyby jen pro posílení vzájemné nevíry.

Viceadmirál Pires vypadal jinak. Byl… zlomený, prázdný, energie 
z něj vyprchala.

„Musely tam čekat stíhačky.“
„Jenže odkud?“ zeptal se někdo. „I kdyby federační agenti v Recife 

nahlásili, že jsme vypluli – což se asi stalo – a Federace věděla, že se 
chystáme k útoku na ně, museli ty stíhačky někde sehnat. Pokud je 
odhad pilotů správný, muselo to být tolik strojů, že by to vydalo na 
třetinu jejich stíhaček!“

„Možná piloti jenom přeháněli,“ řekl kdosi. Gajdoš jméno nepo-
znával, ale i v portugalštině poznal naději v hlase.

Nikdo to nekomentoval. Ticho, které přicházelo od pilotů, bylo víc 
než výmluvné. Všichni doufali, že se někomu podařilo utéct, ustou-
pit, schovat se v mracích a pouze udržují rádiový klid.

Za hodinu a půl se některé stroje opravdu vrátily. Gajdoš zase če-
kal na ochozu u vlajkového můstku, tentokrát i s admirálem a celým 
štábem. Slunce bylo vysoko na obloze a zalévalo letovou palubu zla-
tavou září.

Z celé útočné skupiny vyslané ze tří letadlových lodí, tvořené sto 
padesáti šesti letadly, se jich vrátilo patnáct.

*

Do kanceláře vešel Linaresův mladičký pobočník, poručík José 
Mosconi.

„Brilantní úder, compañero admirále,“ řekl se zářivým úsměvem 
a v rukou svíral další list papíru. „Prakticky celá – celá – nepřátelská 
útočná skupina byla rozprášena a naše bitevní křižníky jsou téměř 
nezasažené!“

Linares cítil, jak v něm bublá nadšení, ale zatím se ho snažil držet 
na uzdě, i když si uvědomoval, že tohle ho opravdu povýší na úroveň 
legendy, jakkoli nic osobně nenaplánoval.

„Jaké byly naše ztráty?“ zeptal se.
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„Přišli jsme o  padesát dva stíhaček… tedy, ruských stíhaček,“ 
opravil se důstojník a podíval se na hosta.

„A bitevní křižníky?“
„Igualdad byl zasypán střepinami z několika bomb, které vybuch-

ly těsně u  něj. Defensor byl jednou zasažen na přídi. Od kapitána 
Viñase máme pouze předběžnou zprávu, ale škody nepovažuje za 
příliš vážné. Přesnější odhad oprav pošle brzy.“

Linares přikývl. „Dobrá, děkuji, poručíku.“
Důstojník se uctivě uklonil – nejspíš i on věřil v neomylnost svého 

admirála – a odešel.
Linares byl spokojený. Věděl, že poškození Defensoru způsobí 

problémy – ať už byly škody jakékoli, aspoň několik týdnů si opra-
va vyžádá. Ale Brazilci s podporou Čechů sem letěli s cílem potopit 
celou eskadru, a dosáhli pouze poškození jedné z lodí. A Federace za 
cenu poškození bitevního křižníku prakticky zlikvidovala brazilské 
námořní letectvo.

Hvězda Guillerma Linarese stoupala ještě víc. Ve dvaapadesáti byl 
na současnou hodnost mladý. Měl mocné patrony, ale také byl jedi-
ným admirálem, který Lidové federaci pravidelně přinášel vítězství 
na moři, a Federace vítězství odměňovala.

Což bylo dobře, protože Linares nehodlal být navěky námořním 
velitelem. Generální tajemník Boteo byl jeho velký spojenec, ale ten 
tam nebude věčně. A až po válce přijde čas na nástup nového gene-
rálního tajemníka… nu, Linares bude připravený.

Teď se na svého hosta usmál a ze skříňky vytáhl láhev bílého rumu 
a dvě skleničky. „Myslím, že bychom se měli napít, admirále. Vaše 
stíhačky to provedly výborně, přesně jak ten váš tajemný hlavní plá-
novač naplánoval. Skvělá práce!“

„Děkuji, compañero amiralte,“ řekl viceadmirál Sergej Vasilijevič 
Nikitin a přijal nabízenou sklenku. „Bylo nám ctí s vámi spolupraco-
vat a car Petr IV. mi osobně kladl na srdce, abych zdůraznil, že se těší 
na další spolupráci.“



~ 27 ~

2.

Bylo to další hektické ráno.
Martin Melichar toužil mít občas klidný den. Jen si tak v klidu vy-

chutnat snídani, popovídat si s dětmi nebo strávit víc času se svou 
krásnou novomanželkou. Bohužel ale většinu posledních týdnů ne-
měl na nic z toho čas. Ne že by nic z toho nemohl dělat, vstával brzy 
a rodina se sešla u snídaně, ale to byl fyzický klid. Rád by aspoň jeden 
den nemusel řešit ochranu konvojů do Ameriky, aktivitu ruských po-
norek mezi jižní Afrikou a Duklou nebo válku v Brazílii.

Ke snídani sešel už oblečený v uniformě kapitána Česko–sloven-
ského královského námořnictva, chybělo jenom sako, které měl na 
věšáku v předsíni. Zatímco scházel ze schodů do jídelny a vázal si 
kravatu, mrkl z okna. Ještě byla tma, ale v záři pouličního osvětlení 
viděl, že zase hustě sněží.

Doufám, že sebou neseknu jako včera, pomyslel si kysele. Pod sně-
hem byl občas led, ale aspoň padl do měkkého.

„Dobré ráno, Martine,“ řekla Zora. Její dvě dcery zamumlaly také 
něco na pozdrav.

„Dobré ráno všem!“ pozdravil a posadil se ke stolu, kde už na něj 
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čekala bohatá snídaně s  hromadou vajec a  šunkou. Nechyběla ani 
káva, námořníkova nejlepší kamarádka.

Takhle vypadala jeho ranní rutina posledních několik měsíců 
od chvíle, kdy si jednu deštivou říjnovou sobotu roku 1948 řekli se 
Zorou „ano“. Znali se léta. Mladý nadporučík Martin Melichar se 
do krásné Zory zamiloval už před více než patnácti lety. Ta si však 
vybrala jeho přítele Vladimíra Rajmana. Melichar to neměl za zlé ani 
jí, ani jemu. V hloubi duše byl voják a stratég, věděl, že některé bitvy 
prostě nevyhrajete. A všichni tři zůstali přáteli. Dokonce šel za kmo-
tra jejich nejstarší dceři Martině.

Jenže potom přišla válka. Vladimír Rajman byl kapitánem bitev-
ní lodi Morava a  šel s  ní ke dnu, když ruské bombardéry napadly 
Domovskou flotilu u Skandinávského ostrova.

Melichar byl Zoře osobně kondolovat, když se dostal domů, a po-
tom se téměř před rokem jejich cesty znovu zkřížily v Drážďanech, 
jakmile skončila jeho služba na postu velícího důstojníka Blaníku 
a čekal na zařazení na admiralitu.

Mezi ním a  Zorou opět přeskočila jiskra. Vzpomínal si, jak se 
bál, aby neměla dojem, že je krysa, která chce ujídat z mršiny, když 
zmizel její sok. Ta metafora byla nezdvořilá, ale byla první, která 
ho napadla. Zora to však nebrala nijak špatně a byla to ona, kdo ho 
přiměl, aby se přestal bát a přiblížil se k ní. Všichni ve válce někoho 
ztratili, a všichni někoho potřebovali. A tak se stalo, že ji požádal 
o ruku. A více než rok po Vladimírově smrti se vzali při skromném 
obřadu, kde bylo jen několik přátel a oddávající. A samozřejmě obě 
Zořiny dcery, které teď Melichar přijal za vlastní. Bál se, jak k tomu 
všemu budou přistupovat; přišly o otce, a  teď se k nim nastěhuje 
cizí chlap – i když chlap, kterého od dětství znají –, jenže nejspíš 
podceňoval, jak moc jedno to dětem je. Martině bylo čtrnáct, a víc 
než cokoliv jiného ji zajímali kluci a  to, jak vypadá. Otčím, otec 
i matka byli jen divní lidé, kteří ničemu nerozumí. Alence bylo je-
denáct a  zajímalo ji hlavně čtení. Melichar netušil, proč jedenác-
tiletá dívka čte neustále Balzaca, ale vzhledem k tomu, že Honoré 
de Balzac za život napsal kolem stovky románů, novel a povídek, 
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nejspíš jí to nějakou dobu vydrží. Ne všechny byly sice přeloženy 
do češtiny, Alenka však dala jasně najevo svůj velký cíl, že chce na 
francouzské gymnázium, aby mohla číst Balzaca v originále.

Dalo by se tedy říct, že Melichar má spokojený rodinný život. 
Nemluvě o  tom, že léta navíc neubrala Zoře nic na kráse a  byla 
stejně nádhernou černovláskou jako kdysi. Se stejně rošťáckýma 
očima.

Jenže rodinný život nevymazal stres v práci. Melichar by si rád jen 
tak sedl a posnídal, ale věděl, že jeho denní rozvrh není nafukovací.

„Co píšou v novinách?“ zeptal se, když usrkl kávy.
„Další sloupek o boji v Brazílii,“ řekla Zora a složila noviny, které 

měla v ruce. „Pořád jen spekulace. Vy víte, co se vlastně stalo?“
Samozřejmě že to Melichar věděl, včera se k němu dostaly přísně 

tajné zprávy od rozvědky a dneska o nich povede velkou poradu, jíž 
se bude účastnit i ministerský předseda a možná i švagr král.

O ničem z toho nesměl mluvit.
„Možná něco víme,“ řekl neurčitě. Zora se dál neptala. Byla man-

želkou námořníka léta, a tak věděla, jak to chodí.
„A pojedeš zase na moře?“ zeptala se najednou Martinka, zatímco 

se nimrala ve zbytku snídaně.
Melichar se k ní otočil. „Nevím,“ řekl ne úplně upřímně. Martina 

to mohla myslet jako otázku, a kdyby byl vztahovačný, došel by k zá-
věru, že ji zajímá, kdy vypadne. „A říká se ‚vypluješ‘.“

„Můžou tě tam povolat, když je to v Brazílii složité?“ pokračovala 
Martina.

„Brazílie ale není naše království,“ přidala se Alenka. Také chtěla 
přispět svou trochou do „dospělé“ konverzace.

Melichar se podíval na Zoru a ta lehce přikývla. Hned po svatbě 
mu dala najevo, že není zvyklá dětem lhát nebo nějak přibarvovat 
pravdu. Můžou se dohodnout něco jim neříct, ale nebude jim lhát 
nebo předstírat, že vážná situace je méně vážná.

„Česko–slovenské království je spojencem Brazílie,“ řekl 
Melichar. „Naši vojáci a piloti učí jejich piloty a vojáky. Vozíme jim 
zásoby. Je možné, že je pojedeme podpořit i přímo.“
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To bylo něco, o čem se na admiralitě bavili několik posledních dní. 
Sečtělou Alenku to přimělo přikývnout.

„A co když Rusové přijdou sem, zatímco budete pryč?“
„Neptej se pořád tak hloupě!“ okřikla ji starší sestra.
„Nech mě!“
„Jen se ptejte,“ řekl Melichar a podíval se na Alenku. „Naše ná-

mořnictvo je velké, takže i  kdybychom pomohli v  Brazílii, máme 
dost lodí i zde. Navíc tu máme spojence – Jugoslávii, Skotsko a teď 
i  Švédsko. Stejně jako naše lodě hlídají jižní Afriku nebo pobřeží 
Blue Ridge. Lodí máme dost.“

Tohle už byla skoro lež. Nikdo neměl nikdy dost lodí. Ne, když 
chce operovat po celém světě.

„Tak jo, vy dvě, jděte se připravit do školy, ve snídani se stejně už 
jenom nimráte.“

Zora to řekla žoviálně, ale byla to zkušená matka. Obě dcery po-
znaly podtón rozkazu, který v hlase zazněl, a ani moc neprotestovaly.

Když zůstali u stolu sami, Zora se na manžela podívala.
„Takže chceš zpátky na moře?“
Melichar dopil kávu. „Jsem námořník, jdu tam, kam mě pošlou.“
„Co jsme si říkali o lhaní ve vztahu? Netýká se to jen dětí.“
Melichar se nadechl k odpovědi, ale do jídelny vešla jejich služka 

Agáta. Jako námořní kapitán měl Melichar sice právo na vlastního 
stevarda, který mu může sloužit i  doma, ale se Zorou usoudili, že 
bude lepší, když jí v domácnosti pomůže žena.

„Promiňte, mohu sklidit nádobí?“
„Ale jistě, Agáto, jen do toho,“ řekla Zora s úsměvem, ale oči ne-

spustila z manžela.
Když služka zmizela i  s  nádobím, Melichar se znovu nadechl. 

„Nikdo mě nikam neposílá, ale… za dva týdny se do Drážďan vrátí 
z Turecka bitevní lodě Jagellonský a Rudolf II. Vím, že oba jejich kapi-
táni mají přijmout umístění na břehu. Tak jsem podal žádost, abych 
mohl převzít velení na jedné z nich.“ Téměř omluvně se na svoji ženu 
podíval. „Vždycky jsem chtěl velet bitevní lodi.“

Přikývla. „Ano. Vladimír taky.“
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„Jsme si asi hodně podobní.“ Chtěl říct něco dalšího, ale usoudil, 
že bude lepší mlčet.

„Já vím. A nebuď, prosím tě, tak opatrný. Vím, koho jsem si vzala, 
vím, že je válka, a vím, že i kdybys o nic nepožádal, stejně tě jednou 
zase pošlou na moře. Věděla jsem, do čeho jdu, jen se mě prosím 
nesnaž hloupě chránit a jednej se mnou na rovinu. Já už si s tím… 
nějak poradím. Se vším.“

Melichar vstal a naklonil se ke své ženě. Objal ji a políbil.
Nikdo už nic dalšího neříkal.

*

Byly doby, kdy měl Melichar trému z mluvení na veřejnosti. To ještě 
chodil do školy. Teď už to nevnímal, prostě to bylo něco normálního, 
běžného. A od chvíle, kdy se stal operačním ředitelem celého Čes- 
ko–slovenského námořnictva, měl k tomu stovky příležitostí.

Tohle byl jen jeden další den, i když tu bylo vážené diváctvo a řešily 
se ještě důležitější věci než obvykle.

Na generální štáb dorazil rychle a ve sněhu se cestou k autu ani 
nepřerazil. Se Zorou se nastěhovali do krásného domu v Suchdolu, 
takže to běžně do práce měl autem kousek.

V kanceláři ho čekala nejdříve porada se štábem a dostal i několik 
nových zpráv, které přišly během noci a které službukonající důstoj-
ník označil jako prioritní. Potom si upravil poznámky.

Následovala rychlá schůzka s jeho šéfem. Admirál Jan Brož, ba-
ron z Tábora, byl před necelým rokem jmenován novým náčelníkem 
štábu námořnictva, krátce po tom, co Melichar nastoupil na pozici 
operačního ředitele. Brož několik let velel stanici Blue Ridge, a i když 
to byl spíše schopný administrátor než bojovník, měl mnohem větší 
představivost a byl podstatně otevřenější novým nápadům než jeho 
předchůdce, admirál Hodža.

Výměna náčelníků štábu se netýkala jenom námořnictva. 
Jakmile se po osvobození Skandinávie situace ve válce s Ruskem 
trochu zklidnila, ministerský předseda a  ministr války naznačili 
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generálnímu štábu, že by se jeho členové měli odebrat na odpoči-
nek. Z původního generálního štábu zůstal pouze generál Stazsko, 
náčelník štábu armády. Letectvo převzal ambiciózní generál Juraj 
Nezval a předsedou sboru náčelníků štábu byl po mnoha debatách 
jmenován bývalý komandant námořní akademie v  Liptovském 
Mikuláši admirál Endre Kurtág. Melichar byl rád, že v  současné 
válce je předsedou někdo z  námořnictva. Věděl, že Kurtág není 
žádný velký myslitel nebo improvizátor, ale byl to někdo, kdo doká-
zal udržet politické i vojenské síly v rovnováze, zajistit pro všechny 
složky peníze a nechat kompetentnější lidi jako admirála Brože vy-
tvářet strategii.

Teď Melichar stál ve velké přednáškové aule u pódia a sledoval, jak 
Kurtág přichází v čele dalších vysokých důstojníků. Kromě nich tu 
byl i Melicharův starý přítel a učitel viceadmirál Tesařík, který done-
dávna velel stanici Jižní Afrika a svazu K. S ním tu byli další velitelé 
klíčových oblastí. Melichar tady měl téměř nejnižší hodnost.

Dorazili nicméně i  civilisté v  čele s  novým ministerským před-
sedou Romanem Hruškou, baronem ze Svitav, a několika jeho mi-
nistry. A nakonec, když byli všichni na svých místech, dorazil i král 
Tomáš I.

Všichni vstali, dokud se monarcha, který byl ve čtyřiceti letech 
jedním z  nejmladších lidí v  sále, neusadil na místo do první řady. 
Melicharovi na pódiu věnoval drobný úsměv. Tentokrát se nepotkali 
před schůzí, ale oba věděli, že teď, když je Melichar v  Praze, si na 
sebe čas najdou. To už tak bývalo, když si král vzal vaši sestru.

„Dobré dopoledne,“ řekl nahlas, když se všichni usadili a veškerá 
pozornost byla obrácena na něj. „Účelem dnešní schůzky je poskyt-
nout vám přehled o současném strategickém vývoji války a naší vo-
jenské situaci. Soustředíme se hlavně na nešťastné události týkající 
se našich brazilských spojenců během útoku na Caracas. Myslím si, 
že nejlepší bude začít tímhle.

15. února letošního roku se brazilské námořnictvo s  podporou 
česko–slovenských poradců a samozřejmě letadel pokusilo podnik-
nout nálet na Caracas, kde kotvily čtyři bitevní křižníky třídy Orlov, 
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které Jihoamerická lidová federace před lety nakoupila od Rusů 
a  které nyní používá k  napadání našich konvojů do Amerik. Útok 
selhal, když se brazilské bombardéry nad přístavem setkaly s  vel-
kou skupinou stíhaček. Odhad přeživších pilotů byl dvě stě pade-
sát, možná více. Z celého náletu přežilo patnáct letadel. Další čtyři 
posádky se podařilo zachránit z moře. Rozvědka nyní potvrdila, že 
šlo o ruská letadla Urgant Ur12 a Urgant Ur15, která odstartovala 
z ruských letadlových lodí v Tichém oceánu. Doplnila palivo na letiš-
tích ve Federaci, kde čekala, až dostanou echo o blížícím se útočném 
svazu.“

V sále to začalo šumět.
První se ozval admirál Kurtág.
„Jak mohli mít tak přesné zpravodajské informace?“
Než stihl Melichar odpovědět, ozval se další přítomný civilis- 

ta – Svatopluk Janda. Ředitel Královské rozvědky promluvil tónem 
znuděného úředníka, který maskoval jeho bystrý intelekt, jenž mu 
vynesl post „mistra špiona“ Česko–slovenského království.

„To není tak těžké, admirále. Samozřejmě že Lidová federa-
ce a  Rusové mají špiony všude, stejně jako my nebo Brazilci. 
Nepochybně mají své lidi v Recife nebo Porto Alegre, kteří pozorují 
přístav a  dají včas echo, že flotila vyplula. Není těžké domyslet si, 
kam vyplula. Potom stačilo, aby si federační a  ruský velitel spočí-
tali, kdy brazilské letadlové lodě přibližně dorazí na pozice, a měli 
letadla v pohotovosti po těch několik dnů, během nichž čekali útok. 
Kolem přístavu pak mohli rozmístit pozorovatele – klidně na rybář-
ských loďkách – kteří by i bez radaru zjistili, že se blíží útočná skupi-
na. Nebylo by to tak těžké. Vlastně… úplně stejně nám agent Tatran 
poslal zprávu o vyplutí Černomořské flotily v květnu 1947. A stejně 
i stíhačky našeho letectva odrazily ruský pokus o nálet na Duklu loni 
v  červenci. A  úplně stejně taky naši agenti v  Caracasu informovali 
Brazilce, že v přístavu jsou všechny čtyři bitevní křižníky.“

Admirál Brož se ozval rovněž. „Ano, to je možné, mě spíš zajímá, 
jak se zkoordinovali tak dobře s Rusy. A kde v Tichém oceánu vzali 
Rusové bitevní lodě.“
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Melichar dobře věděl, že Brož zná odpovědi i na tyhle otázky, pro-
bírali to spolu ještě před schůzkou, ale ptal se kvůli ostatním.

„O  letadlových lodích jsme věděli,“ řekl nakonec. „Za poslední 
dva měsíce Rusové přesunuli tři ze čtyř nových letadlových lodí, kte-
ré přestavěli z trupů bitevních lodí třídy Alexandr Něvský, do Tichého 
oceánu. Nejdřív se shromáždily v Narjan Maru a potom se přesunuly 
přes Kárské moře a Beringův průliv do Vladivostoku. Naši agenti ve 
Vladivostoku to potvrdili a  došli jsme k  závěru, že šlo prostě o  se-
cvičování. Ty tři letadlové lodě byly dokončeny v  tomto čtvrtroce, 
poslední z nich dokončila námořní zkoušky před necelým měsícem. 
Věděli jsme, že na palubě je admirál Nikitin, a vojenští i civilní analy-
tici měli za to, že se prostě v Tichém oceánu secvičují.“

Nikitinovo jméno na shromážděné zapůsobilo. Česko–slovenské 
námořnictvo udělalo během námořních operací kolem Švédska tu 
chybu, že Rusy podcenilo, a  nechtělo to opakovat. Stejně tak ne-
chtěl nikdo podceňovat Nikitina. Tento ruský admirál, původem od 
bitevních lodí, se stal předním expertem na námořní letectvo a jeho 
taktické využití. U Madagaskaru i Švédska to byl právě Nikitin, kdo 
Česko–slovenskému námořnictvu uštědřil největší ztráty. Na kontě 
měl tři těžké letadlové lodě, a  výměnou ztratil pouze jednu lehkou 
a  jednu těžkou letadlovou loď. I  když v  obou bitvách dosáhli Češi 
strategického vítězství, Nikitin byl jejich největší nemesis.

Je vlastně něco jako já, taky expert na velká děla, křižníky a bitevní 
lodě, ale osud ho zavál k letadlovým lodím.

Akorát že Melichar plánoval vrátit se k dělům. Nikitin podle všeho 
osobně buduje ruské námořní letectvo.

„To bych skoro považoval za velké špionážní selhání a selhání celé 
naší zpravodajské komunity,“ ozval se další civilista a několik unifor-
movaných hlav se k němu nevrle otočilo. Ferdinand Patočka byl nový 
ministr vnitra. Melichar nevěděl, kdo a proč ho pozval, ale evidentně 
toužil přispět něčím do debaty, aby si nepřipadal zbytečně. Tím proti 
sobě ovšem popudil dost lidí.

Spousta důstojníků se hotovila k odpovědi, ale jako první promlu-
vil Kurtág.
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„S dovolením, pane ministře, tohle si vyprošuji. Naši zpravodajci 
dělají velmi nebezpečnou práci na nepřátelském území. A naši analy-
tici musejí pročíst tisíce různých hlášení, jež si často protiřečí. Je to 
systém, ve kterém dochází k chybám, a tady jsme proto, abychom se 
přes jednu chybu přenesli, ne abychom na sebe ukazovali prstem.“

„Já myslím, že selhání se musejí řešit a…“ začal Patočka, ale ně-
kdo ho přerušil. Někdo, komu už nemohl odseknout.

„Já osobně se domnívám, že osočování nikomu neprospěje,“ řekl 
král Tomáš I. klidným hlasem, který připomínal děla na bitevní lodi 
před výstřelem. „Tohle k ničemu nevede. Pokračujte, prosím, kapi-
táne.“

„Jistě, Vaše Veličenstvo,“ řekl Melichar formálně. Všiml si ještě, 
jak Hruška věnoval Patočkovi výmluvný pohled, který jako by připo-
mínal, že průměrný ministr ve své funkcí vydrží půl roku.

„Myslím, že se shodneme. Rusové nás prostě zaskočili a překva-
pili,“ pokračoval král. „Nikdo netvrdil, že Nikitin je hloupý, a jejich 
akce na Islandu předloni naznačovala, že ten jejich tajemný plánovač 
umí přemýšlet hodně netradičně.“

Odpovídala mu sada přikyvování. Všichni věděli, že na Islandu se 
Rusům nepodařilo zničit české zásoby ropy v Baffinově zálivu hlavně 
kvůli velkému štěstí.

„Jak je to dál s ruskou aktivitou v Tichém oceánu?“ zeptal se král.
„Co se týče jejich tichomořské flotily, tu vytrvale oslabují,“ řekl 

Melichar. „Jakmile se naplno rozhořela válka mezi námi, odvola-
li všechny bitevní lodě do evropských přístavů. Podle zpráv agen-
ta Nevlase ve Vladivostoku tam mají pouze šest křižníků a  menší 
podpůrná plavidla, hlavně stovky nákladních lodí. Novým velite-
lem tichomořské flotily car jmenoval před jedenácti měsíci admi-
rála Nikolaje Murzina. Podle našeho bývalého námořního atašé 
v Moskvě, který ho potkal osobně, byl Murzin vždycky spíš logistik 
než cokoli jiného. Není to bojový admirál, ale je asi největším rus-
kým expertem na námořní zásobování. Jeho flotila postavila záso-
bovací depa napříč oceánem na zbytcích japonského pobřeží, na 
Marianách, Šalamounech, na Havaji a na Tahiti. Odtamtud vedou 
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zásobovací trasy, jimiž podporují Jihoamerickou lidovou federaci. 
Vozí jim materiál, zbraně a vybavení pro jejich válku s Brazílií. Z vá-
lečného hlediska je Tichý oceán klidnou oblastí a dává smysl, že si ho 
Nikitin vybral k zacvičení svých letadlových lodí.“

Generál Stazsko zvedl ruku. „Promiňte, kapitáne Melichare, ale 
jak se k tomu všemu staví Čína? Tichý oceán vždycky považovala za 
svoje pískoviště. A teď nechá Rusy, aby si přes něj stavěli dálnici zá-
sobovacích základen od Vladivostoku po San Isidro?“

„Čína je nevyzpytatelný subjekt, obávám se,“ přiznal se Melichar. 
„Naši zpravodajci,“ kývl na Jandu, „se domnívají, že Čína se v sou-
časnosti snaží udržet svůj vliv v  Austrálii a  potlačit nějaká místní 
povstání. I Čína byla po válce s Ruskem vyčerpaná a Ameriky nikdy 
nevnímala jako svou sféru vlivu. Na druhou stranu víme, že Číňané 
pilně pracují na stavbě vlastních letadlových lodí, a je otázka, jak se 
změní rozložení sil, až budou mít vlastní námořní letectvo. Prozatím 
to ale vypadá, že Čína hrátky Rusů v Tichém oceánu ignoruje nebo 
alespoň toleruje.“

„Je důležité uvědomit si, že Čína byla po válce s Ruskem také vy-
čerpaná a má vlastní problémy,“ ozval se generál Stazsko a rovněž 
věnoval pohled Jandovi. „I  pokud je pravda, že Rusové přesouvají 
celou armádu na Dálný východ, přímo u čínských hranic žádné velké 
početné jednotky nemají. Co mají, soustřeďují na západě Ruska.“

„A  proč vůbec Rusové podporují někoho, jako je Lidová fede-
race?“ ozval se Hruška. „Omlouvám se, vím, že to řešíme léta, ale 
teď jim asistují přímo, a  vojensky. Proč takhle podporují stát, kte-
rý hlásá rovnost a  odmítá jakoukoli šlechtu? V  reálu to sice je ve 
Federaci všelijaké, ale hlásají to. A to je přece pravý opak toho, co 
chtějí Rusové. Nedávno krvavě potlačili povstání hned na několika 
místech. Nelítostně likvidovali i vzbouřence, kteří se prakticky hlásili 
ke stejným myšlenkám jako Federace.“

„Máte pravdu, pane ministerský předsedo,“ připustil Melichar. 
„Car na jednu stranu podporuje Lidovou federaci, a na stranu dru-
hou masakruje obyvatele vlastní země, kteří se snaží prosadit stejné 
myšlenky jako Federace. Máme dojem, že carovi prostě a jednoduše 
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teče do bot. Když neuživí své lidi – od šlechtice po posledního muži- 
ka – víc se jich bude bouřit, a  on ví, že střílet do demonstrujících 
rolníků a dělníků – vlastně nevolníků – nemůže pořád. Myslím, že 
Petr IV. si pomalu začíná uvědomovat, že výsledek války může ovliv-
nit i  jeho osobní život. Proto se snaží expandovat ještě agresivně-
ji. O co mu jde v Jižní Americe, nevíme, Federace nemá nic, co by 
Rusko chtělo, ale je možné, že uzavřeli dohodu, že v případě porážky 
Brazílie si Rusko vezme část jejího území a bude tam pěstovat jídlo. 
Možná jim jde prostě o to přimět nás k válce na dvou frontách.“

„Může být jejich cílem něco jiného v Amerikách?“ Teď se pro změ-
nu zeptal admirál Brož – opět v roli ďáblova advokáta.

„Může, ale potom hrozí, že by se dostali do křížku s Britským do-
miniem, které považuje Severní Ameriku za své území. Ano, mohou 
se pokusit obsadit například Kalifornii a její zemědělskou půdu, ale 
bylo by pro ně těžké udržet si ji přes celý oceán. Můžou chtít obsadit 
i Panamu a získat přístup k Panamskému průlivu, ale to by opět bylo 
těžko udržitelné.“

Sálem se neslo sborové souhlasné mumlání. Kalifornská repub-
lika vznikla po Velké bouři a po sérii válek o jídlo a zdroje. Nyní se 
díky přistěhovalcům putujícím na západ rozpínala do států jako 
Utah, Nevada, Arizona a severní území Mexika. Kalifornie neměla 
významné námořnictvo, ale velkou pozemní armádu, kterou si chrá-
nila území na severních hranicích pro případ, že by je Britské domi-
nium chtělo zkusit obsadit.

Panama byla ještě větší paradox. Velká bouře vyryla tenký prů-
liv zhruba v místech, kde se od počátků novověku hovořilo o stav-
bě průplavu. Úžina byla tenká sotva na proplutí jedné velké lodi, ale 
tamní vládě to zajistilo spojení mezi Tichým a Atlantickým oceánem. 
Panama držela ozbrojenou neutralitu, a i jako malý stát si uhájila ne-
závislost.

Generál Stazsko se na Panamu zeptal hned v další otázce.
„Slyšel jsem, že Panama dala Federaci embargo na používání prů-

plavu, stále to platí?“
„Ano, stále. Jejich napadání konvojů označila za narušování 
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obchodu a  uzavřela jim průplav. A  co si budeme povídat, Panama 
vždycky měla blíž k Brazílii a k nám než k Lidové federaci.“

„To nám dává výhodu,“ řekl admirál Brož. „Jejich bitevní křižní-
ky jsou uvězněné na atlantické straně. Do bezpečí San Isidro nebo 
jiných přístavů na tichomořské straně by musely plout kolem mysu 
Horn a  předtím kolem celé Brazílie. A  to by doplňovaly palivo na 
moři.“

„Já bych jen rád dodal, pane, že jejich velitel, admirál Linares, umí 
doplňovat palivo na moři,“ řekl Melichar a dával si pozor, aby ne-
působil, jako že svého nadřízeného veřejně opravuje. Když nad tím 
Brož jen mávl rukou, pokračoval. „Zrovna tak se Linares se svými 
křižníky probil kolem mysu Horn, když válka před pěti měsíci začala. 
Potopil jednu brazilskou bitevní loď a další poškodil tak, že ji opra-
vují ještě dneska. Pokud jeho lodě byly tehdy nějak vážně poškozeny, 
naše rozvědka to stále nepotvrdila.“

„Já vím, kapitáne. Tím, že umí tankovat na moři, nám pěkně zavá-
ří. Ale cesta kolem mysu Horn bude přece jen náročnější.“ Otočil se 
ke Kurtágovi, který seděl nejblíže k Hruškovi a králi. „A samozřejmě 
přijde na to, co my s tím můžeme udělat. Brazilský útok se nepovedl, 
a dokud ho nezastavíme, bude Linares potápět naše konvoje dál.“

„Je otázka, co s tím můžeme dělat,“ řekl generál Nezval. „Pořád 
máme Rusko jen kousek po moři od Dukly a pořád tam čeká velká 
flotila.“

„Já bych to neviděl tak černě,“ řekl Stazsko. „Nejsem námořník, 
ale vidím, co se děje v Turecku a jak se tam ruská obrana naprosto 
zhroutila. Myslím, že můžeme něco uvolnit, abychom to poslali do 
Brazílie. Rozhodně námořní letectvo.“

„Námořní letectvo je to, co nás zatím před Rusy ochránilo, pokud 
se nemýlím,“ nadhodil Hruška.

„To sice ano, pane ministerský předsedo,“ přidal se Nezval, „ale 
generál Stazsko má pravdu. Pokud jde o  ochranu našeho pobřeží, 
Česko–slovenské letectvo dokáže nahradit letectvo námořní. Naše 
palubní letce tak můžeme použít pro ofenzivní operace.“ Řekl to 
s  notnou pýchou v  hlase, bojeschopnost letectva zvýšil on osobně, 
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když prosazoval výcvik pilotů v útocích na námořní cíle a protlačil 
u Tatry sériovou výrobu lehkých bombardérů podobných námořním 
SB-5 a TB-14.

Letectvo ovšem nemělo tak zkušené piloty, pokud šlo o  útok na 
námořní cíle.

„Dobrá,“ připustil Hruška, „ale neříkal tu někdo, že Rusům může 
jít o to, aby nás rozdělili?“

Tentokrát se ozval Janda.
„Nepochybně ano, pane ministerský předsedo. Nicméně je otáz-

ka, co Rusové momentálně chtějí. Generál Sobčak celé měsíce dával 
dohromady 16. armádu na posílení ruských sil v Turecku a potom 
byl bez vysvětlení poslán pryč. Naše rozvědka si není jistá kam, ale 
mluví se o Vladivostoku.“ Pokrčil rameny. „Zdá se, že car Turecko 
odepsal, i když nestáhne vojáky, které tam už má, stejně jako nestáhl 
ty ze Švédska.“

Odpověděla mu vlna přikyvování. Ve Švédsku padlo do zajetí přes 
sto padesát tisíc ruských vojáků, které museli Češi živit a někde je 
internovat. Car odmítal výměny zajatců, preferoval, když sto padesát 
tisíc hladových vojáků bude ujídat zásoby Čechům. Stejně to nepo-
chybně dopadne i v Turecku. Ruský odpor se hroutí a sultán Selim 
se vrátí na trůn. Jediný rozdíl bude v tom, že se zajatými Rusy se tam 
nikdo párat nebude.

Melichar měl bohužel výbornou představivost, a až moc dobře se 
dokázal vžít do toho, čím bude procházet mužik, nejdříve násilím 
odvedený do armády a potom nechaný napospas Turkům, kteří kvůli 
svým ruským mocipánům celá léta hladověli. Ne že by Turci kdykoli 
jindy oplývali soucitem.

Jenže chladná vojenská kalkulace určila, že Česko–slovenské krá-
lovství bude s Tureckem na stejné straně. A spojence potřebovali.

Janda nechal ticho odeznít a  pokračoval: „V  každém případě, 
pokud celá armáda míří do Vladivostoku, musí se to týkat něčeho 
v Tichém oceánu. Je možné, že Rusko hodlá poskytnout Lidové fede-
raci přímou podporu.“

„To by byl pro cara šílený risk,“ ozval se viceadmirál Tesařík. 
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„Jedna věc je dodávat Federaci pušky a  tanky nebo jim dočasně 
poslat na pomoc letadla se vzdělanými piloty. Ale poslat k nim sta-
tisíce vojáků, kterým budou jejich jihoameričtí kolegové vysvětlo-
vat, jak si jsou všichni rovni… Co si myslíte, že se stane, až se vrátí 
domů? Budou chtít opustit armádu a jít zpátky dřít na panské pole? 
Námořníci mají v Rusku alespoň nějaké vzdělání a zachází se s nimi 
lépe. Vojáci jsou bráni z těch nejnižších vrstev.“

Melichar opět v duchu přikývl. Rusko se stále křečovitě drželo sa-
moděržaví a nevolníci byli spjati s panskou půdou. Jenže na průmysl 
a  velké projekty jako stavba válečných lodí car potřeboval dělníky, 
kteří měli alespoň nějaké vzdělání. Obsluhovat jeřáb nebo výrobní 
linku bylo složitější než obdělávat pole. Takže car během industriali-
zace vytvořil takzvaná svobodná průmyslová města, kde vzdělanější 
a vyučení dělníci pracovali. Z těchto lidí a jejich rodin se také verbo-
vali námořníci. Mužici uprostřed Sibiře byli spíše lidským zdrojem 
pro armádu, kde je trénovali tradičním ruským způsobem: „Tohle je 
puška, tohle je ten nebezpečný konec, tímhle se střílí, tak ahoj, jdeš 
v první linii.“

„Otázkou je, jestli je car potom vezme zpátky,“ ozval se král za-
chmuřeně. „Nemůžou ty vojáky použít k invazi jinde v Amerikách? 
Nebo – nebudou si chtít vzít od Číny Austrálii?“

„Myslím si, že Austrálie – a nový konflikt s Čínou – jsou to po-
slední, co teď car může chtít, Vaše Veličenstvo,“ zasáhl Melichar. 
„Nicméně uvidíme, jak to bude s přesuny vojsk. Nemohou podpo-
rovat invazi přes celý oceán bez spousty bitevních lodí, a  všechny 
ruské bitevní lodě jsou nyní ve Smolensku připravené na boj s námi. 
Je možné, že je v příštích týdnech přesunou, ale zatím tomu nic ne-
nasvědčuje. Rusové jsou pořád fixovaní na bitevní lodě a proti nám 
je rádi pustí.“

„A co jejich letadlové lodě?“ zeptal se král. „Co jim tady zbylo?“
„Ve Smolensku je pořád ruský svaz letadlových lodí složený ze 

tří lehkých a  dvou těžkých. Poslední ze čtyř nových, které vznik-
ly přestavbou z  Něvských, nyní provádí námořní zkoušky u  Nar-
jan Maru.“
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„A proti nim máme v provozu šest těžkých a šest lehkých letadlo-
vých lodí, pokud dobře počítám,“ řekl král. „S tím se dá pracovat. 
Ale nebudu předstírat, že vím víc než vy, pánové. Nedá se moc od-
hadnout, co máme udělat.“

„Moji agenti samozřejmě sledují, co se dá,“ řekl Janda. „A velká 
otázka z poslední doby je, co Rusové chystají. Máme agenty ve vět-
šině jejich přístavů, a dokonce i ve Stavce. Agent Jeřáb je na jednom 
z  ruských ministerstev. Nemůžu říct, kdo to je, ale máme přístup 
k  informacím, které naznačují, že Rusko vyvíjí diplomatický tlak 
v  Britském dominiu, Kalifornii, Panamě, Texasu i  Jihoamerické li-
dové federaci. Působí to jako diplomatické oťukávání, ale v poslední 
době vzrostl počet diplomatů, kteří řeší Panamu.“

„Tím se opět dostáváme k otázce, co můžeme udělat my,“ řekl ad-
mirál Brož. „Jsem nucen souhlasit s kapitánem Melicharem, myslím 
si, že situace v Amerikách vyžaduje náš vojenský zásah.“

„Souhlasím,“ řekl admirál Kurtág a věnoval pohled králi i minis-
terskému předsedovi. Oba lehce přikývli.

„Admirále Broži, chci, abyste si s  kapitánem Melicharem sedl 
a přišel do zítřka s návrhem, co můžeme poslat do Amerik, aniž by-
chom tím oslabili naši vojenskou pozici v Evropě a Jižní Africe.“

„Rozumím, pane,“ řekl Brož za oba.
„A je něco, čím můžeme Brazílii pomoci hned?“ zeptal se Hruška.
„Stále jim posíláme nová letadla, pane ministerský předsedo,“ 

řekl Melichar. „Naše nové eskortní letadlové lodě jsou na tuto pře-
pravu ideální. V celé Brazílii jsou naši letečtí instruktoři, vojenští i ci-
vilní, kteří piloty zacvičují. Momentálně do Brazílie pluje už čtvrtý 
konvoj…“
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Měl by sis najít nějakého koníčka, Bergu. Prospěje ti to, uvidíš!
Lukáš Berg seděl ve své malinké kajutě – ale přece jen větší, než 

na jakou měl nárok jako pouhý nadporučík – a snažil se za pobliká-
vajícího lodního světla přilepit kus stěžně na dřevěný model, který 
měl na stole.

Slova jeho velitele na výcvikové základně v  Liptovském Mikuláši 
mu pořád zněla v hlavě. Korvetní kapitán Vencálek to myslel dobře, 
dokonce by se dalo říct, že si Berga vzal pod svá křídla, když se mladík 
stal jeho zástupcem u 33. cvičné perutě. Všímal si, že Berg jako většina 
frajírků jeho věku chce prostě létat a dělat v letadlech blbosti. Bergovi 
připadalo povýšení jako studená sprcha. Sice už velel roji, ale to bylo 
spíš takové „první mezi rovnými“. Teď byl zástupcem velitele perutě 
a čekalo se od něj, že bude nejenom zodpovídat za většinu adminis-
trativy, ale i za posádky všech šestnácti letadel, která měli k dispozici.

Možná šlo jenom o cvičnou peruť, ale Berg dobře věděl, že tím, jak 
se české námořní letectvo rozrůstá, nehrozí, že by se stal normálním 
pilotem. Ne, zlaté časy mu skončily, a z toho byl dost nesvůj a nevrlý, 
až mu Vencálek poradil, aby si našel koníčka.
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A výsledek? V Mikuláši měli modelářský obchod, a tak se rozhodl 
stavět modely. Prý mu to šlo, akorát mu trvalo měsíc to, co normální 
modeláři zvládli za týden.

Vrzající dveře do jeho kajuty se otevřely – nevrzaly o nic víc než 
celá loď – a Berg za sebou uslyšel známé kroky.

„Ahoj, Lukáši,“ řekl jeho spolubydlící Štefan Hronec. Eskortní 
letadlová loď Vidnavská nížina, na které se plahočili přes Atlantik, 
neměla dost velké ubytovací zařízení, aby piloti spali odděleně od 
zbytku posádky, jako tomu bylo například na těžkých letadlovkách 
třídy Blaník, takže Berg bydlel s lodním navigátorem Hroncem, kte-
rý byl také kapitánporučík.

Byl to celkem dobrý spolubydlící, až na to, že chrápal tak, že pře-
řval i lodní sirénu.

„Ahoj,“ řekl nepřítomně. „Myslel jsem si, že máš službu.“
„Kapitán mě poslal pryč dřív. Chce, abych mu na konci hlídky spo-

lu s meteorologickým důstojníkem předložil podle předpovědi poča-
sí zprávu o doporučeném kurzu, takže se převlíknu, půjdu něco sníst 
a dám se do toho. Co děláš ty?“

„Čekám, až se na palubu vrátí moji svěřenci,“ řekl Berg a zku-
sil přilepit druhý stěžeň, což se nepovedlo a  stěžeň mu spadl na  
zem.

„Ne, já myslím tuhle věc. To sis přitáhl na palubu v té krabici?“ 
Hronec přistoupil ke stolku a zadíval se na model.

„Ano, korvetní Vencálek mi navrhl, že si mám najít koníčka, tak 
jsem začal stavět modely. Ale žádný expert nejsem.“

„To je galeona?“
„Ano, ale tehdy se jim tak už neříkalo.“ Berg na zemi našel stěžeň 

a znovu ho natíral lepidlem. „Je to španělská řadová loď z roku 1805. 
Tahle bojovala u Trafalgaru proti admirálu Nelsonovi.“

„Španělská loď?“ Hronec protáhl obličej. „To je skoro vlastizrád-
né, ne?“

Někteří lidé měli ještě válku se Španělskem v  živé paměti. Berg 
v ní přišel o otce, ale otec byl sadista, který týral matku i jeho, takže 
mu Španělé vlastně prokázali službu, že ho zabili, i když to neříkal 
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nahlas. Ale už se aspoň přestal tajit tím, jaký jeho otec byl, dokonce 
o tom i mluvil v novinách.

„Jak se to vezme,“ řekl spolubydlícímu. „Je to sice španělská loď, 
ale jmenuje se San Juan Nepomuceno. Říká ti to něco?“

Hronec se na chvíli zamyslel a potom se najednou zarazil. „San 
Juan… Nepomuceno… Svatý Jan Nepomucký?“

„Jo, Španělé pojmenovali loď po českém světci. Tím, že si ji sta-
vím, ho vlastně vracím domů.“

„To nechápu, proč po českém?“
„Nepomucký byl slavný po celé Evropě. Já spíš nechápu, proč po-

jmenovali loď po světci, kterého utopili.“
Ozvalo se houknutí lodní sirény následované hlasem jednoho 

z bocmanových asistentů.
„Kapitánporučík Berg k leteckému důstojníkovi, kapitánporučík 

Berg k leteckému důstojníkovi…“
Berg se zvedl. „Už se vracejí. No nic, užij si svačinu.“
Hronec pořád zaujatě zíral na modýlek.
„A na tu loď nesahej!“

*

V centrále leteckého důstojníka mohl Berg sledovat moře skoro na 
stejné úrovni jako kapitán na můstku. Byl jasný den, foukal stude-
ný vítr, ale oteplovalo se, bylo jasné, že se blíží k  rovníku. Opodál 
mohl vidět další lodě svazu D, do kterého patřila i Vidnavská nížina. 
Většina lodí byla stejně šeredná jako jeho mateřská, ve svazu D plulo 
osm eskortních letadlových lodí.

Berg chápal, k čemu jsou tyhle lodě dobré, ale nešlo mu do hlavy, 
proč tahle z  náhradních dílů uplácaná šílenost musí být tak oškli-
vá a proč na ní musí plout zrovna on. Když se před necelými dvěma 
lety v bitvě u Madagaskaru naplno ukázal potenciál letadlových lodí, 
přišel problém, že na nové letadlové lodě se bude dlouho čekat. Pan 
Jan Martinec, český průmyslník z Drážďan a majitel jedné z největ-
ších loďařských firem, která stavěla nákladní lodě a tankery, navrhl 
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řešení. Z existujících trupů tankerů postaví eskortní letadlové lodě 
a  z  existujících součástek vytvoří rychle plavidlo, které bude moct 
přepravovat letadla do boje.

Česko–slovenská vláda na to přistoupila, Martinec dostal jednu 
z největších zakázek, ve které slíbil do osmnácti měsíců dodat dvacet 
eskortních letadlových lodí. K  překvapení všech se mu to opravdu 
povedlo, poslední z dvaceti objednaných byla odevzdána do rukou 
námořnictva před měsícem.

Eskortní letadlové lodě měly četná využití, mohly podporovat 
invazní vojska, a  uvolnit tak těžké letadlové lodě pro aktivní boj 
s  nepřátelským loďstvem. Eskortky – jak jim piloti začali přezdí- 
vat – mohly přivážet i nová letadla na místo určení, což vlastně dělaly 
i teď, když osm eskortních letadlových lodí vezlo náklad letadel pro 
Brazílii.

K  tomu byla využita i  Bergova peruť. Někdo usoudil, že aktivní 
plavba po moři a nácvik přistání pilotům pomůže. Potom odevzdají 
letadla a vrátí se domů, kde dokončí výcvik a připojí se k plnohodnot-
ným perutím. A Berg také.

Mezitím však musí hlídat skupinu nováčků a vydržet na téhle es-
kortce, jimž posádky občas říkaly i „plovoucí rakev“, „letadlová pra-
chárna“ nebo „postradatelná“.

Problém byl, že eskortní letadlové lodě neměly na rozdíl od těch 
velkých žádný pancíř, žádné protitorpédové těsnění, jen sporadickou 
protiletadlovou obranu, a dokázaly vyvinout rychlost pouhých šest-
náct uzlů. Navíc to pořád byl v jádru tanker, takže na jednu stranu 
měla loď dost paliva, na stranu druhou se mohla velmi snadno vznítit.

Aby ke křivdě přibyla i  potupa, nějaký inteligent z  parlamentní-
ho výboru usoudil, že když se těžké letadlové lodě jmenují podle hor 
Česko–slovenského království, ty eskortní by se měly jmenovat po ní-
žinách. Berg se tak plavil na Vidnavské nížině a kolem něj ve formaci 
plula Lowitzko–bloňská planina, Malá dunajská kotlina, Jihobaltské 
pojezeří nebo Ostravská pánev. Používat to v  rádiové komunika-
ci bylo něco příšerného a zkracovat to nešlo, protože všechno byla 
planina, nížina nebo pánev. Velitel svazu D, kontradmirál Ladislav 
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Žilinský, se plavil na Polabí, které si nejspíš vybral pro to, že jako 
jediné mělo trochu příčetné jméno. Na samém konci formace byly 
dvě lodě s jinými jmény – buďto někdo dostal během stavby rozum, 
nebo jim došly nížiny, ale další várka eskortek dostávala jména podle 
jezer, takže poslední dvě letadlovky svazu D se jmenovaly Balaton 
a Hlučín.

„Zajímalo by mě, na co myslíte, kapitánporučíku,“ řekl letecký 
důstojník, aniž by odtrhl oči od dalekohledu, jímž sledoval horizont.

„Na jména lodí, pane,“ řekl Berg bez obalu.
Letecký důstojník jen přikývl. „Jo, já se na ně snažím nemyslet. 

Ale mohlo to být horší.“
„V čem?“
Důstojník se zasmál. „Já jsem z  námořní rodiny, otec byl v  ob-

chodním loďstvu. Na rozdíl od válečného námořnictva si v obchod-
ním loďstvu můžete loď pojmenovat opravdu, jak chcete, takže po-
sádky doufají, že podílník nebo majitel rejdařské firmy nemá příliš 
zvrácený smysl pro humor. Kamarádi ve škole se mě ptali, na čem se 
plaví můj otec, a já musel říct, že na Vlhké mušličce.“

Berg se zasmál. „Ano, to asi je horší.“
„To si ani neumíte představit. Hlavně mezi puberťáky. A umíte si 

představit ty rozhovory? ‚Vlhká mušlička právě přirazila k  molu.‘“ 
Letecký důstojník potřásl hlavou a  potom ukázal prstem k  obloze. 
„A tady se už blíží vaši svěřenci.“

Berg si přiložil k očím vlastní dalekohled. Opravdu, letěla od se-
verozápadu, čtyři letadla SB-5 Albatros, která se právě blížila a dala 
signál se žádostí o přistání.

„Alespoň poznali vlastní loď,“ dodal letecký důstojník. „Včera pár 
nováčků z Malé dunajské kotliny, co létali na torpédových bombar-
dérech, přistálo omylem na Polabí. Když jim jejich omyl vysvětlili, 
odstartovali a přistáli na Ostravské pánvi. A ano, je to opravdu šílené 
říkat tahle jména.“

„Copak – když už nic jiného – nevidí ta velká čísla, která jsou na 
letové palubě?“ zeptal se Berg a  ukázal dolů na palubu Vidnavské 
nížiny, kde se skvěla obrovská trojka.
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„Víte, jak snadno si trojku někdo splete s osmičkou? Nebo sedmič-
ku s jedničkou, což je to, co se těm lidem stalo. Proč pak přistáli na 
lodi číslo deset, snad ani nebudu říkat. Trénink přistání při rádiovém 
klidu se jim moc nepovedl. Ale teď už přistává první váš.“

Albatros klesal na palubu, umně zpomalil, signální důstojník na 
ranveji mu dal povolení a  letadlo dosedlo, hák se zachytil za kabel 
a stroj zpomalil.

Byl to mistrný manévr jako všechno, co pilot dělal. Berg poznal 
velitele roje, poručíka Tivadara, který byl ve všem tak perfektní, že 
tím dokázal Berga vytáčet.

Druhý stroj dosedl bez potíží, i když to pilot měl pořád tendence 
stáčet doleva. To byl podporučík Urban.

Další na řadě byl odmávnut podporučík Jesl. Následoval podporu-
čík Klein, který dosedl celkem bez problémů. Jesl byl odmávnut ještě 
jednou při druhém pokusu, a povedlo se mu to až na třetí.

„A jsou doma,“ řekl letecký důstojník. „Teď už jsou jen vaši.“
„Jo, pustím se do nich,“ slíbil Berg a v duchu proklel korvetního 

Vencálka, že ho nutí tyhle věci dělat a ani tu nestojí s ním. Ze šestnác-
ti pilotů perutě Vencálek dohlíží na osm a Berg na dalších osm, to mu 
přišlo spravedlivé. Berg o tom měl své pochyby.

*

„Ve vzdálenosti devadesát námořních mil na severozápad od svazu 
D jsme udělali obrat o devadesát stupňů na levobok a zamířili dál po 
novém kurzu. Během průzkumu jsme identifikovali jeden torpédo-
borec třídy Dunaj a jeden tanker třídy Oskar, a to vše v poloze třicet 
jedna stupňů a  dvacet minut severní šířky a  čtyřicet stupňů a  pa-
desát čtyři minut západní délky,“ říkal poručík Tivadar věcným až 
znuděným tónem. Čtyři piloti a jejich posádky seděli v instruktážní 
kajutě a Tivadar mluvil na Berga, zatímco Bergův radista Kunc to 
zapisoval.

„Po dalších patnácti minutách jsme se podle letového plánu oto-
čili o  dalších devadesát stupňů a  zamířili ke svazu D. S  ním jsme 
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navázali vizuální kontakt ve 13:43. Mateřské lodi jsme dali signál 
k přistání ve 13:49.“

„Ano, ano, jistě, přistání jsem viděl,“ řekl Berg, a možná zněl tro-
chu nevrle, ale nemohl si pomoct. Poručík Tivadar, celým jménem 
Béla Tivadar de Hochepied, byl jejich nejlepším pilotem, dost mož-
ná lepším pilotem než korvetní Vencálek. A možná – možná – i lep-
ším pilotem než Berg, i když to si Berg opravdu nechtěl připouštět. 
Tivadar uměl mistrně přistávat, uměl úžasně manévrovat, v nácvi-
cích shazování bomb na cíl byl běžně nejlepší. A  jak právě znovu 
dokázal, identifikace cíle mu také šla úžasně. Admirál Žilinský ne-
chal poslat na severozápad jeden torpédoborec a jeden tanker právě 
z toho důvodu, aby mohli piloti cestou něco zkoušet. Torpédoborce 
ve svazu byly tří různých tříd a rozpoznat torpédoborec bylo to nej-
složitější. Tivadarovi se to ale povedlo.

K tomu všemu byl Tivadar šlechtic, jeho rod měl tradici stovek let 
a udržel se i po reformách po česko–slovenském vyrovnání. Tivadar 
neustále mluvil znuděným protahováním, které měli rádi někte-
ří šlechtici, a  měl postoj „já jsem ta šlechta a  jsem lepší než vy“. 
Problém spočíval v tom, že on prostě byl ve všem lepší, což jeho aro-
ganci jen podtrhovalo.

K  tomu všemu byl krásný a  v  Liptovském Mikuláši měl každý 
opušťák novou dívku.

Krucinál, nikdo nemohl být tak dokonalý a úspěšný ve všem. To 
bylo proti přírodě!

„Přistání se vám povedlo,“ řekl Berg stroze.
„Děkuji, pane,“ řekl Tivadar tónem naznačujícím naprostou sa-

mozřejmost.
„Pár vašich svěřenců to mělo horší.“ Berg se podíval na dalšího 

pilota. „Podporučíku Urbane, vím, že vál silný vítr, ale musíte s tím 
počítat a lépe to kompenzovat. Kdyby bylo letadlo poškozené, skon-
čil byste v moři.“

„Ano, pane kapitánporučíku,“ řekl Urban. Poměrně dobrý kluk, 
až na to, že šíleně vzhlížel k Tivadarovi.

„Podporučíku Kleine, vaše přistání bylo v pořádku. Podporučíku 
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Jesle, co vy? Co se stalo? Přistával jste za poměrně klidného dne na 
třetí pokus.“

Klein prostě založil ruce a čekal. Jesl se netvářil nijak nervózně, 
jen si prohrábl zpocené plavé vlasy. „No, moc mi to nešlo, vždycky 
jsem měl špatný úhel… nesedlo mi to.“

„Nejste v tom žádný nováček, přistával jste už mnohokrát,“ řekl 
Berg a věděl, jak sám nesnášel, když mu jeho nadřízený dával podob-
né přednášky, tím spíš před svědky.

„Já vím, pane, zlepším se,“ slíbil Jesl.
Jako kdybych byl učitel!
„Rozhodně se tím netrapte, hodnocení píšeme až na konci plavby, 

do Recife máte ještě čas.“ Svaz D vyplul z Drážďan teprve před třemi 
dny a vzhledem k pomalosti letadlových lodí to ještě nějakou dobu 
potrvá, hlavně když admirálové Žilinský a jeho zástupce Bozsik chtě-
li, aby všichni po cestě trénovali a každý pilot létal minimálně jednou 
nebo dvakrát denně.

„Ano, pane.“
Tivadar vydal neurčitý a  velmi snobský zvuk a  začal si studovat 

nehty. Berg si nemyslel, že to hraje, pro toho blbce to bylo prostě 
přirozené.

I když… on vlastně není ani blbec. Testy inteligence dával jako nej-
lepší ze třídy, to byl další důvod, proč z něj už při výcviku udělali poru-
číka a dali mu roj. Krucinál.

„Chtěl jste něco říct, poručíku Tivadare?“
„Co? Och ne, pane kapitánporučíku, vůbec ne.“ Blahosklonně se 

usmál. „Myslel jsem na něco jiného, vím, že rozbor přistání mých 
kolegů vám potrvá dlouho.“

Berg potlačil nutkání zaskřípat zuby.
„To máte nejspíš pravdu. Ale něco mě napadlo. Víte, že rychlost 

konvoje udává nejpomalejší člen?“
Tivadar protáhl oči. „To vskutku vím, pane kapitánporučíku.“
„Výborně, a platí to i o leteckých skupinách. Myslím, že co potře-

bujete, je naučit se soudržnosti.“
Tivadar se netvářil nijak zklamaně. Věděl, že jako velitel roje  
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odvádí poměrně dobrou práci – a měl pravdu – a rovněž věděl, že až 
tahle mise skončí, přidělí ho úplně jinam, stejně jako je všechny. Byli 
pouze tréninkovou perutí.

Berg se na něj usmál. „Takže od této chvíle bude váš roj hodnocen 
jako celek. Skóre nejslabšího člena bude zároveň skóre celého roje.“

Poprvé Tivadara viděl překvapeného. Mladý šlechtic na něj něko-
lik sekund zíral neschopen slova.

„Ale pane… pane kapitánporučíku, to přece není… to není pří-
pustné!“

„Je, právě jsem to rozhodl a korvetní Vencálek mi v tom dává vol-
nou ruku. Chcete dobré hodnocení, Tivadare? Naučte je, co umíte.“

Naparáděný pilot pořád nebyl schopný slova a Berg si to pod ka-
mennou maskou krásně vychutnával.

„Tak a  teď dokončeme hlášení. Podporučíku Urbane, jak byste 
hlášení poručíka Tivadara doplnil?“

*

Když piloti a letci odešli, Berg mrkl na Kunce.
„Tak co o tom soudíte, poddůstojníku?“
Kunc se usmál. „Řadovým námořníkům nepřísluší hodnotit dů-

stojníkovy rozkazy.“
„Na to kašlu, co si o tom myslíte?“
„Myslím si, že pan poručík Tivadar se teď bude hodně snažit, a asi 

jste mu trochu srazil hřebínek.“
„To nebylo mým cílem,“ zalhal Berg. „Ale určitě mu to pomůže.“
„Myslím si, že ano, pane. Bavím se s Honzou i Liborem, co létají 

v Tivadarově letadle. Vím, že Tivadar dokáže být otravný a náročný. 
Nechce, aby mu radista a zadní střelec zkazili hodnocení, ale ví, že 
vyhodit je nemůže, a tak se snaží. Když bude jeho hodnocení ovlivňo-
vat celý roj, začne se snažit ještě víc.“

„To rád slyším,“ usmál se Berg. Michal Kunc byl jeho radistou už 
dlouho. Nejdřív k němu nastoupil s Richardem Otomanem před bi-
tvou u Madagaskaru jako zadní střelec. Společně uvázli na Islandu, 
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kde Otoman zahynul, a Berg s Kuncem se dostali pryč s pomocí dvou 
českých agentů. Při té příležitosti sabotovali palivo u celého křídla 
ruských bombardérů a doma na ně na všechny navěšeli medaile.

Kunc byl povýšen a doporučen na důstojnický kurz, ale z nějakého 
důvodu odmítl. Když byl Berg v Liptovském Mikuláši, Kunc se tam 
vrátil a Berg z něj okamžitě udělal svého radistu. Jenže Kunc dělal víc 
než to, byl jeho spojkou do světa mužstva, hlavně posádek ostatních 
bombardérů, které měl na starosti, a často zjistil věci, které by Berg 
jako důstojník nezaregistroval.

„Myslíte si, že vám to u  korvetního Vencálka projde?“ zeptal se 
Kunc.

„Myslím si, že ano, ale můžu se ho zeptat.“ Podíval se na hodinky. 
„A musím se jít převléknout. Vencálka a mě pozval na večeři kapi-
tán.“

„Blahopřeji. Má pro to důvod?“
„Asi chce utužovat vztahy mezi posádkou a  námořními piloty. 

Nevím.“
„Tak si užijte večer, pane. A kdyby vám nechutnalo, přijďte do jí-

delny. Dneska má být gulášovka.“

*

Večeře byla výborná. Kapitán Bernard Zahradník, který velel 
Vidnavské nížině, někde získal výborného kuchaře. Prý měl ve Vídni 
vyhlášenou restauraci, ale jak vypukla válka, přihlásil se do služ-
by v námořnictvu, aby mohl nějak podpořit válečné úsilí. Kapitán 
Zahradník ve Vídni trávil spoustu času a  restauraci Weisse Rose 
miloval. Jakmile se dozvěděl, že šéfkuchař Holbein vstoupil do ná-
mořnictva, zatahal za všemožné páky a zajistil, aby ho převeleli na 
jeho loď.

A tak tu teď Berg a Vencálek jedli u kapitána asi tu nejlepší kachnu 
na pomerančích, jakou Berg kdy okusil.

K tomu jim stevard doléval výborné víno z Mikulova. Berg nikdy 
nepředstíral, že se ve vínech vyzná, ale chutnalo mu, a to bylo hlavní.


