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1.

„Do Japonska jste přijela za turistikou?“
Úředník za přepážkou celní kontroly tokijského letiště 

netrpělivě pomrkával očima schovanýma za malými kulatými 
brýlemi a tužkou klepal do stolu před sebou.

Místnost byla k prasknutí zaplněna lidmi všeho věku a nej-
různějších národností. Jeden přes druhého se strkali a tahali 
se o propisky a formuláře, které bylo nutné před vstupem do 
země vyplnit, a prali se o každý centimetr, kde se dalo psát. Na 
dohlížející ostraze, jež se snažila srovnat dav do řady postupu-
jící mezi oddělujícími páskami, byla patrná únava a počínající 
rezignace na všechno.

Alici zaujal souboj dvou mužů u vedlejšího okénka, kteří 
se nemohli dohodnout, kdo z nich je zrovna na řadě, a proto 
celníkovi nevěnovala pozornost.

„Madam, důvod vaší cesty?“
Trhla sebou a svůj pohled obrátila zpět na mužíka.
„Turistika? Ano. Chci si prohlédnout Tokio, Kjóto a další 

města, když bude čas.“ Byla si vědoma, že neříká tak docela 
pravdu, ale aby zrovna teď začala vyprávět o všech událos-
tech, které ji vedly k cestě do Japonska, to přirozeně nešlo.
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Úředník ještě chvíli něco ťukal do počítače, prohlížel její 
doklady a pak jí je podal zpět. „Vítejte v  Japonsku, přeji vám 
příjemný pobyt.“

Alice pobrala své věci a zamířila k pásům pro výdej zavaza-
del. První krok měla za sebou. Nervozita jí však stále nepříjem-
ně stahovala žaludek a ruce se jí chvěly. Odjakživa neměla ráda 
uniformované lidi. Policisté, ostraha v obchodech, revizoři, ti 
všichni v ní vzbuzovali naprosto iracionální strach. Strach, že 
něco udělala špatně, že teprve něco špatně udělá, že něco opo-
mněla. Nikdy v životě přitom neukradla ani lízátko, nikdy nejela 
metrem načerno. Leda omylem, když si zapomněla včas koupit 
nový kupón. A v takovém případě vystoupila v momentě, kdy si 
to uvědomila, a okamžitě běžela k automatu na jízdenky.

Jaký vlastně měla důvod být nyní nervózní? Z  toho, že 
úředník na první pohled pozná, že si sem nepřijela prohlížet 
památky? Že jí z obličeje vyčte pravý důvod návštěvy a řekne: 
„Ne, ne, ne, milá slečno, sbalte si zase svoje zavazadla, o takové 
jako vy tu nemáme zájem.“?

Když to vzala kolem a kolem, vlastně zas tak moc nelhala. 
Pokud se nepodaří uskutečnit to, proč sem přijela, jestli všech-
no, k čemu se upínala, selže, pak bude mít na svatyně a chrámy 
času dost.

Křečovitě stáhla ústa do něčeho, co mělo vypadat jako 
úsměv, a děkovně kývla zaměstnanci letiště, co jí pomohl sun-
dat kufr z pásu. Oproti místnosti imigrační kontroly vypadala 
tahle hala jako opuštěná fabrika. Byl to obrovský prostor s po-
divně studeným světlem, jež dodávalo obličejům pracovníků ve 
stejnokrojích mrtvolný vzhled. Kolem se motalo několik unave-
ných a dezorientovaných cestujících, kteří čekali na svá zavaza-
dla u dlouhých, skřípějících pásů. Nad skleněnými posuvnými 
dveřmi nepravidelně blikal zelený nápis EXIT.
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Alicino srdce se z té atmosféry smrsklo jako sušená švestka. 
Blázen! Prostě blázen! Sebrat všechny věci, co má, přemluvit sest-
řenici, aby se postarala o jejího psa, a s veškerými úsporami v kap-
se letět přes půl zeměkoule. Nikoho tu nezná, nikdo nezná ji…

Jediné, co má, je adresa bytu, jehož pronájem si dopředu 
rezervovala přes internet a kam se musí dnes večer dostat. Šlo 
snad o jedinou věc, kterou si kromě zakoupení letenky zajisti-
la předem. Naplňovalo ji patřičnou hrdostí, že něco takového 
zvládla udělat v  dostatečném předstihu. Plánování čehokoliv 
není totiž zrovna její silná stránka a  je vcelku jedno, jestli se 
jedná o nákup potravin nebo cestu přes půl planety. Věci dělá 
z náhlého popudu, jakési momentální inspirace. Bez rozmyslu, 
bez seznamů. A tak nějak to bylo i s cestou do Japonska. Sice 
trvalo dlouho, než k ní sebrala odvahu – zvažovala veškerá pro 
i proti, v hlavě si skládala všechny možné scénáře, ale když už se 
napevno rozhodla, že do toho opravdu půjde, nejraději by pro-
stě okamžitě odjela na letiště. Slabý hlásek kdesi vzadu uvnitř 
hlavy ji však přesvědčil, že bude přece jen lepší alespoň tuhle 
věc promyslet předem.

Podívala se na hodinky, avšak ty jí žádnou velkou službu 
neprokázaly, jelikož si ještě pořád neposunula čas ze středo-
evropského na místní. Rozhlédla se tedy po příletové hale, 
aby našla nějaké hodiny. Ty nejbližší ukazovaly 21.20. Alice 
strnula.

„Ach ne!“ zaúpěla hlasitě, až se po ní kolemjdoucí otáče-
li. Klíče od bytu si měla vyzvednout v kanceláři firmy Sakura 
Apartments do devíti hodin. Nepočítala s tím, jak velké zpož-
dění může letadlo cestou nabrat. Přemýšlela, kde sehnat uby-
tování na dnešní noc, ale touhle dobou byly informační centra 
a turistické kanceláře samozřejmě zavřené. To se měla v tuhle 
pozdní hodinu procházet po městě a hledat, kde ji ještě dneska 
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přijmou? Nebo nasednout do taxíku a oznámit řidiči: „Odvezte 
mě do nejbližšího hotelu?“

Zoufale se rozhlížela po příletové hale a  uvažovala, co 
bude dělat. Po dlouhé cestě na ni navíc silně doléhal jet lag. 
Nespala nejméně sedmadvacet hodin, a tak se cítila unavená 
a podrážděná, před očima měla mžitky, motala se jí hlava. 
Kafe! Potřebuje kafe! Snad jí trochu zvedne tlak i náladu.

Zastavila se u blízkého stánku. Už taky zavírali, ale milá 
servírka se slitovala nad jejím bledým obličejem a zoufalým 
výrazem a uvolila se uvařit ještě jednu kávu. Alice klesla do 
plastové židle a  čekala na své oblíbené vanilkové latté. Vy-
táhla mobil a  zkusila vytočit číslo uvedené na propozicích 
k ubytování. Moc šancí tomu nedávala, ale co kdyby přece…

Po dlouhém vyzvánění se na druhém konci konečně 
ozval unavený hlas: „Moši, moši!“

Její srdce zaplesalo. „Haló? Já mám u vás zarezervované 
ubytování.“

„Aha, skvělé. Přijďte si prosím zítra v otvíracích hodinách 
vyzvednout své klíče.“ Hlas umlkl a bylo zřejmé, že se dotyč-
ný chystá zavěsit.

„Nee, počkejte!“ vykřikla Alice. „Potřebuji je dnes večer.“
„Cože? Dnes večer? To je… no… víte, trochu…,“ pro-

tahoval muž svá slova, jak nechtěl napřímo odmítnout její 
požadavek, „… už zavíráme. Respektive už máme dávno za-
vřeno.“

„Ale já nemám kde spát!“
Na druhé straně sluchátka se pověstná japonská zdvoři-

lost právě prala s naprostou nechutí zůstávat v práci přes čas.
„Kde jste teď?“
„Na letišti Narita.“
„Áááá!“ Zdvořilost evidentně dostávala na frak. „Víte, 
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kolik času vám zabere cesta sem do kanceláře? Nemůžu tu 
na vás čekat.“

„Prosím!“
Zavládlo několik vteřin absolutního ticha. Pak se ozval 

hluboký povzdech. „Tak honem! Jestli tu nebudete do hodi-
ny, jdu domů.“

Alici spadl ze srdce ohromný kámen.

Proplést se změtí tokijských linek metra nebylo vůbec snad-
né. Tak komplikovaný systém snad nikdy neviděla. V  Praze 
to bylo dost jednoduché. Tři linky, tři přestupní stanice. Ale 
tady? Zmateně hleděla na pavučinu linek různých barev, růz-
né operátory, bezpočet přestupních míst. Chvíli trvalo, než 
pochopila, čím má jet, kterým směrem a  jaký lístek k  tomu 
bude potřebovat. Cesta nakonec zabrala mnohem více času, 
než by musela. Několikrát se ztratila v  přestupových chod-
bách, pak vystoupila z  metra špatným východem a  svou ne 
zrovna vybroušenou japonštinou se snažila doptat na cestu.

Když po devadesáti minutách konečně dorazila do kan-
celáře firmy Sakura Apartments, čekal ji tam zapšklý obličej 
poněkud ošklivého chlápka ve středních letech, který mačkal 
listy papírů do kuliček a trefoval se jimi do nástěnných hodin 
visících nade dveřmi.

„Nezaplatila jste zálohu, vaše rezervace propadla,“ oznámil 
ledově, jen co vstoupila do dveří.

„Co prosím?“
„Zá -lo -hu!“ opakoval pomalu a  nahlas, jako kdyby snad 

nevěděla, co to slovo znamená. Rozuměla mu dobře, ale ne-
šlo jí na rozum, jak mohla přehlédnout něco takového, jako je 
výzva k zaplacení zálohy. „Měla jste zaplatit tři měsíční nájmy 
dopředu. Teď už je byt, který jste chtěla, opět pronajatý.“
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Alicino srdce pokleslo. „Nemáte volný nějaký jiný? Beru 
cokoliv.“

Slovo cokoliv však chápala v  mnohem užším pojetí než 
chlapík za stolem. Nabídl jí krásné, v  některých případech 
i  celkem velké byty v  nejužším centru Tokia. Ovšem jejich 
pronájem stál asi tolik, co cesta kolem světa nebo SUV 
s  koženými sedačkami v  plné výbavě. Jediný volný byt za 
přijatelnou cenu, co měl v nabídce, se nacházel u stanice metra 
Komagome. Alice ho nadšeně vzala. Bylo úplně jedno, jestli 
bude bydlet na Komagome nebo někde jinde, stejně netušila, 
kde to je. I  kdyby jí chtěl pronajmout špeluňku daleko za 
hranicí města, stejně by mu zlíbala ruce vděkem, že si nemusí 
ustlat na kufru někde v podchodu.

Za několik desítek minut otevřela dveře svého prozatímního 
bydliště a s údivem hleděla na to, za co právě zaplatila šestiná-
sobek své měsíční výplaty. Rozhlížela se kolem dokola a ne-
mohla uvěřit, jak úsporně lze takový byt zařídit.

Bylo tam všechno. Miniaturní kuchyňka s dřezem, plotýn-
kou a rychlovarnou konvicí, vestavěná skříň na šaty i  s bot-
níkem, postel vcelku normálních rozměrů, a dokonce i psací 
stůl v podobě sklopné desky přidělané ke zdi. Nechyběla ani 
malá koupelna (ačkoliv šlo spíš o toaletu, na které jste se moh-
li rovnou osprchovat). Vše dokonale směstnáno na pouhých 
čtrnácti metrech čtverečních.

Alice si vzpomněla, jak kdysi se sestřenicí Evou viděly v te-
levizi dokument o  nějakém tokijském hotelu, v  němž hosté 
spí v uzavřených kukaních. Vypadal, jako by vypadl z filmu 
Pátý element. Tehdy se tomu obě hodně nasmály. Nedovedly 
si představit, že by takové místo skutečně existovalo a někdo 
by v něm dobrovolně bydlel. Když se ale teď podívala kolem 
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sebe, musela uznat, že tohle nemá k bytu s vysunovací poste-
lí a otočnou sprchou, jaký obýval Bruce Willis alias Korben 
Dallas, příliš daleko.

Při vzpomínce na Evu si vybavila jejich poslední rozhovor, 
co vedly na letišti v Praze.

„Nejezdi tam, je to pitomost.“
„Možná je, ale znáš mě, musím se o tom přesvědčit sama.“
„Tak aspoň počkej do příštího roku. Dodělám školu a po-

letím s tebou.“
„Ne, musím letět teď. Čím později, tím menší bude šance. 

A navíc by mě teta zabila, kdybych tě odvezla s sebou.“
„Mámu už bych nějak přesvědčila. Spolu by nám šlo všechno 

mnohem líp. Víš, že z nás dvou jsem to já, kdo to umí s lidma.“
„A k čemu bys mi tam, prosím tě, s těmi lidmi byla, když 

neumíš japonsky? I maturitu z angličtiny ti dali jenom z mi-
losti, tak jak by ses tam chtěla domluvit?“ zasmála se Alice 
a objala sestřenici kolem ramen.

Eva ohrnula ret a nafoukla tváře. „Aspoň takhle neblbnu 
kvůli chlapovi. Je pitomost se kvůli němu trmácet tak daleko.“

Alice s povzdechem zavřela dveře svého nového miniatur-
ního útulku a usedla na postel. Daleko… Co vlastně znamená 
daleko? uvažovala. Někomu je zatěžko jít pěšky do obchodu 
vzdáleného pět set metrů, jiný si létá na nákupy do Paříže. 
Kdo tedy určuje, co je přijatelná vzdálenost? A kdo rozhoduje 
o tom, nakolik smysluplný je cíl oné cesty? Pro někoho před-
stavovalo Tokio příliš odlehlou destinaci, kdežto ona by oble-
těla zeměkouli třeba dvakrát dokola, kdyby to znamenalo, že 
dosáhne toho, po čem tak touží.
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2.

Najít v  Tokiu práci nakonec nebylo tak složité, jak si Alice 
představovala. Od jejího příletu uběhl asi týden a za tu dobu 
se dokázala základně zorientovat v pohybu po městě. Věděla, 
kde si koupit potraviny, kde se levně a  dobře najíst a  jak se 
dopravit z místa na místo. Peněz zatím měla dost, ale netušila, 
kolik času tu bude muset strávit. A práci si chtěla najít také 
proto, aby se procvičila v japonštině a seznámila se s někým 
místním.

Už za studentských let si přivydělávala v kavárně v centru 
Prahy. Ta práce ji bavila. Ráda vařila kafe a obsluhovala lidi 
z různých koutů zeměkoule. Káva a cizinci – dvě vášně jejího 
života. S kolegyní Ajkou vždycky odhadovaly, odkud kdo je. 
Ajka pak spolu se jménem napsala na kelímek i zemi, odkud 
si myslely, že zákazník pochází. Někteří lidé si toho nevšimli, 
jiní to ignorovali, byli i tací, kteří se snad urazili (nutno dodat, 
že se ne vždy trefily přesně do černého). Ale našlo se i několik 
takových, kteří se se dvěma milými dívkami dali do řeči a vy-
právěli, odkud jsou a co je do Čech přivádí.

Alice měla ve zvyku psát na kelímky drobné komplimen-
ty a jiné pozitivně laděné vzkazy. Chválila šaty a účesy, hezký 
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úsměv nebo oči, smutným lidem psala něco povzbudivého, 
zamračeným něco legračního. Lidé, kteří tam chodili pravi-
delně, doufali, že ten den bude mít směnu zrovna Alice. Šéf 
z  její záliby nadšený vůbec nebyl a požadoval, aby se držela 
firemní politiky psaní křestních jmen. Protože si ale vesměs 
nikdo nestěžoval, nijak zvlášť na ni přitom nenaléhal a ve vět-
šině případů dělal, že nic nevidí.

Při vzpomínce na svou starou práci si řekla, že by svých 
zkušeností mohla využít, a rozhodla se, že nejprve zkusí hle-
dat brigádu ve velkém řetězci kaváren. Díky bohu za globali-
zaci, pomyslela si ironicky. Člověk mohl nadávat, jak chtěl, na 
stírání kulturních rozdílů, ztrátu identity či rizika nevyrovna-
ného boje lokálních podniků s  nadnárodními korporacemi, 
ale občas to prostě mělo své výhody.

Obešla několik kaváren ve střední části města, ale bohu-
žel se jí dostalo zamítavých odpovědí. Buď nikoho nesháněli, 
nebyli spokojení s  její japonštinou, která, ač na velmi dobré 
úrovni, přece jen nebyla tak plynulá jako u rodilého mluvčího, 
nebo se nechtěli zaobírat složitou administrativou při vyřizo-
vání pracovního povolení pro cizince.

Nakonec se jí podařilo sehnat práci na letišti Narita, tam, 
kde její tokijská odysea začala. Muž mezi čtyřicítkou a pade-
sátkou, pan Itó, byl nadšený z jejích předchozích zkušeností, 
protože už nebude třeba ji do všeho složitě zaučovat. Navíc 
ovládala tři světové jazyky a  japonštinu k  tomu. Nastoupit 
měla ihned, jelikož kavárna nečekaně přišla o  dva stálé za-
městnance a stávající personál nezvládal pokrýt všechny smě-
ny. Byla pro ně v tu chvíli doslova vysvobozením.

Následující den tedy Alice vyrazila z domu plna nadšení a oče-
kávání, co nová práce přinese. Na pracoviště se měla dostavit 
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už kolem šesté ráno, což pro ni bylo trochu vražedné, ale na-
konec zvládla dorazit včas.

Zaučovala ji přibližně dvacetiletá dívka jménem Keiko, 
která se od prvního momentu netajila svou otráveností nad 
Alicinou kostrbatou mluvou a  při každé chybě obracela oči 
v  sloup. Druhá kolegyně, Hana, byla o  poznání příjemnější 
a snažila se Keiko krotit v její nevychovanosti.

„Tak příšerný přízvuk vážně jen tak někdo nemá,“ nechala se 
slyšet Keiko dost nahlas, aby ta slova Alici rozhodně neunikla.

„Dej jí trochu času, je tu teprve pár hodin. Já si náhodou 
myslím, že vzhledem k tomu, že je v naší zemi prvně, mluví 
vážně skvěle,“ odvětila Hana. „Kde ses vlastně učila japon-
sky?“ obrátila se k Alici.

„Měla jsem dobrého učitele,“ odpověděla a neubránila se 
záblesku nostalgických vzpomínek. Moc dobrého učitele!

„Jsi skvělý učitel. Lepšího bych nenašla,“ vytanula jí na mysli 
slova, jež pronesla před nějakým časem.

„Ale ty jsi otřesná studentka!“ zněla ledová odpověď.
„Co tím myslíš? Vždyť mi to tak jde!“
„Poslední půlhodinu na mě jenom civíš. Myslíš, že jsem si 

toho nevšiml? Měl jsem ti na procvičování vymyslet složitější 
věty, abych tě víc zaměstnal.“

„Když na tebe se při hraní moc hezky kouká.“
„Víš, na co se ale vůbec hezky nekouká? Na tvoje kaligra-

fické pokusy. Pes klackem by psal lépe. Podívej se na tenhle 
znak,“ ukázal na papír ležící před ní, „co má jako proboha 
znamenat?“

Zašklebila se: „Stejně nechápu, proč to s tím psaním musí-
te mít tak komplikované. Hiragana, katakana, kandži… Proč 
vám nestačí jedna abeceda jako všem normálním národům?“
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„Abychom odradili neschopné lajdáky a zůstali jenom za-
pálení a oddaní jedinci, jako jsi ty.“

„Počkej… cos právě řekl… to měl být kompliment?“ zvo-
lala nadšeně.

Zamával po japonském způsobu rukou před obličejem na 
znamení nesouhlasu. „V žádném případě!“

„Přiznej to! Ty jsi mě právě pochválil!“

Jak první den nové brigády postupoval, podařilo se Alici udě-
lat několik parádních kiksů. Pomíchala objednávky, špatně 
porozuměla, co zákazníci chtěli, nebo si popletla nápisy na 
dózách s různými druhy čaje. Ale nakonec musela zhodnotit, 
že na první den to nebylo vůbec špatné.

Cestou domů vystoupila z  metra o  několik stanic dříve, 
aby se trochu prošla. Pomalu kráčela ulicemi a vychutnávala 
si vlahý podvečer. Nasávala přitom atmosféru toho ohrom-
ného, nikdy neutichajícího města. Naslouchala ruchům ulice, 
prohlížela si vysoké, až k nebesům sahající domy a pročítala 
velké množství neonových nápisů. Některým z nich rozuměla, 
jiným ne.

Za tichého pobrukování přemýšlela, co se sebou dál. Má 
práci, to je fajn, ale konečně se bude muset začít zabývat tím, 
proč sem přijela. Odkládala to od chvíle, co přistála na letišti, 
ani vlastně nevěděla proč. Podvědomí jí zřejmě vysílalo signál, 
že hledání může přinést zklamání a neúspěch. Zatímco takhle 
v sobě mohla pořád živit naději, že všechno dobře dopadne.

Ale žádné další odsouvání, řekla si odhodlaně. S hledáním 
začne ještě dnes večer. Hm, nebo až zítra, to bude lepší.
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3.

Kolik může být v takovém Tokiu hudebních škol? přemýšlela 
Alice. Bezesporu hodně, odpověděla si rovnou. Takže co může 
dělat a kde začne?

Byla zrovna celkem hluchá hodina a v kavárně sedělo jen 
několik zákazníků. Alice poklízela nádobí ze stolů a zamyšle-
ně leštila barový pult.

„Dvojité espresso s sebou, prosím. Nebo trojité, jestli něco 
takového vedete,“ ozvalo se za ní znenadání, až leknutím nad-
skočila. Obrátila se a spatřila příjemně vyhlížejícího mladíka, 
který se na ni culil od ucha k uchu.

„Trojité… ehm… my ne…,“ koktala. Rozhlížela se, jestli 
neuvidí některou z kolegyň, ale ani jedna z nich nebyla zrovna 
po ruce. Keiko si běžela obstarat něco k  jídlu a Hana vzadu 
vyndávala z myčky čisté nádobí.

„Nevedete, já vím. Dělám si legraci. To jen, že bych po-
třeboval kofein nejlíp přímo do žíly, jestli mám přežít cestu 
domů,“ prohlásil a poklepal si dvěma prsty na předloktí. Pak 
ukázal ke komínku čistých kelímků: „A napište tam Hikaru.“

Mladíkovi mohlo být něco mezi pětadvaceti a třiceti lety, 
i když si tím nemohla být vůbec jistá. Japonci vždycky působí 


