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GUMP
PES, KTERÝ NAUČIL LIDI ŽÍT



Příběh Gumpa byl pro mě výjimečný svou opravdovostí. Záměr
ně ledabyle poházená slova ve větě i jakási syrovost vyprávění ve 
mně vytvářela dojem, že knížku píše opravdový pes Gump. Jsem 
rád, že můžeme být součástí tak fajn projektu, a moc bych si přál, 
aby příběh Gumpa naučil lidi nejenom žít, ale aby jim také otevřel 
oči, srdce a hlavně jim ukázal, že pes je tvor, který má také své 
vlastní pocity, obavy a strachy. A hlavně, že s ním nelze zacházet 
jako s věcí, ale musíme se k němu chovat jako k živému tvorovi.

P. S.: Po přečtení Gumpova příběhu už navíc vím, že až se na nás 
naši mazlíčci doma zase kouknou těma svýma „psíma očima“, 
budeme jim určitě o něco víc rozumět…

Petr Dobrovský s rodinou
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I

Jsem Gump. Vlastně ani nevím, kdo mi to jméno dal, ale možná 
ve mně cejtil to, že jsem jinej.

Protože každá jiná bytost na tomhle světě to má v něčem 
jednodušší. Ale v tom ostatním, a toho je vždycky bohužel víc, 
i o mnoho složitější. Ona ta jinost v sobě totiž přináší i hodně 
starostí. Ale co jsou vlastně starosti, ty žijou jen ve světě lidí. Pro 
zvířata jsou to situace. A já jsem se naučil, že pokud nad situací 
moc dlouho přemejšlíte, tak se ten den nenajíte.

A teď vlastně jak celej můj svět tady začal. Nebudu vám vy
světlovat, že trpím utkvělou představou, že před tím, než jsem se 
narodil, jsem jako kometa lítal ve vesmíru. Protože skoro každej, 
komu jsem to kdy vyprávěl, tak se mi vysmál.

Musím vám říct, že pes, ještě než otevře oči, vždycky nejdřív 
otevře čumák. A já cejtil něco zlýho. Brácha už se dlouho nepo
hnul. Leží pode mnou úplně tuhej. Jeho chlupy jsou najednou 
jako koberec. Hrubý a neživý. Jeho pach je pryč. Brácha už tu 
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s námi není. Ségra se vedle mě třese, a tak slabě píská. Shora do 
nás mlátí déšť. Ta věc kolem, zkouším ji prohryzat, potřeboval 
bych alespoň trochu světla. A taky se pořádně nadechnout. Na
jednou to s námi hodilo. Ozvalo se praskání a něco mě dloublo 
do oka. Ucejtil jsem pot. Pak tam byly nohy. Teda vlastně vy lidi 
těm předním nohám říkáte ruce.

I jeho zarostlou hlavu jsem dřív ucejtil, než uviděl. Světlo se 
mi zařízlo do očí. Mžoural jsem na něj. Kdo seš? Ten chlap mě 
zvednul ke svý tváři, po který tekla voda. Já byl už taky mokrej. 
Koukali jsme na sebe a pak mě dal na vozejk. Když ke mně položil 
moji sestru, pohladil ji. Vytáhl i našeho bráchu, ale toho tam zase 
vrátil. Udusil se, udusili jsme ho. Proč jsme vlastně byli v tašce 
v popelnici? Proč? Začínám si myslet, že „proč“ je hlavně lidský 
slovo. A jen lidi znaj odpovědi.

Nebe nade mnou vypadalo jako modrá díra. Díval jsem se na 
ně skrz roztrženou deku, kterou přes nás ten chlap přehodil.

Vozejk drkotal po dlažbě a pomalu padala tma. Jedna lampa, 
druhá lampa, řada lamp nad hlavama zakryla nebe. Dojeli jsme 
k popelnicím a ten puch mi skoro zastavil srdce. Chlap se naklo
nil dovnitř a vytáhl kus nedojedenýho chleba.

„Moc na mě nekoukej, něco si musím najít k večeři, když tu 
svou dám teď tobě.“

A vytáhnul z kapsy kus gumový hnědý tyčinky. Vy lidi tomu 
říkáte párky. Vonělo to, a tak jsem se nerozmejšlel a začal to žrát. 
Hltal jsem to tak, že jsem i zapomněl kousat. Takže hned potom, 
co jsem to všechno sežral, jsem to hned vyblil. Štěňata totiž ne
můžou párky. Ale to je vám jako hladovýmu štěněti opravdu jed
no. A tak, jak jsem ty vyblitý kousky před sebou viděl, tak jsem 
je znovu sežral. Podruhý už ve mně zůstaly, ale začaly mě dost 
tlačit v břiše.

Ten chlap měl dobrý srdce, ale zřejmě neměl nikdy žádnýho 
psa a o štěňatech toho opravdu moc nevěděl.

Protože když ten vozejk sebou trhnul, tak jsem ty párky neudr
žel podruhý. Jenže místo předem jsem je tentokrát pustil zadem.
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Tak už vím, jak prodává bezdomovec štěňata. Prostě si sedne 
a dá tě před sebe s cedulí: prodám za cokoliv.

Přišla ženská a s ní silná vůně, bylo to jak kýbl vovadlejch ky
tek s vodou, která už se začíná kalit. Na tu nikdy nezapomenu!

„Ten nalevo je hezčí,“ a ukázala na mě.
Ale když se ke mně naklonila, řekla:
„Ježíši, fuj, ten smrdí, není nemocnej? Dejte mi toho druhý

ho. Starej nám před měsícem chcípnul, a nikdo nám teď nehlídá 
zahradu.“

Dala chlapovi jeden papírek, chytla ségru za kůži na krku 
a nesla ji pryč.

„No neboj, tebe už neprodám, stejně smrdíš tak, že by tě nikdo 
nekoupil,“ podíval se na mě chlápek a už jsem zase poskakoval 
na vozejku.

Pak strčil ten papírek do kapsy a jeli jsme dál.
Vy lidi ve svým světě žijete neustálým vyměňováním, každej 

den vyměňujete, papírky za jídlo, papírky za věci, za všechno, 
a někdy mám pocit, že je vyměňujete i sami za sebe. To my psi 
neděláme, my tyhle papírky vůbec nepotřebujeme, pro nás ne
jsou důležitý. Jídlo si pes obstará vždycky a pak už schází jenom 
láska a na ni jsou tyhle papírky krátký. My psi nežijeme život vy
měňováním, my totiž když si vybereme, tak už nevyměníme. Je 
to takovej zvláštní pocit u srdce, přichází s důvěrou, a když tu 
důvěru v nás člověk jednou zaseje, tak ani bolest, ani zklamání, 
ani mlácení nám lásku k tomu člověku nedokáže vzít… My pro
stě nevyměňujeme…

Nechtělo se mi už počítat lampy, a tak jsem zavřel oči a strčil 
nos pod deku. Cítil jsem z ní velkej kus lidskýho prožitýho ži
vota.
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Ta modrá díra nade mnou už začínala tmavnout a asfaltovou 
silnici pod mejma nohama vystřídala lesní cesta. Kolem jsem 
uviděl auta, kterejm chyběly kola, a v nich bydleli lidi jako v ba
rákách. Na mýho chlápka pokřikovali lidi z těch baráků Bedřichu 
a od tý chvíle to i pro mě byl Bedřich. Pro nás psy mají lidi jenom 
jedno jméno a jako příjmení si ukládáme jejich pach. A tenhle Be
dřich smrděl trochu jako kozí bobky. Tak jsem si ho pojmenoval 
Bedřich Kozí bobek.

Chvíli se dívám do plamenů, chvíli na světla v tý černý díře, 
kterejm říkáte hvězdy. Najednou jedna ta hvězda tou černou dí
rou prolítla. A já si řekl: to byla určitě kometa, asi se někde na
rodilo nový štěně.

Ta ženská, co si odnesla ségru, určitě dům má. Ale to měli ti, 
co nás šoupli do popelnice, taky. Musím si ještě udělat jasno, co 
je pro psa lepší. Jestli lidi s domem, nebo lidi, co místo do stropu 
koukaj večer na nebe. A nad hlavou jim svítí měsíc.

„Cos mu to dal k jídlu? Dyk je celej posranej!“
Zakřičela hodně naštvaně ženská, která tam u jednoho z aut 

bydlela ve stanu. Za patama jí cupitala taková hnědá psí babka, 
která vypadala jako nafouknutej balon.

„Dal jsem mu svý párky k večeři, ale radši jsem si je měl ne
chat pro sebe. Ten to snad ani nestačil strávit a už to bylo venku.“

„Ty seš prostě starej trouba.“
Na nic se mě neptala a hodila mě do kýble s vodou. Myslel jsem, 

že je to můj konec. Odrážel jsem se ode dna toho kýble a mával 
nohama na všechny strany, jako bych dostal nějakou křeč.

„Neboj se sakra! K večeři nemůžeš takhle smrdět.“ A začala mě 
mydlit, asi houbičkou, kterou tam používali na nádobí. Smrděl 
jsem najednou jak pugét konvalinek. To teda ten předchozí smrad 
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byl trochu lepší. Pak mě zabalila do takový huňatý deky a já se 
v tu chvíli cejtil nějakej poníženej.

Hnědej balonek na mě pořád civěl a mně to bylo nepříjemný.
Ale to už mi ženská podávala misku s takovejma bílejma kou

síčkama a říkala tomu rejže. Bylo to suchý a bez chuti. Jako kdy
bych žral nic. Ale žaludek, kterej byl úplně prázdnej, se uklidnil. 
Jak jsem to žral, tak koukám, že ta hnědá psí bublina se na mě 
dívá a spokojeně se směje.

Ta ženská, která mi dala najíst, se jmenovala Veronika a její 
pes Lílije. Byla to taková máma všech těch bezdomovců tady. Její 
ruce mi voněly po rybích karbanátkách. A tak jsem jí začal říkat 
Veronika Rybička.

Ten den byl tak dlouhej jako celej můj dosavadní život. Lehl 
jsem si na tu chlupatou deku a najednou mě taková zvláštní síla 
začala tahat dovnitř velký černý koule. Bojoval jsem proti ní, ne
chtěl jsem, aby se mi zavíraly oči, ale najednou jsem je neudržel 
a k tý černý kouli jsem šel blíž a blíž.

Vy tomu říkáte spánek, ale pro mě je to jen mrknutí oka. Ta 
první noc byla těžká, celou dobu jsem běžel k tý černý kouli. 
A zvláštní bylo, že když jsem zas ty oči otevřel, tak jsem byl po
řád na stejným místě.

„Béďo, ten tvůj kluk už se asi probudil, nějak se tam začíná 
vrtět,“ zakřičela Rybička na Kozí bobek.

„Kam jsi celou noc běžel, ty prcku?“ ptal se mě Bedřich, a při
tom mě pohladil po hlavě. Ta psí hlava, to je pro nás takový ma
gický místo. Když už toho člověka necháme sáhnout na hlavu, 
tak je to začátek cesty k našemu srdci. K tý důvěře, jak jsem vám 
říkal. A Bedřich po tý cestě k mýmu srdci vykročil.

Ono těch magickejch míst na sobě máme víc. Jedno je třeba 
na konci ocasu u zadku. To místo je tak nějak zvláštně propojený 
s očima, protože když mě tam někdo drbe, hned se mi ty oči za
vírají. Ale ani břicho není špatný. Když ukážeme břicho a lehne
me si přitom na záda, tak je to důkaz toho, že člověk už je v tom 
našem srdci buď úplně, nebo hodně blízko.


