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TAJEMSTVÍ
 SÍDLA

CRAVEN MANOR
D A R C Y  C O AT E S



Tuto knihu věnuji svým drahým čtenářům.
Děkuji vám.
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KAPITOLA PRVNÍ

Danielova bota zadrhla o něco v běhounu na chodbě a vy
trhla pár volných vláken. Letmo se podíval na chatrný 
koberec a zatočil za roh směrem k pokoji svého bratrance.

Pětipatrový činžák zoufale potřeboval péči. Tlustý 
bílý nátěr pokrývající zdi už dávno zežloutl. Na několika 
místech jej hyzdily mapy způsobené tekoucí vodou. Dvě 
žárovky z celkem čtyř na této chodbě nesvítily. Daniel 
měl pocit, že tahle budova nebyla žádný zázrak ani v do
bách své největší slávy, ale teď, kdy se sem nastěhoval on, 
už poskytovala útočiště jen nezaměstnaným, umírajícím 
a lidem, kteří už neměli kam jít.

Dům zoufalých duší. Protáhl si ramena. Bolela ho od 
celodenního drhnutí podlahy záchodů v kasinu. Nebylo 
to stálé zaměstnání. Většina Danielových rán spočívala 
v tom, že obcházel firmy, které měly u vchodu ceduli s ná
pisem Přijmeme výpomoc, a vyplňoval přihlášky i na ty 
nejméně atraktivní práce. Když už v kapse opravdu neměl 
ani cent, procházel vykřičenou čtvrť a hledal, jestli by ho 
někdo nenajal alespoň na den. Obvykle sehnal nějaké uklí
zení v nějakém nočním klubu, hospodě nebo některém 
z těch laciných hotýlků. Honorář byl hodně nízko pod 
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minimální mzdou, ale Daniel nebyl v pozici, kdy by si  
mohl vybírat.

„Danieli! Danieli!“ Drobná, vrásčitá žena vyvrávorala ze 
svého pokoje a zamávala na něj. Byla oblečená do běžných 
denních šatů, ale zřejmě si neuvědomovala, že na hlavě má 
pořád noční čepec. Natáhla před sebe ruku s porceláno
vým talířem a mrkla přivřenýma očima za silnými brýlemi. 
„Danieli, upekla jsem vdolky. Vezmi si!“

Daniel došel ke své sousedce stojící ve dveřích a najed
nou se už necítil tak unavený. „Děkuju, paní Kirshnerová. 
To je opravdu milé.“

Sahala mu jen někam k pasu, ale po jeho slovech jako 
by povyrostla. „Upekla jsem je speciálně pro tebe, Danieli. 
Mladý chlapec jako ty musí víc jíst.“

Daniel si vzal jeden nazdobený hnědý vdolek. Byl tuhý 
a trochu moc suchý, ale měl hlad jako vlk a rychle jej snědl. 
„Výborný. To je váš recept?“

„Ano, ano.“ Maličká žena si posunula brýle na nose 
o něco výš a obličejem jí přelétl úsměv. „Normálně tam 
mají být ještě brusinky, ale… prostě tam nejsou.“

„Aha,“ Danielovi to došlo. Rozhlédl se po jejím pokoji. 
Na parapetu spal její šedivý kocour Alonzo. Okno bylo 
bez záclon, takže světlo ozařovalo místnost. Daniel by 
přísahal, že když se paní Kirshnerová nastěhovala, měla 
víc nábytku. Na podlaze vedle křesla stál šálek čaje. Nápoj 
byl tmavý, ačkoliv Daniel věděl, že paní Kirshnerová má 
ráda čaj s mlékem. „Hm, paní Kirshnerová, vede se vám 
dobře? Chci říct, vyjdete s penězi?“

„Nedělej se starosti, Danieli.“ Poplácala ho po hrudní
ku. Měla drobné ruce, zkřivené artritidou. Její úsměv ale 
nepolevoval. „Máme se dobře. Zavolám dceři, víš? Příští 
týden mi pošle peníze.“

Dnes je úterý. Týden je dlouhá doba. A ona dceři nezavolá, 
pokud opravdu nepůjde do tuhého… Daniel hrábl do kapsy 
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pro dvacetidolarovku vydělanou uklízením záchodků. 
Plánoval, že si za ni koupí večeři a příští den ještě oběd, ale 
rozhodl se, že vlastně zase takový hlad nemá. „Vezměte si 
to. Není to moc, ale do příštího týdne by to mohlo stačit.“

„Ach, to ne.“ Pokusila se sevřít Danielovi prsty kolem 
bankovky. „Ne, ne. To jsou tvoje peníze.“

„Ale no tak.“ Zasmál se, a než stačila důrazněji protes
tovat, strčil jí bankovku do přední kapsičky na pletené 
vestě. „To je za všechny ty vdolky, co jste mi kdy upekla. 
Opatrujte se, paní Kirshnerová.

„Jsi moc hodný chlapec, Danieli,“ řekla skoro šeptem 
a znovu k němu natáhla talíř. „Vezmi si ještě.“

„Díky.“ Vzal si další vdolek a zamával jí. Vracela se do 
svého pokoje. Když za sebou zavřela dveře, slyšel ji, jak 
svému kocourovi zpívá ukolébavku. Znělo to šťastně.

Daniel se zakousl do vdolku a zaklonil hlavu, aby se 
podíval na strop třicet centimetrů nad hlavou. Někde na 
konci chodby se rozplakalo dítě. O patro níž se hádali 
nějací dva muži. Světlo na konci chodby – jedna ze dvou 
posledních svítících žárovek – zasyčelo a zablikalo.

Dům zoufalých duší…
Vydechl nosem a namířil si to k bytu svého bratrance. 

Vdolek bude muset jako oběd stačit. Jestli bude mít štěstí, 
sežene zase zítra nějaké uklízení za peníze na ruku. Nebo – 
v takovou variantu ale moc nedoufal – by mohl dostat 
odpověď na některou ze svých žádostí o místo.

Ve městě byla sháňka po jakékoli práci a pokaždé, 
když přišel na pohovor, musel sedět v řadě minimálně 
dvaceti dalších uchazečů čekajících, až vyvolají jejich 
jméno. A jeho pracovní zkušenosti byly minimální. Ne
měl kvalifikaci. Neměl auto. Všude, kam potřeboval, se 
vždycky bez problému dostal na kole, ale jeho případní 
zaměstnavatelé požadovali nějaký spolehlivější způsob 
dopravy.
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Byla to Hlava 22. Kdyby měl jak se dostat z města, jeho 
šance najít práci by se zlepšily, ale zase by neměl kde by
dlet. To, že měl vůbec nějakou střechu nad hlavou, bylo 
vyloženě štěstí. Jeho bratranec Kyle mu nabídl, že může 
bydlet u něj, dokud se „nepostaví na vlastní nohy“. To 
bylo před půl rokem.

Na jejich dveřích byla dvě mosazná čísla. Jednička a šest
ka. Technicky vzato šlo o byt číslo 616, ale doplnit chybějící 
číslo se nikdo nenamáhal. Daniel si otřel nohy o rohožku 
a strčil klíč do zámku. Dveře se otevřely a Daniel takřka 
šlápl na bílou obálku ležící na linoleu.

„To jsi ty, Dane?“
Hlas se ozval z obýváku, spolu se zvukem explozí a střel

by z automatických zbraní z Kyleovy videohry.
Daniel se sehnul pro obálku. „Jo, já. Nečekal jsem, že 

budeš doma.“
„Šéf odešel brzo. A tak jsem si řekl, že bych mohl zmizet 

taky.“ Ozval se výbuch a po něm frustrující mechanické 
cinkání ohlašující, že Kyle souboj prohrál. Začal hlasitě 
nadávat.

Dopis byl ze solidního, pevného papíru. Bylo to něco 
úplně jiného než ten šunt, na němž chodily účty. Chyběla 
na něm adresa, ale plynulým rukopisem na něm bylo vy
vedeno Danielovo jméno. Otočil obálku. Nikde ani žádná 
zpáteční adresa.

Znělka ve videohře oznámila začátek dalšího kola. Da
niel za sebou zavřel dveře a s pohledem upřeným na dopis 
přešel do kuchyňky. Dřez byl plný talířů a hrnců pokrytých 
zbytky nějakého jídla, jehož základem byla rýže. Daniel 
otočil kohoutkem s vodou, aby hmotu připomínající le
pidlo odmočil. Otevřel nezalepenou obálku.

Nikdy nedostával poštu – a zvláště ne ručně psané 
dopisy na kvalitním papíru, bez nadepsané adresy. Jeho 
první, záchvatem paniky provázená myšlenka byla, jestli to 
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není příkaz k vystěhování. Ale to nedávalo smysl. Byt byl 
napsaný na Kylea. Domácí by navíc nevyhazoval peníze 
za tak výstřední papír. Daniel vytáhl dopis a rozložil ho.

Text byl krátký, rukopis elegantní, se spoustou kudrli
nek. Řádky byly dokonale rovné, písmena malá, skoro se 
ztrácela v bělostném prostoru stránky. Daniel si musel text 
přečíst dvakrát, než mu došlo, co v něm stojí.

Pane Danieli Kane,
rád bych vám nabídl místo zahradníka sídla Craven Ma-
nor, s okamžitým nástupem.

Vydejte se po Tilbrook Street až k místu, kde se u starého 
uschlého dubu rozdvojuje. Zahněte doprava a po dalších 
třech kilometrech dojdete k budově.

Těším se na vaši bezprostřední odpověď.

 Bran

Daniel otočil papír. Druhá strana byla prázdná. To má 
být nějaký vtip? Jestli ano, tak ho nechápu. Daniel už měsíce 
zoufale čekal na pracovní nabídku, ale tenhle dopis byl tak 
bizarní, že si nedokázal představit, že by to někdo mohl 
myslet vážně. Kdo napíše, kudy má člověk jít, místo toho, aby 
uvedl adresu? A najmout mě jako zahradníka? Ze všech povolání, 
která připadají v úvahu? Vždyť pro to nemám žádné zkušenosti 
ani kvalifikaci.

To ale nebyla tak úplně pravda. Když ještě bydlel s ne
božkou babičkou, miloval práci na zahradě. Na dvorku 
za jejím domem strávili o víkendech dlouhé hodiny, pleli, 
prořezávali, o všechno se pečlivě starali. Bylo to místo, 
kde se cítil v bezpečí.

Kolem činžáku, kde bydlel teď, žádná zeleň nebyla. 
Kdysi někdo do chodníku před domem zasadil strom, ale 
dnes už tam stojí jen pařez. Daniel občas strávil celý den, 
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aniž viděl jedinou rostlinu, s výjimkou drobných vodních 
řas ve stružkách u silnice a občasného plevelu deroucího 
se z praskliny v chodníku. To, že mu někdo chtěl platit za 
práci na zahradě, mu připadalo jako sen.

Tohle ale není skutečná pracovní nabídka. Nemůže být. Někdo 
si ze mě vystřelil.

Voda v dřezu už z hrnců přetékala, Daniel tedy zavřel 
kohoutek a přešel do obýváku. Kyle seděl na pohovce. 
Hověl si tam v pořádném svinčíku, ale to mu zřejmě bylo 
jedno. Byl předkloněný a upřeně civěl na obrazovku. Jeho 
postavička ve hře probíhala opuštěným skladištěm, os
třelovala nepřátelské pěšáky, kteří vykukovali z úkrytů, 
a občas po nich hodila granát. Daniel si odkašlal, ale Kyle 
nereagoval. Daniel se tedy opřel zády o zeď a počkal, až 
jeho bratranec skončí.

Bylo těžké uvěřit, že Kyle hrával na univerzitě fotbal. 
Byl tenkrát hodně populární. Měl svalnatou postavu a vlasy 
podobně bronzového odstínu jako Daniel. Nebyl ale dost 
dobrý na to, aby po škole zahájil nějakou slibnou kariéru, 
a nakonec začal pracovat jako člen stavební party. Daniel 
věděl, že Kyle tvrdě pracuje, ale strava tvořená převážně 
sladkými limonádami a mastným donáškovým jídlem mu 
zničila postavu. Na černém tričku, kolem pasu napnutém 
na maximum, měl drobky od slaných brambůrků. Začínal 
tloustnout už i ve tváři a vzadu na krku. Právě teď se snažil 
přimět svého počítačového avatara, aby sejmul dalšího 
nepřátelského ostřelovače, přičemž si soustředěně hryzal 
spodní ret. Znělka oznámila konec hry. Kyleův tým vy
hrál a Danielův bratranec vítězně výskl, načež se pozpátku 
zhroutil na pohovku.

„Hele,“ řekl Daniel, „to jsi mi tam položil ty?“
„A co to sakra je?“ Kyle zamžoural na stránku, ale ne

pohnul se ani o milimetr, aby si dopis mohl prohlédnout. 
„Konečně sis našel nějakou práci?“
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„Ne… teda, víš, já…“
„Stejně jsem s tebou o tom chtěl mluvit. Budeme mu

set vzít ještě jednoho podnájemníka.“ Kyle si poškrábal 
strniště na bradě a dálkové ovládání hry odhodil vedle 
sebe na pohovku. „Já vím, nájem platíš včas, ale poplatky 
za služby stoupají, a to, co mi dáváš, už prostě nestačí. 
Už jsem mluvil s jedním kámošem v práci. Myslím, že je 
v po hodě.“

„Aha.“ Daniel zaznamenal důvěrně známý, nepříjemný 
pocit v žaludku. Popojel po zdi o pár centimetrů směrem 
dolů. „My tu ale máme jen dva pokoje…“

„Jasně, takže bude muset bydlet u tebe. Nemůžu si do
volit, aby mě něco budilo, chápeš? Vstávám brzo do práce.“

Kyle málokdy odcházel z domova před devátou, ale 
Daniel si to nechal pro sebe. „Další postel se ke mně ne
vejde. Už takhle tam není k hnutí.“

„Máš práci? Můžeš platit víc?“ Kyle vysunul spodní ret 
a zvedl obočí. „Protože jestli ne, za chvíli oba skončíme 
na ulici.“

„Já to chápu. Jestli potřebujeme vzít dalšího spolunájem
níka… tak prostě zkrátka musíme, ne?“ Daniel si zezadu 
promnul krk dlaní a pokrčil rameny. „Nemohli bychom si 
prohodit pokoje? Tvůj je dost velký pro dvě postele a u mě 
bys pořád měl klid.“

„Promiň, kámo.“ Kyle zvedl ovládání hry a začal si pro
gramovat další kolo. „Je ti přece jasný, že mám tolik věcí, 
že by se to do toho krcálku prostě nevešlo. Hele, prosím 
tě, nepodal bys mi z ledničky pití, až půjdeš kolem?“

Daniel poslušně přinesl plechovku limonády, hodil ji 
Kyleovi a pak odešel ven z bytu. Srdce mu bušilo. Potily 
se mu dlaně. Z představy, že by zase musel žít na ulici – 
žebrat a hledat jídlo v popelnicích, jak tomu bylo předtím, 
než ho Kyle našel – se mu dělalo špatně. Ústa měl plná 
kovové pachuti žaludečních šťáv.
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Stál na rohožce. Poslouchal dětský pláč rozléhající se 
chodbou. Světlo zablikalo a každý jeho záblesk jako by 
ještě víc a víc napínal jeho ubohé nervy.

Přejel palcem po kvalitním papíru dopisu, který držel 
v ruce. Cítil jeho strukturu a hmotnost. Tohle nemohl být 
nějaký Kyleův vtípek. Bylo to příliš kultivované a zvláštní. 
Danielův bratranec dával přednost jadrnějšímu, halasněj
šímu humoru. Jako třeba hodit Danielovi ve tři ráno do 
postele petardu. Jeho ložní prádlo dodnes neslo stopy 
tohoto žertíku.

Ale kdo jiný mi tu ten dopis mohl nechat? Určitě ne paní 
Kirshnerová. Ta je na kruté legrácky příliš laskavá a milá. Navíc 
nemá tak úhledný rukopis. A pochybuju, že někdo jiný v tomhle 
činžáku zná moje příjmení.

Daniel dopis skládal a zase rozkládal. Přehyby papíru 
byly ostré a precizní. „Nabízím vám místo zahradníka…,“ 
mumlal si sám pro sebe.

Dětský pláč nakonec přešel do škytavky. Daniel zastrčil 
dopis do kapsy džínů a seběhl po schodech do vstupní 
haly domu, kde nechával své kolo. Už byl skoro čas večeře, 
ale slunce ještě pár hodin nezapadne, má tedy čas zjistit 
alespoň to, jestli nějaký Craven Manor vůbec existuje.

Daniel žil v domě zoufalých duší a zoufalé duše by 
neměly být vybíravé.

KAPITOLA DRUHÁ

Daniel se na kole předklonil a vychutnával si, jak mu chlad
ný vzduch odhazuje vlasy z obličeje. Při každé vyjížďce 
z města ven rád šlapal do pedálů nejrychleji, jak dovedl. 
Bavilo ho jezdit nahoru a dolů. Když se dostal do toho 
správného rozpoložení, měl pocit, že létá.

Kolem cvrlikali ptáci. 
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Podle instrukcí v dopise zahnul dolů na Tilbrook Street 
a zjistil, že v těchto místech nikdy nebyl. Minul několik 
statků a odboček. Poklidnou atmosféru večera nenarušilo 
ani jediné auto. Jak šlapal dál a dál, domů v okolí ubývalo, 
až kolem sebe nakonec neviděl nic než tlusté kmeny borovic 
porostlé popínavými rostlinami.

Projel zatáčkou. Na konci cesty stál masivní, dávno 
uschlý dub. Daniel měl pocit, že se po něm jeho větve 
natahují jako zkřivené prsty. Byl zadýchaný. Zpomalil 
a zastavil ve stínu starého stromu.

Silnice u stromu ostře zatáčela doleva. Jako kdyby na
razila na překážku a musela uhnout. Podle dopisu měl 
pokračovat doprava. Daniel se rozhlížel, ale po žádné cestě 
tam nebylo ani stopy. Viděl jen hustý, spletitý porost.

Takže to nakonec přece jenom byl kanadský žertík. 
Otočil se a rozhlédl se kolem sebe. Zmocnil se jej takový 
neklid, až se mu naježily chloupky na předloktí. Nebylo 
těžké představit si tlupu zločinců číhajících na opuštěné 
silničce na zoufalého, osamělého mladíka vylákaného pří
slibem zaměstnání. Stačilo by jim vzít ho cihlou po hlavě 
a odebrat mu ledviny. Daniel věděl, že za lidské orgány 
se na černém trhu platí opravdu dobře. Když byl jednou 
v noci zvlášť zoufalý, sháněl si o tom informace.

Na zaprášené silnici nebyl nikdo a nic se nehýbalo ani 
v porostu po obou jejích stranách. Slezl z kola. Zůstával 
ostražitý. Popošel blíž ke kmeni jednoho stromu.

Děti a puberťáci do něj léta vyřezávali nápisy. Některé 
z nich vypadaly starší než Daniel. A žádný nepůsobil nově. 
Mnohé z nich měly klasickou podobu srdce s iniciálami 
protnutého šípem. Byla tam taky říkanka, která náhle upro
střed skončila. A taky nápis Craven Manor a maličká šipka 
ukazující doprava.

Daniel se podíval tím směrem. Mezi stromy žádná cesta 
nevedla. Slunce zapadalo. 
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Jelikož se už nějakou chvíli nehýbal, začínalo mu být 
chladno. Otoč se. Vrať se domů.

Představil si, jaký večer by ho čekal: ležel by na posteli 
a spánek by nepřicházel. Byl by hladový. A frustrovaný. 
A poslouchal by, jak Kyle hraje svoje videohry. Byl by 
k smrti unavený, ale bolest ve svalech by mu nedovolovala 
usnout celé hodiny. Daniel se ušklíbl.

Vydal se k místu, kde by se cesta měla rozdvojovat, kolo 
vedl vedle sebe. Když přišel blíž, uviděl řadu šedivých 
útvarů zapuštěných do země. Z jednoho otřel prach botou 
a zjistil, že je to plochý patník. Zvedl hlavu. Řada vedla 
mezi stromy do lesa. Některé kameny trčely ze země v po
divných úhlech, jak je kořeny vytlačily ze země. Jiné se 
probořily do půdy a takřka je nebylo vidět. Předpokládal, 
že před ním jsou v lese další a ukazují cestu porostem.

„No, to jsou teda věci.“ Daniel se naposledy ohlédl, aby 
se ujistil, že se ho nikdo nechystá unést, a pak přenesl kolo 
přes mohutné kořeny starého dubu.

Zdálo se mu, že se ochladilo. Lesní porost začal být 
tak hustý, že dovnitř nepronikalo žádné přímé světlo. Na 
rostlinách ulpívaly kapičky vody. Když projížděl kolem 
nich, padaly mu za límec a studily, až se třásl.

Cesta se klikatila zcela nahodile. Občas uprostřed mezi 
kameny rostl strom a blokoval další postup. Daniel pokaž
dé musel pátrat v okolí, kudy se vydat dál. Nijak se mu 
nelíbilo, jak byla cesta zanedbaná. Předpokládal, že ke 
Craven Manor vede ještě další cesta z jiného směru a že jej 
majitel domu prostě nechal jet málo používanou zkratkou. 
Zmocňovala se ho ale nejistota. Ptačí zpěv se ozýval zda
leka, stromy se nad ním hrozivě tyčily. Jejich kme ny byly 
tak silné, že kdyby je objal, nespojil by na druhé straně  
prsty.

Cesta vedla do vrchu. Daniela napadlo, že by tam 
mohl kolo nechat a vyzvednout si je na zpáteční cestě, 
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ale představa, že by ho pak v lese nenašel, přiměla jeho 
lepkavé prsty sevřít řídítka ještě pevněji. Popínavé rostliny 
a větve stromů se mu neustále zaplétaly do kol bicyklu, 
který většinou spíš nesl, než vedl vedle sebe.

V okamžiku, kdy se les konečně rozestoupil, už Daniel 
sotva popadal dech. Obloha tmavla soumrakem a tvary 
kolem něj začínaly ztrácet obrysy. Svaly ho z toho výšlapu 
bolely, ale když stanul před branou z tepaného železa, 
neubránil se úsměvu.

Takže ten dům je skutečný. Znamená to, že je skutečná i ta 
pracovní nabídka? Poprvé po dlouhých měsících ucítil hlu
boko ve svém nitru něco jako jiskřičku naděje. Přistoupil 
blíž k bráně a jeho optimismus vzal zase rychle za své.

Masivní ocelová konstrukce se nad ním tyčila do výše. 
Nahoře ji zakončovala řada nebezpečně vypadajících hrotů. 
Zároveň ale byla neuvěřitelně stará. Prorůstaly jí plazivé 
rostliny, které pokrývaly i okolní zeď. Z konstrukce brány 
se odlupovaly velké kusy rzi. Eroze půdy na jedné straně 
způsobila, že se jedno z křídel brány pootevřelo. Tak ako
rát, aby se Daniel protáhl. Přerostlá, zpustlá zahrada za 
zdí v podstatě zakrývala pohled na dům. Daniel zahlédl 
tmavou střechu rýsující se proti soumračnému nebi. Ne
bylo to daleko.

Tohle přece musí být to správné místo, ne? Ta brána 
ale vypadá opravdu starobyle. Na ocelové tyči táhnoucí se 
středem brány byl nějaký nápis. Daniel setřel špínu a prach, 
aby ho mohl přečíst: Craven Manor.

Doufal, že se k domu dostal zezadu. Co na tom, že je 
brána na rozpadnutí, pokud na pozemek z téhle strany už 
bůhví jak dlouho nikdo nevstoupil. A podle neutěšené
ho stavu zahrady Daniel předpokládal, že to musela být 
opravdu věčnost.

Je zvláštní, že mě sem instrukce z dopisu dovedly touhle cestou. 
I pokud je to zkratka, je skoro nemožné ji najít.
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Škvíra v bráně byla tak akorát velká, aby se jí Daniel 
protáhl, ale zpátky už by to tak snadno jít nemuselo. Zavá
hal – představil si, jak prchá před neúprosnými hlídacími 
psy, kterým od tlam odletují sliny, zatímco se mu snaží 
zakousnout do kotníku. Pevně sevřel rty.

Zoufalí lidé si nemůžou vybírat.
Opřel kolo o bránu, zvedl nohu, prostrčil ji mezerou 

a došlápl na kámen, který byl už na pozemku Craven Ma
nor. Musel se přidržet rezavého kovu, aby se dostal dovnitř. 
Snažil se nezašpinit si šaty, ale ruce měl úplně černé. Nepře
kvapilo by ho, kdyby se té brány nikdo nedotkl už nejmíň 
sto let. A přinejmenším tak stará musela už od pohledu být.

Plazivé rostliny ho chytaly za kotníky. Ztratil rovnováhu 
a musel se opřít o strom. Padala tma. Bylo čím dál hůř vi
dět. Daniel začal mít strach, jestli vůbec najde cestu domů. 
V dopise ale stálo, že má nastoupit okamžitě. Evidentně 
zoufale potřebovali zahradníka. Kdyby si to Daniel roz
myslel a odešel, majitel by si mohl myslet, že práci nechce, 
a nabídnout ji někomu jinému.

Cesta lemovaná dlažebními kostkami byla na pozem
ku zřetelnější, ale naprosto zarostlá plevelem. Rostliny 
se divoce proplétaly a bojovaly o prostor. Uschlých stro
mů bylo zhruba stejně jako živých. Mnohé z nich ale už 
padly na zem a drobný hmyz je pomalu přeměňoval na 
kompost. Cestou k domu musel Daniel přelézt několik 
padlých kmenů.

Náhle jej vylekal hluboký, táhlý, melancholický křik. 
Hejno havranů sedělo na stromě u domu a jako by budovu 
hlídalo. Dva z nich vzlétli, když kolem nich Daniel pro
cházel. Jejich křídla s vířivým šelestěním rozrážela vzduch. 
Pozoroval je, jak odlétají a na jejich hedvábně lesklých 
křídlech se odrážejí poslední zbytky denního světla.

Pak se otočil k budově a teplá jiskřička naděje, kterou 
živil ve svém nitru, se proměnila ve vystydlý uhlík.
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Craven Manor byla mohutná stavba. Tři podlaží vyrůs
tala ze země jako výsměšná hrozba plná neuspořádaných 
výčnělků a nepravidelných říms. Přes dvacet tmavých oken 
střežilo vstup do budovy tvořený třemi širokými kamenný
mi schody vedoucími ke dvoukřídlým dveřím v dřevěném 
rámu, nahoře zaobleném. Kamenné sloupy podpíraly bal
kón nad vchodem, pod nějž by se vešlo dobrých dvacet  
lidí. 

Kámen byl starý, omšelý a pokrývaly ho šedozelené 
skvrny lišejníku. Na rohu budovy vyrůstala věž, která čněla 
nad hřebenem střechy.

Daniel se ohlédl, jako by měl pocit, že cestou mohl 
minout ten správný dům. Ale nemohl. Mohutnost budo
vy byla skličující, ale nejhorší ze všeho byl dezolátní stav, 
ve kterém se dům nacházel. Mnoho okenních skel bylo 
prasklých, nebo v nich rovnou zela díra. Kamennými zdmi, 
ohlazenými desetiletími dešťů, se táhly praskliny vytvářející 
složitou síť. Otvory po taškách vypadaných z břidlicové 
střechy přispívaly k celkovému neutěšenému dojmu. Jedno 
křídlo velkých dřevěných dveří bylo otevřené, ale uvnitř 
domu se nikde nesvítilo.

Když Daniel stoupal po ošlapaných schodech ke dve
řím, pod botami mu křupalo dávno uschlé listí. Dům byl 
zjevně prázdný. 

Daniel stál na horním schodu, třásl se a nepochyboval, 
že je prvním člověkem, který po desítkách let stanul na 
tomto místě.

Kdo může být majitelem takového domu? A proč ho nechává 
v takto zchátralém stavu?

Daniel došel ke dveřím. Jedno masivní dřevěné křídlo 
bylo pootevřené a jako by ho lákalo dál, do vstupní haly. 
Danielovy obavy chvíli sváděly tuhý boj se zvědavostí a ta 
nakonec zvítězila. Sevřel pěsti podél boků, předklonil se 
a strčil hlavu do dveří.
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Vstupní hala byla obrovská. Kolem dokola bylo mini
málně dvacet dveří. Na jejím konci stoupalo velkolepé 
schodiště do prvního a druhého patra. Prostředkem haly 
vedl koberec, ale vypadal ještě otrhaněji než běhoun v Da
nielově činžáku.

Čtyři stará, rozpadající se křesla byla rozestavena kolem 
krbu, vestavěného napravo do zdi. Bylo ale jasné, že ohni
ště naposledy vychladlo už velmi dávno. Dřevo v košíku 
vedle krbu bylo suché a jen čekalo, až ho někdo zapálí. 
Stejně jako všechno ostatní kolem ho však pokrývala silná 
vrstva prachu.

Předními dveřmi a rozbitými okny dovnitř nafoukalo 
listí a smetí. Pokrývaly podlahu v hale, v koutech tvořily 
závěje.

Tohle vypadá špatně. Radši vypadni. Daniel stál na prahu. 
Jednu ruku měl zdviženou, jako by se chtěl opřít o ote
vřené dveře, ale pořád se zdráhal čehokoli v tomto domě 
dotknout. Tady nikdo nežije. A hodně dlouho už tady ani nikdo 
nebyl. Zmiz odsud.

Než se však stačil otočit a vydat se na zpáteční cestu, 
něco jej zadrželo. V listí a špíně pár kroků před ním ležela 
obálka, evidentně umístěná tak, aby ji od vchodových dveří 
nebylo možné přehlédnout. Byla stejná jako ta, kterou Da
niel našel doma za dveřmi. Včetně elegantně nadepsaného 
‚Daniel‘ na přední straně.

KAPITOLA TŘETÍ

Otoč se a uteč. S tímhle místem je něco hodně špatně. Vypadni, 
dokud je čas.

Daniel udělal jeden zdráhavý krok do nitra budovy. 
Pohled upíral na obálku nesoucí jeho jméno. Její zářivá 
běloba ostře kontrastovala se vší tou hnědí a černí kolem.
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Ať se tady děje cokoli, není to v pořádku. Nebuď blázen. Otoč 
se a mazej pryč.

Pod podrážkami mu křupalo listí. Daniel si olízl suché 
rty. Nervy měl napnuté k prasknutí a srdce mu bušilo, ale 
nedokázal tam tu obálku nechat ležet. Čekala, zdánlivě 
nevinná, pouhých pět kroků od vchodových dveří. Blížil se 
k ní a měl pocit, že se propadá do hluboké černé propasti. 
Už opravdu skoro nebylo vidět a Daniela s každým krokem 
ode dveří do nitra haly dál a dál pohlcovala temnota.

Natáhl se pro ten papír. Na rozdíl od podlahy, okolní
ho nábytku a mohutného lustru nad jeho hlavou nebyla 
obálka vůbec pokryta prachem. Alespoň ta se tam tedy 
ocitla nedávno.

Daniel obálku zvedl. Byla těžší než ta u něj doma. Na
posledy se opatrně ohlédl ke dveřím, jako by se bál, že 
se nakonec přece jen zabouchnou a on zůstane uvězněný 
v tomhle domě. Pak ale nadzvedl nepřilepenou chlopeň 
obálky. Byl v ní dopis a dva ploché kulaté předměty. Da
niel napřed vyndal dopis. Tvořily jej dva samostatné listy. 
Stejně jako pozvánka do Craven Manor byl první vzkaz 
stručný a napsaný drobným zdobným rukopisem.

Pane Kane,
vaší povinností bude udržovat čistotu v kryptě a pečovat 
o zahradu, jak nejlépe dokážete. Pokud budete potřebo-
vat nějaké zásoby, vzkaz s vašimi požadavky zanechte na 
krbové římse v hale. Pokud byste chtěl bydlet v domku 
zahradníka v rohu na konci zahrady, je vám k dispozici. 
Bude-li vaše práce uspokojivá, plat budete dostávat týdně.

 Bran

Plat budete dostávat týdně… Na dně obálky o sebe cinkaly 
ty dva kulaté předměty. Daniel si je vysypal na dlaň. Byly 
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to mince, ale nevypadaly jako žádná současná měna. Byly 
větší a poměrně těžké. Na přední straně měly vyražený 
rodový erb. Zdálo se, že jsou zlaté. Tohle je moje výplata?

Byl tam ještě druhý list papíru. Daniel jej zvedl k očím, 
aby ho mohl přečíst.

Pravidla:
Na pozemek nesmí vstoupit nikdo cizí.
Nevstupujte do věže.
Neopouštějte domek zahradníka mezi půlnocí a úsvitem. 
Zatáhněte si závěsy. Zamykejte dveře. Když uslyšíte kle-
pání, neotevírejte.

„Tak jo.“ Slova z něj vyklouzla skoro šeptem. Daniel 
pečlivě složil oba listy papíru a vrátil je do obálky. „Jasně. 
Ne. Ani náhodou.“

Byl zoufalý, ale ne šílený. Opuštěný dům, dopisy, zlo
věstná pravidla – všechno se to smíchalo do jednoho vel
kého pocitu „tady něco smrdí“. V jeho situaci bylo lehko
myslné vydat se po zarostlé stezce k tomu, co nemohlo být 
ničím jiným než hlavní branou sídla. 

Ještě ne zodpo věd něj ší však bylo vstoupit do opuštěné 
budovy jen proto, že viděl tu obálku se svým jménem. 
Přijmout tady místo zahradníka bylo jako žádat o zápis 
na seznam nezvěstných.

Budovou se ozval škrábavý zvuk. Vypadalo to, že při
chází odněkud z horních pater, a rozléhal se tak, až Daniel 
mimoděk o krok ustoupil. Čekal, že se nahoře na schodech 
někdo nebo něco objeví, ale v šeru tonoucí, pavučinami 
pokrytá odpočívadla nahoře zůstala prázdná.

Že by nějaké zvíře? Ti havrani by se rozbitými okny 
pravděpodobně protáhli. Daniel byl přesvědčený, že je 
v domě sám, ale nervy měl jako struny a nehodlal tam 
čekat, dokud se neukáže, že se mýlí.
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Mince pořád držel v levé ruce. Ten večer a možná i pár 
dalších večerů by za ně mohl dostat něco k jídlu. Nebyl 
ale zloděj a nechtěl dělat potíže. 

Vhodil mince zpátky do obálky a položil ji tam, kde ji 
našel, na listím pokrytou mramorovou podlahu. Potom 
couval ke vchodovým dveřím a neustále očima kontroloval 
halu i odpočívadla horních pater, dokud dveřmi nevyšel 
ven.

Na stromě u vchodu do domu zůstal jeden velký havran. 
Vypadal staře. Jeho peří mělo zaprášený šedavý odstín, 
a když se přesouval po větvi, jeho pohyby byly pomalé. 
Když ale Daniel sbíhal po polokruhových schodech, sle
doval ho upřeně jako dravec svou oběť.

Při Danielově návratu zanedbanou zahradou už napl
no vládla noc. Ztratil orientaci a nevěděl, kudy k bráně. 
Ze země občas vykukovaly kameny, ale zdálo se, že cesty 
vedou nejrůznějšími směry. Daniel jednu zvolil, modlil se, 
aby to byla ta správná, a prodíral se mezi dvěma trnitými 
keři. Hlavně co nejrychleji pryč.

Dům za jeho zády jako by ho pozoroval. V průčelí zelo 
tolik oken. A všechna černá a studená. Kdyby byl někdo 
uvnitř, mohl by Daniela sledovat skryt v dokonalé temnotě 
obklopený pavučinami a prachem.

Ta myšlenka byla absurdní. Vzhledem k havarijnímu 
stavu nemohl v domě nikdo žít. Kdo ale poslal ten dopis? 
A proč chtějí uvést zase do pořádku tu zahradu?

Instrukce v dopise zmiňovaly kryptu. Daniel ji ale na své 
cestě pryč ze zahrady nezahlédl. Buď byla skryta za domem, 
nebo tak obrostlá zelení, že prostě nebyla vidět. Daniel se 
dál prodíral kupředu a vklopýtal na malou loučku. Kolem 
prázdného, prasklého pítka pro ptáky tam stály mramoro
vé sochy pokryté stopami po tekoucích pramíncích vody. 
Danielovi připadalo, že kámen pláče. Sochy zobrazovaly 
ženy, kentaury a mínotaury vystupující z popraskaných 
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sloupů. Hlavy měli zvrácené k obloze a ústa otevřená v ně
mém křiku. Daniel se snažil odvrátit zrak.

Cestou k domu žádné sochy nemíjel. Prohrábl si vlasy 
prsty obou rukou a pokoušel se nepodlehnout panice.

Vířivý zvuk nad hlavou Daniela vyděsil. Vyjekl a klopý
tavě vrazil do jedné ze soch. Zachytil se mramoru a sklonil 
se před tmavým stínem nad sebou.

Přímo nad ním přeletělo hejno havranů. Jejich křídla 
dělala značný hluk – u ptáků v letu takový lomoz obvykle 
nezaznamenával. Za pár vteřin ale bylo po všem. Daniel 
se přerývaně nadechl a pustil se sochy. Byla to řecká dívka, 
které při vylévání vody z amfory sklouzlo roucho a od
halilo lákavou nahotu. Ve spárách sochy se usadila špína 
a přeměnila je v černé linky… zvláště kolem očí. Dívka 
vypadala, že pláče.

Když od ní Daniel s tlukoucím srdcem a bolestně se
vřenou hrudí couval, zahlédl mezi dvěma stromy vysokou 
kamennou zeď. Pokračoval podél ní směrem doleva, kolem 
dalších trnitých keřů a vyschlého jezírka. Křoví bylo husté, 
a v cestě se navíc náhle objevila kovová lavička. Vylezl na 
ni a slyšel, jak pod jeho vahou vrže. Když seskočil na její 
druhé straně, v dálce před sebou uviděl bránu do zahra
dy. Tělem mu proběhla vlna úlevy a zahřála jeho chladem 
tuhnoucí údy.

Zbytek cesty běžel, přeskakoval hustý porost a ani si 
nevšiml, že se rukávem zachytil za větev jednoho suchého 
stromu a natrhl si ho. Doběhl k bráně a protáhl se úzkým 
otvorem. Jeho kolo tam čekalo. Bez ohledu na protesty 
unavených svalů si je přehodil přes rameno.

Věnoval poslední pohled budově Craven Manor. Stro
my skrývaly všechno s výjimkou rozbité, tmavé břidlicové 
střechy a části věže. Bylo mu jasné, že je to jenom zrakový 
klam, ale na vteřinu měl pocit, jako by se v jednom z oken 
věže něco pohnulo.
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* * *

„Ahoj, tak jsem zpátky.“ Daniel strčil do dveří, aby se otevře
ly, ale na rohožce strávil ještě minutku čištěním bot. Věděl, 
že musí vypadat dost šíleně. Cítil, že má listí ve vlasech 
a ruce špinavé od toho, jak se prodíral mezi stromy. Alespoň 
že kolo z toho všeho vyšlo bez úhony. „Nebudeš věřit, co 
se mi stalo…“

„Ahoj.“
Na pohovce v obýváku seděl vedle Kylea nějaký cizí 

člověk. Dlouhé vlasy měl stažené do ohonu a v podpaží se 
mu na košili skvěly dva velké koláče potu. Hráli s Kylem 
nějakou střílečku, když ale Daniel vešel do místnosti, Kyle 
hru zastavil.

„Čau, kámo.“ Kyle se opřel zády o polštář za sebou a za
křenil se. Vypadal, jako kdyby se ze všech sil snažil zadržet 
výbuch smíchu. Něco v jeho výrazu Danielovi říkalo, že ta 
legrace míří na jeho účet. „Že ti to ale trvalo, než ses dostal 
domů. Pamatuješ, jak jsme se bavili, že vezmeme třetího 
spolubydlícího? Tohle je Fletch.“

„Ahoj,“ řekl znovu Fletch. Tentokrát zvedl jeden prst 
z dálkového ovládání, aby Daniela pozdravil.

„Ahoj. Aha. Páni.“ Daniel se zmohl na krátké zasmání. 
„To teda bylo rychlý.“

Kyle se dálkovým ovládáním poškrábal na tváři. „Jo, 
Fletch se rozešel s holkou, takže tady s náma bude nějakou 
dobu bydlet. Vezme si tvůj pokoj. Pohovka ti bude stačit, ne?“

Daniel několikrát otevřel a zase zavřel pusu. Všechno se 
to dělo nějak moc rychle. Byl unavený a hladový a jediné, 
po čem toužil, bylo přijet domů, osprchovat se a zalézt do 
postele. „Vlastně bych si svůj pokoj radši nechal, jestli to 
nevadí.“

„Není tam místo na druhou postel.“ Kyle pokrčil rame
ny, jako by chtěl naznačit, že se nedá nic dělat. „A Fletch 


