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Vénovano vsem, kterym dosud
nikdo nevénoval knihu.



Predmluva
k novému vydani

Tento pribeh jsem prozil ve svych dvaceti, knihu napsal o rok pozdéji.
S odstupem let vnimdm, Ze zatimco rozhodnych soudii je v ni plno,
nekteré pasdze postrdadaji jistou pokoru. Ndsledujici rddky jsem presto
ponechal bez tiprav. Ziistdvaji tak svédectvim o v$i naivité a suvere-
nité, kterou miize mlady muz ve svych dvaceti letech mit. Dékuji vem,

kteri se zaslouzZili o to, Ze bych dnes tuto knihu napsal uplné jinak.

Ladislav Zibura






Touha
cestovatelska

Neprozkoumat za cely sviij Zivot svét, do kterého jsme se narodili, je
podobné divné, jako si neprohlédnout prdavé pougzity toaletni papir.
Nekonecénd zvédavost totiz spolu s moc¢enim vestoje patri k nejvétsim
dariim, které mladym muZim priroda nadélila. Mordlni povinnosti
vSech objevitelil je postavit se kazdému, kdo by nds o né chtél pripra-
vit. Jediné tak vybudujeme svét, ve kterém jsme hndni vpred touhou
po pozndni a kde miiZeme vylurat své jméno do snéhu.

Ma laska k cestovani a poznavani je stara jako ja sdm. Dokonce
i lino své matky jsem opustil dtiv, nez je bézné. Sametovou revo-
luci jsem ale vzdor svému spéchu zmeskal o dva roky. KdyzZ mi otec
ve dvou letech zac¢al misto pohddek ¢ist dobrodruzné knihy, defi-
nitivné mi znicil détstvi. Zacal jsem totiz litovat, ze kvili svému
malému télu nemohu prozivat stejnd dobrodruZstvi jako jejich
hrdinové. Presnéji feCeno, ja byl pfipraven, ovSem matka nesou-
hlasila. Zatrhla mi i cestu kolem svéta, kterou jsem naplanoval
v prvnim ro¢niku osmiletého gymnazia.

Neukojenou touhu po cestovdni a svobodé mi vynahrazovalo
jidlo. Diky nému jsem se az do ¢trndcti let nemusel zaobirat zby-
te¢nostmi, jako jsou sport ¢i holky, a mél dostatek ¢asu vénovat se
encyklopediim a televizi. Kromé bestialni nadvahy jsem celé dét-
stvi vynikal také neobycejnou nesikovnosti. Diky dobrému urazo-
vému pojisténi se mi podarilo pravidelné prispivat do rodinného
rozpoctu, aniz bych musel podnikat néco nebezpe¢ného. V mych
lékarskych zpravach se objevuji kuriozity jako dvojita fraktura



holenni kosti pfi bobovani ¢i zlomenina ruky po uderu fotbalo-
vym micem. Jindy se mi podarilo zlomit si mali¢ek pti florbalu, kdyz
jsem zakopnul po cesté na stridacku. Tézky otfes mozku a rozbita
hlava na cyklistickém vyletu s rodinou by v tomto kontextu neznély
nijak zvlastné, kdybych je neutrpél v okamziku, kdy jsem kolo vedl
do kopce.

Nadvahy se mi podarilo zbavit az v puberté diky béhu, jizdé na
kole a pocinajici mentalni anorexii. Vzdor tomu, Ze jsem v puberté
také objevil ptivab alkoholu, mi obliba sportu néjakou dobu vydrzela.
Spole¢né s kamaradem Jirkou jsme podnikali pési vylety s jedinym
cilem - uplné se znicit. Vrcholem naseho snazeni byla podzimni vy-
prava z Prahy do Ceskych Budé&jovic. Onéch 160 kilometrii se ndm
tehdy podatilo prekonat za 36 hodin. Kdybych v poloviné cesty na
chvili neomdlel a uz od BeneSova u Prahy sprosté nenadaval, Slo by
o0 hezky sportovni vykon. Tehdy jsem pochopil, Ze pésky se da dojit
opravdu daleko. A také Ze chodit pésky daleko opravdu boli.

Pési pouté u mé maji silné maskulinni zac¢dtek - poprvé jsem
se o nich docetl v rubrice ,pribéhy ¢tenarek” v casopisu ONA Dnes.
Invalidni poutnice nadSené popisovala, jak na vozi¢ku podnikla
pout do Santiaga de Compostela a potkala tam nejlepsi lidi na svété.
Jesté téhoz dne jsem se rozhodl, Ze tam po maturité pijdu taky.
Matka nabyla dojmu, Ze na cesté nepochybné zemtu, coz je vzhle-
dem k jejim predchozim zkuSenostem s nesikovnym Ladikem vic
nez pochopitelné. Abych médmu uklidnil, pustil jsem ji film Cesta,
ktery pout do Santiaga popisuje. Bohuzel mé nenapadlo si predem
precist anotaci. Béhem promitdni totiz vyslo najevo, Ze film zac¢ina
pribéhem mladého muze mého véku, ktery zemte prvni den cesty
v Pyrenejich. Pout pak vykona jeho otec, ktery na cesté postupné
rozprasuje popel svého syna. Film to byl hezky a dojemny, matku
ale neuklidnil.

Matka tyden po maturité (rok 2011) uvérila mému slibu, Ze
Pyreneje obejdu, nasmazila izky a spole¢né s bratrem a otcem
mé vyprovodila na tehdy jesté ruzynské letisté. Tento nepodstatny



detail uvadim proto, Ze a¢ to mozna z knihy nevyplyva, jsme skvéle
fungujici rodina. Mlady Ladik se na pouti do Santiaga poprvé v Zi-
voté musel starat sam o sebe, ale zvladl to dobte. Navic zjistil, zZe
lidé jsou docela fajn. Po mésici a 900 kilometrech cesty se mi
podarilo dorazit az k oceanu, kde podle stredovékych poutnikt
kon¢il svét. Sviij prvni velky tispéch jsem se rozhodl oslavit vypi-
tim lahve ginu na utesech. Pred pychou mé tehdy uchranila prvni
velkd rana osudu, ktery mé od té doby usmérnil jesté mnohokrat.
Po cesté zpatky z utesu jsem se totiz kvtli prilivu lehce pritopil
a ze Santiaga de Compostela se mi pak podarilo odletét na Spatné
letisté. Od té doby si pamatuji, Ze ve Frankfurtu jsou letisté dveé,
a také se bojim létat.

Rok byl dobou dostate¢né dlouhou na to, abych zapomnél na
vSechny bolesti pouti a vydal se na cestu znovu. Tentokrat v dopro-
vodu svého kamardda Michala do Rima. Rodice si dodnes mysli, Ze
jsem vychazel od prahu naseho domu, ve skute¢nosti ale nase pout
zacala o dvé hodiny pozdéji u skleni¢ky whisky v kavarné Horka
vana. Michal se ode mé nakonec odpojil v Innsbrucku, protoze
mu bylo vedro. Mné taky bylo vedro, ale nemél jsem se od koho
odpojit, a tak mi nezbylo neZ do Rima dojit. Za celych 1400 kilo-
metrd jsem byl v blizkém kontaktu s autem jen jednou - kdyz mé
srazilo na prechodu. Cela cesta mé vysla na pouhych 240 €. Tricet
eur jsem navic nasel na silnici a osmdesat vyhrdl na automatech.
Do ptvodniho cile své cesty jsem ale nedorazil. Ve Vatikanu mé
totiz odmitli pustit do chramu svatého Petra, ke kterému pout-
nici tradi¢né smeérovali. Po navratu domt jsem o své pouti poskytl
prvni rozhovor v zivoté. Novinarka mu dala titulek ,Do Italie se uz
v Zivoté nechci vratit, fika mlady poutnik®, a dodnes mam proto
strach z kazdého auta rozvazejiciho pizzu.

V roce 2013 jsme se s Michalem sesli znovu, abychom na-
planovali dalsi cestu. Bylo to den po Budéjovickém ptilmaratonu,
na kterém jsem se trikrat pozvracel mezi divaky, proto nad pési
chtizi zvitézil bicykl. Nas plan byl prosty — po proudu Labe bez



mapy dojet k Severnimu moti a v poradku se vratit zpét. Ja vyjel
na kole svého otce, Michal zase na kole své sestry. Do cile se nako-
nec nepodatilo dojet ani jednomu z nas. Michal se ode mé znovu
odpojil, tentokrat v Praze-Davli. Nizko posazené sedlo kola jeho
sestry mu totiz namohlo kolenni vazy. Ja sice k mofti dojel, ovSem
kvtli selhani orientace pti jizdé bez mapy to nebylo mote Severni,
nybrz Baltské. Druha rana osudu mé postihla v Berliné. Tam jsem
triumfalné vytahl mapu zakoupenou ve slevé v antikvariatu. Bo-
huzel se ukazalo, Ze na ni chybi cely zapadni Berlin. Tento zazitek
mé inspiroval k tomu, abych pristi pout znovu podnikl bez mapy.

V roce 2014 prislo to, cemu uZ jsem se nemohl vyhybat.
Abych uzavrel trojlistek nejvyznamnéjsich stredovékych pouti,
bylo tfeba vyrazit do Jeruzaléma. Kviili valce v Syrii ale neexisto-
val rozumny zpusob, jak naplanovat neptrerusovanou trasu, kterou
bych mohl ujit béhem letnich prazdnin. Nakonec jsem se rozhodl
dojet autobusem k bulharsko-tureckym hranicim, pésky dojit na
tisic kilometrt vzdalené letiSté v Antalyi a odtud preletét do Iz-
raele, kde pout dokon¢im. Letni vedra, valka v Izraeli a postni mé-
sic ramadan v Turecku slibovaly vpravdé neopakovatelny zazitek.
Abych z cesty bez mapy udélal jesté vétsi dobrodruzstvi, rozhodl
jsem se predem nezjiStovat nic o mistech, kterd mam navstivit.
Vzrusujici, Ze? No, vsak uvidite.



Touha
poutnicka
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Nahy jsi prisel na svét a nahy vychdzis na pout. Je pozoruhodné sledo-
vat, jak na pouti mizeji rozdily mezi lidmi. Do Santiaga bok po boku
neputuji pravnik, student a diichodce, ale jen tii lidé. Své vsedni Zi-
voty totiZ nechdvaji doma a do Santiaga se vyddvaji jako déti, které
objevuji uplné novy a nezndmy svét. Na pocdtku pouti jsou vSichni
stejné nezkuseni — a Zddny titul ani penize jim nepomiiZou vyhnout
se puchyriim nebo znovu najit cestu, kdyz se ztrati.

Pési pouté maji tradici prakticky ve vSech svétovych ndbozen-
stvich. Krestané se vic nez tisic let vydavaji k hrobtim svych sva-
tych, podniknout pout do MekKky je jednou z hlavnich povinnosti
pravovérného muslima, Zidé putuji k troskdm Salamounova
chramu, hinduisté zase chodi tisice kilometrt podél Gangy. Tra-
dice pouti do zna¢né miry souvisi s tim, Ze pési chiize drive byla
jedinym dostupnym zptisobem prepravy. V tomto ohledu se mimo-
chodem stfedovékym poutniktim priblizuji, nebot nevlastnim fi-
di¢sky prikaz. Kdyz ptijdeme o trochu dal, poutnictvi je staré jako
lidstvo samo. Prvni lidé béhem svého Zivota na cesté za potravou
urazili desetitisice kilometri a nikdy nezistavali dlouho na jed-
nom misté. Nase télo je pro chiizi dokonale uzptisobeno a obradni
i prakticky vyznam chtize je jedna z méla véci spojujicich vSechny
civilizace, které kdy vznikly.

Od okamziku, kdy jsem se o pésich poutich poprvé dozvedél,
mi vrtalo hlavou, pro¢ to vsichni ti lidé vlastné délaji. Pouté totiz
nejsou jen prezitkem z dob ddvno minulych. Kazdy rok na né vyrazi






vic a vic lidi - jen do Santiaga minuly rok prislo na 200 tisic pout-
nikd. A hlavni motivaci poutnikd neni jen vira - dobra polovina
z téchto lidi jsou obycejni pohané. Myslim, Ze existuje jen malo
veci, které lidé délaji po tisice let a nedavaji Zadny smysl. Proto
mé pout ldkala ¢im ddl vic. Chtél jsem poznat, co lidem ddva. Pro¢
kvili pouti i dnes opoustéji pohodli svych domovii, aby dobro-
volné trpéli bolesti a inavou na nekoneé¢né cesté. A k tomu vSemu
ta izasnd historicka tradice. Pout jako by pomdhala preklenovat
cela staleti. I dnes diky ni mtzete prozit prakticky totéz, co lidé
mnoha generaci pred vami. To vSe mé lakalo tak moc, Ze jsem
o pouti snil nékolik let.

Kdyz se mi kone¢né podarilo vyrazit do Santiaga, byla to
pro meé uzasna prilezitost. V osmnacti letech jsem se mohl bavit
s lidmi, ktefi na pout na rozdil ode mé nevyrazeli z pouhé zve-
davosti. Bylo fascinujici poslouchat, ¢im si v Zivoté prosli a pro¢
na pout vyrazili. Na mésic se mi otevrely dvere k jejich Zivotnim
zkuSenostem, o které se se mnou ochotné délili. A co samotna
cesta? Ta byla prenadherna. Kazdy den tiplné nova krajina, kterou
¢lovék prochazi beze spéchu a v uplném tichu. Odpocinek u ma-
lych pottickd, Cerstvé ovoce ke svacing, vecerni vino s ostatnimi
poutniky a usindni pod klenbami kléstera na téch nejpohodlnéj-
$ich matracich na svété. Cesta do Santiaga mé presvédcila o tom,
ze vSechny tézkosti k pouti sice patfti, ale je iplné zbytecné se jich
obavat. Chtize se totiZ odehrava jen na pozadi vSeho ostatniho a na
problémy je snadné zapomenout. A také jsem zjistil, Ze na pouti
je vSechno tplné jinak. Vas zivot se diky ni ze dne na den prevrati
naruby. Tahle zména neni trvald. Ale dostat se ze zajetych koleji
je jedine¢ny a obohacujici zazitek.

Pout do Rima pro mé byla tplné jin4. Nikdo nerozumél
tomu, co a pro¢ délam. Vétsinu cesty jsem stravil jen sam se sebou,
aniz bych se kviili jazykové bariéfe mél s kym bavit. A ¢as straveny
s Michalem? Je to mij dobry kamarad a spole¢nou cestu jsme si
uzili. OvSem potvrdilo se mi to, o ¢em mluvi vSichni zkusenéjsi
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poutnici - cesta v osaméni ma své neopakovatelné kouzlo. VSech
tricet sedm noci jsem spal pod Sirym nebem, ¢asto mé trapily
hlad a Zizen. Chodit se dalo jen po silnicich, takze kolem mé celé
dny projizdély tisice aut. Abych si ukratil ¢as, denné jsem chodil
i padesat kilometrti. Na cesté mé ale provazela spousta az neuveri-
telnych nahod a pratelskych lidi. Prosel jsem také spoustou kras-
nych historickych mést a uzival si podmanivou krajinu Apenin
a Toskanska. Navzdory, nebo snad diky vS§emu tomu vedru, hladu
a spani v prirodé na pout do Rima vzpomindm jako na jedno z nej-
krasnéjsich obdobi svého zivota. Myslim si, Ze pro mé byla presné
tim velkolepym a naro¢nym dobrodruzstvim, kterym si potrebuje
projit snad kazdy mlady muz.

Tritydenni cesta na kole k Baltskému moti mi ukazala jen
to, Ze pési chiize m4 svou zvlastni atmosféru, kterou nelze nahra-
dit. Cyklista se totiZ musi mit neustdle na pozoru a soustredit se
na jizdu. Na chiizi naopak mohu uplné zapomenout a vnimat jen
okoli. Monoténni a pomaly pohyb piisobi jako meditace, diky niz
si ¢lovék pripad4, jako by se vznasel zcela mimo prostor a Cas.
Chuze predstavuje navrat ke korentim lidského pokoleni a u¢i mé
trpélivosti. Neexistuje zptisob, jak poznat zemi lépe, nez ji metr
po metru projit pésky. Kazdy krok mé priblizuje novému zaZzitku.
A chiize je pomala jen zdanlivé. Diky tomu, Ze mam na svét dosta-
tek Casu, totiz zjistuji, jak fascinujici je kazdy jeho kout. Vhimam
i ty nejmensi detaily a objevuji zivot tam, kde jsem ani netusil, Ze
by mohl existovat.

Pouté pro mé nepredstavuji nabozensky prozitek ani spor-
tovni vykon. Nedokazu ale vysvétlit, pro¢ se na né vlastné vydavam.
Neékde v hloubi duse prosté citim, Ze mi maji co dat. Samotna rea-
lita pouté pritom neni vzdy idylicka a obc¢as se sim sebe ptam, proc
to vSechno vlastné podstupuji. OvSem ve vzpominkach pout oZiva
vlastnim Zivotem - stava se z ni dtlezity Zivotni milnik a zdroj in-
spirace. Neni tyden, kdy bych si nevzpomnél na néco, co jsem na
cestach prozil. Obvykle se zasméji néjaké situaci nebo si v mrzuté
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chvili pfipomenu okamziky uplné svobody. Nehleddm v tom Zad-
nou filozofii a nenamlouvam si, Ze by mi pouté néjak zménily Zivot.
Mam rad povrchni véci, uzivam si vsech vydobytkti moderni doby,
vyhybam se nepohodli a moc mi chutna kéva i pivo. Jen si myslim,
Ze je fajn ziskat zazitky ze svéta, kde je vSechno uplné jinak. Jako
by tim ¢lovék daval dohromady mozaiku zivota. A zjistil jsem, Ze
je docela praktickeé se za témito zazitky vydavat pésky.
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Touha
spisovatelska

VZdy mé bavilo poslouchat lidi, kteri pro néco pocituji opravdovou
vdsen. A mrzi mé, Ze o svych zamilovanych ¢innostech nemluvi castéji.
At uz sbiraji zndmky, béhaji maratony nebo hraji na trombon, méli
by odhodit skromnost a vyprdavét o tom kazZdému, koho to zajimd.
Kdyz uz nam néco prijde nejlepsi na svété, je spravné se pro to poku-
sit nadchnout i ostatni. Nebo snad zndte zajimavéjsi konverzaci nez
rozhovor s ¢lovekem, ktery je skutecné zapdleny pro véc?

Cteni knih ve mné odjak¥iva vzbuzuje zvlastni frustraci z vlastni
malosti. VSechna ta vyspéld dila od zkusenych autorti mi pripomi-
naji, Ze nikdy nemohu dosahnout jejich urovné a pravdépodobné
ani prozit tak zajimavy zivot. VZdy jsem si rikal, Ze s tim patrné
nic nenadélam. OvSem ted mam prilezitost celou véc zménit a roz-
tedit svét literatury knihou od nezkuseného autora, ktery nema
problém sdélit nejrtiznéjsi cestovatelské obycejnosti. Tahle ¢ast
mi na vét§iné knih o cestovani chybéla. ,Kam ti lidi chodili na
zachod?* ptal jsem se sam sebe. ,Stalo se jim viibec néco legrac-
niho, nebo jen lezli na tu horu?“ vrtalo mi hlavou. Myslim, Ze mi
kolegové zaéinajici autofi ¢asto zapominaji na jednu véc. Ctenaf
nebere do ruky jejich knihu jen proto, aby se dozvédél o tom, jak
bajecné véci dokazali. Kdepak. Chce, aby se autor odhalil ve vsi své
nahoté a nic mu nezatajoval. Miluje informace ze zakulisi a tési se
na kazdou pikantni a provokativni pasaz. Pokud se vypravéc sty-
lizuje do role Mirka Dusina, muZe vést hezky monolog. Poucny,
inspirativni a zajimavy, ale stale jen monolog. Ale co kdyz ¢tenar
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s vypravé¢em obé&as nesouhlasi? Pak se kniha méni v dialog. Cte-
nar muze autorovi odporovat, nenavidét ho a pomlouvat ho pred
kamarady, aby jen o par stranek pozdéji zjistil, Ze to moznd myslel
jinak. Napsat podobné provokativni knihu byla ta nejleh¢i véc na
svété. Mij denik, kterému jsem se na pouti vénoval nékolik hodin
denné, stacilo prakticky jen prepsat do pocitace.

Nepochybuji o tom, Ze vas nékteré pasaze této knihy po-
bouti. Vérte ale, Ze to byl jediny zptisob, jak vypravét sviij pribéh,
aniz bych vam néco zatajoval. Nepochybné vas také bude iritovat
muj strohy novinarsky sloh. I vtom jsem nevinné. Tti roky se nade
mnou, studentem zZurnalistiky na Masarykové univerzité, vznasi
hrozba masitych st magistra J. C., ktera se zamraéi u kazdého
nadbyte¢ného slova. Tento vzacny muz mé prostiednictvim bar-
vitych podobenstvi a humornych pribéhti z praxe naucil vazit si
Casu Ctenare a neplytvat jim. Ekonomicka fakulta mi zase pomohla
osvojit si pojem , komparativni vyhoda“. Kazdy by se mél vénovat
tomu, v ¢em je oproti ostatnim vécem relativné nejlepsi. V. mém
pripadé to na poli literatury rozhodné nejsou lyrické popisy ani
dojemna liceni, ale sarkasmus, tise¢nost a stru¢nost. To ovS§em nic
nemeéni na tom, jak hluboce mdam rad lidi. Oni jsou fakt ohromné
super. Ve svych zertech tak vii¢i nim zstdvam prisny, ale spra-
vedlivy. Schytavaji je uplné vsichni a ja v prvni radé. Takhle je to
podle mé fér.

Nabizi se otazka, pro¢ jsem vlastné tuto knihu napsal. Mozna
vas to prekvapi, ale bylo to kvili vam. Ja totiz chci, abyste $li taky.
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Den 1.

Snad kaZdy clovék pri cesté do tiplné nezndmé zemé citi jisty strach.
Boji se, Ze se tam nedomluvi, okradou ho, chytne exotickou chorobu
a zemie v krutych bolestech. Sotva ale zemi alespon trochu poznd,
vétsina ptivodnich obav se rozplyne. Zjisti, Ze tam Ziji lidé jako on, ni-
kdo ho nechce zabit a chytne maximdlné priijem. Je $koda, Ze si tento
sviij omyl neuvédomujeme pvi hodnoceni zemi, ve kterych jsme nikdy
nebyli. MoZnd bychom je tak snadno neodsuzovali.

V malém méstecku Pinarhisar na zapadé Turecka liné plynulo
¢ervencové odpoledne. Lidé se pred zni¢ujicim polednim vedrem
schovavali ve svych domovech. I v pohodli gauct se nad nimi ale
vznasela désiva kletba postniho mésice ramadanu. Od vychodu
do zapadu slunce jejich usty nesmi projit zhola nic - voda, jidlo,
cigareta, a dokonce ani veprova klobaska. U meSity zastavil stary
autobus a skripavé otevrel dvete. Vystoupil z nich zvlastni ¢lovek,
ktery do méstecka aZ zoufale nezapadal. Sotva tento krehky blon-
daty mladik opustil klimatizovany autobus a nadechl se horkého
vzduchu, zbabéle prchl do stinu stromu. Z velkého batohu pak vy-
tahl tubu opalovaciho krému a zacal jim potirat svou bledou kizi.
Cestujici ho soucitné pozorovali. Bylo jim jasné, zZe v téhle zemi
nemuze ¢lovék jako on prezit.

Co kdybych vam ted tekl, Ze se tento dvaadvacetilety ¢lovi-
¢ek rozhodl pésky projit polovinu Turecka a Izraele? Méli byste
o0 né&j starost? Ja ano, protoZe ho dobte znam. Ten mladik jsem to-
tiz ja. Pravé stojim na autobusové zastavce v hnusném tureckém
mésté a premyslim o tom, jak miZe byt nékde na svété takové ve-
dro. A tohle je mtj denik. Nic hezkého, jen stary linkovany sesit,
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ktery mtj dédecek jesté nékdy za normalizace prinesl z prace. Ale
to nevadi, beztak jsem dysgrafik. Navic do néj budu psat prasarny.
Vite tfeba, jak jsem pred dvéma dny v Brné zah4jil svou cestu do
Turecka? Namluvil jsem jedné divce v baru, Ze poutnicka tradice
veli stravit posledni noc se Zenou. A skocila mi na to.

Vlibec netusim, jak dlouho mi bude cesta trvat. Nejspis néco
okolo dvou mésict. Na zddech mam krosnu, kterd vazi ¢trnéct kilo.
Vic prosté nést nejde. Sbalil jsem si do ni jenom obleceni, spacak,
hamaku, chodecké hole, elektronickou ¢te¢ku knizek, 1ékarnicku,
opalovaci krém, pastu, sprchovy gel, fotak, tti ¢tvrté kila vepro-
vého $pekuy, chleba, litr vody, plysového medvidka a tenhle denik.
To mi bude muset stacit, neda se nic délat. Abych si to udélal dob-
rodruznéjsi, nemam s sebou ani mapu, jen seznam velkych mést,
ktera chei projit. Spat budu venku nebo u lidi, ktefi mé pozvou
k sobé domL. A ptijdu jenom pésky. Zaddna auta, motorky, bicykly,
osli ani koné. Jen jedna jizda trajektem a jeden prelet kvili valce
v Syrii. Jinak poctiva pési pout plna puchyrd, opruzenin, no¢nich
dést a styskani po mamé.

Pivodné jsem si chtél o mistech, kterymi budu prochazet,
néco zjistit. Plan ale zménil ¢lanek ,Jedovati hadi a pavouci v Tu-
recku”, Usoudil jsem, Ze moc ¢tu a malo chodim. A tak vrcholem
mych priprav bylo ztizeni cestovniho pojisténi k platebni karté.
Stoji 350 korun na rok a hradi i repatriaci mrtvého téla. Stésti preje
pripravenym... Ale ted uZ se téSim na to, azZ kone¢né vyjdu. Posledni
dva dny jsem stravil v autobusech a neplanované taky Sel kus pésky
a pak jel stopem. Podvedla mé totiZ bulharska autobusova spolec-
nost Metro. Prodali mi listek do Edirne, kam ale autobus vibec ne-
mél zajizdét, protoze miril do Istanbulu. A tak mé vyhodili v noci na
dalnici asi dvacet kilometrt od mésta. Po cesté mé malem sezrala
smecka psi. Nezbylo mi nez utéct a pockat, az mé nékdo pres jejich
uzemi sveze stopem. Tti hodiny jsem sedél na kameni u silnice, Ce-
kal na vychod slunce a rozhodl se vratit domu. Takze kazdy kilometr,
ktery ted ujdu, bude nad ramec planu. Ale dost Teci, je Cas vyrazit.
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Prvni kilometry probéhly prekvapivé dobre. Pred znic¢ujicimi
ucinky UV zareni mé chranil klobouk a tlusta vrstva opalova-
ciho krému, pred v§im ostatnim nezdolny optimismus. Mél jsem
uprimnou radost, Ze po vSech téch utrapach cesty autobusem ma
pout konecné zacala. Ze silnice se mi nabizel krdsny vyhled na
nekonecna pole slunecnic, které se moudre odvracely smérem
od slunce. ,Istanbul 168 kilometru“ hlasal prvni rozcestnik, ktery
jsem potkal. To znamena, ze mé od perly Orientu déli sotva Sest
dni cesty. Povzbudivé a radostné! Jesté vice mé ale potésili mi stari
kamaradi ridi¢i kamiond. Mnoho z nich totiz o existenci poutnikil
vi a zdravi je. Neni divu, vZdyt se mnou sdileji prakticky stejny
osud. Ov§em jen jeden z nas ma klimatizaci.

Prvni kontakt s mistnim obyvatelstvem mi kromé rady sr-
de¢nych tismévi prinesl také konverzaci v té nejhorsi predsta-
vitelné anglictiné. Asi tticetilety muz znepokojené sledoval, jak
si u napajedla sundavam své tézké boty a omyvam si nohy. Kdyz
zjistil, ze jdu daleko, rozhodl se vénovat mi své sandaly. ,Tvoje boty
Turecko ne dobry. Vem moje boty, ja koupim novy,”“ naléhal na mé.
K dobrodinci, ktery mél nohy o ¢tyti ¢isla mensi nez j4, jsem ale
byl neoblomny. Nakonec jsme se domluvili na kompromisu a ja si
odnesl kilo merunék. Mé italské boty, se kterymi jsme spole¢né
usli uZ tfi tisice kilometrd, ztstaly zachranény.

Pékné odpocivadlo se vzrostlymi stromy a pottickem si
primo rikalo o to, aby si na ném néjaky poutnik dopral pozdni
obéd. V ramci projektu budovani nabozenské tolerance na obou
stranach jsem si k ramadanovému obédu vybalil veptovy Spek,
nakrajel ho na tenké nudli¢ky a labuznicky si je pokladal do tust.
Perverzné prejeden prvnim poradnym jidlem za posledni dva dny
jsem se pak svalil do travy a tvrdé usnul. Ze zaslouZeného odpo-
¢inku mé vyrusila az matka s dvéma détmi, které hlu¢né vtrhly
do mého ruralniho apartma. Chlapec byl ozbrojen plastovou pis-
toli, to mi ale nezabranilo, abych si s nim a jeho sestrou nezacal
hrat. ProtoZe s malymi lidmi neumim moc zachazet, nenapadlo
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mé nic lepsiho nezZ je naucit davat si high five, low five a podobné
pitomosti. Déti tato aktivita prekvapivé zaujala a na okamzik jsem
pojal podezreni, Ze se mi podatilo je nadchnout pro neskodnou
a pratelskou aktivitu. To ale chlapec vyvratil hned po mém od-
chodu. Kdyz jsem détem méval na rozlouc¢enou, zrovna své sestre
zezadu drZel pistoli u hlavy a nutil ji dat si s nim high five. No jo,
Ladislave, prvni kulturni nedorozuméni je tu.

Vpodvecer u mé zastavila dvojice cyklistd, ktefi mirili do
Istanbulu. Potésilo mé, Ze se za poznanim Turecka nevypravuji
sam, a slibil jsem jim, Ze na né v Istanbulu pockam. Jinak mi cesta
neprinesla nic zajimavého. Snad jen zjiSténi, Ze slunecnice po ce-
lém dni cesty kolem slune¢nicového pole ponékud ztraceji svij
ptvab. Vecer jsem se dostal do mésta Vize a rozhodl se vyzkou-
Set slibovanou muslimskou pohostinnost. Na zahradé rodinného
domku totiz sympaticka rodinka zrovna popijela kdvu, coz ve mné
probudilo touhu po kofeinu. Propracovat se k vysnénému $alku
bylo snadné. Stacilo par minut zvédavé koukat pres plot a prijali
mé mezi sebe. Nasi konverzaci tlumocila rumunsky mluvici ba-
bicka. Pravda, kdybych umél rumunsky a ona méla zuby, domluva
by byla snazsi, ovSem i tak mé nasSe setkani obohatilo po strance
materialni i duchovni. Rodiné jsem ochotné snédl vSechnu ba-
klavu a na rozloucenou jesté ocesal Svestky.

S prichodem tmy se neodvratné priblizil okamzik, kdy bylo
zapottebi najit si misto na spani. To vzdycky v nové zemi provazi
spousta mrzeni. NeZ se nau¢im odhadnout, co je bezpe¢né, para-
noidné se snazim ubytovat na mistech vzddlenych vSemu zZivému.
Kolonizaci Turecka mi ale tentokrat usnadnil dtichodce obyvajici
malou boudu u zficeniny hradu za méstem. Tento pan ma zvlastni
konicek - byt na vS§echny mily. Ve svém pribytku hosti mladé kluky
z Sirokého okoli, kteri tam chodi hrat videohry, listovat pornoca-
sopisy a re$it problémy dospivani. Oslizlou odpornost interiéru
plné vynahrazovala srde¢nost hostitele, ktery se mnou popijel
¢aj a rusky mi vypravél o svém zZivoté. Stara se o zficeninu a svou
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boudu preménil na kiosek, ktery je centrem setkidvani mistni mla-
dezZe. Stydlivé muslimské divky se tam dostanou, jen kdyz si je
privede néktery z chlapcti, ovSem pro kluky predstavuje zchatrala
budova stfedobod spolecenského déni ve mésté. Mohou si tam
totiz tajné dat pivo a vykoufit cigaretu. A stary pan je rad, Ze se
kolem néj néco déje.

»Moc rad tu prespim, ale radsi bych si lehl venku,” vysvét-
loval jsem opatrné svému hostiteli, pro¢ nechci spat na jeho pro-
leZelém gauci. Nerad bych ho urazil, kdyz ke mné byl tak mily. ,,Jsi
muj host, mizes lezet, kde chces,” odvétil mi rozhodné. Usnout
v hamace na zahradé mi po dvou dnech beze spanku trvalo sotva
minutu. Unaveni lidé prosté nemaji na nostalgii, radost ani kou-
kani na hvézdy cas.

Den 2.

Jednou z prvnich véci, které vds na cesté napadnou, je to, Ze do cile
nemiiZete nikdy dojit. Boli vds nohy a zdda, objevuji se prvni puchyre
a nici vds priserné vedro. Je vam jasné, Ze v takovém stavu prosté 1400
kilometrii nejde vydrzet. A je to jediné dobre. KdyZ se slepé nesoustie-
dite na cil, miiZete si vic uzivat pritomnost. Navic prestanete pocitat
kilometry, které vds déli od konce cesty, ale mdte radost z téch, které
uz jste urazili. A to jsou vyrazné veselejsi pocty.

Zavésen ve své hamace jsem se oddaval snéni az do ¢tvrt na de-
vét. Ta véc je neskute¢né pohodlnd, jednou si ji musim poridit
do domova diichodcii. Cely den v ni budu leZet a vypravét ses-
trickam dobrodruzné zazitky ze svého Zivota. Pak jednoho dne
povoli $patné uvazany uzel, ja spadnu na zem, zlamu si panev a ze-
miu. Pokud mé v Turecku nesezerou psi, opravdu to tak udélam.
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Rychle jsem si sbalil véci a Sel se rozloucit se svym hostitelem.
Protoze kluci za zboZi z jeho kiosku plati, prislo mi spravné udélat
totéZ. Byla to ale velka chyba. ,No jo, Cesi,“ poznamenal a zakrou-
til hlavou, kdyz jsem mu hazel penize do pokladnic¢ky. Trochu mé
potesilo, Ze nas tento pan na rozdil od zbytku svéta nepovazuje za
zlodéje, nybrz chorobné platice. M1j ¢in se ho ale oc¢ividné dotkl.
Neda se nic délat, budu muset byt opatrnéjsi a sporivéjsi. Mistni
kultura si to zada.

Cesta nebyla o nic zajimaveéjs$i neZ vCera. Prochazel jsem
nékolika tahlymi mésty, ktera predstavovala zhmotnéni nezaji-
mavosti. Vyhodou mést ale je, Ze se v nich setkavaji heretici ig-
norujici ramadan. ,Cay, cay,” volali na mé cely den pratelsky lidé
z kavaren, bister a stankt v touze pohostit mladého turistu. A ja
ochotné prijimal. Toho dne jsem zasedl u $alku ¢aje v sedmi riz-
nych podnicich. Na tureckém ¢aji si mistni ndramné zakladaji.
Vsude se pije jen jeden druh - ¢aj Rize, ktery pochazi ze stejno-
jmenné hornaté provincie. Kilogram si v obchodé muiZete koupit
asi za sto korun, jedna sklenic¢ka hotového ndpoje vas v kavarné
vyjde na pét az deset korun. Ale jak uz vime, kdyz vas nékdo po-
zval, platit se nesmi. Sta¢i chvalit a usmivat se. Podle antropologt
je ptvodnim smyslem tismévu a smichu ukazat, Ze mate dobré
umysly. A maji pravdu. Sedél jsem u silnice ve skupiné asi deseti
chlupatych Turké. Z4dny z nich neumél cizi jazyk, j4 zase ani slovo
turecky. A tak jsme spolu jen pili ¢aj, smali se a méli radost. Slova
ani ruce jsme pti piti ¢aje nepotiebovali. U¢el naseho setkdni byl

CO ZNAMENA , CAY, CAY“

Cay, cay v prekladu znamena caj, ¢aj. Zpravidla ale dostanete jen
jeden. Tradi¢né se pije z malé sklenicky, oslazeny dvéma kost-
kami cukru.
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prece jasny. Prosté mé v duchu tradice chtéli pohostit, protoze
prochédzim jejich vesnici a zjevné jdu daleko. Jesté Stésti, Ze se
v Turecku nepije alkohol. Kdybych misto kazdého ¢aje dostal pa-
naka slivovice, patrné by mi explodovala jatra. Snad pravé tohle je
dtvod, pro¢ zadna stredovéka poutni trasa nevedla pres Valassko.
Den mi prinesl predevsim dalsi kontakt se spalujicim tu-
reckym vedrem. Uz v jedendct dopoledne jsem ztézka oddechoval
u napajedla pro dobytek. Predsevzeti pit vodu pochybné kvality
jen tehdy, kdyz to bude opravdu nutné, vzalo za své a ja la¢né hl-
tal dousky chladné vody vytékajici ze zrezivélé trubky. Pak jsem si
omyl ramena zmucend tézkou krosnou a svalil se do stinu stromu.
Podobna napajedla jsou v Turecku vSude - nejen ve vesnicich, ale
také u malych silnic vedoucich pustinou. KdyZ uz patnact kilome-
tril nenarazite na vesnici, urcité potkate alespon jedno napajedlo.
Dobytek totiz nastésti bez vody vydrzi jesté krat$i dobu nez pout-
nik. Tyto betonové oizy mé pravidelné zachranovaly pred smrti
zizni (denné jsem vypil Sest az deset litrti vody) a zdroven se za-
slouZily o to, Ze jsem za celou cestu ani jednou netrpél zacpou.
Pozdé odpoledne si mou pozornost ziskal postar$i usmévavy
muz. Zatimceo cely den na mé vSichni volali ,cay, cay*, on mé k sobé
lakal slovy , Nescafé, Nescafé“. Nabidku jsem rad prijal a o chvili
pozdéji jsme jiz sedéli na zahradeé pred jeho bazarem a popijeli onu
nedobrou smés kavy, suseného mléka a priliSného mnozstvi cukru
zvanou Nescafé 3vl, ktera je v Turecku z nepochopitelného diivodu
popularni. Pfipojil se k ndm také Tukan - mlady student kompa-
rativni literatury na univerzité v Istanbulu, ktery v bazaru pres
prazdniny vypomaha a podobné jako vSichni turecti vysokoskolaci
umi sludné anglicky. Séf mé nejprve seznamil se svym podnika-
nim - dvtr o velikosti hokejového hristé byl plny starého nabytku,
motord, elektrospottebici a rizného naradi. Trochu jsem ho po-
deziral, Ze jen sundal napis ,,skladka“ a nahradil jej ceduli ,,bazar®.
Pak se rozhodl mé seznamit s krasami Turecka. Na kus novin
nakreslil oval, ktery mél predstavovat tvar jeho zemé, a za pomoci
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Tukanova prekladu mi predstavoval krdsna mista. Zaujalo mé,
ze vSechna byla stovky kilometrt vzdalend od mé trasy. , A co je
tady?*“ zeptal jsem se a ukazal, kterou ¢ast Turecka mam v planu
projit. MuZ se zasmal a cosi turecky zahlaholil. ,Rik4, Ze tam jsou
jenom pole a ovece,” prelozil mi Tukan. Majitel se pozdéji omluvil,
Ze musi odjet pro cigarety. Jesté nez nas s Tukanem opustil, nabidl
mi, Ze si mohu z jeho obchodu cokoli odnést jako darek na cestu.
Aby dal najevo, Ze mluvi i o téch nejcennéjsich kouscich, pokynul
smérem k regalu s vrtackami, rozbrusy, sbijeckami a dal§im sta-
vebnim nac¢inim. Tézké to odmitnuti pro sporivého ¢lovéka. Chvili
jsem zvazoval, zda bych prece jen néco na cesté nezuzitkoval, ale
nakonec zvitézil rozum a bolest zad.

Kdyz $éf odjel, Tukan mi uvaril dal$i kdvu a povédél mi néco
o sobé. Je velkym fanouSkem ruské klasické literatury, ma per-
fektni prehled o tom, co se déje ve zbytku Evropy, a je hodné kri-
ticky k sou¢asnym pomértim v Turecku. ,UZ nas$ prvni prezident,
Atatiirk, rikal, Ze musime koukat na Zapad. Ted se ale déje pravy
opak a to je chyba. Do Evropské unie bych vstoupit nechtél, stydél
bych se za ty poméry, co u nas panuji,” vysvétloval mi Tukan. Jak
uZ to mezi mladymi muzi byva, fe¢ prirozené prisla také na divky.
»Tak padesat procent holek opravdu zlistava pannami az do svatby.
Neni to ale kviili nabozenstvi. Jsou jenom prili§ Skaredy,” ozfejmil
mi. ,A co by mi udélal otec, kterému jsem zbouchnul dceru? Za-
strelil by mé?“ zeptal jsem se, abych se pripravil na onu nesmirné
nepravdépodobnou situaci. ,,Kdepak, to ne. Nejdriv by se té snazil
prinutit, at si ji vezmes," vydésil mé Tukan jesté horsi variantou. Za-
timco jsme se spolu bavili, obloha se zatdhla a vSe ukazovalo na to,
Ze bude prset. Rad jsem proto prijal Tukanovu nabidku, abych spal
u néj doma. Zastavila se za ndmi také Tukanova babicka, aby nés
pozvala k sobé domii na ramaddnovou hostinu. Po zadpadu slunce
jsme za ni vyrazili. V. malém domecku uz pro nas mezi pocetnou
rodinou nebylo misto, a tak jsme pojedli venku. Pani Tukanova
star$i nam prinesla vyvar, ryzZi s kuretem, salat, meloun a konvici
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Caje. V pratelské konverzaci jsme se nevyhybali ani ryze muzskym
tématdim, jako jsou sex, pornografie, jednorozci, drogy a laska k na-
$§im matkam. Ta Tukanova je podle v§eho zna¢né emancipovana.
Pred nékolika lety se rozvedla s Tukanovym otcem, pracuje jako
fotograftka v Istanbulu a za dva mésice se chysta prestéhovat do
Londyna. Anglicky neumi, ale planuje se to naucit na misté., At s ni
tu lod potopi,”“ poznamenali by protiimigraéni aktivisté. Mam pro
vas $patnou zpravu, panové. Ta dama poleti letadlem.

Domt jsme prisli az po ptlnoci a Tukan mé pred spanim po-
zadal jesté o jednu laskavost. Rozhodl se mé vyuzit k tomu, abych
vyZehlil prasvih, ktery si udélal u své pritelkyné. Napsal mi par
tureckych frazi, ve kterych se ji omlouva, a natocil si mé na telefon
prijejich ¢teni. Pry se bude smat a udéla ji to radost. Jako loajalni
pritel jsem ke vzkazu anglicky pridal nékolik htejivych vét, které
chce slySet kazda divka. To vyzadovalo jistou davku improvizace,
protoze se Tukan o své sle¢né béhem nasi pétihodinové konver-
zace zapomnél zminit. Laska jako trdm, zd4 se. Tukan trval na
tom, ze budu spat v jeho posteli a sam se vyspi na zemi v kuchyni.
Protoze odmitat tureckou pohostinnost je neslusné a nepohodiné,
s radosti jsem tuto nabidku prijal a uvelebil se do perin. V dalce
hlasité kvakaly zaby a ja se pred spanim zabyval myslenkou, zda
zZabaci rozlisuji mezi o$klivymi a pohlednymi Zabami, nebo prosté
berou vSechno, co je slizké.

Den 3.

Casto viibec nenajdu otevieny obchod; a pokud ano, znamend to, Ze
bych musel vldcet dalsi vahu navic. S jidlem jsem tak z velké ¢dsti
odkdzany na pohostinnost mistnich. Jejich ochota pro mé ale neni
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diilezitd jen kviili tomu, Ze se najim. V prvni radé mi ukazuje, Ze jsem
v jejich zemi vitdn a mohu si tam pripadat jako doma. A vérte mi, Ze
pro osamélého cizince je to ta nejdiileZitéjsi véc.

Rano jsem pode dvermi nalezl ceduli ve $patné angli¢tiné.,Matka
prisla z prace az pozdé v noci, ale pokud vydrzi§ do osmi rano,
tak ti udéla snidani.“ Podival jsem se na hodiny, které ukazovaly
¢tvrt na deset, a vyrazil do kuchyné. Tam mé mimo Tukana uvitala
tmavovlasa kraska, ktera vypadala maximalné na pétadvacet, a asi
Ctyricetilety pan - pry soused. Zda se, Ze pani Tukanova je jeSté
emancipovanéjsi, nez jsem si myslel. Vzdor pritomnosti svého
souseda mi rekla, ze chlapci jako ja se tureckym divkdm moc libi.
Potvrdila mi tak to, co uz jsem si dlouho myslel. Snédym kraskam
se nejvic zamlouvaji blondati kluci. Ha! A mate to, tmavovlasi mo-
delové z div¢ich ¢asopisti. Tohle je zemé nas blondatych. Kone¢né
nékde na svété! Pani Tukanovad mi svym vyrokem udélala oprav-
dovou radost.

Ze souseda se vyklubal vesely chlapik. Vypravél mi, jak
v roce 1996 se svym strycem bez viza vycestoval za praci do Ra-
kouska. Na hranicich je pry malem chytili celnici, pred kterymi
se pak dva dny schovavali na stromé. Soudé podle jeho neusta-
1ého smichu je takova emigrace vesmés legra¢ni véc. ,Nasel jsem
sipraci na farmé, ale v Rakousku se mi viibec nelibilo. V§ichni po
mé chtéli, abych hrozné moc pracoval, a navic mi nechutnal jejich
chleba. Nendvidél jsem ho tak moc, Ze jsem po tfech mésicich pri-
Sel na policejni stanici a pozadal je, at mé poslou domd,” tlumocil
mi Tukan tklivy pribéh se $tastnym koncem. Do Rakouska by se
ale soused rad znovu podival, protoZze tam porad Zije jeho stryec.
Potiz ovSem tkvi v tom, Ze je ze zemé vyhostén. Jako spravné vy-
chovany hoch z pohrani¢i jsem vyobcovanému cizinci dal svij te-
lefon a slibil, Ze kdyZ pFijede do Ceska, ukdZu mu ptivaby Sumavy
a Schengenské dohody.
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Snidané mi poskytla neodolatelnou prileZitost nezrizené se pre-
jist. Vajicka, ov¢i syr, smazené brambory a zapékané fazole jsem
do sebe ladoval tak dlouho, dokud jsem se nedostal na samy po-
kraj svych stravnickych sil. Soused mé pak marné presvédcoval, at
s nim stravim den, Ze mi ukaze meésto a pozve mé na pravy kebab.
Syty Ladislav ale nikdy nechce jidlo, a uz viibec ne pamatky. Kdyz
jsme se loucili, Tukan mé odvedl stranou od matky., Ladislave, ¢eka
té dlouha cesta. Mam nasetfené penize, tak bych ti na cestu mohl
né&jaké dat,” nabidl mi. V Turecku ocividné véci opravdu chodi ji-
nak. Se servilnim tklonem jsem Tukanovi podékoval, penize od-
mitl a hluboce se zastydél za vSechny ty véci, které mé celé rano
napadaly pfi pohledu na jeho matku.

Zvesela jsem vyrazil a mél na paméti Tukanovu radu, jak
se priblizit k Istanbulu, aniz bych skondil na délnici. Kousek za
meéstem jsem prochazel chudinskou ¢tvrti plnou vybydlenych by-
tovych domt a pribéhly ke mné ¢tyti snédé déti. Byli to Kurdové,
kteri maji v Turecku povést zlodéju a nasilnikt. Déti skute¢né
projevily zna¢nou dotérnost, kdyz mi zacaly Smatrat v kapsach
krosny. Driv neZ jsem sebral odvahu je okfiknout, to za mé udélal
délnik z prilehlé stavby a mladi delikventi se rozprchli. Netrvalo
dlouho a samozrejmé jsem skoncil na dalnici. Nastésti nebyla pri-
li$ frekventovana a diky Siroké krajnici jsem si pripadal bezpecné.
Ovsem dojit sto kilometrd do Istanbulu po dalnici byl presné je-
den z téch kouskd, které jsem matce slibil nedélat.

Po par kilometrech se pfede mnou objevila véznice, kterou
strezila dvojice policistil. Vyrazil jsem se jich tedy zeptat, kudy
z mé Slamastyky ven. Kluci otevreli tézké Zelezné dvere a pozvali
mé do svého strazniho domecku. Za velkym stolem sedél diistoj-
nik, ktery ochotné vytahl telefon, aby mi trasu ukdzal na mapé.
MuZi mi prinesli ¢aj a ja premyslel nad jistou absurditou oné si-
tuace. Vedle mé stali t¥i vojaci se samopaly, za mnou tézka vrata
a vSude kolem mtize a ostnaté draty. Matce jsem slibil pribézné
poslat par fotografii a napadlo mé, Ze tohle je idedlni kompozice
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pro prvni z nich. Kluci mé ochotné vyfotografovali, ovsem prilozit
mi zbran k hlavé odmitli. Pry je to proti predpisim. Marné jsem
jim vysvétloval, Ze proti predpistim je vSechno, co je legrace. Byli
neoblomni.

Vydal jsem se doporucenym smeérem a cesta mé svedla na uizkou
rozbitou asfaltku kopirujici ddlnici. Po par kilometrech mé do
nosu prastil pach palenych pneumatik, ktery pochazel z hrozivé
vypadajici osady. Lidé tam zili v pFistrescich z igelitt a v§ude ko-
lem se povalovaly odpadky, izolace z kabelti, ramy kol a podobné
harampadi. Osadnici by mé pravdépodobné nechtéli zabit ani
okrast, ale trvali by na tom, abych s nimi pojedl. Podobné dobro-
druzstvi ovSiem muzZe Stredoevropana s kifehkou imunitou privést
do zahuby a odmitat jidlo je pro sporivého ¢lovéka traumatizujici.
Nezbylo mi tedy neZ pridat do kroku a nebezpeci nehygienické
pohostinnosti uniknout.

Odpoledne jsem se zastavil na ¢aj s dichodcem, ktery dva-
cet let pracoval v Némecku. Oprasil jsem rodny jazyk babicky Ger-
trudy Schachner a promluvili jsme si o tom, jaké to tam je. ,To vis,
my Turci se radi bavime. Ale Némecko? To je jenom samé ,Arbeit",
popsal mi svou utrpnou zkusenost. , To si nevyberete. Pro mé je
zase Turecko samé ,zu FuR gehen' politoval jsem pro zménu sam
sebe. Kdybychom dobre ovladali spole¢ny jazyk, nepochybné by
nase setkani skoncilo sepsdnim manifestu proti aktivité a roz-
poutani liné revoluce.

Vpodvecer jsem dorazil k velké vodarenské vézi. Mij vro-
zeny neklid, vSete¢nost a zvédavost mi nikdy nedovoli opustit
podobnd mista nedobyt4d, a tak jsem na ni vySplhal po vetchém
zrezivélém zebriku. Vrchol musel byt alespori ve dvou stech me-
trech nebo tak néjak. Polibila mé tam muza a naSeptala mi do-
konalou kompozici, kterd bude jasné ilustrovat mou samotu,
vyrovnanost a vladu nad svétem. Umélecky zamér byl prosty —
autoportrét muze, ktery z okraje véZe moc¢i do nekonec¢né hloubky
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CO PRISTE NECHAM DOMA

Vari¢, ktery nepasuje na mou plynovou bombu, bombu, ktera

nepasuje na muj plynovy varic, 1éky na zacpu, specialni naplasti
nahrazujici kuzi pri tézkych popaleninach, kompas, plySového
medvidka, druhy telefon a niiz s vyvrtkou.

pod sebou. Mocovy méchyt mi ale poskytl dostatek munice pouze
na jediny pokus. Vysledkem byla fotografie bezhlavého muze v ne-
hezkych kratasech kratce pred zahajenim vykonu.

Prochazel jsem kolem ohrady s ovcemi a pres plot na mé
Stékala trojice velikych psii. Soudé podle hlasitosti a vasnivosti
stékotu prisahali mé totalné znicit. ,JeSté Ze je mezi nami ten
masivni plot obehnany ostnatym dratem, honilo se mi hlavou,
zatimco jsem neprilis presvédcive predstiral, Ze psy nevidim. Ne-
trvalo dlouho a prvni z nich plot podlezl. Vytahl jsem peptovy
sprej, chodeckymi holemi si psy drzel od téla a pomalu couval
z jejich teritoria. Vréici bestie se ke mné ale priblizily tak blizko,
az jsem citil zkazeny pach jejich tlam. Skuteénost, Ze pomalu cou-
vam z jejich Gizemi, pritom prechazeli s americkym usmévem. Vse
ukazovalo na to, Ze mé ¢eka tuze velka mrzutost.

Vzdy mé prekvapi, jak dokonale v takovou chvili dokaze fun-
govat lidsky mozek. Vzpomindm si, jak mé p¥i cesté do Rima na
prechodu prehlédl ridi¢ auta. Zakricel jsem na néj, zaptel hole
o silnici a uskocil dozadu tak mocné, Ze stacil zabrzdit a jen mé
decentné nabral na kapotu. Tuto prihodu mi dodnes pripomina
porouchané zavirani hole. V okamziku, kdy jsem usko¢il, uz totiz
byla pod naraznikem. Motorista do mého osudu vstoupil i tento-
krat. Na malé rozbité silnici, kudy projelo jen nékolik aut za hodinu,
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se totiZ najednou objevila dod4avka. Ridi¢ zatroubil na psy, ktefi
o kus ustoupili, a zastavil vedle mé. Nasko¢il jsem do dodavky plné
stavebnich délnikd a marné jim vysvétloval, Ze chci popovézt jen
par set metril. Ridi¢ zastavil az v nékolik kilometr{ vzdalené ves-
nici.,,Nic tam neni, pro¢ tam chces vystupovat?“ ptal se mé. Chvili
jsem mlel néco o pouti, ale nikdo mé zjevné nechdpal. A pak prisla
ta spasna myslenka. ,Kebab. Checi si dat kebab,” fekl jsem. Kluci
jen uznale prikyvli hlavou nad mym dobrym vkusem a otevteli mi
dvere. Vystoupil jsem z auta a v duchu dékoval bozi prozretelnosti.
Mohl mi ale viibec kirestansky Biih poslat na pomoc muslimy? My-
slim, Ze spi$ ne. Biih totiz predstavuje vykonavatele zakonodarné,
soudni i vykonné moci nad uré¢itym tizemim (coz z néj mimocho-
dem déla diktatora). A na tizemi Turecka se na mé vztahuji pra-
vomoci mistnich orgdnd. Z hlediska mezinarodniho préva tedy
spadam pod Allaha a pravdépodobné mi pomohl pravé on.

Kdyz zacalo prset, byla uZz celkem tma. Pfede mnou se ale
nastésti rysovala silueta opusténého domu. Diky, Allahu, dneska
jsi byl fakt dobrej. Strop drzela masivni Zelezna ty¢ a vSude se
valelo plno odpadkd. Proziravy stavebni délnik ty¢ umistil tak
Sikovné, Ze jsem si mezi ni a klapku krbu mohl pohodIné natah-
nout hamaku. Pak nadesel ¢as pripravit si veceri. Vytahl jsem vatic
a malou plynovou bombu, kterd mé provazi uz od severu Italie.
Tam jsem si ji koupil jako nahradu za dosluhujici kolegyni, ktera
ale nakonec vydr¥ela a% do Rima. Neotevfena z@istala i béhem
cesty k Severnimu mofti. A ted konecné prisla jeji velka chvile.
Odstranil jsem bezpecnostni uzavér a zac¢al na ni Sroubovat varic.
Neuspésné. Bomba, s niz jsem pésky a na kole urazil 3 800 kilo-
metrd, na néj totiz nesedi. Skvéla prace, Ladislave, tohle se fakt
muze stat jen tobé. Zacal jsem se smat. Vlastné o nic nejde, je to
uplnd banalita. Problém bych z ni udélal az v okamziku, kdy bych
si nechal zkazit naladu. Takovy komfort si ale na pouti nemizu
dovolit. Spat jsem Sel hladovy, ale v suchu. Tentokrat jsem usinal
nejen v ocekavani pddu hamaky, ale rovnou celé stavby.
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Den 4.

Slunce. VSude a pordd. Nevyhnete se mu. Proboddvd vds svymi paprsky,
oslepuje o¢i, spaluje kiiZi. Kdybyste mysleli jen na to, jaké je vedro, do
pdr hodin zesilite. Musite se soustredit na jiné véci — na ptdky, pole, viini
sena, kopce na obzoru. Ale je to fuska. Uz proto, Ze ¢im vétsi je vedro,
tim vic utichne veskery Zivot kolem vds. I hmyz md dostatek rozumu
na to, aby v poledne nikam nevylézal. Na rozdil od vds.

Je to definitivni. Na nohou se mi objevuji puchyte a ja nevim, jak
jim v tom zabranit. Uz jich mam pét a dalsi jsou na cesté. Kombi-
nace uzavrenych bot, ¢trnéctikilového batohu na zddech a rozpa-
leného asfaltu je vrazedna. Neni to Zadna novinka. Tisic kilometrt
s nohama plnyma puchyit jsem si vyzkousel uz po cesté do Rima.
A diky tomu vim, jaké je to peklo. Puchyte totiz maji jednu mrzu-
tou vlastnost - boli jen tehdy, kdyz na né Sldpnete. Sotva zvednete
nohu, bolet prestanou. Kdyz za den ujdete ¢tyricet kilometrd, za-
boli vas asi sedmdesattisickrat. A to je presné sedmdesattisic-
krat vic, nez bych si predstavoval. Neda se ale nic délat. Nohy si
nékolikrat denné myji vodou nebo dezinfekei na ruce a vecer je
natiram vazelinou. Puchy#e podlepuji, ale nepropichuji. Rikam si
totiz, Ze mé télo patrné vi, pro¢ je vytvari. Asi byla chyba ¢ist sita
poutnicka diskuzni fora, kde se pise o puchytich a jejich rizicich.
Pry je jen otazkou Casu, nez prijde infekce, kviili které neujdete uz
ani krok. A tak se ke pstim pridal dalsi divod, pro¢ do Jeruzaléma
nikdy nemohu dojit - infekce.

Uz ¢tvrty den mé obklopuji pole plna sluneénic, zac¢inaji
mé trochu rozcéilovat. Nechtél bych Zit v zemi plné poli, na kte-
rych roste jen jedina plodina. Sly$is, Andreji? Slunec¢nice maji
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CO SI PRISTE URCITE VEZMU ZNOVA

Prodysné tricko, kratasy, trenyrky, dlouhé kalhoty, rolak, bundu,
chodecké hole, spacak, hamaku, naplasti, ntiz, denik, elektronic-
kou ¢tecku knih, fotoaparat, vazelinu, dezinfekei na ruce.

kazdopadné oproti Fepce tu vyhodu, Ze nepachnou. A oproti mné
zase tu, Ze pred sluncem mohou uhnout. Na snidani mé pozvala
skupina chlapik, ktefi opravovali draty vysokého napéti. Ten
nejodvaznéjsi z nich mél na sobé plazové kratasy a zabky, ani
ostatni nevypadali jako z prirucky o bezpecnosti prace. Poté, co
jsme spolecné pojedli susenky a popili kolu, kluci trvali na tom,
Ze si spolu musime udélat selfie. Jsem uprimné zvédavy, na ko-
lika facebookovych profilech se béhem své cesty objevim. Dél-
nici mi z vrcholku sloupu méavali jesté dlouho po mém odchodu.
Dluzno Fici, Ze vétSina z nich obéma rukama. Veseli a odvazni
lidé, ti Turci.

O par kilometra pozdéji se u mé zastavila skupinka amatér-
skych cyklistt v dresech. Nejstarsi ¢len skupiny si vzal na cyklo-
vyjizdku balik toaletniho papiru, ktery mél privazany na nosici.
To ve mné budilo obavu, zda jej nezdrzuji od dtlezitéjsi ¢innosti.
Francouzsky hovorici ¢lovék pro mé ale znamenal vstupenku do
Istanbuluy, a tak jsem to riskl a optal se na cestu.,,Mas rad holky?*
polozil mi sugestivni otdzku. Pti pohledu na jeho druha, ktery si
zrovna svlékal dres, jsem ¢aste¢né z obavy o vlastni bezpeci od-
vétil, ze divky mam velice rad. ,Tak v tom pripadé béz po pobrezi
Marmarského more. Je to trochu zachazka, ale budes spokojenej,*
poradil mi cyklista. Doporuceni tohoto zkuseného a vzdy pripra-
veného muze jsem vyslySel a vyrazil na jih. Dvacet kilometrd navic
je docela nizka dan za ukojeni mrzkych pudd.
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Po poledni jsem dorazil do malé vesnice a zhroutil se na zidli
v bezpedi stinné zahradky kavarny. Majitel mi ptinesl ¢aj a chvili
sledoval, jak si oSettuji puchyte. Pak znovu zaplul dovnitt a vratil
se s konviei plnou ledové vody, kterou mi zacal nohy beze slova po-
lévat. To zopakoval jesté nékolikrat a smal se tomu, jak vzdycham
blahem. Tahle zemé mé fakt fascinuje. Prijdu k nékomu do ka-
varny a objednam si ¢aj za pét korun. Vybalim tam krosnu a pred
vSemi hosty si ze svych pachnoucich nohou sundavam naplasti.
A coudéla majitel? Zasméje se a poléva mi je studenou vodou. Ne-
chci podceniovat ceské hostinské, ale mam podezreni, Ze kdybych
podobny kousek predvedl u nés, postvali by na mé psa nebo Stam-
gasta. Jako obvykle se ostatni hosté kavarny zajimali o to, pro¢
jsem se u nich zjevil. A ani tentokrat jsme nesdileli spole¢ny jazyk.
Hodné se ale zdokonaluji v pantomimé. Dnes jsem se naptiklad
naucil vysvétlit, co studuji - v pripadé Zurnalistiky stac¢i ukazat
na noviny, ekonomii 1ze vysvétlit slovem ,money", pripadné za-
mavanim bankovkou. Na rozlou¢enou mi dal barman vodu a také
telefon na svého kamarada, ktery zije v Istanbulu a mluvi anglicky.

Kluci zlati mi také poradili, kudy vyrazit k tomu slavnému
Marmarskému moti. Prosté ukdzali smér a ja se jim vydal. Ne-
vyhodou ukazatell v Turecku je, Zze obvykle neprozrazuji vzdale-
nost, a ja tak nemél ani ponéti, kolik kilometrti mé déli od dalsi
vesnice. Nakonec se prede mnou namisto vesnice objevilo docela
velké mésto Silivri. To mésto, od kterého mé vcera vecer délilo pat-
nact kilometrd. Mistni mé sice poslali k mori, ovSem v opa¢ném
smeéru, nez lezi Istanbul. To neznamena nic mensiho, nez Ze jsem
se dvé hodiny v pekelném vedru vracel zpatky na zapad. Tak uz to
ale s lidmi, kteti z frajefiny chodi bez mapy, byva. Ve mésté jsem
se u jedné z mistnich rodin snazil zjistit, kudy se dostanu k mofti.
Marné jsem opakoval slova ,sea“, ,water* a ,beach” a predvadél
vSechny plavecké styly, které znam. V okamziku, kdy uz jsem se ze
zoufalstvi chystal sundat krosnu a predvést jesté znak, se kone¢né
smiloval mlady chlapec a ukdzal mi smér. O hodinu pozdéji se
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prede mnou konec¢né objevilo mote. Ted uz to bude snadné, celou
cestu do Istanbulu ho sta¢i mit po pravé strané.

V pékném baru u silnice mé dvojice ucitelli, patrné ne tiplné
pravovérnych muslimi, pozvala na rakiji. Za otazku na postni meé-
sic ramadan mé bez milosti ztrestali dalSim panakem. Zastavil
jsem se také ve sportovnim outletu s imyslem porozhlédnout se
po novych botach, které by mi pomohly vyhnout se puchyitm,
le¢ marné. Zda se, Ze v Turecku kategorie ,,chodecké boty“ prosté
neexistuje. Padla tma a ja stale Sel podél docela frekventované sil-
nice bez vyhlidek na klidné spani. V noci jsou navic psi vyrazné
agresivnéjsi, proto jsem se bal priblizit ke kazdému objektu, ktery
vypadal jen trochu obydlené. Bylo jedendact hodin, v nohéch jsem
mél CtyFicet kilometrd, bolela mé chodidla a nic nenasvédcovalo
tomu, Ze bych mél najit sviij kus zelené pro zavéseni hamaky. Pak
se prede mnou objevil rozestavény diim. ProtoZe zoufalé situace
plodi zoufala reSeni, rozhodl jsem se spat na jeho strese.

Kvecetijsem si v prilehlém obchodé koupil mléko a chleba.
Na vic mi nezbyly penize. Dosud jsem si totiZ nevybral z banko-
matu, od zac¢atku Ziji jen ze Ctyriceti tureckych lir, které zbyly ro-
di¢tim po dovolené. Podsadita prodavacka mé po zaplaceni chytila
za ruku, odvedla na venkovni zahradku a naznacila, Ze si mam
sednout. Patrné trvala na tom, abych povecetel u jejiho obchodu.
Sotva jsem parkrat kousl do chleba, prisla ke mné servirka z ve-
dlejsi restaurace a zacala mi nosit na sttl. K veceti se podavaly
fazole, jogurt, ryze, plnéné papriky a chlebové placky. Kdyz mi
prodavacka k hostiné prinesla jeSté colu, chytil jsem ji za ruku,
radostné se smal a dékoval. Ona jen pokrcila rameny, fekla ,ra-
madan® a vratila se za pult. Ramadan je mésic, kdy maji musli-
mové kromé puistu také premyslet o podstaté svého naboZenstvi.
Nasytit po zapadu slunce vSechny hladovéjici je navic soucasti tra-
dice. Nékteré obce dokonce poradaji velké verejné hostiny. To ale
nic neméni na tom, jak krasné se ke mné prodavacka zachovala.
,Promirfite, ja si vds musim vyfotit a rict tohle lidem,” fekl jsem
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této vzacné zené po veceri. Na rozloucenou mi dala do ruky jesté
igelitovou tasku plnou sladkosti. Nebylo zdvorilé odporovat. Pros-
té jsem jen znovu podékoval, lehce se uklonil a Sel spat na stte-
chu svého tfipatrového domu. Z pohodli spacaku jsem pak jesté
dlouho pozoroval hvézdy. Svét mi uz dlouho neptisel tak hezky
jako v tuhle chvili.

Den 5.

Moc rdd spim na neobydejnych mistech. Cim ddl vic diky tomu zjistuji,
Ze si clovek miiZe v bezpeci odpocinout prakticky kdekoli. Staci najit
opusténou budovu, lesni remizek, husté krovi u cesty nebo treba mostni
pilit. Na cestdch uz jsem spal na spousté takovych mist — teba v od-
padnich trubkdch, pod ndvésem kamionu, na détskych prolézackdch,
v pristénku na voziky u supermarketu nebo v rozestavéném domé.

Poprvé za uplynuly tyden jsem se opravdu dobte vyspal a ignoro-
val volani budiku az do deviti. Dnes mé ¢eka cesta na predmésti
Istanbulu, ktery mnoho prileZitosti pro zavéSeni hamaky nepo-
skytuje, takZe netusim, kde a zda budu spat. K snidani jsem si vzal
do ruky krabici mléka a vyrazil na cestu podél rusné silnice vstric
¢trnactimilionovému Istanbulu. Po chvili se prede mnou konec¢né
objevilo more. Breh lemuji malebné domy s paradnim vyhledem
a spousta betonovych mol. Jen mé zklamalo, Ze na plazich nejsou
prakticky zadni lidé. Snad to néjak souvisi s ramadanem; asi ma-
lokomu se chce cely den bez piti lezet na slunic¢ku. Porad vérim,
Ze ten ramadan Turci opravdu drzi a vSichni ti lidé popijejici Caj
v kavarnach jsou jen odpadlici od viry. Sedl jsem si na zidku u bis-
tra s péknym vyhledem na more a majitel mi bez optani prinesl
¢aj. Kdybych nechtél, pry by si ho vypil sam. Diky tomu, Ze ma
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manzelku Italku, jsme si mohli vyménit par frazi, které mi uvizly
v paméti z cesty do Rima. Pak jsem pozorné sledoval plaz, aby mi
neunikla ani jedna ze slibovanych divek. LeZel tam ale jediny re-
kreant. Obtloustly pan vypadal asi na padesat let a soudé podle
spalené svétlé ktze to byl spi§ Némec nez Turek. Hlavu mél tak
zarudlou, Ze ve mné budil podezreni, zda na plaZi neni uz od mi-
nulé sezony. A divky? Nikde. Cyklista mé napalil.

Nejlepsi véc na pobrezi byl nespocet kavaren plnych milych
lidi, kteri touZili po tom, popit se mnou ¢aj. Abych se viibec né-
kam dostal, musel jsem vytahnout papirek od Tukanovy matKky.
Tu rozesmalo mé vypravéni o tom, jak mam problém prochazet
meésty, protoZe meé vSichni zvou na ¢aj a ja je neumim odmitnout.
Napsala mi proto tureckou frazi, ktera znamena ,ne, diky, ¢aj uz
jsem mél“. Presné ted prisla jeji chvile a j4 na zddostivé hostitele
volal ,tesekur, zatan ¢aj vardy“. Prvni pozvani, které jsem prijal,
prislo od dvou elegantné oblecenych a svétaznale vypadajicich
muzt. Jeden z nich mluvil vyborné némecky a byl az fetiSisticky
nadsSen z mych bryli. KdyZ jsem ho v nich nékolikrat vyfotil a on
se prestal smat, pozornost pro zménu vénoval mym botdm. ,Do
Turecka nesmis mit takhle mohutny boty, potid si néjaky nizsi,”
rekl a podal mi vizitku svého kamarada, ktery ma obchod s obuvi
v nedalekém Biiyiikgekmece. Mé nohy pry hravé obuje za méné
nez 30 lir (300 korun).

O chvili pozdéji mé na chodniku zastavil stary muz. Na za-
kladé zkusenosti z Brna jsem ho po bliz§im ohledani zaradil do
kategorie ,,sektari, narkomani a dalsi lidé, se kterymi se Ladislav
nechce bavit“ a pokusil se jit dal. Muz na mé ale zac¢al mluvit per-
fektni angli¢tinou, coz vzbudilo mou zvédavost. U salku ¢aje se pak
ukdzalo, Ze je to jeden z nejzajimavéjsich lidi, se kterymi se mam
na cesté potkat. Ten pan se dvacet let Zivil jako namotnik a zbraz-
dil vsechny svétové oceany. Hovori péti jazyky a k lingvistické vir-
tuozité mu chybéji jen zuby. Nejvice se mu pry libilo na Filipinach,
kde mél (jako spravny ndmotnik) v pristavu divku, za niZ se rad
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vracel. Stat se namornikem je mtj nejstarsi détsky sen a tohle bylo
vibec poprvé, kdy jsem se s opravdovym motrskym vlkem setkal
tvari v tvar. Konecné jsem taky nasel anglicky mluviciho ¢lovéka,
s nimz bych se mohl podélit o svou radost z muslimské pohostin-
nosti. Bavili jsme se také o lidech v riiznych zemich.,Vis, vSude na
svété jsem potkal jen dva druhy lidi. Ty dobry a ty Spatny. A zadny
politik, ndbozenstvi ani valka na tom nic nezméni,” odpovédél mi
namornik na otazku, kde se setkal s nejlepSimi lidmi. Na cestu
mé pak kromé ¢okolady vybavil jesté jednou cestovatelskou ra-
dou. ,Hlavné si nikde po cesté neudélej dité. To uz by ses tam pak
nemohl vratit,” priblizil mi svj vztah k rodiné.

Nevyhodou Btcekmedze bylo jen to, Ze mi nazev mésta
pripominal lahodnou veprovou pochoutku, k niZ se ted patrné par
tydnti nedostanu. Veprové totiz nejedi muslimové ani zidé. Jinak
je to tuze hezké méstecko. Prichazite k nému po docela osklivé
silnici, kdyZ se pred vami najednou zjevi nadherny zaliv. Ptej-
dete most a ocitnete se mezi romantickymi domky, které byste
ocekavali spi§ v recké vesnici nez v blizkosti Istanbulu. Byt tu-
ristou, hned bych se vydal prozkoumat tizké ulicky. Jako osttileny
poutnik jsem ale musel dat najevo alespon trochu okazalého neza-
jmu a jen si sedl do parku s velkymi sochami tureckych vladed,
mezi nimiz dominoval Mustafa Kemal Atatiirk. OSetfil jsem si
stale pribyvajici puchyte (uz jich mdm devét) a doptal trochu

PO JAKE STRANE SILNICE CHODIT

Kdo ma rad sviij zivot, mél by na silnici chodit vlevo, tedy v proti-
sméru. Jediné tak véas uvidi prijizdéjiciho ridice, kterému navic
muZe hrozit pésti pravé ruky.
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zaslouzeného odpocinku svému zmucenému télu. Kromé pu-
chyt mé trapi také ramena odrena od popruhti krosny a bolest
chodidel. Po babicce jsem totiz podédil ploché nohy, vadu pro
podobna dobrodruzstvi zcela nevhodnou. Ale to vSechno jsou
jenom drobnosti, na které se ¢lovék nesmi prili§ soustredit. Je
treba si hledat véci, z nichZ se mohu radovat. Pratele, hezké filmy,
odpocinek u rybnika, dobré jidlo nebo treba posezeni u piva...
Zatracena prace!

Rozhodl jsem se nakonec, ze zkusim navstivit ono slavné
obuvnictvi. K tomu mi dopomohl mlady Turek se smartphonem,
ktery mé slusnou angli¢tinou navedl na spravnou cestu. Kdyz jsem
se v obuvnictvi prokdzal darovanou vizitkou, vS§ichni ke mné byli
skute¢né mili a snazili se mi pomoci. Dali mi na vybér z pestré
skaly spolecenskych bot, nebot jiné se v jejich obchodé nepro-
davaji. Jako sporivého ¢lovéka mé zaujalo, Ze boty byly vyrazné
levnéjsi nez u nas. OvSem pomérné brzy jsem usoudil, Ze putovat
s padrem lakyrek v batohu neni moudry ndpad. Stdrnu, dfiv bych
si je koupil. Z Biiyiikcekmece jsem vychazel po rusné triproudé
silnici. Mnohakilometrova kolona aut mi udélala skodolibou ra-
dost. Vykracoval jsem si s usmévem od ucha k uchu a pozoroval
vSechny ridice, ktefi uvizli na vyjezdu z Istanbulu. Spousta z nich
si mé pobavené fotografovala. Docela by mé zajimalo, co se jim
honi hlavou, kdyz mé vidi takhle u silnice.

Jednou z nejlepsich véci, které velka mésta prinesla svétu,
jsou velka nakupni centra. V touze po nové obuvi jsem jeden ta-
kovy chram konzumu na predmeésti Istanbulu navstivil. U vstupu
stdl detekéni ram a policistka, kterd peclivé Sacovala vSechny pti-
chozi. Prosel jsem ramem a ten zapipal. Vzhledem k tomu, Ze mam
v batohu dosud plynovou bombu, to ostatné nebylo velké prekva-
peni. Libezné jsem se na policistku usmal a rostackym ténem
prohlasil ,turist, no terorist“. DAmu to rozesmalo a nechala mé
vstoupit bez prohlidky. Predsudky o tom, Ze muslim je zly terorista
a Evropan zase hodny bankér, zjevné funguji i v Turecku.
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Nikdy jsem nevidél luxusnéjsi obchodni centrum. Pti pohledu na
kristalové lustry a podzemni kluzisté mi bylo zfejmé, Ze do néj
tak uplné nezapadam. Nejvétsi dil viny na tom méla ma ¢tvrtki-
lova bomba v batohu a také skute¢nost, Ze uz zna¢né pachnu. Mi-
nul jsem mnoho obchodt se znackami uréenymi pro lepsi lidi,
nez jsem ja, a kone¢né nasel obchod s obuvi. Ani tentokrat mi ale
zadné boty nesedly. Ti Turci snad maji jiné nohy nebo co. Slunce
kleslo k obzoru a ja védél, Ze spani dnes bude problém. Pri ¢ekani
na semaforu jsem se dal do fe¢i s muzem, ktery umél dobre an-
glicky. Nadchl ho mtj plan projit Turecko a poradil mi, ze mohu
spat v mesitach. Na kus papiru mi v turec¢tiné napsal prosbu adre-
sovanou imamovi. Tfeba se nékdy bude hodit. ,Nemas hlad? Pojd,
dédme ti vecefi,“ nabidla mi anglicky (bohuZel) obtloustld divka
mého véku, ktera spole¢né s rodinou sedéla na ulici pred domem.
Uz bylo dlouho po zapadu slunce a ja nemél ponéti, kde budu spat.
Vsude samé domy a zZadna zelen. Vyhlidky na budoucnost nestaly
za nic, a ja tak nemél diivod veceri odmitat. Dostal jsem klasickou

KDO JSOU TO KURDOVE

Kurdové jsou asi tficetimilionovy narod s nejasnym ptivodem,
ktery Zije rozt¥istény na tizemi Turecka, Syrie, Irdku a Iranu.
V téchto zemich nejsou popularni, protoze si narokuji vlastni
uzemi. Jsou vyhlaseni jako tvrdi bojovnici, v souc¢asnosti se snazi
porazit Islamsky stat. Povahu Kurdi dobre pribliZuje jeden iracky
vtip: Kurd pracuje na stavbé a z dvaceti metrti mu primo na hlavu
spadne obri kus betonu. Kolegové ho odvezou do nemocnice,
on ale prijde do prace uz druhy den. ,Pro¢ mas proboha ovaza-
nou nohu, kdyz ti to spadlo na hlavu?“ ptaji se ho ostatni dél-
nici. ,,Bylo pode mnou prkno s htebikem," odvéti Kurd.
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naloz - plnénou papriku, ryzi a jogurt. Po preslazeném dezertu
jsem vSe spldchl svym oblibenym ¢ajem Rize a poslouchal rady, co
v Istanbulu navstivit. Jak se ukazalo, divka mluvi anglicky proto,
zZe studuje cestovni ruch. Musim uznat, Ze ma pro praci v pohos-
tinstvi jisty talent.

Byla tiplnd tma a svétla velkomésta mé obklopovala ze vSech
stran, aniz bych tusil spravny smér do centra. Spani uz pro mé
nepredstavovalo velkou nezndmou. Byl jsem smifeny s tim, Ze
ho tu noc nebudu provozovat. Poprvé jsem vytahl kompas. Sice si
totiz pro holky umim vymyslet vlastni souhvézdi, ale nemam ani
ponéti, jak podle hvézd urcovat svétové strany. Osobné povazuji
za nepravdépodobné, Ze bych ani na jednom z desitky kruhovych
objezdd neodbocil $patné, ovsem pribyvajici svétla a rozsitujici
se silnice ukazovaly na to, Ze se skute¢né blizim k centru. Po pil-
noci jsem dorazil k rozestavénému domu, ktery pres noc hlidala
skupina délnikt. Vytusil jsem prilezitost a pozadal je, zda bych
v ném nemohl prespat. Empati¢ti muzi pti pohledu na mé po-
chopili, Ze nema smysl doporucit mi nejblizsi hotel. , To bys mél
nepohodIny. Kousek odtud bydli nasi kamaradi, muzZe$ prespat
u nich,” nabidl mi jeden z nich. Pak mé zavedl na parkovisté, kde
v budce hlidac¢e podfimoval mlady snédy muz, a cosi mu turecky
rekl. Hlida¢ mi naznacil, Ze ho mam nasledovat. BohuzZel mluvil
jen turecky a arabsky, takze jsem z nasi konverzace pochopil jen
to, Ze je Kurd. No parada, Ladislave. VSichni té pfed Kurdy varo-
vali, kurdské déti se té pokusily okrast a ty ted jdes spat k jednomu
z nich domt. Tedy pokud se ta opusténa pradelna, kam té zavedl,
viibec d4 domovem nazyvat.

V malé pradelné s jedinou posteli mi délala spole¢nost
trojice Kurdd. Mdj hostitel mi naznadcil, Ze v posteli budu spat
ja. Pak mi nalil ¢aj a colu a marné jsme se snazili konverzovat.
Ceskou republiku kluci neznali. Mou zminku o sousednim Né-
mecku ale pochopili tak, Ze z néj pochazim, coz je nadchlo. Jeden
z Kurdt pantomimicky ztvarnil kyvadlové vahy, aby ilustroval, Ze
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v Némecku mame vyrazné vys$si platy neZ v Turecku. Marné jsem
jim vysvétloval, Ze nejsem Némec a Cesk4 republika je samostatny
stat. Pak mi doslo, ze bavit se s Kurdy o otazkach naroda a statu
je docela citlivé téma, proto jsem toho radéji zanechal. Kluci pak
vytdhli karty a pokusili se je se mnou hrat. Pfinejmensim ja ale
neznal pravidla hry. Nakonec nas spasil chytry telefon. Mij hos-
titel vytahl stary samsung a ukazoval mi na ném rtzné fotografie,
které se vdzou ke kurdské narodni identité. Z fotografie ozbro-
jenct popravujicich civilisty nebylo ztejmé, kdo strili koho. Ze
smichu klukd jsem ale dovodil, Ze patrné Kurdové nékoho a roz-
hodné byli v pravu. Abych se kluktim zavdécil, chvili jsem pak ho-
voril o tom, jak moc nenavidim Ameriku. ,,Fucking USA, Obama
terorist, America terorist, USA no good,“ opakoval jsem, zatimco
se mij Kurd usmival na své kamarady. O¢ividné byl py$ny na to,
jak moudrého ¢lovéka s sebou privedl.

Sel jsem se vymo¢it a pi té prilezitosti si do trenyrek stréil
penézenku a pas, abych byl ptipraveny kdykoli vyklidit pole. Pak
kone¢né prisel okamzik spanku. Kluci si vytahli na chodnik pred
pradelnou koberec a ja se k nim pridal. Spat na ulici mi pripadalo
bezpecnéjsi nez na posteli vevnitt. Pred spanim jsme se jesté po-
modlili. Kone¢né dotyk evropské civilizace, spole¢nd modlitba,
honilo se mi hlavou, kdyz jsem opakoval fraze v arabstiné a muj
kurdsky kamarad se na mé zlobil za kazdé prereknuti. L4, ilaha,
ilalahi,“ znél mi v hlavé atrzek modlitby, kdyZ jsem usinal v nejis-
tém ocekavani véci pristich. Nezbylo mi nez vérit, Ze by muslim
svému hostovi nikdy neubliZil. Jeden z kluka prisel a prikryl mé
dekou. Jesté pusu na dobrou noc a bylo by to jako od mamy. Tedy
kdybychom méli doma v dekach $ténice.

47



Den 6.

Velkda mésta nemdm rdd. Po krdsnych dnech, kdy ¢lovéka probouzi
zpév ptdkti, svaci na kameni u cesty a cely den pozoruje zvirata a ne-
konecnd pole, ho najednou obklopuje hluk a stres. ProtoZe ve méstech
travime vétsinu casu, neuvédomujeme si to. Po delsim Case v prirodé
je ale ten rozdil propastny. Je pritom zajimavé, Ze neprdtelské a hlucné
prostiedi mést ndm poskytuje pocit bezpeci. Obdvdm se ale, Ze to je
jenom iluze.

Rano mi v pil sedmé zazvonil budik a vzapéti mé udetil do nosu
pronikavy zapach zatuchlych kobercti, na nichz jsme lezeli. Aniz
bych budil ostatni, Sel jsem si dovnitt sbalit véci. Kluci mi véera
predvedli sviij dimyslny systém zamykani. Jedna z tabulek dveri
byla namisto skla vyplnéna f6lii, kterou §lo prostréit ruku a otevrit
si zevnitf. Diky tomuto zabezpeceni si mladici mohou byt jisti, ze
jim nikdo neukradne jejich ryZovar, vari¢ ani starou televizi. Sba-
lil jsem si véci a vyrazil na cestu. Ten den mé ¢ekalo minimalné
45 kilometri. Zamracené nebe pro mé proto bylo u¢inénym po-
zehnanim. Dokonce i puchyte bolely méné nez obvykle. Zkratka
dokonalé podminky pro to, prejit pésky nejvétsi evropské mésto.
To ale nic neméni na tom, Ze to je neskonale hloupy népad. Vyrazil
jsem podél rusné ctyrproudé silnice smérem na vychod. Chodnik
lemovany obchody ob¢as skoncil uprostied silnice a bylo zapottebi
prejit na druhou stranu. V téchto usecich mé ¢ekaly kratké osvézu-
jici sprinty, nebot v Turecku se na prednost chodcti prili§ nehraje.
Za chiize jsem si vycistil zuby a také napsal SMS Mercanovi, ktery
mi slibil, Ze u néj mohu prespat. Kontakt na néj mi dal nas spole¢ny
kamarad Radomir. Pfed odchodem mé totiZ napadlo, Ze bude fajn
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mit pfedem domluvené misto na spani alespori v Istanbulu a Jeru-
zalémé. Vyjma kontakti na ambasady jsem tak v notysku mél také
telefon na Mercana z Istanbulu a Herela z Jeruzaléma. Mercan mi
vzapéti potvrdil, Ze se mnou pocita a tési se na mé. Bydli pobliz
proslulého Taksim Square, coZ pro meé neznamenalo nic mensiho
nez cestu pres celé mésto. Sraz jsme si domluvili na stanici metra.

Az po trech hodinach cesty jsem se priblizil k mostu, ktery
oddéluje $irsi centrum Istanbulu od periferie. Tohle mésto je fakt
ta nejvétsi véc, jakou jsem vidél od doby, co se v televizi neobje-
vuje Petr Novotny. ProtoZe zac¢inalo prset, zasel jsem do postranni
ulicky s timyslem dat si nékde ¢aj. Pri hledani mé zaujalo zbozi
mistnich stankat1, ktefi prodavaji opravdu vSechno, co si jen do-
vedete predstavit. Mé ale vlibec nejvic zaujaly nekolkované ciga-
rety v igelitovém pytliku. Zd4 se, Ze tady dosud neni Kalouskovo.
Osvézen horkym preslazenym ¢ajem jsem sebral odvahu, a sotva
dést zeslabl, vyrazil na most. Jak uz to u mostti byva, nenabizel
mi pred destém zadny tkryt. To mi nevadilo jen do okamziku,
kdy vypukla oskliva bourka. Abych nemél strach ze zdsahu bles-
kem, straslive jsem klel. Ve druhé poloviné mostu jsem se dokonce
uchylil k narodnéobrozeneckému pristupu a zacal si vymyslet
vlastni sprosta slova.

JAK TO BYLO S MODLITBOU

O svém zazitku s Kurdy jsem pozdéji z internetové kavarny na-
psal na Facebook. Ukazalo se, Ze jsem neopakoval modlitbu,

nybrz takzvanou $ahadu - vétu, jejimz opakovanim ¢lovék kon-
vertuje k islamu. Té noci jsem vyznal, ze Alldha prijimam jako
jediného boha a Mohameda jako jeho proroka. Takze je ted ze mé
muslim. No co, stane se...
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Az prvni nadchod za mostem mi dal prilezitost ukryt se pred des-
tém. Sedl jsem si na plastovou ldhev, smutné vytahl tasku s daro-
vanymi ty¢inkami od ddmy z vecerky a trochu se litoval. Takhle
jsem si ten prichod do Istanbulu opravdu nepredstavoval. A uz
viibec mé nenapadlo, Ze by mohlo prset. Vzdyt je Cervenec a tohle
je Turecko, proboha! Nemam s sebou ani plasténku. Dést ustal az
po hodiné a ja mohl znovu vyrazit na cestu. A tehdy se rozpoutalo
opravdové peklo. Istanbul byl zaplaveny vodou, vsude pretékaly
kandly a auta projizdéjici kaluzemi mi st¥ikala vodu az na oblicej.
Chodniky postupné zmizely. Ob¢as jsem mohl jit za svodidly sto-
kou nebo po zdi vysoko nad okolnim terénem, jindy mi nezbylo
nez kracet za tzkou krajnici. Myslim, Ze tentokrat uz na meé ridici
(zcela opravnéné) netroubili proto, aby mé pozdravili, nybrz aby
mi dali najevo, Ze jsem sebevrazedny idiot. V nékterych usecich
auta projizdéla jen deset nebo dvacet centimetrti ode mé a ja se
bal o zivot. Rusné silnice ale prakticky neni mozné opustit. Kdyz
jsem kdysi v Némecku na kole vjel na ddlnici, musel jsem ujet jesté
patnact kilometrti odstavnym pruhem, nez se nez se prede mnou
objevil prvni exit. Tentokrat mi znovu hrozila smrt pod koly vozu.
Kdyby mélo smysl se vratit, hned bych se obratil. Znamenalo by to
ale jit zady k projizdéjicim auttim a riskovat jesté vice. Nezbylo mi
nez uhanét dopredu ze vSech sil a pokusit se z vrazedného tseku
co nejrychleji zmizet.

Nakonec se mi to prece jen podarilo a ja mohl jit po traveé za
svodidly. To bylo prirozené vyrazné bezpec¢néjsi, ovsem kviili neu-
stalému prelézani svodidel a prebihani kruhovych objezdt také bo-
lestivéjsi. Provoz byl tak silny, Ze jsem musel na nékterych mistech
¢ekat na prebéhnuti cesty i pét minut. Podobné situace skute¢né
provéri psychickou silu ¢lovéka. Jesté naro¢néjsi nez to vSechno
projit je zachovat si u toho dobrou naladu. Postupné zacalo pribyvat
chodnikd a ja tusil, Ze se blizim k centru. Rtznych lidi jsem se za-
¢al ptat, kudy se dostanu do palace Topkapi, ktery udajné lezi v sa-
mém srdci starého mésta. Udaje o vzdalenosti se pohybovaly mezi
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péti az triceti kilometry a nikdo nedokazal pochopit, Ze podobné
dalekou cestu chci vykonat pésky. Jeden ¢ernoch mé dokonce do-
slova prosil, at jedu hromadnou dopravou - doved]l mé k automatu
a nabizel, ze mi koupi listek. KdyZ jsem odmitl, chytal se za hlavu
a tikal, Ze jsem blazen. Spravnou cestu pésky mi poradil az ang-
licky mluvici trafikant. ,Je to jednoduchy. Pujdes porad rovné po
téhle silnici a pak doprava,“ popsal mi lakonicky. ,TakZe uZ jsem
skoro tam?“ zeptal jsem se, aniz bych se snazil tajit své nadSeni.
,No, ani ne, rovné ptijdes tak dvacet kilometrt,“ odvétil trafikant.
Polkl jsem slzu, podékoval a pokracoval v cesté.

Po ¢tyrech hodinach jsem skutecné stanul u palace Topkapi.
Chozeni po pamadtkach ale byla ta posledni véc na svété, kterd mé
v tu chvili lakala. Tedy vyjma navstévy Hagia Sofia. VZdyt tenhle
byzantsky skvost je jediny dtivod, proc¢ jsem svou cestu naplanoval
pres Istanbul. Mél jsem $tésti a hned prvni ¢lovek, kterého jsem se
zeptal na cestu, mi nabidl, Ze mé k Hagia Sofia doprovodi. Slibo-
val nejkrat$i moznou trasu a dobrou angli¢tinu. Bohuzel se uka-
zalo, Ze o kvalité své angli¢tiny ma ponékud nerealné predstavy
a ve skutecnosti jen opakuje par frazi. ,Vérte nécemu, bézte si za
svym snem a cely vesmir se spoji, aby se to stalo realitou,” fikala
pravdépodobné jeho oblibend kniha o osobnim rozvoji. Mladik vé-
til, ale vesmiru to bylo uplné jedno. Netrvalo dlouho a zacal jsem
svého rozhodnuti optat se na cestu pravé tohoto ¢lovicka litovat.
Unaveni lidé byvaji veelku nevrli a u mé to plati dvojndsob. Smrst
otazek mého kolegy mé rozcilovala skoro tolik jako skute¢nost, Ze
stejné nerozumél mym odpovédim. Jakkoli jsem se snazil byt mily,
empaticky Bulhar zaznamenal mj dusevni neklid. ,,Do you have
a problem, sir?“ ptal se mé prubézné. PrestoZe jsem odpovédél vidy
negativné, ptal se porad dokola. Rozhodl se, Ze prijde té zahadé na
kloub. KdyzZ jsme konecné prisli k Hagia Sofia, chram uz mél za-
vieno. To byla posledni rdana pro mou pochroumanou psychiku.
Sedl jsem si na lavicku, rozhlizel se kolem a doufal v trochu klidu.
A pak to prislo znovu... Do you have a problem, sir?*“ - ,No!“ rekl
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jsem podrazdéné. ,Maybe a little problem?* nevzdaval se mij bul-
harsky muditel. Kazdé jeho dalsi slovo bylo jako bambusova triska,
kterou mi zavadi pod nehty vojak Vietkongu. Rozhodl jsem se proto
priznat pravdu. ,Yes. You are the problem,” ekl jsem mladikovi.
»You are tired. I better go. Goodbye," odvétil a kone¢né odesel. Kde-
pak, uptimnost nikdy nezklame - at uz ¢lovék chce rozvratit vztah,
znicit pratelstvi nebo tfeba rozplakat matku.

ProtoZe no¢ni Istanbul neni nejbezpecnéjsi misto, k Tak-
sim Square jsem se rozhodl dojet autobusem. Rano se zase vratim
k Hagia Sofia, odkud budu pésky pokracovat do pristavu, trajek-
tem prejedu Marmarské more a pak mé ¢ekaji stovky kilometra
pésky napri¢ vyprahlym stfedem Turecka. Do srazu s Mercanem
mi zbyvaly jesté tfi hodiny, a tak jsem se prochazel sttedem Istan-
bulu. Moc pékné mésto, ovSem rozcilovala mé ta vSudypritomna
chudoba. Na jedné strané ulice jsem vidél drahé restaurace plné lidi,
zatimco na druhé strané se bosé kurdské hol¢icky hadaly o jogurt.
Prochdzel jsem se centrem mésta a bylo mi lito, jak jsem se oboril
na toho bulharského chlapce, ktery chtél byt jenom mily. Podobné
situace jsou predevsim vysledkem bariér vytvarenych zdvo-
rilosti. Nepochybuji o tom, Ze pfitomnost onoho upovidaného
chlapce prede mnou byla neprijemna vice lidem, ale kvili zdvotilo-
sti mu to pravdépodobné nikdo nerekl. Trocha znicujici uprimnosti
je obcas zdrava. Dobfe to zndm z vlastni zkuSenosti. Z rozjimani
mé vyrus$il pan, ktery mi priSel nabidnout vycisténi bot. Chvalil
jejich precizni provedeni a peclivé mi kartackem vydrhl kazi tak,
zZe vypadaly jako nové. Stézoval si, Ze doba je pro jeho femeslo zl4,
protoZe lidé nosi sanddly a zabky. Genidlnéjsi podnikatelsky zamér
nez Cistit turistiim v 1été boty uz mél jen stary pan, ktery na ulici
vybiral penize za to, Ze se u néj lidé mohli zvazit. Mdm podezteni, Ze
oba také cCetli knihu o vesmiru pomdhajicim v§em naivné véficim.

Pred desatou jsem k smrti unaven sedél v autobuse. Pri pre-
jezdu Bosporské uziny se mi naskytl velkolepy pohled na zaliv po-
sety zaricimi lodémi. Z obou stran jej lemovala svétla dom a lamp.
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Mit lyricky talent, nepochybné bych podmanivou scenérii popsal
lépe. Na tomto misté byste pak museli ¢ist mucivé dlouhy text plny
nechutné romantického li¢eni. Stésti pro nas viechny, ze podobny
um zcela postradam. Na Mercana jsem na zastavce ¢ekal asi ptl
hodiny, nakonec ale skute¢né prisel a dovedl mé k sobé domti. Ma-
licky byt sdili se dvéma spolubydlicimi, sdm spi na gauci v kuchyni.
»Len gauc je rozkladaci, jestli ti to nevadi, budeme na ném spat
oba,” fekl mi. Bavili jsme se spolu jen chvili, Mercan mél totizZ na-
spéch.,Vezmi si z lednice, co potrebujes, vyper si, udélej si pohodli.
A ted mé prosim omluv. Jdu na party a uz mam zpozdéni. Prijdu
nékdy nad ranem a budu iplné opilej,” seznamil mé s podminkami
ubytovani a vytahl z lednice lahev ochucené vodky. Mercan odesel,
a dal mi tak véc, kterou jsem potreboval ze v§eho nejvic - klid. Vy-
konal jsem vSe potrebné, rozlozil gauc a oddal se spanku.

Den 7.

Miij kamardd Martin mé naucil jednu nesmirné diileZitou véc — délat
si to hezky. Jak na to? Je to prosté. Vytipujete si hezké misto a obklo-
pite se nécim, co mdte rdadi — lidmi, hudbou, jidlem, dobrym vinem,
krdsnou sle¢nou, prijemnou viini... ¢cimkoli. Prosté vytvorite dokonaly
moment jako z reklamy na $tésti. A pak se zastavite, mléite a inten-
zivné vnimdte vSechnu tu krdsu a radost. Lidé podle mé takové chvile
prosté potiebuji a meli by si je sami vytvdret. Postupem Casu zjistite,
Ze si podobnou radost miiZete udélat prakticky kazdy den.

Jak Mercan slibil, tak u¢inil. Skute¢né prisel domti nad ranem a byl
uplné zhuldkany. Jako bonus si pro mé ale pripravil jesté jednu
véc, o které se mi vecer zapomnél zminit. Chvili poté, co vedle mé
usnul tvrdym opileckym spankem, se probudil a zacal mé osahdvat.
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Priznavam, mit mezi nohama ruku svého hostitele patfi mezi ty
zazitky, které bych si klidné nechal ujit. Na podobné situace jsem
ale nastésti dobfe pripraven, protoZe jsem se nékolikrat vyskytl
v opac¢né situaci. Po vzoru emancipovanych divek jsem Mercana
prastil pres ruku a on se od mé stydké kosti zase vzdalil. Neoce-
kaval jsem, Ze by si snad Mercan sviij no¢ni pokus prekrocit hra-
nice pratelstvi pamatoval, ovSem presto mi pripadalo spravné rano
odejit, aniz bych ho budil. Kdyby se mu vzdor opilecké agonii nase
nezdatené milostné dobrodruzstvi vrylo do kiiry mozkové, bylo by
z toho faux pas. Vim, jakou dtlezitost muslimové prikladaji svym
hosttim, a nepochybuji o tom, Ze by se moc stydél. A vystavovat
Mercana podobnému ponizeni by ode mé nebylo hezké. Je to po-
dobny princip, jako kdyZ vam umre morcatko, protoZe sezralo néco
$patného. MiZete se na néj zlobit?

V devét hodin uz jsem znovu stal u chrdmu Hagia Sofia, ktery
byl tentokrat otevreny. Vyskytl se ovSem uplné jiny problém, ktery
dokaze sporivému ¢lovéku zkazit den - vySe vstupného. Tricet tu-
reckych lir na osobu (asi t¥i sta korun) a viibec Zadné slevy pro di-
chodce, studenty, poutniky ani ¢leny odbojovych organizaci. Chvili
jsem premyslel, zda podobnou kradez za bilého dne podportit. Pak

JAK TO BYLO S MERCANEM

M¢é no¢ni dobrodruzstvi mi dlouhou dobu vrtalo hlavou. Nakonec
jsem se spokojil s nasledujici verzi — opily Mercan si myslel, Ze se

probudil vedle divky, kterou si privedl dom, a rozhodl se splnit
svou povinnost muze. Tuto verzi jsem jako legra¢ni prihodu
vypravél také svému kamaradovi Radomirovi, ktery mé s Mer-

canem seznamil. Ty, to je divny,“ ekl mi tehdy. ,,Pro¢ by si domu
vodil holku, kdy?Z je teplej?*
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se mi podarilo nalézt $alamounské reseni - vstupné zaplatim, ale
vevnitt stravim opravdu dlouhou dobu, aby to v prepoctu na ho-
dinu nevyslo tak draho. Chrdm jsem si nakonec prohlizel ¢tyri
hodiny za 75 korun na hodinu. Dluzno Fici, Ze se jedna o skute¢né
impozantni stavbu. Monumentalni kupoli umisténou v 55 metrech
lemuji okénka, diky ¢emuz z podhledu vypad4, jako by byla zave-
Sena ve vzduchu. Prestoze byl ptivodné kiestansky chram pozdéji
prestavén na mesitu, zachovaly se v ném krasné mozaiky znazor-
nujici Krista. Muslimové, oslnéni jejich krasou, je totiz nezni¢ili,
ale jen zakryli §tukem. Predpokladam, ze by si je tam i nechali,
kdyby sméli mit svatostanky vyzdobené obrazy postav. Jezi§ Kristus
je totiZ jako prorok uznavan i v isldimu. Muslimové jen v Kristové
pripadé odmitaji priznat otcovstvi Bohu.

Po prohlidce Hagia Sofia jsem zevloval Istanbulem a po-
stupné nabral smér k pristavisti. Dluzno rici, ze kdyz navstéve
mésta nepredchazi tricet kilometrid cesty po té nejrusnéjsi sil-
nici, jakou jste kdy vidéli, ptisobi vyrazné prijemnéji. Zastavil jsem
se na ¢aj a opékanou kukutici, na ¢emz je zajimavé jenom to, Ze
nemam rad kukufici. Abych uklidnil matku, navs$tivil jsem také
internetovou kavarnu a poslal ji nékolik piivabnych fotografii,
které vykreslovaly Turecko jako zemi malych roztomilych psika,
zapomenutych silni¢ek mezi poli, dobrého jidla, krasnych divek
a pratelskych lidi. Pravdu o puchytich, opruzenindch, gigantic-
kych psech, ¢tyfproudych silnicich, naruzivych muzich a zradnych
autobusovych dopraveich jsem vynechal. Abych si to udélal hezky,
koupil jsem si v pristavu listek na lod odjizdéjici v 19.30. Jediné
tak budu moci pozorovat zapad slunce nad Marmarskym morem
primo z paluby naseho trajektu. Velkolepé, romantické a podma-
nivé! Az do odjezdu lodi jsem se poflakoval $pinavou ¢tvrti kolem
pristavu, abych udélal par fotek chudych déti a mohl pak své okoli
poucovat o zméné Zivotnich priorit, jako to déla vétsina lidi, kteri
byli v Indii. , Kdyz jsi to neprozil, tak to prosté nemuzes pochopit,”
budu rikat o své pouti. Hehe, uz se tésim.
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Pri ¢ekani v pristavu mé oslovila pékna Filipinka. Vypadala tro-
chu jako Halina Pawlowska4, jen se ji viibec nepodobala v obliceji.
Kdyz mi pan ndmotnik u ¢aje licil, jak pratelsti jsou lidé na Fili-
pinach, mél uplnou pravdu. Ukazalo se, Ze oba mame namireno
do mésta Yalova a jedeme stejnou lodi. O partakovi na sledovani
zapadu slunce jsem tak mél razem jasno. Nasedli jsme na trajekt,
vybrali si paradni misto na zadi s dokonalym vyhledem a sledo-
vali vzdalujici se mésto. Po dlouhé dobé jsem travil ¢as s nékym,
kdo mluvi perfektné anglicky, coz mi umoznilo zZertovat na urovni.
»Zachranné ¢luny by nestacily pro v§echny. Doufam, Ze obCané Ev-
ropské unie a tichomorskych ostrovii budou mit prednost, kon-
statoval jsem po kratké obhlidce paluby., Ten kapitan jede, jako by
chtél prekonat rychlostni rekord. Radéji vyhlizej ledovce, ja se jdu
poohlédnout po néjakém prazdném auté,” pokracoval jsem v pa-
rafrazovani oscarového trhaku. Filipinka se smala, aZ se za prsa
popadala. Skoro tak moc jako ja. Dobre, smat se vlastnim vtipiim je
zvlastni - ale na pouti si na to ¢lovék zvykne. Netrvalo dlouho a uz
jsme mlcky sledovali prekrasny zapad slunce. Mercan by mél o tom,
jak s touto situaci naloZit, jasno. Ja ale svou ru¢ku $matralku nechal
na spousti fotoaparatu. Kdyz mé kycovitd kompozice prestala za-
jimat, nasel jsem si jinou zabavu. Ze vSech uhlt jsem fotil dilezité
se tvariciho ¢lovéka s teleobjektivem, ktery fotil panorama Istan-
bulu. A Filipinka se smadla. O hodinu pozdéji jsme pristali. Protoze
by véta , Koté, nechces jit se mnou k lidem, ktefi mé dneska po-
zvou k sobé domt1?“ neznéla jako z paméti Giacoma Casanovy, jen
jsme se srde¢né rozloudili a ja podle kompasu vyrazil pry¢ z Yalovy.

Celkem frekventovanou silnici lemovaly prodejny se sladko-
stmi a zahradnimi trpasliky, které mély otevieno i v tuto nekrestan-
skou hodinu. Hodina muslimska to ovSem byla - v dobé ramadanu
skutecny Zivot zac¢ina az po zapadu slunce. Vsude bylo hodné psti,
kteri slibovali obtizné hleddni klidného mista na spani. Prodejci
pomalu zacali zavirat své stanky a ja se pripravoval na dalsi dlouhou
noc. Nékdy po jedendcté na mé zamaval muz postavajici u obchodu
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s keramickymi soS§kami. Vytusil jsem prilezitost ziskat misto na
spani a jesté si prohlédnout néco krasného. Prodejce mi skute¢né
nejprve pys$né ukazal své zbozi - nesnazil se mi ho prodat, myslim,
Ze se chtél jen pochlubit. Mezi docela obycejnymi zahradnimi tr-
pasliky se nachazely opravdové skvosty jako mocici chlapecek se
zabudovanym cerpadlem nebo Shrek jesté osklivéjsi nez v televizi.
Sotva jsme se po prohlidce muzea ¢inské lidové tvorivosti posadili
do altdnku s gaucem a televizi, muz mi polozil tu nejsladsi otdzku,
jakou jsem si mohl prat. ,Beer?“ zeptal se mé vécné. O chvili poz-
déji uz jsem z plechovky srkal silny lezak. Je pozoruhodné, Ze jediny
napoj dokdze zahnat vedro, chmury, bolest i hlad. Slovnik mého
hostitele bohuzel tvotila prakticky jen anglicka slova prejata do tu-
rectiny. V takovych situacich se ¢lovék vidy potyka s nedostatkem
sloves a nadbytkem podstatnych jmen. Podobné nekonstruktivni
konverzace k pivu nepatti, proto jsme se radéji pustili do hrani
vrheabt. Zavzpominal jsem na sva détska léta a osvézil si pravidla.
Mtj soupeft se choval velmi gentlemansky, a kdykoli jsem kameny
premistil jinak, nez povazoval za idedlni, vratil je do ptivodni pozice
a tahl za mé. Takto probéhla dobra tretina tahu, ty zbylé povaZoval
za pripustné. Po péti hrach nakonec Turek prehral sam sebe 3 : 2
a s neskryvanym zklaméanim z prohry mi ozndmil, Ze se vrati domu.

Na zbytek vecera jsem dostal jesté jedno pivo, dalkové ovla-
dani od televize a také nabidku, abych v pristénku prespal. Pres-
toze gauc¢ pred okolnim svétem chranila vrstva slizu, s radosti
jsem s prespanim souhlasil. Muz odjel na motorce, aniz by se sna-
Zil cokoli ze svého zbozi sklidit dovnitt. Davalo to smysl. Kdyby se
v noci priplizil zlodéj a ukradl nékterou z vystavenych soch, jejim
vlastnictvim potresta sim sebe. Protoze jsem mél po dlouhé dobé
pred spanim soukromi a pohodli, rozhodl jsem se chvili relaxovat
u televize. Ani jeden z dvou set kandli nenabizel pohled na nahé
divky, a tak jsem se rozhodl ukojit alespon intelektudlné sledova-
nim anglické verze arabské zpravodajské televize Al-Dzazira. Zda
se, ze Izraelei radi vrazdi déti. Fakt. Rikali to v televizi.

60



Den 8.

Je zvldstni travit Cas s clovékem, s nim2 nesdilite spolecny jazyk. Takové
setkdni je paradoxné mnohem ryzejsi a uprimnéjsi, nez kdybyste siro-
zumeli. Netvrdite mu, Ze md hezky byt, vynechdte vsechny zdvorilostni
frdze. Sedite proti sobé ve v$i nahoté svého lidstvi, aniz byste méli Sanci
ziskat si sympatie slovy. A presné v tom okamZiku pocitite zvldstni
vzdjemnou blizkost, kterd je zaloZena pouze na tom, Ze jste oba lidé.
Vzhledem k tomuto principu jsou vsechny rozdily mezi vami bandlni.

Po péti hodinach spanku jsem znovu vyrazil na rusnou silnici, na
niz mé nepotkalo pranic dobrého. Dopredu mé ale hnala vidina
lepsich pomért - v nedalekém mésté Altinova jsem se mél napojit
na pési cestu Evliya Celebi. Ta je pojmenovana po slavném turec-
kém cestovateli a provadi turisty napri¢ celym stfedem Turecka.
Urcena je predevsim pro lidi cestujici na konich, ovSem podle
fotografii vypada ptivabné i pro ty, ktefi pod sebou zadné pach-
nouci zvife nemaji.

Navstévu Altinovy jsem zah4jil vybérem z bankomatu, ktery
mél odstartovat obdobi hojnosti. Vlivem rostouciho vedra a s nim
souvisejicich nakladd na nanuky jsem ale nabyté liry rychle utra-
til. Vybér z bankomatu v turectiné mi pripomnél souboj Davida
s Goliasem. Velky neohrabany stroj jsem nakonec prechytracil
nahodnym mackanim tlac¢itek a o chvili pozdéji uz mi odevzdané
podaval 200 lir. Jako obvykle, i tentokrat jsem prahl po tom, dat
si ¢aj. Kdyz se mi naskytl pohled na bar zaplnény lidmi, zarado-
val jsem se. VSe vypadalo v poradku - skupinky lidi debatovaly
u svych stoleck, solitéri si ¢etli noviny nebo lustili kriZzovku. Ka-
varenska idylka méla jediny hacek - nikdo z nich nemél zadny
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napoj. Ostatné by jim ho ani nikdo nedal, je ramadéan. Zd4 se, Ze
tady plst berou mnohem vaznéji. Sedl jsem si k prazdnému stolu
a zacal si dopisovat denik. V okamziku, kdy jsem vytahl vodu,
ke mné prisel mlady muz, chytil mé za ruku a naznacil, Ze mam
jit s nim. Prevedl mé pres silnici k dalsi kavarné, ktera méla za-
hradku zakrytou zavésy. Nemély ji chranit pred sluncem, ale pred
pohledy ostatnich lidi. Na preplnéné zahradce totiz desitky hostti
popijely ¢aj a vychutnavaly si dopoledni cigaretu. Objednal jsem
si Caj, prisedl si k lidem, ktefi mé pozvali, a uzival si atmosféru
tajného baru prohibi¢nich dvacatych let. ,Kluci, nevite, kde tady
najdu cestu Evliya Celebi?“ zeptal jsem se naivné. Docela nevinna
otdzka rozjela dlouhou diskuzi, na jejimz konci stéla stranka na
anglické Wikipedii, kterou mi na svém smartphonu ukazoval ja-
zykové nejzdatnéjsi ¢len skupiny. Byla vénovana cestovateli Evliyu
Celebovi. Muz zarputile opakoval slovo dead a ukazoval na datum
jeho umrti.

KAM NA ZACHOD

ObvyKkle se o tom nemluvi, ale i poutnik musi chodit na zachod.
A kdyzZ pije vodu z napajedel pro dobytek, musi na néj cho-
dit casto. V prirodé ale na velkou stranu chodim tuze nerad,
v podfepu mé totiz nesnesitelné boli kolena. Po cesté do Rima

jsem vymyslel jednoduchy trik - staci si sednout na vétev padlého
stromu. Liboval jsem si, jak dobry to je... dokud pode mnou jed-
nou nepraskla. Dnes se vzdy snaZim najit svah porostly stromy.
Staci si stahnout kalhoty, strom obejmout obéma rukama a zaha-
jit vykon. Je to jednoduché, praktické a dobrodruzné. Podle mé je
ale jen otazkou ¢asu, nez se jednou neudrzim.
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Nezbylo nez hledat odpovédi v internetové kavarné. Znovu jsem
se ocitl ve Spinavém a pachnoucim doupéti plném déti, které nad-
Sené zabijely své virtualni nepratele. Pocitace jsou pro chudé tu-
recké rodiny prilis drahé, proto je déti obvykle nemaji doma. Kluci
tak délaji vSe pro to, aby si vydélali par lir, a hned jak se jim to
podari, utrati je v internetové kavarné. Podle vSeho tam pouzivat
internet a pit kdavu chodim jen ja. Surfovani mi pfineslo nemnoho
radosti. Podle mapy bych se na Evliya Celebi musel vracet zpatky,
coz zédsadné nedéldm. Rozhodl jsem se proto vyrazit po silnici
na jih, kde bych mél cestu nékde potkat. Ze zprav jsem se také
dozvédél, Ze Izrael zah4jil pozemni operace v PaAsmu Gazy a kon-
flikt zacina byt nejvyhrocenéjsi za posledni desetileti. Evropské
cestovky rusi planované zajezdy do Svaté zemé. Lidé stornuji le-
tenky s tim, ze Dubrovnik je stejné hez¢i neZ Jeruzalém. Na dru-
hou stranu z pozice sporivého ¢lovéka musim ocenit, Ze se valka
prizniveé projevila na cenach letenek. Napsal jsem e-mail otci a po-
zadal ho, at se pokusi matku drzet stranou od médii, ktera jsou
informaci o valce plna. Pak jsem si v mapé naplanoval dalsi ¢ast
cesty - pujdu do 55 kilometrt vzdaleného mésta Iznik. Na Face-
booku mi nékolik lidi poslalo odkaz na ¢lanky o tom, Ze v Izraeli
zuri valka. Dékuji, je to od vas milé.

Charakter krajiny se oproti severu Turecka hodné zménil.
Splhal jsem podél potiicku do prudkého kopce, okolni svahy za-
kryvaly ridké lesy. Na vrcholu kopce jsem si osusil pot z o¢i a roz-
hlédl se po kraji. Zda se, Ze mé ¢eka rozmanitéjsi podivana nezjen
nekone¢na pole - zvlnénou krajinu protinaly linie potok, z kopcti
tréely obnazené skdly a vSude kolem se stridaly lesy s loukami
a malymi poli¢ky. Oproti nekoneé¢nym silnicim plnym aut a vSu-
dypritomnym slunecnicim je to skute¢né prijemna zména. Asi
deset kilometra za Altinovou jsem si sedl ke stolu pred mesitou,
abych v klidu posvacil. Sotva jsem ale vytahl chleba a mléko, pri-
sedl si ke mné mlady muz mého véku. Privedl mé tim do celkem
svizelné situace - nevim, zda je v tomto ramadanem stiZzeném
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kraji zdvorilé svacit pred hladovéjicimi a Ziznicimi. Navs§tévnik
ale pochopil mé rozpaky a naznacil, at klidné jim. Kdyz o chvili
pozdéji beze slova odesel, myslel jsem, Ze nakonec prece jen ne-
unesl pohled na hodujiciho krestana. Ukazalo se ale, Ze se mnou
ma docela jiné plany. Odesel a zase se vratil celkem tfikrat, aby
mi prinesl rajcata, olivy, papriky, syr, broskve, okurky, vodu a za-
kusek. Cpal jsem se k prasknuti a kazdou dalsi potravinu uptimné
chvalil. Po zakusku jsem si na lavicce dopral palhodinku spanku.
Je to zvlastni. Ten ¢lovék se cely den nenajedl ani nenapil, presto
mél radost, Ze mi chutn4, a jesté mé do jidla povzbuzoval. Takhle
né&jak podle mé vypadd respekt.

Odpoledne se mi kone¢né podarilo narazit na cestu Evliya
Celebi. Vypravil jsem se po ni, ovSem prvni rozcestnik se ukazal
byt zaroven rozcestnikem poslednim. Nezbylo mi tedy nez po-
kracovat po silnici a vidinu putovani po prasnych cestach Evliya
Celebi definitivné opustit. AZ do veCera mé nic velkolepého ne-
potkalo a ja si uzival krdsné krajiny a silnic bez aut. Jen patrani
po Caji ziistavalo bezvysledné. Na prvni otevieny bar jsem narazil
az v osm hodin. Barman byl ale neoblomny. Ukazal na devitku na
hodindch, aby mi dal jasné najevo, Ze ¢aj se dfive podavat nebude.
Slunce uz pomalu zapadalo, kdyZ mé na ulici chytil za ruku asi Se-
desatilety pan. Na rozdil od véts$iny ostatnich Turkd uZ po prvnich
nezodpovézenych otazkach pochopil, Ze nemluvim turecky. A na
rozdil od vSech Turkd se to nesnazil vyresit tim, Ze bude mluvit
pomaleji, ale rovnou plynule presel do pantomimy. Za ruku mé
tahl do prijezdu, ¢imz mi dal jasné najevo, Ze se mnou mé néjaké
plany. Nezbyvalo mi nez doufat, Ze mé v planu mé nasytit nebo
pozvat na €aj, a nasledoval jsem starého pana az do jeho bytu. Je-
diny néabytek tvorila dvojice gauct v obyvaku a kuchynska linka,
zbytek bytu nebyl dosud dostavény. Po prohlidce skrovného pti-
bytku hostitel pokryl zem novinami a naznadil, Ze si na né mam
sednout. O par ismévt pozdéji jsme uz spole¢né jedli pikantni ho-
vézi zebirka a pantomimicky probirali své Zivoty. VySroubovanim
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zarovky mi pan prozradil, Ze je elektrikar, predstiranim smrti
a odhazovanim snubniho prstenu zase to, Ze je vdovec. Plany po-
kracovat dal jsem opustil, protoZe by bylo skoda pripravit se o tak
zvlastni setkani. Jesté dlouho jsme spolu popijeli ¢aj a uzivali si
nasi konverzaci beze slov. Pak jsem se odebral na gau¢ a spokojené
usnul - ma vira v dobro lidstva byla znovu o néco silnéjsi.

Den 9.

V dobé antického Recka si autoti divadelnich her oblibili sloZité tragé-
die. Zdpletka byla casto tak komplikovand, Ze uz ji neslo vyresit jinak
nez zdsahem bohii. V tom okamZiku se za pomoci kladkostroje pred
zraky aplaudujicich divdkii z nebe snesla postava boha zvand ,deus
ex machina®, kterd vie rozetnula. Ze to je absurdni? Kdepak, na pou-
tich jsem zjistil, Ze takové situace existuji i v redlném Zivoté. V oka-
mziku, kdy ma clovék pocit, Ze neexistuje 2ddné rozumné vychodisko,
staci chvili pockat. VZdy se objevi néjaké ndhlé, necekané a genidlné
prosté reseni. A i kdyby ndhodou ne, tak jste alespon ziistali veseli
o trochu déle.

Rano jsem se probudil v Sest hodin a na zemi uz na mé ¢ekala pri-
chystana snidané. Pan elektrikar je ten nejleps$i hostitel na svété!
Talite dokonce podlozil novinami s krizovkou, kdybych mél chut
si po ranu zalustit. ZamlCel jsem, Ze se ze mé stal pred nedavnem
muslim, a s chuti se pustil do chleba s ov¢im syrem. Do lahve jsem
si také odlil ¢aj. Odmitam riskovat dalsi dopoledne stravené bez
milovaného Rize. Na cesté jsem potkal spoustu traktor zemé-
délct, kteti na svych strojich mitili za dalsim dnem Zizné a tézké
prace. Lesy postupné nahradily sady plné jabloni, tfesni a olivov-
nikd. Uz od rdna do silnice prazilo slunce, diky kterému se tady
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oc¢ividné zemédélstvi dari skvéle. Samotny Iznik ale leZi na pobrezi
velkého jezera, coZ pro mé znamenalo prislib osvézeni, Cistoty
a vodnich radovanek. Tézko hledat krasnéjsi pocit nez se ponorit
do studené vody poté, co se vas pul dne snazilo ugrilovat slunce.
Z ranni nevSimavosti mé vytrhlo zoufalé kiiuceni - presné takovy
zvuk, ktery bych nejradéji vyloudil, kdyz se nedobrovolné na par
hodin ocitnu bez vody. O okamzik pozdéji uz mou nohu doslova
objimalo rozko$né sténdtko. Bylo vidét, Ze m4 Zizen, ovSem ja sdm
uz vS§echnu vodu vypil. Nezbylo nam tak nic jiného nez vyrazit do
sedm kilometrfi vzddleného mésta spoleéné. Sténé mi poslusné
cupitalo u nohy a vSe ukazovalo na dlouhy a stabilni vztah. Byl
nejvyssi ¢as vymyslet mu jméno a zacit s vycvikem. ProtoZe jsem
pejska nasel v lese, dostal jméno Rolf podle knihy Rolf zdlesdk. Aby
mél Rolfi¢ek ke svému drsndckému jménu také drsndcké schop-
nosti, zacal jsem ho ucit davat high five. Délalo mi velkou radost,
Ze uz na cesté nejsem sam, a planoval jsem nasi spole¢nou budouc-
nost. Rozhodl jsem se, Ze pokud se mi nepodafi najit Rolfikovi po
cesté nového pana, zkusim najit zptisob, jak ho dostat do Izraele
a pak domu. Jen mi délalo starost, co tomu rekne nas rodinny
pudlik Chuck Norris.

Ve mésté se mi od muzi, kteri sedéli u zavrené kavarny, po-
darilo vyzebrat pillitr vody. Zatimco jsem napajel Rolfika, snazil
jsem se mu mezi nimi najit nového pana. Muzi mi ale naznadcili,
Ze je prasivy a Ze bych ho mél odvést do tutulku v Izniku. Ani j4,
ani Rolfik jsme ale nehodlali takové nenavistné teci poslouchat,
a tak jsme znovu vyrazili na cestu. Lehce rozladény Rolfik Sel vedle
mé ozdobeny svym novym voditkem - $ntrou ptivodné ur¢enou
k zavéseni hamaky. Zastavili jsme se jesté u napajedla pro dobytek,
abych se mohl napit také ja. Rolfik vysko¢il k vodé a zacal znovu
pit. Musel byt opravdu poradné dehydrovany, dost mozna jsem mu
zachranil Zivot. Nebo spiS ne, ale bavi mé si to tak predstavovat. Na
konci mésta se ale stalo néco docela ne¢ekaného. Rolfik se zastavil,
lehl si do stinu stromu a odmitl pokracovat dal. Marné jsem mu
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DEJA VU

Rolfik mi tehdy pripomnél mého kamarada Michala. Tento do-
brosrdec¢ny chlapec, povolanim kovar, se se mnou vypravil pésky

do Rima a na kole k Severnimu mof#i, vidy jsme se ale nakonec
rozdélili. Po cesté do Rima se mnou dosel do Innsbrucku, kdyz
jsme se spolu vypravili k Severnimu mofri, jeho cesta skonc¢ila
v Praze-Davli. Na druhou stranu mél vzdycky hez¢i holky nez ja.

domlouval. Nepomohlo ani lakani na suSenky, ke kterému jsem
se uchylil inspirovan filmem E. T. - Mimozemstan. Rolfik se prosté
rozhodl dat mi diirazné najevo, ze tady jeho pout kon¢i. Co naplat,
kazdy rodi¢ jednou zazije pocit, kdy chce jeho sténatko opustit
hnizdo. Navzdy jsme se rozlou¢ili a ja znovu ositel.
Jednotvarnost cesty mezi sady narusovali jen pratelsti ze-
médélci, kteri mé lakali ke svym stromtim, aby mohli neznamého
poutnika na cestu zdsobit ¢erstvym ovocem osSetfenym lahodnymi
postriky. Z jejich srde¢nosti bylo znat, Ze zde na turisty viibec ne-
jsou zvykli. To mé prilis neudivuje, protoze predpokladam, ze tu-
risté si do Turecka nejezdi prohlédnout ovocné stromy. Nejvic mé
zaujala skupina Syrand, kteti mluvili obstojné anglicky. Uprchli
do Turecka pred valkou a ted pracuji v jable¢ném sadu. Na rozdil
od ostatnich zemédélet i pres den pili a kourili. Podivil jsem se
tomu a zeptal se, pro¢ necti ramadan. ,VZdycky jsme ho jako mus-
limové drzeli - az do valky. Za valky se na podobné véci vykasles,*
rekl mi jeden z nich. Sdm jsem mél ptivodné v planu jit pres Syrii,
o to vic mé zasahlo, co se tam ted déje. Valka uz vyhnala za hranice
Sest milion® uprchlikti - a skoro dva miliony z nich skon¢ily pravé
v Turecku. Tézko si jen predstavit, co ti lidé museli podstoupit.
Opustili vSechno, co budovali cely zivot, a s celymi rodinami odesli
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do cizi zemé. Tézko hledaji praci, v Turecku dokonce maji také pro-
blém se domluvit, protoZe tam arabsky umi mélokdo. Ja sam na
pouti poprvé v Zivoté pocitil dotyk valky. Setkal jsem se s lidmi,
které vyhnala z jejich domovi, nedovolila mi jit do Syrie, dost
mozna kvtli ni nebudu moci ani letét do Izraele. A to je ode mé
valka vzdalend pres tisic kilometrt. V Evropé miizeme uprchliky
snadno chladnokrevné odsuzovat a vnimat je jen jako riziko. Ale
v okamziku, kdy se ¢lovék setka s prvnim z nich, uvédomi si jednu
dtlezitou véc: Ze by na jejich misté udélal uplné totéz. Nechci si
ani predstavovat, co vSechno museli ti kluci sbirajici jablka zazit.

Meésto Iznik proslulo v 16. a 17. stoleti vyrobou keramiky
a zda se, Ze hliné ztistava vérné dodnes. I v samotném centru jsou
totiz prasné cesty. Celkové mésto neptisobi nikterak monumen-
talné. Vétsina obchodt nabizi zbozi pro zemédélce a v Izniku jako
by se ¢as zastavil pocatkem minulého stoleti. I tentokrat byly za-
hradky bart obsazeny lidmi, ovSem bohuzel nikdo z nich pred
sebou nemél ¢aj. Zastavil jsem se tam, abych se alespon zeptal na
cestu k jezeru. Mistni mé navedli na bulvar tak vyznamny, Ze byl
dokonce vydlazdény. K obédu jsem si koupil litr mléka a jesté pred
prichodem k jezeru ho do sebe vpravil. BohuZzel se ukazalo, Ze to
bude jediné osvézeni tohoto odpoledne. Jezero znecisténé dusi-
katymi hnojivy ze Sirokého okoli totiZ neprijemné pachlo a bylo
plné ras. Zemédélstvi mi odhalilo svou pravou tvar. Péstovanim
plodin, které bych tu pres den spravné jako muslim ani nemél jist,
mi zemédélei znic¢ili koupani. A to ani nemluvim o tom, Ze mé dnes
kruty osud pripravil o Sténatko. Takova pout, to neni Zadna sranda.

Z Izniku jsem po neptijemné frekventované silnici bez kraj-
nice vyrazil smérem na mésto Bilecik. Jesté pred zapadem slunce
jsem si s heretickymi prodejci stihl dat ¢aj a meloun, po zapadu uz
mé ¢ekal jen boj o preziti. Proti mné jezdila velka zemédélska auta
a kamiony, pred kterymi jsem musel uhybat do ptrikopu. Moc mé
ta hra nebavila a nejradéji bych prespal v nékterém z nekoneénych
sadi, kterymi jsem prochézel. VSechny ovsem mély jeden celkem
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zasadni problém - déla proti ptakim. Vidina usinani za zvuku
strelby mé nikterak neldkala. Mél jsem jen dvé moznosti - stravit
bezesnou noc na bitevnim poli, nebo zkusit pokracovat btithvijak
daleko pry¢ ze sadt a riskovat kontakt s naraznikem kamionu.
Po par kilometrech sady kone¢né zmizely a prede mnou se jako
deus ex machina zjevila ¢erpaci stanice. Sotva jsem si sedl k ven-
kovnimu stolku, prisel za mnou sam majitel, aby mi nabidl spani
na stole ve skladu. To jsem s radosti prijal a pustil se do vecere.
Ze vSech zdsob mi zbyl jenom kus chleba a margarin, ktery vli-
vem vedra zcela ztratil svou tuhost. Chléb namaceny v tekutém
margarinu chutna jesté o néco odpornéji, nez si ted asi myslite.
Hlad je ale nejlepsi kuchat; i kdyz v tomto pripadé jsem riskoval,
Ze se brzy budu muset poohlédnout po nejlepsim gastroentero-
logovi. Ukdzalo se, Zze majitel mluvi trochu anglicky, a kromé par
dobrych rad jsem od néj dostal také svou prvni mapu Turecka.
Vydala ji spole¢nost Philipp Morris, nejvétsi vyrobce cigaret na
svété, a zndzornuje vSechny antické pamadtky, které tabakovy gi-
gant sponzoruje. ProtoZe takové pamatky existuji jen dvé, stacila
pro jejich zakresleni mapa v méritku1:5 000 000. To znamena,
Ze centimetr na mapé odpovida 50 kilometriim ve skute¢nosti. Po-
vzbudivé, vskutku. Na druhou stranu bych podrobnéjsi mapu ani
nechtél. Tahle je idealni pro to, abych neptrehlédl Zadné stotisicové
mésto a zaroven zistal odkazan na pomoc mistnich. Kazdopadné
uZ mam mapu. Ale nikomu o tom nerikejte, jo?

Den 10.

Jednim z nejkrdsnéjsich okamZikii cesty je ocekdvdni, co bude za vr-
cholem kopce. Clovék je podobné jako stredovéky poutnik odkdzdn jen
na to, co vidi na vlastni o¢i. Dokud neshlédne na krajinu pod sebou,
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nemd ani ponéti o tom, kudy v pristich dnech povede jeho cesta. Do
kopce ho tedy Zene nejen touha priblizZit se cili, ale také zvédavost. Pak
se konecné dostane na vrchol a miiZe se rozhlédnout. Zaraduje se nad
kazdou rekou - ta pro néj znamend odpocinek a Cistotu; potési ho kaz-
dy lesni remizek - v ném miiZe bezpecné prespat; a v duchu pocitd
vzddlenost mezi minarety, aby zjistil, jak téZké bude obstarat si vodu.

Kratce poté, co jsem usnul, mé prodavac prisel zdvorile pozadat,
zda bych mu pomohl slozit balenou vodu, kterou zrovna privezl
nakladak. Za normalnich okolnosti bych predstiral, ze jsem ochr-
nuty, ptipadné predvedl své oblibené pantomimické predstaveni
Lbroucek obraceny na krovky*. Jsa ovSem zavazan loajalitou ke
svému zachranci, vyrazil jsem mu na pomoc. Operace netrvala
dlouho a ve vysledku mé spis pobavila, nez rozladila. O poznani
neprijemnéjsi ale byla skute¢nost, Ze pumpa fungovala nonstop.
Prodavac spal v malé mistnosti za pokladnou, a kdykoli chtél ridi¢
natankovat, jednoduse ho vzbudil za pomoci klaksonu. No a jak uz
to tak se zemédélci byva, radi tankuji opravdu brzy rano a nékteti
z nich se naopak z pole vraceji az pozdé v noci.

Kdyz jsem rano rozlepil unavené o¢i a chystal se vyrazit na
cestu, pribéhl ke mné prodava¢, ktery mél po no¢ni sméné nepo-
chopitelné ismév na tvari. Prinesl mi toast na turecky zptisob,
tedy polovinu chleba zapecenou se syrem a salaimem. To mi zvedlo
naladu a s toastem v ruce jsem vyrazil za svou denni nalozi kilo-
metri. Cesta chvili pokracovala po veerejsi frekventované silnici,
kterou znovu zaplnili zemédélei mifici do svych sadi. Netrvalo
ale dlouho a odbocil jsem na malic¢kou silnici vedouci do prud-
kého kopce, kterou lemovaly olivovniky. Znovu meé obklopoval jen
zpév ptakd, Sumeéni potoka a krasna krajina probouzejici se k zi-
votu. Predpovéd pocasi slibovala prijemnych 36 °C ve stinu, coZ
je pro rozumného ¢lovéka ta nejlepsi motivace zdolat kopec jesté
brzy rano. Svizné jsem vykracoval do kopce a premyslel nad tim,
jak se tu asi zemédélctim Zije. Od doby, co jsem pred lety docetl
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Steinbeckovy Hrozny hnévu, k zemédéletim citim zvlastni naklon-
nost. Koneckonctl prozivam podobné dobrodruzstvi jako hrdinové
této knihy. Steinbeck totiz v Hroznech hnévu popisuje, jak vdobach
Velké ekonomické krize zkrachovali zemédélei putuji z Oklahomy
pres celé Spojené staty za sezdnni praci v Kalifornii. Dodnes mam
podezreni, Ze mi Steinbecka do knihovny podstré¢il mij déd, uto-
picky priznivec rovnosti mezi lidmi. ,,KdyZ potfebujes laskavost,
vydej se za lidmi, kteti jsou jesté chudsi nez ty,”“ piSe se v Hroznech
hnévu. ,,Svij Zivot hodnotis objektivné az v okamziku umirani. Zij
ho tak, abys ni¢eho nelitoval. A rozhodné nebudes litovat toho, Ze
jsinevydélal vic penéz a neudélal lepsi kariéru,” zazniva zase v Na
vychod od rdje. Chudé lidi jsem na poutich poznal presné tak, jak
je popisuje Steinbeck - se v$i jejich laskavosti, ochotou pomahat,
zkuSenostmi a nadhledem. Sta¢ilidem divérovat a otevrit se jim.
A musim tict, Ze se ma naivni dtvérivost na cestach nikdy neob-
ratila proti mné. Snad i proto, Ze lidem davam prilezitost ukazat
to nejlepsi, co v nich je. Proc¢ to vlastné rikam? Jde mi jen o to, Ze
symbolem poutnictvi se pro mnoho lidi stal Paulo Coelho se svou
knihou Poutnik: mdgiiv denik. Popravdé tomu moc nerozumim.
Vsem bych doporucil, at si pred cestou radéji prec¢tou Steinbecka.
Vérit v lidi mi totiz prijde dtlezitéj$i nez vérit v zdzraky a sebe
sama. Coz ovSem neni nic proti Coelhovi - ¢tou ho prili§ hezké
divky na to, abych priznéval, Ze ho nemam rdd. No a tady vidite,
jaké myslenky se mi na cesté obcas honi hlavou. Co jiného taky
mam cely den délat, Ze?

Vylezl jsem na kopec a kochal se pohledem do tudoli. Kdy-
bych mél co, byla by radost u néj svacit. Ovsem v malych vesnic-
kach je pres den skoro nemozné sehnat ¢aj, natozpak néco k jidlu.
Toho dne jsem takovych vesnic potkal hned nékolik. Ve v§ech mé
ubezpedili, Ze pred zapadem slunce v kavirné mohu dostat akorat
tak ipal. Az po poledni mi svitla nadéje. ,Béz dal, je tam bar, ktery
vede Ameri¢anka. Dostanes ¢aj i angli¢tinu,” poradili mi navstév-
nici zahradky zavreného podniku. V dalsi vesnici jsem skute¢né
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narazil na otevrenou kavarnu. Odhrnul jsem zavésy chranici vstup
do rajské zahrady a soukromi navstévniki a nadsené vstoupil do-
vnitf. Zahradka byla zaplavena zemédélci, kteti si dopravali ¢aj
a cigaretu skryti pred sluncem, bohem a vy¢itkami manzelky., Sa-
lam alejkum,” pozdravil jsem ostatni htisniky a sedl si k jedinému
volnému stolu. Po chvili uz u mé stala usmévava plnostihlé zZena,
kterd mé oslovila perfektni britskou (nikoli americkou) angli¢ti-
nou. Ptitomnost anglicky mluviciho turisty je pro ni pry vzacnosti,
$li jsme si proto spolu sednout na hez¢i ¢ast zahradky s vyhledem
na potok. Jane se béhem studia vysoké $koly ve Velké Britanii za-
milovala do Turka a prestéhovala se za nim. Jejich vztah dlouho
nevydrzel, ovSem vrelost mistnich 1idi ji uchvatila natolik, ze se
rozhodla v Turecku ztstat. Dnes, o tricet let pozdéji, bydli sama
a Zije z osmi set lir mési¢né (asi osm tisic korun). Velkd ¢4st vy-
platy navic padne na 1éky, protoze je diabeti¢ka. Kouti nekolkované
cigarety, kupuje si nejlevnéjsi jidlo a ma problém vyjit s penézi.
Jane mi popisovala, jak moc ji pomahaji pratelé. Treba pred ctr-
nacti dny ji soused prinesl velkou krabici plnou drahého jidla,
které by si on sdm nikdy nekoupil. Dobte na tom ted pry nejsou
ani samotni zemédélci. Pred mésicem prisly velké desté, které
mnohym z nich znicily zna¢nou ¢ast arody. Obecné pry ale ze-
meédélci v Turecku patti k bohat$i vrstvé obyvatel, takze to pro né
neni fatalni - alespon maji vic ¢asu na sezeni v barech. Ted béhem
ramadanu to délaji chytre. V jednu nebo dvé hodiny odpoledne
poslou z pole domii své manzelky, aby si odpocinuly a pripravily
jidlo na hostinu po zdpadu slunce. KdyzZ jsou vSechny manzelky
pry¢, muzi nasednou na traktory a jedou odpocivat do baru. Maji
pritom jeden zajimavy zvyk - ttratu vzdy plati ten, kdo od stolu
odchdzi jako prvni. Genidlni.

S Jane jsme se bavili dlouho. Popisovala mi také to, jak si
vychovavala zdejsi farmare. PrestoZe doma jejich manzelky vlad-
nou pevnou rukou, na verejnosti jim muzi nejsou zvykli vyjadto-
vat respekt. Jane ale nasla jednoduchy zpiisob, jak poméry zménit.
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JAK TO BYLO S VODOU

Vody v podobném vedru denné vypijete i osm litra. Usoudil jsem,

Ze je lepsi nosit v zasobé maximalné dva litry a ob¢as trpét Zizni
nez nosit vic vody a stale trpét bolesti zad. Nékdy jsem tak zuistal
na suchu, ovSem i diky tomu byla cesta jesté dobrodruzné;jsi.

Stacilo neékolikrat neobslouzit ty, kteri slusné nepoprosili, a far-
mari se rychle adaptovali. Emancipované Zeny pry Turci spis ob-
divuji, nez Ze by se jim v tom snazili branit. Bedlivé jsem Jane
pozoroval, kdyz $la obsluhovat k vedlej$imu stolu. Muzi okamzité
ztichli a ochotné ji podévali pouzité nadobi. Jane si to mozna neuveé-
domuje, ale ja z nich citil, Ze maji strach. Britska kolonialisticka
tradice se prosté nezapre.

Rozloucil jsem se s Jane a vydal se na cestu do mésta Bilecik.
Odpoledni vedro mi poprvé za celou cestu prislo doslova neslu-
Citelné se Zivotem. Po par kilometrech jsem narazil na silnicare,
kteri na primém slunci nosili vrouci asfalt. Proboha, jak je mozné,
Ze se jesté neodparili? Vydal jsem se tu zahadu vyzkoumat. Kluci
se mi navic pochlubili, Ze drzi ramadan, takze cely den nesmi nic
projit jejich usty.,, To musi byt hrozny, ne?“ polozil jsem fe¢nickou
otazku. ,Jo, Zadny cigarety,” postézoval si jejich mluvéi. Zda se, Ze
jsem potkal ty nejtvrdactéjsi silnicare v déjinach budovani cest.
Zahanben jejich vydrzi jsem se odplazil k prvnimu stromu, abych
si mohl alespon na chvili zdfrimnout. Uz od zac¢atku pouti si slibuji,
Ze budu vstavat driv a béhem odpoledne odpocivat. Poprvé se mi
to podarilo realizovat aZ po deseti dnech a 350 kilometrech cesty.
Abych tento zasadni okamzik zachoval pro své déti, poridil jsem
selfie zvéénujici mij spanek na karimatce. Psobi lehce neptiro-
zené, reportazni hodnota je ovSem nezmérna.
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Pomalu prisel vecer a ja udélal jedno désivé hloupé rozhodnuti.
V dalce se prede mnou objevila vesnice, a tak jsem si v napajedlu
pro dobytek jen umyl hlavu, ovSem nedoplnil zasoby vody. Pak
se ale ukazalo, Ze silnice vesnici miji, a ja do ni nezasel. Brzy mi
dosla voda a zizen meé dohnala az k tomu, abych zacal stopovat
tidiCe. To ovSem kviili ramadanu byla marna snaha. Zastavil mi
skoro kazdy, ovsem nikdo vodu nemél. Dvojice mladych muz mi
navic prinesla Jobovu zvést - azZ do dvanact kilometra vzdaleného
Bileciku zadnou Cerpaci stanici ani vesnici nepotkam. Padla tma
a jedinym rozumnym reSenim bylo rozbit leZeni a dojit do Bile-
ciku brzy rano, v chladnéjs$im pocasi. Hamaku jsem si natahl mezi
dvé borovice a oSettil si nohy dezinfekei. Dalsi puchyte uz mi ne-
pribyvaji, ovSem ty stavajici vykazuji zna¢nou trpélivost. Pochy-
buji o tom, Ze bych se jich b&hem cesty zbavil. CtyFicet kilometrt
denné po asfaltu totiz neni optimalni 1éCba. Ve véci vecere jsem
celil Sofiiné volbé. VSechno mé jidlo tvoril pytlik solenych slu-
necnicovych seminek. Mohl jsem si tak vybrat. Bud budu usinat
hladovy a Ziznivy, nebo trochu hladovy a nesnesitelné ziznivy. Pti
premyslenti, jak tu lapalii s vodou vyres§im, jsem vS§echna seminka
nervdzneé snédl. A bylo.

Den 11.

Winston Churchill pry za vdlky pracoval az osmndct hodin denng. Jisty
novindr se ho jednou zeptal, zda nemd obavu, Ze p¥i podobném vypéti
miiZe udeélat zdsadni chybu. ,,Nemdm c¢as mit obavy,” ekl Churchill.
A s mou cestou je to podobné. Denné chodim i dvandct hodin a zbytek
casu vénuji prani prddla, baleni véci, psani deniku, fotografovani, kon-
verzaci s mistnimi, pldnovdni cesty a jidlu. Na starosti, obavy a stys-
kdni po domové mi prosté nezbyvd cas.
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Celou noc jsem se prevaloval a budil zimou, coz mi tolik nevadilo,
protoZe me pti kazdém dal$im probuzeni nadchl pohled na oblohu
plnou hvézd. Jak je ale mozZné, aby se na stejném misté pres den
teploty vySplhaly ke ¢tyticitce a v noci zase klesly na deset stupnd,
mi ziistava zdhadou. Budik mi zazvonil uz v Sest hodin. Predsevzal
jsem si totiZ rano vstavat driv a odpoledne si na chvili zdfimnout.
Slunce jesté nevyslo, foukal studeny vitr a ja bych klidné podepsal
smlouvu s ddblem, abych mohl jesté chvili lezet. Nakonec jsem vy-
drzel budik v desetiminutovych intervalech odmitat az do deviti.
Vzdor vcerej$i apokalyptické predpovédi se prede mnou prvni
vesnice objevila uz po hodiné cesty. Hladové jsem se vrhnul do
prvniho obchodu a béhem minuty se uz k pokladné hrnul s mlé-
kem a susenkami v ruce. ,Pane, opravdu si chcete koupit ¢isti¢ na
podlahy?“ zeptal se mé prodavag¢, ktery zdzra¢né mluvil anglicky.
Znovu jsem si prohlédl modro-bilou ldhev mléka, kterou jsem si
vzal z regalu vedle lednice s mléénymi vyrobky. Nazev ,,ace“ byl
dostatecné kratky na to, aby se mohlo jednat o mléko, potisk s mo-
tivem mraka vypadal jako z reklamy na vapnik. , To neni mléko?“
zeptal jsem se hloupé. Prodavac se rozesmal, lahev vratil zpatky do
regalu vedle Cistice toalety Domestos a podal mi mléko z lednice.
Zda na pouti nékdy zahynu, si jisty nejsem. S jistotou ale mohu
tict, Ze pokud k tomu dojde, hrdinska smrt to nebude.

JAK SI PAMATUJI NAZVY

V knize o zlep$ovani paméti mé naucili navazovat nova slova
na ta, ktera jiz znam. Nazvy tureckych mést jsem si tak spojoval
s ¢ceskymi slovy. ,,BiledZik“ mi pfipominal bi¢ik, ,Bu¢ekmedze*
bucek, ,Bozjuk” zase bazuku s ruskym prizvukem.
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Bilecik je pékné Sedesatitisicové mésto se spoustou historickych
domt. Hned na jeho okraji jsem popil ¢aj s pfijemnym ucitelem
informatiky, ktery mé ubezpecil, Ze vedro stredu Turecka je srovna-
telné s jihem. Tato informace rozptylila mé obavy. Kdo jiny ostatné
dokaze porovnat tvrda data lépe nez ucitel informatiky? Jen o par
kilometra dal mé do kavarny pozvali dal$i mistni. Sotva jsem si
osladil ¢aj, zastavil u nas mlady cyklista, ktery mluvil perfektné
anglicky. Dokonce znal i ¢asy, které v angli¢tiné pouzival naposledy
Shakespeare (tento jazyk jich mé4 dvandct).,Rikalo mi o tobé néko-
lik 1idi, to je skvély, Ze jsem té kone¢né odchytil,” Fikal mi cyklista,
zatimco jsem zasl nad jeho pésténym plnovousem., Pry pésky pro-
chazis cely Turecko. Ja jsem reportér turecké televize TRT 1 a rad
bych s tebou udélal rozhovor do zprav,” vysvétlil mi s neskryvanym
nadSenim v hlase. Predpokladal jsem, Ze se jedné o néjakého stu-
denta, ktery déla projekt do $kolni televize. A takové prilezitosti
mi loajalita vysokoskolaka nedovoluje odmitnout. ,,No jasné, moc
rad. Tak do toho," odvétil jsem. ,Great,” fekl vousac a vytahl iPhone.
Aha, tak to asi nato¢ime na mobil, bézelo mi hlavou.

Opét minut pozdéji uz u meé byla dodavka s televiznim $ta-
bem. Mezitim jsem od muze vyzvédél, Ze TRT 1 je turecka statni
televize — néco jako nase CT. Mluvil o tom, Ze sam rad cestuje.
Pred rokem pry na kole objel celé Turecko uplné bez penéz, aby
ukazal pohostinnost svého naroda. Dtiv bych tomu nevéril, ale ted
mi bylo jasné, Ze to musela byt docela pékna cesta plna dobrého
jidla. Ten ¢lovék byl poradny sympatak! A navic se mi honilo hla-
vou, ze bude tuze fajn chodit mezi lidmi s nalepkou ,znate z TV,
Predstavoval jsem si v§echny ty matky, které mé zvou k sobé domdj,
aby mé pohostily a nabidly mi své dcery. Rozhovor trval asi pét
minut a pochvilil jsem v ném vSe turecké (snad bych vynesl do
nebes i Kypr a genocidu Arménti, kdyby na to byl ¢as). Presto se
ale ukazalo, Ze mé odpovédi nejsou tak docela kompatibilni s po-
vahou média. Reportér se zarazil zejména u otazky: ,Co se ti na
Turecku libi nejvic?* Kdyz jsem pravdivé uvedl, ze divky, neskryval
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své prekvapeni., A pro¢?“ zeptal se., No, protoZe je geneticky uplné
idealni, abychom spolu méli déti. J4, blondak nordického typu,
a ony, orientalni tmavovlasé krasky z vychodu.“ Po této odpovédi
reportér rekl, Ze uzZ mame dost materialu. U ¢aje jsem pak pode-
psal papir, ktery mi podsunul - patrné souhlas s vysilanim (nebo
taky zadost o odbér organt, smlouvu s prodejcem bilého masa ¢i
petici za pravidelné biti Zen). A pak uZ nezbyvalo neZ se té$it na
prvniho ¢lovéka, ktery se se mnou bude chtit vyfotit.

Pti nabirani vody u meSity za méstem jsem si vzpomnél na
Jane. Ta mi vCera rikala, Ze v Turecku pije jenom balenou vodu,
protoze kdyzZ se pristéhovala, méla z té z kohoutku vazné pro-
blémy. A dramaticky mé varovala, abych to nedélal jinak. Na dru-
hou stranu mi pred o¢ima bézel obraz Kevina Costnera, kterak ve
filmu Vodni svét pije vlastni mo¢. A co teprve takovy Bear Grylls,
ktery na kanalu Discovery ukazoval, jak prezit v pousti - roztizl mr-
sinu velblouda a pouzil ji jako spacak. Kdepak, Ladislave, takovi lidé
museji byt tvymi vzory, ne néjaka obtloustla diabeticka. Protoze
se zacal zvedat vitr a soudé podle mrakd se mé priroda chystala
znovu namocit, zastavil jsem se na ¢aj v nedalekém bistru. Jak se
ukazalo, osud tam pro mé pripravil velkolepou scénu. Po zahradce
pobihala servirka a snazila se rychle pochytat vSechny poletujici
predméty. Jeji poc¢inani sledovala zcela nevzrusené dvojice mladych
lidi s preslechténym psem. V§imli jste si nékdy toho, Ze psi obvykle
¢umi uplné stejné hloupé jako jejich majitelé? Tohle byl presné ten
pripad. Prosté jen zirali na servirku, aniz by se ji snazili pomoct
nebo alespon sebrat véci z vlastniho stolu. A pak se to stalo. Jeden
ze slunecnik se vznesl do vzduchu, a kdyz hlasité dopadl na zem,
malem psa zabil. Chybély jen centimetry. Zda se, Ze pycha opravdu
predchazi pad - treba slunecniku.

Kdyz zapadlo slunce, spokojené jsem si spocital, Ze se mi po-
darilo ujit skoro padesat kilometrii. Docela bezvyznamné hrdinstvi
vSedniho dne. A piesné takova mé t&3i nejvic. Clovék piece ne-
muze kazdy den zachranit sténdtko ani zabranit valce. Dosel jsem
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CO JSEM KOMU UDELAL?

Pred péti lety mé v rameci projektu Evropské unie jeden Turek
pozadal, at ho nau¢im ¢eskou frazi, kterou si u nas ziska kaz-
dou divku. Po par minutach jsem mu podal papir se splnénym
zadanim. Pokud jste nékdy na ulici potkali vousatého snédého
chlapa, jak se sméje a rika ,mam bombu v batohu“, pak jste se
setkali praveé s nim.

k mesité a pripravil si papir s Zadosti o prespani. Nezbyvalo nez
doufat, ze onen neznamy cizinec nema podobny smysl pro humor
jako ja a na papirku neni nic urdzlivého. Imam (to je $éf mesity)
celou situaci vyfes$il vpravdé $alamounsky. Rekl mi, %e v me§ité
spat nesmim, ale noc mohu stravit na zahradce nedaleké kavarny.
BohuZel o tom jaksi zapomnél zpravit jejiho majitele, kterého mij
pristup viditelné rozladil. Zda se, Ze i v Turecku je nezdvorilé prijit
na zastfeSenou zahradku kavarny a povésit si mezi sloupy hamaku.
Nakonec jsem noc stravil primo na navsi pod stromem, abych si
zachoval alespon ¢ast své rozpinavé drzosti, ktera mé ptivodné za-
vedla do chramu mého nového boha.

Den 12.

Vyhodou chozeni bez mapy je to, Ze se nemiiZete ztratit. Obvykle to-
tiZ nemdte ani ponéti, kde se zrovna nachdzite. No a protoZe nevite,
kde jste, nepozndte ani to, Ze jste Spatné odbocili. A vysledek? Obcas
opravdu Spatné odbocite, ale casto se o tom ani nedozvite. Nejlepsim
zpiisobem, jak se neztrdcet, je viibec nemit mapu.
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Rano jsem si balil véci za velké pozornosti mistnich. Dost moZna
jsem prvni Evropan, kterého ve své zapadlé asijské vesnicce vidéli.
Protoze pohled na tyden neumytého Ladislava je zejména po ranu
vpravdé Zalostny, myslim, Ze v téhle vesnici vstup do Evropské
unie nikdy nepodpori. Budou se bat, Ze k nim z EU prijdou tihle
Spinavi somraci a seberou jim praci. Nejvétsi soucit jsem vzbudil
u zelinare, ktery si vedle mé zrovna rozbaloval stanek. Pfinesl mi
dva vonavé bilé melouny. Patrné usoudil, Ze je potrebuji vic nez on.
Posnidal jsem plody spole¢né prace onoho dobrodince, pesticid
a prumyslovych hnojiv a vyrazil na cestu. Nezbytnou soucasti vy-
vazené turecké snidané je také preslazeny ¢aj. Za nim jsem vyrazil
do prvni kavarny na trase. Sedl jsem si ke stolu a brzy pochopil,
Ze se mi podarilo udélat ostudnou chybu, ktera by se zddnému
spotrivému clovéku nemeéla stat. Popelnik bez cigaret z predcho-
ziho dne, ¢i$nik v kosili, jazzova hudba a pritomnost napojového
listku... ach béda, nébl podnik! Ov§em pozdé bycha honit, ¢aj byl
jiz objednan. Cidnik mi ho ptinesl ve fajnové skleni¢ce, na které
dokonce nebyly otisky rti predchoziho hosta. Zle, maticko, zle,
snobové jsou zde, pomyslel jsem si. Z ¢i$nika se ale vyklubal mily
chlapik, ktery se upfimné zajimal o mou cestu, a ¢aj jsem si nako-
nec objednal jesté jeden. Kdyz jsem odchazel a chtél zaplatit, re-
zolutné to odmitl. ,Jenom rekni kamaradam, Ze na tebe Turci byli
hodni,” pozadal mé namisto toho. Tak vam to ted rikam.

Sel jsem kolem malého pot@i¢ku a uZival si vyhled na hory.
Zdalky na mé zavolala skupina délnikd. ,Tak co, chlapi, pauza
v praci?“ prohodil jsem pratelsky a prisedl si k nim. ,Kdepak, my
jesté nezacali,” rekl jeden z nich, osvicen polednim sluncem. Pry
stavéji rychlostni Zeleznici, ktera ma spojit Istanbul s Ankarou.
Soudé podle jejich pracovniho tempa ale budeme muset jesté né-
jakou dobu na téhle trase chodit pésky. Délnika pak zaujal maj
mp3 prehravac. Nasadil si sluchatka a pustil hudbu. Ukazalo se
ale, Ze Dvorakovy Slovanské tance jsou docela jiny typ rokenrolu,
nez ma rad.,Czech traditional music,” vysvétlil jsem mu omluvné.
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»Homosexual music,” opravil inzenyr mtj vyrok a zacal se hurén-
sky smat. Rad bych jméno klasické hudby ocistil a prokazal mu
Dvorakovu heterosexualitu, ovsem uvédomil jsem si, ze v pripadé
tFi svétové proslulych ¢eskych skladatel (Dvordk, Smetana, Jana-
¢ek) je to komplikované. Vzdyt i ten Janacek, jehoz tklivé violy jsou
romantické asi jako umélé oplodnéni nosorozce, pry nenavidél
Zeny. Na rozloucenou mi Kkluci poradili, at si ddm pozor na med-
védy. V minulych tydnech jich pry délnici potkali hned nékolik.
Dékuji, pdnové, prima zpravy.

,Ladislave, nepij v Turecku mléko. Ve §kole nas varovali, zZe
je plné bakterii tuberkuldzy,” precetl jsem si v internetové kavarné
v Boziiyliku zpravu od své kamaradky Bary, ktera studuje medi-
cinu. Zahajil jsem svou oblibenou ¢innost ,vygoogluj si svou cho-
robu* a vzpominal na vS§echno to mléko a vynikajici domaci syry,
které uz jsem snédl. Zjistil jsem, zZe ro¢né tuberkulézou onemocni
1z 3 000 Turkd. No a protoze tu travim jen mésic, dostavam se
na pravdépodobnost zhruba 1: 30 000 - a to jesté neberu v potaz,
zZe jsem mlady silny muz, ktery si pravidelné myje ruce. Pocho-
pit a respektovat statistiku je jednoduché cesta k pocitu bezpedi,
proto se ji tak rad zabyvam. Abych sdm sebe jesté vic ubezpecil, Ze
tuberkulézu nemohu chytnout, propocital jsem si, ze pravdépo-
dobnost 1: 30 000 zhruba odpovida $anci, Ze se vase spoluzacka
ze stfedni stane ¢eskou miss. A vzpomnél jsem si na rok 2011, kdy
se Ceskou miss stala Jitka Novackova - mé spoluzacka ze stredni.

Kromé mléka jsem si v obchodé koupil jesté ¢tyri baleni
néplasti. Ze uz o puchy¥ich nepisu, neznamend, Ze zmizely. Jen
jsem se s nimi naudcil zit a infekce uz pro mé nepredstavuje ta-
kové riziko. Podle v§eho totiz do Izraele stejné nebudu moci letét
kvtli valce. Véera znovu posilily pozemni operace v Gaze, je tam
spousta mrtvych civilist. Délnici mi dnes tikali, Ze Izrael utoci
kvtili ramadanu - hladovi a Ziznivi Palestinci nekladou takovy od-
por. Ten svatek opravdu prestavam mit rad. Kromeé toho, ze kvuli
nému mam kazdy den hlad a zizen, mi ted zaridil jesté valku.
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Z mésta meé vyprovazelo nékolik kluki na kolech. Je pozoruhodné,
ze ackoli déti maji ve Skole anglic¢tinu, vSechny ovlddaji jen tfi
fraze - ,how are you“, ,where are you from“ a ,what’s your name*.
Kdyz vycerpaji sviij anglicky slovnik, za¢nou mluvit turecky. Pak
pochopi, Ze jim nerozumite, coz vytresi prozaicky. Za¢nou mluvit
vic nahlas. A tak se to stupniuje, dokud si kvili jejich fortissimu
nechcete utrhnout usi.

Odpoledne mé ¢ekala cesta dosud snad viibec nejkrasnéj-
$im usekem, ktery mi ze v§eho nejvic pripominal italské Apeniny.
Na malych silnickach mi zastavoval prakticky kazdy ridi¢, aby mi
nabidl svezeni. Cim odlehlejsi kout svéta, tim vét$i ochota mist-
nich lidi. Kone¢né jsem se tidi¢im naucil vysvétlit, pro¢ nechci
svézt. ,Hadzdz katolik,” fikam jim, aby pochopili, Ze se vydavam na
katolickou obdobu jejich velké pouti do Mekky (hajj), povinnosti
kazdého spravného muslima. Pak uz stac¢i jen dodat, ze katolici
museji jit celou cestu pésky. Ridi¢i pochopi, pro¢ nechci odvézt,
a v duchu se navic zaraduji, ze Allah po nich nic tak blaznivého
nechce. ,Chodit pésky celej den, na to bych se pékné vykaslal. Ty
katolici jsou pékni magori,” feknou si a podivaji se na hodinky,
aby zjistili, kdy uz kone¢né zapadne slunce a oni se budou moci
najist a napit.

JAK TO JE S POUTI DO MEKKY

My muslimové se musime alesponi jednou za Zivot vypravit do
MekKky, kde se narodil prorok Mohamed. Povinnosti vykonat
pout jsou zbaveni jen lidé, ktefi na ni nemaji penize nebo silu.
Neni to ale velka fuska, pésky staci ujit dohromady asi ¢tyricet
kilometrt. Cilem pouti je ohromny ¢erny kamen, pry meteorit,
kterého se ro¢né dotknou asi dva miliony lidi.
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Vecer se zacalo zhorSovat pocasi; silny vitr a mohutné masy mrakt
ohlasovaly dalsi noc, kterou by bylo lepsi stravit pod strechou.
Koketoval jsem s myslenkou prespat na hrbitove, kde stdla ode-
mcend budova se sprchou (neptejte se mé proc), na to jsem ale
vidél prilis§ mnoho dokumentii o loveich duchil. Neni ostuda mit
strach. Je ostuda si to neptiznat a v noci se stat poutnikem, ktery
se pocural do spacaku. O kus dal jsem prochazel okolo policejni
stanice, od které na mé muz se samopalem v ruce zacal volat:
»Stop, stop, come here. A problémy jsou tady, napadlo mé, kdyz
jsem Sel k nému a premyslel, zda mam zvednout ruce nad hlavu...
O par minut pozdéji uz jsem se na dvore kasaren fotil ve vojen-
ské uniformé obklopeny Sestici svych novych kamarada. Slouzi tu
vojnu u jednotek jandarma (patrné statni policie) a zd4 se, Ze jsou
to ti nejznudénéjsi lidé na svété. Celou konverzaci nam tlumocil
nejstarsi z nich, ¢tyriadvacetilety muz, ktery se podle svych slov
anglicky naucil v Egypté, kdyz tam turistim prodaval drogy. Pro
kluky jsem byl vitanym zpestfenim dne a oni pro mé zase zajima-
vym kontaktem s tim, jak to fungovalo na vojné. Kdyz mi nabidli,
Ze se pokusi u velitele zaridit, abych na zdkladné mohl spat, nad-
Sené jsem prijal.

Zacit se spolec¢né s ostatnimi nudit mi trvalo asi patndct
minut. Kluci si donekone¢na balili cigarety, zatimco mi vypravéli
pribéhy ze své praxe. Pry dostavaji ty nejSpinavéjsi prace - uklizeji
po sebevrazdach a podobné. Nejvic mé ale zaujal pribéh toho, jak
u nich funguje stopovani. Kdyz chce nékdo z vesnice stopem do-
vézt do mésta, prijde na policejni stanici a zaplati fixni sazbu pét
cigaret. Kluci pak se samopalem v ruce zastavi prvni auto, které
jede pozadovanym smérem. ,Kdyz vezme$ tadyhle pani do mésta,
tak ti nebudeme hodinu prohledavat auto,” nabidnou férové ridici,
ktery nasledné stopare ochotné odveze. U vecere za mnou prisel
velitel. ,Tak ty tady chce$ spat?“ zeptal se mé. ,,Ano, byl bych moc
rad,” priznal jsem. , A jestlipak vis§, kdo je tenhle ¢lovék?“ rekl
a ukazal na obraz na zdi. ,To je Mustafa Kemal Atatiirk, vas prvni
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prezident, otec tureckého naroda.”“ Velitel se usmal a fekl: ,,Dobre,
smis tady spat. Ale rano do osmi musis vypadnout.“ Bylo mi jasné,
Ze to je poradny frajer. Kdyby jeho rostarnu odhalili nadtizeni, pa-
trné by to pro néj znamenalo vyhazov od policie, nebo jesté hit -
odveleni na divoky vychod Turecka. A dluzno Fici, Ze m@j nordicky
vzhled piisobil mezi muZstvem velmi napadné i poté, co jsem si
nasadil vojenskou ¢epici a po vzoru ostatnich zacal pred velitelem
salutovat a srazet paty.

Po veceti mi byl pridélen kavalec ve spole¢né mistnosti
s muzstvem a také prilezitost se po tydnu osprchovat. Zbytek ve-
Cera jsme stravili pitim ¢aje a spoleénym sledovanim televize. Kdyz
si velitel v§iml, Ze se nesmé&ji turecké komedii, vydal rozkaz pre-
pnout na néco, ¢emu budu rozumeét. Kluci prepinali tak dlouho, do-
kud se s velitelem neshodli na prirodovédném kandlu. A tak jsem
sedél na vojenské zakladné v odlehlych kopcich sttedu Turecka
a spole¢né s patnacti policisty v uniformach sledoval dokument
o mravencich. Podle mé jsem toho vecera zazil vrchol pohostin-
stvi. I velitel byl spokojen. Jak konstatoval pti nasem pocitani pred
spanim, ,dneska dokonce jeden prebyva“.

TURECKY TATiCEK NARODA

Mustafa Kemal Atatiirk je néco jako nas Tomas Garrigue Masaryk.
Tento prvni turecky prezident vyhnal ze zemé sultana a zahajil

proces modernizace statu. Zakazal muzim nosit tradi¢ni odév, na-
hradil arabské pismo latinkou a zavadél zapadni poméry. Dokonce
nemeél v lasce ani islam. Dnes ma sochu prakticky v kazdém tu-
reckém mésté a fotografii v radé tureckych domécnosti. Dostal se
i na bankovky. Konkrétné uplné v§echny bankovky vSech hodnot.
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Den 13.

7.

Kazdy den potkdvdte zajimaveé lidi, prochdzite krdsnou krajinou a za-
Zivdte neopakovatelné véci. Ta nejndrocnéjsi édst cesty zacind v oka-
mZiku, kdy se vam tohle vSechno prestane dit. SnaZite se zaméstnat
svilj mozek a nemyslet jen na to, Ze je vam vedro. Ptdte se sami sebe,
pro¢ pout vlastné podnikdte. Premyslite, zda by vdam nebylo lépe nékde
na pldzi. A v tu chvili je pro vds nejlep$im lékem cesta samotnd. Musite
jit ddl, protoze to je jedind véc, kterou mdte na prdci. Jit tak dlouho,
dokud neusindte unavou. Kazdy dalsi krok vds totiz pribliZi lepsimu
zitrku. Hlavné si nesmite sednout a litovat toho, Ze jste na pout vii-
bec vyrazili. Ostatné myslim, Ze takhle to funguje se vsemi problémy.

Nic, nic. Pusto, prazdno. Nezajimava krajina, nudni lidé, ktefi ne-
mluvi anglicky, puchyte, vedro a hlad. Rano jsem vyrazil bez sni-
dané a za celé dopoledne se mi nepodarilo obstarat zadné jidlo.
Jediné misto, které pripominalo civilizaci, byl bar tak $pinavy, Ze
se v ném vzdor zakonu smi kourit. Majitel v ném mél dokonce
rozestlanou postel, protoZe tam i bydli. Caj jsem si osladil trojna-
sob nez normalné, abych na chvili zahnal hlad alespon cukrem.
Po dlouhé dobé mé znovu boli nohy. V baru si je protahuji, necha-
paveé na mé hledi hosté s cigaretou v ustech. V poledne prochazim
hezkym lesem, vypada to tam jako v Novohradskych horach, ale
nezajima mé to. VSechno se zménilo jako mavnutim kouzelného
proutku. Mezi chrépajicimi muzi jsem se moc nevyspal, inavu
si sttdddm uz mnoho dni i noci, citim, jak mi ubyvaji sily. Tézko
hledat motivaci pokracovat dal, nejradéji bych si lehl pod strom
a prospal den nebo dva. To ale nemiZu, protoze nemam ani dost
vody. Kdepak, musim jit d4l, takhle to nejde.
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Podobnym stavem jsem si prosel na vSech poutich. Zni¢ehonic
jako by vas nékdo z krasného svéta uvrhl do stereotypu a nudy. Pti-
padate si jako Sisyfos, ktery prisel i o sviij kamen. Uvédomujete si
ale, ze to, co se zménilo, neni vase okoli. Zménilo se jen néco uvnit?
vas. A vy tomu nesmite podlehnout. Nejdilezitéjsi je zaméstnat
svou mysl né¢im jinym nez myslenkami na ndvrat. Musite je vypu-
dit a nahradit ¢imkoli jinym. No jo, ale co ma ¢lovék délat, kdyz je
takhle sam na pouti? Nic? Kdepak! Omyl. Je toho spousta. Presné
tyhle ¢innosti jsem vystfidal onoho nestastného dne:

o Pocitat si - na cesté si vyberu néjakou véc a v duchu pocitam
Cisla, ktera s ni souviseji. Treba vidim autobus, tak pocitam,
kolik asi ro¢né odveze lidi. Nebo propocitavam, kolik lidi
na svété v tuhle chvili ji Spagety. Je to dokonaly zptisob, jak
zaméstnat mozek. A taky naudit se zpaméti scitat, od¢itat,
nasobit a délit velka ¢isla. Za ty roky jsem se v tom hodné
zdokonalil.

o  Skladat basniéky - Ce$iv Chorvatsku do¢kali se zrady, zdraZili
pastiku, t¥i umfeli hlady. Cim mensi basnicky talent, tim vic
zaméstnate svou mysl. A ¢im stupidnéjsi rymovacku vytvorite,
tim vic vas pobavi.

o  Poslouchat hudbu - kdyz vam staci poslouchat hudbu, znamena
to, Ze jste dosud nepropadli skute¢né trudnomyslnosti. Takze
jestli si staci pustit Johnnyho Cashe a uz si podupavate do
rytmu, prosté se jen prestante litovat.

» Povidat si se zviraty - vyhlédnéte si néjaké zvire a vezmeéte
si ho na cestu s sebou. V tomto ohledu doporucuji predevsim
hmyz, nebot ptaci jsou tézko polapitelni, plazi ohavni a saveci
téZci. Dejte mu jméno a vykejte mu. Nebude trvat dlouho
a zapomenete, s kym vlastné mluvite. Mate prosté citlivého
posluchace, kterému se muizZete vyzpovidat ze vSech svych prob-
léma. Pamatujete na Toma Hankse a pana Wilsona? Funguje
to stejneé.
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e Sazet se sam se sebou - kdyz se béhem patndcti minut dosta-
nu z lesa na pole, v pristi kavarné si koupim nanuk. Schvalné,
zvladnu se zadrzenym dechem dojit az tamhle k ceduli? Az
mi zamava ridi¢, dam si pauzu, dfiv ale ne. I takové banality
vam dodaji pocit napéti. A napéti je zabava.

e Vymyslet véci - vyberte si néco, nad ¢im musite intenzivné
premyslet. Treba vymyslejte namét na filmy, vzpominejte na
vSechna mésta, ktera zacinaji na pismeno A, nebo si vyberte
libovolnou véc (tfeba dlaZebni kostku) a premyslejte nad tim,
jak presné vznikala.

* Smat se svym vtipim - kazdy se rad zasméje legraéni véci,
kterou mu nékdo fekne. Vy ale na ty humory nikoho nemate.
Tak vam nezbude nez je délat sam. Smat se tomu, co vas na-
pad4, je naprosto v poradku. Skutec¢né. I nahlas.

Pri kazdé z téchto ¢innosti si zcela opravnéné pripadam dost
zvlastné. Je to ale prosté - radéji budu zvlastni a vesely neZ nor-
malni a smutny. VeCer uz jsem popijel ¢aj u brany univerzitniho
kampusu pobliz mésta Kiitahya. Clenové ochranky mi slibili, Ze
mohu spat na Cerstvé posekané travé pod kosatym dubem. Mél
jsem za sebou padesat kilometrii cesty a uzival si druzny hovor.
Kluci mi dokonce ukazali i svou velkou chloubu - sbirku fotografii
téch nejhezc¢ich divek z celé univerzity, které poridili prostrednic-
tvim kamerového systému. Tahle jejich drobna rostarna mi defini-
tivné vylep$ila naladu. On je ten svét vlastné docela jednoduchy...

Den 14.

Postni mésic ramaddn pry vznikl proto, aby lidem pripomnél, jaky je
Zivot chudiny. Diky ramaddnu kaZdy muslim vi, jaké je to mit hlad
a trpet nedostatkem. Je to zajimavy ndpad. Mdm pocit, Ze v zajeti
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naseho evropského blahobytu bychom néco podobného taky obcéas po-
trebovali. Skutecné pochopeni opravdu dokdZeme pocitit jen k tomu,
s kym jsme nékdy sdileli jeho osud.

Na okraji Kiitahye jsem narazil na velkou délnickou ¢tvrt plnou za-
plivanych bister, kterd jsem dosud znal jen z knih o obdobi Velké
hospodarské krize. V jednom z nich jsem se zastavil na dopole-
dni salek caje. Na velkych barelech posedévali délnici umasténi
od oleje, ktefi si chtéli odpoc¢inout ve stinu velkych nevzhlednych
plachet. Nebavili se spolu a bezmyslenkovité zirali na silnici, nad
kterou se tetelil horky vzduch. Liné ticho zapadlého bistra rusil
jenom zvuk srkani Caje, ktery popijeli k toastiim z laciného chleba.
Postarsi zamraceny hostinsky za barem pokuroval, vzdor tomu, Ze
to zakon v celé zemi zakazuje. Pfesto na mé z toho mista nedychala
atmosféra beznadéje. Mam pocit, Ze v chudych zemich to funguje
trochu jinak neZ u nas. Lidé jako by se tam smitili se svou chudo-
bou - neni to ostuda, neni to nenaplnéna ambice. Maji své krasné
rodiny se spoustou déti, kterym prinaseji vSechno, jen ne bohatstvi.
Coz tém malym tvortim, myslim, viibec nevadi - jejich svét je prece
svétem emoci, zazitkh, radosti, ale ne penéz. Ja sam jsem v tomhle
mél to $tésti vyrast v rodiné, ktera zrovna bohata nebyla.

Po cesté z centra mésta jsem potkal stopare s ceduli Antalya.
Zasel jsem s nim prohodit par vét a nabidnout mu, Ze ho vezmu
s sebou, neb tam mam také namireno. Neptilis prekvapivé nesou-
hlasil, ale viditelné ho to pobavilo. Hodné se oteplilo a ja neprahl
po ni¢em jiném nez velké 1ahvi ledové vychlazeného népoje plného
lahodného cukru, konzervantt a barviv. Predtim jsem ale musel
nalézt spravnou cestu na okraj mésta, coZ nebyl snadny ukol. Bez-
vychodné hledani mé zavedlo az k Cerpaci stanici, u které jsem
pozadal o pomoc dva muZe s chytrym telefonem. Vysvétlil jsem
jim své pocinani a presvédcil je, Ze to fakt délam ,jurierek®, tedy
pésky. Ani jeden z nich ovSem mésto Siver, které mélo byt mou
dalsi destinaci, neznal. Ochotné ale jeho nazev zadali do telefonu
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a za par vterin mi nadsené ukazovali malé méstecko na vychodé
Turecka - asi 1 500 kilometrti od nés. Ani jejich Siroky ismév
a zdviZené palce mé nepresvéddily si cestu trochu prodlouzit, a tak
mi nakonec nezbylo nez si telefon piijcit a odpovéd nalézt sam.

Kdyz se prede mnou objevilo velké nakupni centrum se su-
permarketem, okamzité jsem vtrhl dovnitf splnit si sviij sen o le-
dovém napoji. O par minut pozdéji jsem jiz vychazel ven a laskal se
s dvoulitrovou lahvi coca-coly. Hltavé jsem se napil a poté, co mé
zacaly dusit bublinky, jsem si v touze po ochlazeni lahev bez ostychu
stréil pod tricko. Mé pocinani sledoval asi tricetilety muz, ktery si
prisedl a oslovil mé perfektni britskou angli¢tinou. Nase konver-
zace meé vydésila v okamziku, kdy dosla fe¢ na klima v Antalyi. Muz
se mé snazil presvédcit o tom, ze tam zahynu, neb mésto kombinuje
vedro a stoprocentni vlhkost. S neskryvanym sebevédomim jsem
mu vyloZzil, co uZ mam za sebou - a poukazal na to, Ze o vedru tedy
vim své. Muz se jen usmal, dlouze se na mé podival a dramatickym
hlasem prohlasil: ,,You know nothing about heat, Jon Snow."

Zatimco se Brit smal své replice ze seridlu Hra o triny, ja
premyslel nad tim, zda opravdu pocasi mizZe byt jesté horsi nez
ted. Jako uz tisickrat predtim jsem dospél k tomu, Ze existuje je-
diny zptisob, jak to zjistit - pokracovat v cesté.

Konecné jsem se vzdalil méstu a po deseti kilometrech cesty
prisel do malé vesnice, kde mé zaujalo velké procesi lidi smérujicich
na hrbitov. Jak mi vysvétlil némecky mluvici statec, ktery mé prisel
uvitat, vesni¢ané se pripravuji na oslavu konce ramadanu a chtéji
vzpomenout na své zesnulé pribuzné. Doufam, Ze i na ty, kteri ze-
mteli, kdyzZ béhem ramadédnu prestali brat 1éky. O chvili pozdéji
jsem spoc¢inul u napajedla pro dobytek, abych vykonal sviij tradi¢ni
odistny ritudl - umyt nohy, zada, vlasy a vyprat ponozky. Zrovna
jsem na krosnu vésel ponozky a chystal se pokracovat v cesté, kdyz
za mnou prisel vesely chlapik v pestrobarevném obleceni, aby mé
pozval na pozdni obéd. ProtoZe mé hlad sziral jiZ notnou chvili, ne-
pochyboval jsem o tom, Ze mi ho seslala sama prozretelnost.
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Zatimco jsme spole¢né sedéli u plastového stolu, matka a téhotna
manzelka mého laskavého hostitele se pustily do vareni. Kdyz po
ptilhodiné polozily na sttil plody své prace, upfimné jsem oce-
nil, Ze jsou jeho nohy davtipné vyztuzeny drevénymi kily. Pohled
na uhledné kopy palacinek, syra, tvarohu, jogurtu, rajcat, paprik,
okurek a chlebovych placek mi do o¢i malem vehnal slzy Stésti.
Pustil jsem se do prace, jsa odhodlan obéd sporadat do posledni
kalorie. V poloviné mého zapasu mi hostitel ptrinesl pandka rakije,
aby mi dodal odvahu pokracovat dal. Po desaté palacince jsem
se rozhodl nacerpat silu kratkym odpocinkem ve stinu stromu
a vzbudil se az o hodinu pozdéji. Na stole uz nebylo jidlo, ale jen
konvice s ¢ajem, kterym jsme pak spole¢né s hostitelem zapili mé
dosud nejlepsijidlo z celé cesty. V okamziku, kdy zacal po zahradé
honit obtiho brojlera se slovy , dinner, dinner*, jsem pochopil, zZe
je nejvyssi Cas odejit.

Zrovna jsem se chystal pro matku vyfotit zapadajici slunce,
kdyzu mé zastavil asi padesatilety usmévavy motorkar. ,Vyfotil bys
mé, prosim?“ pozadal mé stejné jako desitky dalSich Turkd pred
nim.,Vypadam jako ten cowboy z Marlboro. Znas Marlboro?* ptal
se me, zatimco se nonsalantné opiral o svou motorku. Premyslel
jsem, zda mu mam prozradit, Ze ten cowboy zemftel na rakovinu
plic. Nakonec jsem se rozhodl mu tuto nemilou zpravu zamlcet.
»Znam a klidné bych si jednu dal. Nemas cigaro?“ odvétil jsem a za-
¢al fotit. Muz se mi hluboce omlouval. Pry sdm kouri, ale zrovna
mu dosla krabic¢ka. Zdalo se, Ze uz se navzajem nemame ¢im obo-
hatit, a tak jsem se s cowboyem rozlou¢il.

Ubytovani se mi toho vecera podarilo najit azZ o mnoho kilo-
metrid dale v klubovné u meSity, kam mé zavedl jeden z vesnicandl.
Byla to dlouhd mistnost s kobercem, kde se mohou schézet muzi
a zZeny, uvarit si ¢aj a bavit se o mravnim tpadku civilizace. Netr-
valo dlouho a na schodech pfed mym novym domovem se shro-
mazdily vSechny déti z vesnice. Zdvotile jsem si s nimi vyménil par
frazi a pred ptilnoci vzdor jejich naléhani Sel spat. Netrvalo dlouho
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a z gauce mé vytahlo buseni na dvete. To déti prehnaly. Je Cas jit
ukazat svou evropskou autoritu, predsevzal jsem si. Abych svému
projevu dodal na dtlezitosti, dokonce jsem si oblékl i kalhoty. MuZ
bez kalhot totiz neméa zZadnou duastojnost. Otevrel jsem dvere od-
hodlan pantomimicky kazat o hodnotach zapadni civilizace. Spolu
s détmi stal za dvefmi motorizovany cowboy. ,Hledam té uz nékolik
hodin, vSude ve vesnicich jsem se ptal, zda té nékde nevidéli. Tady
mas ty cigarety,” ekl a dal mi do ruky zapalovac spolec¢né s balickem
nejdrazsich tureckych cigaret. ,A ted uz musim jet domt, manzelka
na mé ¢eka,” dodal. A tak muslimové zase jednou udefili ve vsi po-
hostinné zakernosti jejich viry. Zlistal jsem Sokované stat na zaprazi
a s krabickou cigaret v ruce sledoval, jak miij tabakovy andél odjizdi
do tmy. ,Tak co, kluci, dame si cigaro?“ zeptal jsem se pubertakd,
kteti dosud poseddvali na schodech, a cigarety mezi né rozdal.




Den 15.

Lidé se Casto ptaji, zda na cesté vzpomindm na domov. A presné v tom
tkvi kouzlo cesty - diky ni vnimdm jako domov nejen Ceské Budéjovice
a aglomeraci, ale predevsim cely svet. TakZe na domov nevzpomindm.
Jd doma jsem.

Uz v Sest hodin jsem se zvesela soukal ze spacaku v ofekavani
nového dne. Kdybych od détstvi netrpél ipornou bolesti pravé
lopatky, pokusil bych se obejmout cely svét. Vzdor puchyiim,
celkovému vycerpani organismu a ob¢asnym navaltim sebelitosti
jsem se tésil, az kone¢né vyrazim na cestu. Hlad se mi podarilo
zahubit gumovymi medvidky, k ukojeni mych mrzkych pudi ov-
Sem citelné chybél salek Caje Rize. Pohled na dlouhou rovnou
silnici vedouci pustinou mi nenabizel mnoho nadéje v jeho brzké
nalezeni. Nezbylo mi tedy nez se pokusit postoupit do vyssich
pater Maslowovy pyramidy potfeb a vyhledavat potéseni v este-
tickém prozitku z okolni krajiny. Z vyprahlé ptidy se na povrch
draly obnazené skaly, kterym se obéas podartilo vystoupat i par
desitek metrii nad zem. Tuze rad bych v obrysech skal hledal po-
dobizny zvirat, abych mohl vytvorit kycovité fotografie a snist
zbytek sladkosti pod fantasknim obrazem. Eroze ale vSe znicila
a kvili miliontim let ptisobeni desté a vétru z nich dnes zbyly jen
nudné zakulacené vapencové utvary. Blba eroze, fakt.

Po tfech hodinach chiize jsem se priblizil ke kurdskému
stanovému taboru. Jako tradi¢né si Kurdové vybrali krasné misto
pobliz ridkého lesika, které udrzuji v ¢istoté. Mezi peclivé postave-
nymi stany z modré a bilé plachtoviny Zeny vésely pradlo, na svahu
se paslo stado koz a muzi posedavali ve stinu jednoho ze stanti.
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Atmosfére seridlu Dr. Quinnova chybélo uz jen to, aby méli legra¢ni
jména a obleCeni z mrtvych zvirat. KdyZ jsem se k muzim pribli-
7Zil, mavali na mé a zvali mé ke svému stanu. Jiz davno jsem védél,
Ze Kurdové nejsou ztélesnénim zla - navic jsem technicky vzato
muslim, takze se nebylo ¢eho obavat. ,Salam alejkum,” zahalekal
jsem a pratelsky se usmal. Muzi se zvedli, aby mé uvitali po svém
zplisobu - polibkem na obé tvare. Je to zvlastni pocit, olibavat se
s témi ohromnymi vousatymi chlapy, kteti sidli na cizim pozemku.
Muzi byli ¢tyti - jeden mého véku a tfi, kteti vypadali asi na pade-
sat. Jeden z nich cosi zvolal smérem k pradlu. Béhem chvile prisla
pékna divka a s ni i ma nejoblibenéjsi otazka na svété. ,Cay?“ To
si piste. Perte mi ho rovnou do zily nebo mi dejte vysiiupat listky,
tekl bych ji, kdybych umél arabsky. Nezbylo mi ale nez se spokojit
s obligatnim ,.evet*.

Slovo si vzal nejmladsi z muza, ktery mluvil obstojné ang-
licky. Rozhodl se mé provést jejich taborem. Prohlidka ptrirozené
probéhla ve stinu stanu, vS§e mi ukazoval jen rukou. ,Tady se pasou
ovce a kravy, tady maji sviij stan zeny, tady mame slepice a tady si
bereme elektrinu,” fekl a ukazal na dlouhy kabel vedouci k roz-
vodné nepochopitelné umisténé v polich. Snad se tady Kurdové
usidlili prave kvili ni.

Otazka odbéru elektriny vzbudila mou zvédavost. TéZko
predpokladat, ze by jim na jejich pfechodnou adresu chodily slo-
Zenky. A i kdyby méli nastavené inkaso, kabel rozhodné nevypa-
dal, Ze by byl pfipojeny na elektromeér. ,,A to nikomu nevadi, Ze si
takhle berete elektfinu? A je ta louka vase?* zeptal jsem se s ne-
predstiranou naivitou v hlase. , At prijdou. Mame zbrané. To se
hodi, kdyz jsi Kurd v Turecku,” vysvétlil mi mladik. Tehdy jsem
pochopil Ze AK-47 muzZe ¢lovéku za jistych okolnosti dat oprav-
dovou svobodu. Mladik ndm z plechové konvice nalil ¢aj, ktery
mezitim prinesly Zeny. ,Tohle je syrsky, ne turecky ¢aj,” vysvétlil
darazné, aby se distancoval od trendu konzumace lokalnich potra-
vin, ktery ovladd Evropu. Neni divu, Ze se Kurdové s Turky nemaji
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v lasce - Kurdové si narokuji ¢ast tureckého tizemi, které patrné
nikdy nedostanou, na vychodé pry obcas vedou mensi ozbrojené
konflikty s policii a ¢asto jsou obéti tredni Sikany. KdyZ mi mla-
dik naléval caj, v§iml jsem si toho, Ze ma na rukou hluboké jizvy.
Zeptal jsem se na jejich ptivod a tajné doufal v historku o tom,
jak se straslivé porval v kavarné nebo holyma rukama uprostred
pSeni¢ného pole zneskodnil kombajn. Realita ale byla jesté zaji-
mavejsi. ,Jednou jsem se straslivé pohadal s otcem. Pohadali jsme
se tak moc, ze jsem ho chtél uderit. Abych to neudélal, tak jsem se
vzteky porezal noZem," vysvétlil mi pysné.

Kurdové prosté ziji jinak. Citim z nich ohromnou hrdost, ne-
spoutanost a lasku ke svobodé. Udivilo mé, co vSechno mtize vyza-
rovat ze skupiny ¢tyt lidi, ktefi pokuruji ve stinu svého stanu. Ale
tehdy jsem pochopil onen ptvab jejich zptisobu Zivota - a také to,
Ze nez aby se ho vzdali, radéji obc¢as pozvednou zbrané. MuZi byli
viditelné potéSeni mym zajmem o jejich zptisob zivota a nabidli
mi, abych ochutnal jejich domdci tabdk. Jsem sice ¢lovék od pri-
rody zvédavy, ale tabak bez filtru zabaleny do papirku slepeného
slinami koc¢ovnika bych si klidné nechal ujit. Nicméné nerad od-
mitam laskavosti od lidi, ktefi maji zbrané, a tak jsem nabizenou
cigaretu prijal. Pfi kazdém natazeni dymu do plic jsem mél pocit,
Ze mi odporna kombinace sena a dehtu rozezere chutové poharky
a z mych utrob navzdy zbude jen vyprahld sliznice. Cigaretu jsem
nicméné vykouril a hlasité ocenil jeji kvality slovy,,good, very na-
tural taste”. Odmitnout tabak, ktery mi hostitelé nutili na cestu,
mé stdlo jisté asili, ale nakonec se povedlo.

Zbytek dne mi prinesl jesté jedno pozoruhodné setkani. Kdyz
jsem se po poledni v malé vesnici omyval u napajedla pro doby-
tek, prisla za mnou trojice muzi, kteti ukazovali na dvere a chtéli,
abych do nich vstoupil. Kromé zvédavosti mé do jejich pribytku
lakala také vidina ptivabnych zen a teplého jidla, které se v jejich
blizkosti obvykle vyskytuje. O patndct minut pozdéji jsem jiz sedél
ve velké mistnosti a spole¢nost mi délala asi tricitka muza, ktefi
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se zajimali o mtj pribéh. Prisli spole¢né oslavit konec ramadénu,
kterému tu rikaji bayram, a uzivat si té znovu nabyté svobody, kdy
¢lovék muze pit coca-colu i pred zdpadem slunce. Byli na mé tuze
mili. Ti, ktefi hovorili anglicky, mi pokladali otazky, ostatni nosili
sladkosti. Zadny neopakovatelny z4Zitek to ale nebyl. Vlastné na mé
setkani bez alkoholu, drog a pornografie ptisobilo docela nudné.

Po cesté zpét na hlavni silnici mé zastavili jesté lidé, kteti
nakladali kufr svého automobilu ¢erstvym hrachem. Trvali na tom,
Ze si néjaky musim vzit na cestu, a ja tak dalsi hodinu stravil po-
jidanim lahodného obsahu luski. Pomalu jsem se zacal poohlizet
po mistu, kde pfenocovat, ovSsem zadné zakouti mi nepripadalo
dostate¢né ptvabné. Prisla noc. Z hlavni silnice jsem odbo¢il do
vesnice v nadéji, Ze bych tentokrat mohl kone¢né prespat u me-
Sity. Narazil jsem na rodinu posedavajici na zahradce a mile se na
vSechny usmal. A zadatilo se, pozvali mé na veceri. Pti jidle mé
sledovalo dvanact ¢lenti rodiny, z nichz zadny neovladal jiny jazyk
nez turectinu. A tak jsme si vytvorili hru. Ja pochvalim jidlo a oni
se zasméji. Je to vzdycky velka parada vidét tplné cizi lidi, kteti jsou
nadsSeni z toho, Ze vas mohou pohostit. Po veceri mi méa adoptivni
rodina nabidla, abych prespal u nich. Letmy pohled na pocet je-
jich ¢lent mi ale napovédél, Ze by to ve dvoupokojovém byté nebyla
tak docela klidna noc. KdyZ jsme se lou¢ili, trvali na tom, Ze mé
alespon autem odvezou do tfi kilometry vzdaleného mésta. Kdyz
jsem odmitl, nasadil si ¢elovku a naznadil sviij zameér pokracovat
pésky, varovali mé pred psy. Padesatiletda matka ukazovala, Ze jsou
podobné vysoci jako jejich auto, a na znameni nesouhlasu s mym
sebevrazednym zameérem se chytala za hlavu.

Na cesté jsem psti skute¢né potkal poZehnané. Zadny z nich
sice nebyl velky jako auto, presto ale délali kraval dostate¢ny na to,
abych se v jejich okoli neodhodlal spat. Situace byla dost tristni.
Od rana jsem mél v nohou pres padesat kilometri, vSude kolem
mé Cernocernd tma a na frekventované silnici mé kazdou chvili
auta zahnala do prikopu. Na okraji mésta jsem uz byl ochoten
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prijmout jakoukoli prilezitost, jen abych mohl slozit hlavu daleko
od vrazednych stékajicich monster. Ubytovdni mi nakonec na-
bidl celkem nesympaticky pouli¢ni prodavac, ktery rekl, Ze mohu
spat v malé modlitebni mistnosti u silnice. Bylo v ni nesnesitelné
vedro, pachnouci turecky zachod a plno pavouku. Jeden z nich,
ktery byl velky jako mladé od Spidermana, se nebezpecné pribli-
Zil mému spacaku. V panice mé napadlo, zda radéji nepouzit pe-
provy sprej, nakonec jsem ho ale s odporem zahubil iderem boty.
Dlouho po ptilnoci jsem v o¢ekavani pomsty Spidermana seniora
konec¢né ulehl ke spanku.

Den 16.

Vellkou vyhodou spalujictho slunce je skutecnost, Ze odvede vasi po-
zornost od jinych problémii. Kapacita lidského mozku neni neomezend
a ¢lovek se prosté v myslenkdch nedokdze zdroven zaobirat vedrem,
hladem i bolesti nohou - vZdy madte pocit, Ze zhynete jen kviili jednomu
z téchto problémii.

Rdno mé budik vytrhl z ndruce Morfeovy v Sest hodin. ProtoZe se
mi prostfedi temné modlitebny nikterak nezamlouvalo a hrozba
pavouci pomsty pretrvavala, rychle jsem se sbalil a vypadl. Uz od
boziho rana bylo poradné vedro, jehoz znicujici G¢inky na maj or-
ganismus vyrazné umocnil nedostatek spanku. Po ¢ertech mé pa-
lily puchyre a ja netouZil po ni¢em jiném nez po klidném stinném
misté v dvousettisicovém Afyonkarahisaru. Ze zoufalstvi (nebo
snad $ileny vedrem) jsem si putovani po prasné cesté vedle silnice
rozhodl zprijemnit nékolika povzbudivymi trampskymi pisnémi.
JelikoZ ma pamét na slova nikdy nebyla dobr4, jednalo se spise
o drobné fragmenty stiidané broukanim. ,Ceeerny muz pod bi¢em
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otrokare zil... G166ry gloory aleldja,” neslo se rozlehlou planinou.
»Masaryk nas svolava, rozkazy nam vydava... Péécte, lidi, ze pst
karbanatky,“ navazal jsem pozdéji vlasteneckou pisni, kterou mé
kdysi naucil otec. Po provedeni témér autobiografické pisné,Cho-
dim po Broadwayi hladov sem a tam“ jsem uz ve zpévu nemohl
pokracovat dal, nebot na to mam hudbu prili§ rad. Vlastni falzet
mi kazdopadné pripomnél, ze existuji i horsi véci nez bolest, a ja
po tfech hodindch cesty koneéné stanul u cedule Afyonkarahisar,
doplnéné o dopravni znacku ,,pozor, kravy*.

Zvesela jsem vykrocil smérem do centra mésta a nemél ani
ponéti o tom, ze mé od néj déli jesté vice nez deset kilometrt. Pro-
Sel jsem okolo velkého komplexu budov, na nichz bylo napsano
»Kopek klinik", tedy ,,psi klinika“. Zajimalo by mé, zda tam psi maji
také vlastniho psychologa. Soudé podle chronické predrazdénosti
nékterych z nich by to rozhodné bylo na misté. Sympaticky pumpar
a stary pan mé o chvili pozdéji na Cerpaci stanici pozvali na caj,
vodu a trochu sladkosti, aby mi pripomnéli vSechny slasti dtichodu
bez diabetu. Do centra se mi kone¢né podarilo probojovat az po
poledni. Protoze mé jako obvykle nikdo nevital, své entrée jsem se
rozhodl oslavit sdm zakoupenim velké lahve ledové vychlazeného
toniku. Laskyplné jsem ji sviral v podpazi a vyhliZel interneto-
vou kavarnu. Ta na sebe nenechala dlouho ¢ekat. Spinavé doupé
(patrné byvald tovarni hala) bylo plné dvanéctiletych déti, pevnou
ruku nad jejich hra¢skou vasni pak drzel asi patnactilety chlapec
stojici za pultem. Z jeho vyrazu sla vy¢ist profesni hrdost a odhod-
lani vypnout pocita¢ kazdému, kdo by se zprotivil pravidlim her-
niho svéta. BohuZel se ukazalo, Ze to je jedna z téch kavaren, v nichz
chtéji zaplatit az zpétné, coZ vzdy vyrazné prodlouzi muj pobyt.

Procetl jsem si e-maily, podélil se s rodinou, prateli a celym
svétem o dalsi davku rozmazanych fotek a prohlédl si mapy toho,
co mé jesté ceka. Kdyz jsem pred odchodem zavtel vSechna okna
aplikaci, naskytl se mi boZsky pohled. Mé trable s operaé¢nim sys-
témem v tureCtiné konecné prinesly své ovoce. Zjistil jsem totiz,
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Ze se mi pri kopirovani fotografii omylem podarilo jako pozadi
plochy nastavit veerejsi snimek mladého Kurda nalévajiciho ¢aj.
Zda se, Ze jsem pro konani rostaren predurcen samotnym osudem.
Samozrejmé jsem odesel, aniz bych se snazil pozadi zménit. Kluci
urcité budou mit radost.

Jak jsem si napldnoval v internetové kavarné, z centra mé
méla vyvést silnice do mésta Cay. Ukazalo se ale, Ze to nebyla tak
docela Stastna volba. Marné jsem mistnim vysvétloval, Ze tento-
krat nechci onen lahodny napoj, ale pouze poradit, kudy se dostat
do mésta nesouciho jeho jméno. Po tfetim pozvani na ¢aj mi bylo
jasné, Ze to takhle neptijde, a nezbylo mi nez zménit plan a zami-
tit do ponékud vzdalenéjsiho mésta Suhut. Mistni ho vyslovovali
velmi podobné slovu ,,Sukat” s nevyraznym a. V tomto pripadé ale
nastésti ke shodé vyznami v estiné a turectiné nedochazi. I tak mi
ale délalo potizZe se z velkého mésta vymotat. Po cesté na periferii
mé ¢ekala hned dvé zajimava setkani. Prvni z nich mi zprostredko-
val prodava¢ melound. Ten si upravil sviij kovbojsky klobouk, utahl
pasek o jednu dirku, se zapalenou cigaretou si lehl mezi melouny
a pozadal mé, abych ho vyfotil. Vznikla fotografie jako vystrizena
z ruské seznamky, za kterou mé majitel stanku odmeénil spokoje-
nym tismévem a pozvanim na ¢aj. U détského hristé jsem se pak
dal do reci s trojici snédych mladikti mého véku, ktefi mluvili pre-
kvapivé dobre anglicky. ,Jesté abychom anglicky nemluvili, kdyz
mame u nas v Iraku deset let americkou armadu,” vysvétlili mi.
Situace pry za celou dobu nikdy nebyla tak Spatna jako ted, kdyz
se americka armada stahla. Kluci dostali na mésic turecké vizum
a snazi se vydélat penize na cestu do Spojenych statti. Kazdopadné
pochybuji, Ze by se jim to podatilo - prinejmensim podle toho, co
jsem mohl soudit béhem dvacetiminutové liné plynouci konver-
zace ve stinu vzrostlého stromu.

Jejich pribéh ve mné zanechal silny dojem. Jak to asi musi
byt z1é u nich doma, kdyz je jejich snem opustit rodiny a vydat se
do zemé lidi, kteri pred jedenacti lety se zbranémi v rukou vtrhli
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do Irdku. Zvlastni bylo, Ze ti kluci neméli planouci o¢i plné odhod-
lani, citil jsem z nich spi$ odevzdanost. Snad sami tusili, Ze to je
jen zoufaly pokus. Trochu jsem se zastydél za zbyte¢nost své cesty.
Neni to absurdni? Nékdo prijede do Turecka, protoZe je to pro néj
posledni Sance, jak najit cestu ke spokojenému Zivotu. A ja prijedu
do Turecka, abych se vydal na cestu pésky. Jen tak. Nic vic. Snad
bych se tim mél uZirat a stydét se za tu donebevolajici nesprave-
dlnost. Komu bych tim ale prospél? Jen by pribyl dalsi ne docela
$tastny zivot. Nakonec ndm nezbude nez si uzivat vSech svych pti-
leZitosti i za ty, ktef'i je nemaji. VEfim, ze oni by na nasem misté
udélali totéz. Snad ani neni ostuda nesnazit se zménit k lepsSimu zi-
voty ostatnich, ale rozhodné je ostuda promarnit ten sviij. Ostatné
je pozoruhodné, kolik lidi si dokaze i v blahobytu stfedni Evropy
najit dostatek prilezitosti k tomu, obklopit se strachem, nenavisti
a obrazy bidy. Staci, kdyZ prestanou koukat kolem sebe a nahléd-
nou svét o¢ima téch, ktefi na jejich nestésti vydélavaji a chtéji je
v ném proto utvrzovat. Mimochodem, mym snem vzdycky bylo
natezat bulvirnimu novinari paskem na holy zadek. Doufam, ze
mé jednoho dne néjaky pozve na pohovor.

Na periferii Afyonkarahisaru, ktery je sdm o sobé periferii
civilizace, mé zastavil sympaticky muz na motorce. Z kapsy vytahl
odrbanou plastovou prukazku, ktera vypadala jako slevova kar-
ticka do lékarny. Kdyz mi zacal ldmanou angli¢tinou klast otdzky,
pochopil jsem, Ze ta karticka je novinarsky prikaz. Poctivé jsem
odpovidal za pouziti té nejprostsi angli¢tiny, kterou svedu, a sna-
zil se vyhnout jakémukoli slovu, které by se dalo dezinterpretovat.
Pro jistotu jsem proto zcela vynechal ¢ast o Izraeli.

Pomalu se zacalo stmivat a ja dorazil do vesnice Salur. Prede
mnou kracely dvé tuze hezké sle¢ny a ja zcela bezostysné ziral na
jejich zadky. Neda se nic délat, i poutnik zistava muzem. Z hris-
nych myslenek mé probralo az to, kdyzZ jsem se svlazil u pramene
ledové vody vyvérajici z napajedla u silnice. Labuznicky jsem pod
nim drzel hlavu tak dlouho, dokud se mi nezacala neprijemné
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motat. Tenhle zvyk mé jednou bude stat mrtvici, tim jsem si jist.
Byl nejvyssi ¢as najit si misto na spani a ja smutné sledoval neko-
necna policka s domy. Premyslel jsem, Ze bych si nasadil sluchatka
a dopral zvukovodiim trochu Johnnyho Cashe. Po tézkém ranu by
sito rozhodné zaslouzily. Sundal jsem si krosnu a intuitivné patral
ipo dalSich vécech, které kviili své obsesivné-kompulzivni poruse
tak Casto kontroluji... Penézenka, pas, denik, pouzdro na bryle...
Kruci! Pouzdro na bryle je prazdné. J4 idiot si své americké bryle
preveliké ceny nechal u toho pramene. Okamzité jsem se otocil
a vyrazil zpét. Pochyboval jsem o tom, Ze by béhem ptlhodiny
bryle nezmizely, ovSem presto mi ma Setrnost nedovolila neudé-
lat pro jejich zachranu vSechno. Nohy unavené po celodenni chiizi
marné protestovaly, nepomohlo ani to, Ze mi zacaly vyskakovat
minimdlné dva nové puchyre. Uhdnél jsem vpred a obéasnym po-
klusem opakované porusoval pravidla rychlochtize.

Zpoceny a udychany jsem kone¢né dobéhl k fontané. Na
chodniku sedél a koutil asi padesatilety muz, ktery se smal a uka-
zoval si na hlavu. Nechtél upozornit na své nehezké kouty, ale na
to, Ze si zapomneétlivec Ladislav u pramene nechal bryle a on mu
je ted hlida. Skutecénost, Ze se jednalo o pouhy materidlni statek,
dojemnosti celé situace nikterak neubirala. Kdyby byly bryle jesté
o trochu drazsi, jisté by mi vytryskly slzy do o¢i. Zmobilizoval
jsem své chabé znalosti turectiny k tomu, abych nalezl slova dika.
Zvazoval jsem i libani rukou, ale neupravené nehty a mozoly téZce
pracujiciho muze mé od tohoto zaméru odradily.

Bylo jasné, Ze mé pocuchané nervy potrebuji obalit cukrem,
a proto jsem od muZe s radosti prijal pozvani na kavu a baklavu.
Bohuzel jsme nesdileli Zadny spole¢ny jazyk, a tak mi nezbylo nez
maskovat rozpaky pantomimickou prednaskou na téma ,baklava
a turecka kava jako jedina radost mého Zivota“, PFi té prileZitosti
jsem baklavy sporadal cely talirek. Baklava mé pripravila na to,
abych mohl znovu vyrazit na cestu. Na rozloucenou jsem chtél ro-
dinu pobavit kratkym komickym vystoupenim s détskym kolem
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jejich dcery. Tento neopakovatelny moment ztistal zvéénén na fo-
tografii, ktera bude navzdy do mého pribéhu vnaset pochybnosti
o tom, zda jsem do Jeruzaléma nedojel na rtizovém kole s kytickami.

Sotva jsem se zcela nasycen chystal pokracovat v patrani po
misté na spani, priSel nas navstivit pan Mustafa - usmévavy pro-
Sedivély pétapadesatnik s peclivé udrzovanym knirem. Ukazalo se,
Ze mluvi dobre francouzsky, a tak jsem svolil ziistat jeSté na veceri.
Zatimco jsme se lddovali plnénymi fazolovymi lusky, rajéatovou po-
lévkou a ryzi s masem, vypravél jsem mu o své cesté. Zajimavé je, Ze
muj francouzsky prizvuk vZdy zni lépe s plnou pusou. Ten jazyk byl
prosté stvoren pro labuznicky ndrod. Poté, co jsme dopili druhou
kavu, vytesili problémy Evropské unie a ja se dozvédél vSe o tom,
co obnasi dvacet let prace na parizskych fasadach, prisel ¢as na
spanek. Mustafa se z Francie do Turecka vratil, aby si tam na da-
chod postavil dim, a nabidl mi, Ze v jeho domé mtizu spat., Ale je
teprve rozestavény, jestli ti to nevadi,” fekl mi. O¢ekaval jsem diim,
kterému chybéji kliky a moznad i vyplné oken. Bohuzel se ukazalo,
Ze stavba domu dosud prilis nepokrocila. Mustafa si v§iml mého
prekvapeni, které provazelo pohled na dim beze stén, tvoreny jen
nékolika radami sloupti a betonovymi podlahami. Nabidl mi, Ze
mohu spat u pribuznych, kde bydli i on. Mustafovu laskavost jsem
ale odmitl. ,Merci bien, mais c'est trés jolie ici.“ Miij kompliment
Mustafu utésil, a jesté nez odesel, poptal mi dobrou noc. Byl to akt
pravého gentlemanstvi dvou muzi, kteti o Zivoté védi své. Rozsvitil
jsem baterku a rozhlédl se kolem sebe. Bylo kratce pred ptilnoci
a betonova stavba ptisobila ponékud neutésené. Atmosféra opus-
téného sidlisté ve mné vzbuzovala jistou tizkost, a tak jsem se roz-
hodl co nejdriv uloZit ke spanku, abych se probudil do nového rana
plného nadéje, zpévu ptakt a baklavy u snidané s Mustafovymi
prateli. Mezi dva sloupy jsem natdhl hamaku a zauzloval konce pro-
vazu, jak nejlépe dovedu. Specialni hamakovy uzel se mi znovu ne-
povedl, a ja tedy i tentokrat usinal v o¢ekavani dopadu své kostrce
na betonovou podlahu.
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Den 17.

Je prirozené posuzovat cizi zvyk jako naprosto barbarsky a s védomim
povysenosti viastni kultury jej odsoudit. Clovék by u toho ale nemél
zapominat na to, Ze ostatni lidé délaji docista totéz. Pro nds je mozZnd
barbarskeé to, Ze nékdo na oslavé vystreli do vzduchu, jiny zase krouti
hlavou nad tim, Ze na Velikonoce bijeme holky. A kdo je tedy nositelem
oné vysoké kultury? Podle mé treba tucidci, ti jsou slusnéjsi nez lidé.

Pozvani na snidani od Mustafy se ukazalo jako dvojitd vyhra, pro-
toze jsem si zapomnél nastavit budik. Mustafa mé v¢as vzbudil
a jesté mé dovedl k lahodnému jidlu. Znovu jsem tak mohl zkusit,
kolik se toho do takového sedmdesatikilového ¢lovéka po ranu ve-
jde. A dluzno tici, Ze i tentokrat by se za muj vykon nemusel stydét
ani Tyrannosaurus rex. Pozdrav slunci jsem odcvicil v pét kilometrt
dlouhém stoupani do kopce a zastavku v mezipatte saim pred sebou
obhadjil porizenim nékolika fotografii okoli. Po hodiné tézkého od-
dechovani uz jsem se bez tricka slunil u napajedla na vrcholu. Hned
nékolik ridict, kteri se prijeli obCerstvit, se mé ptalo na divod mého
pocinani. Spokojené jsem si hladil nartstajici bradku a s predstira-
nou lehkosti jim vypravél o tom, jak si na vedro, hlad i denni davku
kilometrt jde zvyknout. Prvni dobrodruzZstvi na sebe tentokrat ne-
nechalo dlouho ¢ekat. Pfimo na silnici jsem objevil krabi¢ku plnou
devitimilimetrovych nabojt a s ni i prilezitost ukojit sviij mesia-
nisticky komplex. , Asi bys to tu nemél nechavat, co kdyby ndboje
nasly déti,” rikal jsem si. Netrvalo dlouho a uz byly v mé krosné
a ja premyslel, co bych udélal u autonehody. Taky si ob¢as prehra-
vate tyhle scénare? Predpokladam, Ze ne. Ale az nékdy ptijdete na
1400 kilometrt dlouhou pout, tfeba zac¢nete. Je parada konstruovat
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CO JSEM NA POUTICH UDELAL PRO SVET

Na poutich jsem se parkrat vyskytl v situacich, kdy jsem mohl
nékomu pomoci. V Italii jsem jednou zavolal policii k dokladim
nalezenym u silnice, jindy zase spalil nalezenou platebni kartu.
Casto jsem také ze silnic odstratioval véci, o které by nékdo
mohl pichnout. Ale nejvic ze v§eho mé bavilo zachranovat
a krmit zvirata.

vV 7 v

siv hlaveé pribéhy, v nichz jste kladnym hrdinou. A pevné véfim, z
to zvySuje Sanci, Ze byste se v pripadé potteby zachovali spravné. Po
par kilometrech cesty jsem na odpocivadle spattil policejni auto.
Tak, Ladislave, ted ty naboje ptijdes policistim predat a oni té zatk-
nou, napadlo mé. Zasadni bylo spravneé vysvétlit, jak jsem se k nim
dostal. Znovu tedy prisel ¢as na pantomimu:

Ukazuji na sebe - naznacuji chtizi - ukazuji na své o¢i - uka-
zuji na silnici - vytahuji naboje - naznacuji prekvapeni - podavam
je policistovi do okénka - krizim ruce na znameni toho, Ze jsem
naboje nikdy nechtél.

Cekal jsem mnohé, ale to, Ze mi policista za odménu nabid-
ne, abych si vystrelil z jeho sluzebni zbrané, skute¢né ne. Co na-
plat, jak by fekla moje matka: , Jiny kraj, jiny mrav, Ladiku.“ S diky
jsem odmitl a vyrazil do mésta Suhut. Ve stinu benzinové pumpy
jsem pak vytahl elektronickou ¢tecku knih. Zde, daleko od domova
a dosahu intelektuald, to kone¢né mohu udélat. Vzrusené jsem se
rozhlédl kolem sebe, zda se nékdo nediva, a pak tu knihu konec¢né
oteviel. Michal Viewegh: Vyichova divek v Cechdch. O dvé hodiny
pozdé&ji mé vyrusil chlapec, ktery si chtél povidat. Do Turecka pti-
jel na prazdniny z Belgie, kde Zije s rodici. ,,Ztistavat tam ale ne-
hodlam. Dostuduji a vratim se do Turecka. Evropa je mrtv4, pane,
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FOTKY PRO MAMU

Cas od éasu jsem matce e-mailem poslal fotky, které pout pred-

stavovaly jako zcela idylickou zaleZitost. Usmévavi lidé, krasna
krajina, dobré jidlo, ja hrajici si se psy. Nékteré ani nebyly moje,
stahl jsem je z internetu. Cist4 propaganda. Co bych ale pro svou
milujici matku neudélal.

to vam rikam,“ prorokoval mlady skeptik. ,Vis, kde je tu inter-
netova kavarna? Zaved mé tam, prosim. Potfebuji se rozloucit
s matkou a vysvétlit ji, Ze zlistdvam v Turecku, protoZe Evropa je
mrtva,” zaZertoval jsem, coZ chlapce trochu urazilo. Do chramu
internetu a pocitacovych her mé nicméné zavedl, a dokonce na-
bidl, Ze za mé zaplati. Zdalo se, Ze mé jakoZto Evropana opravdu
uprimneé lituje. Sedl jsem si k pocitaci a obrazil své klasické inter-
netové kolecko. Nahrat fotky na Facebook, poslat fotky pro mamu,
vybrat si e-mail, zjistit, Ze se zhorSuje situace v Izraeli, podivat se
na mapu pro pristich par dni a zbytek ¢asu proflakat. Tentokrat
na meé poprvé ostatni navstévnici jen po o¢ku nezirali, ale roz-
hodli se prolomit mlceni. ,Is that you?“ zarazil mé existencialni
otazkou mluvéi skupiny mladych chlapeti. ,Who?* zeptal jsem se
prekvapené. Chlapec mi pokynul, at ho nasleduji k jeho pocitaci.
Na strankach jistého internetového deniku byl skute¢né ¢lanek
s mou fotografii - patrné produkt prace novinare, kterého jsem
potkal vCera. Se zdjmem jsem si ¢lanek prostfednictvim interne-
tového prekladace na svém pocitaci prevedl do CesStiny.
Pfeklada¢ mi nabidl nésledujici vyklad: Pred 6 mésici z Ces-
koslovenska cesta zacind turné po svété chodit Ladislav Zibura do
Afyonkarahisar nyni dorazil. Ladislav Zibura svét pésky putovdni ve
svobodném zpiisobu to piitahuje pozornost obéanii. Udelem toho bylo
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jit do Antalye, coZ naznacuje, Ze hodld stravit léto v Turecku. , Ta velmi
péknd mésto krdsnéjsi a mély by byt navstivit od Ceskoslovensko, které
maji byt vidén v Turecku,” rekl.

Podmanivé a skoro presné. Pomalu se stavam hvézdou tu-
reckého internetu. OvSem televize stale ml¢i...

Ve mésté meé pak pozvala na ¢aj skupina star$ich muzi. Ne-
ocekaval jsem od nich nic nez ¢asté odchody na toaletu, konver-
zace se ale ukdzala byt prekvapivé konstruktivni. Kdyz jsem jim
vysvétlil, kudy mam v planu jit, zacali se popadat za hlavu. Mésto
pry lezi na vrcholu kopce - soudé podle toho, jak prudké a dlouhé
stoupani naznacovali, neni bezpecné jej zdolavat bez kyslikové
masky. Muzi mi vmziku vytvorili prekvapivé prehlednou mapu,
ktera znazornovala cestu aZz do sto kilometrta vzdalené Isparty.
V pripadé, Ze by mi trasu jen popsali, bych nepochybné selhal.
Tim jsem si jist, protoZe na ni bylo tfeba zménit smér vic nez dva-
krat, coZ nezvladnu nikdy. Ovsem diky graficky precizné vyvedené
mapce na umasténém papire jsem meél zcela jasno nejen o tom,
kudy mdam jit, ale také o autorové obédu.

Po zapadu slunce jsem prisel do vesnice Anayurt, ktera ani
trochu nevypadala na to, Ze by se méla navzdy vepsat do mého
zZivota. Nebyt muze, ktery mé zastavil, aby mi nabidl obcerstveni,
bych ji jen bez povSimnuti prosel. Tento neznamy gentleman mé
usadil na kameny pfed svym domem a pak zavolal na sousedku,
at mi pripravi veceri. Jednoduché a praktické, az se vratim dom1,
musim vyzkouset totéZ. Traveni jsem se vypravil podporit $dlkem
dobrého caje do prilehlého bistra. Osud ale tentokrat mladému
cestovateli nechtél doprat odpocinku. Po chvili ke mné prislo hned
nékolik mladych muzi, aby vyjadrili své znechuceni nad tim, Ze se
shybam nad svym seSitem a pisu dalsi radky deniku. ,Today party
come,” snazili se mé vyrusit od mé tvar¢i prace. Porddné jsem si
je prohlédl a usoudil, Ze mé patrné opravdu chtéji spis$ pobavit nez
popravit, a tak jsem je nasledoval. Spole¢né s nami se vypravil také
barman, procez jsem si na ditkaz davéry a odevzdanosti nechal
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krosnu v kavarné. Po cesté mou pocatecni nejistotu rozptylily
myslenky na hektolitry piva, svolnd dévéata v kratkych suknich,
demolovani nabytku, opici zapasy a dals$i divody, pro¢ ma vecirky
rad kazdy neklidny mlady muz. Zdalky k nam doléhaly svidné
pentatonické hity - nepochybné predzvést orientalnich tanecnic.

Prisli jsme na misto a ja& musel poupravit svou predstavu
o tom, jak takova vesnicka party vypada. Stanky s pivem chybély
zcela, dévéatim obleceni naopak vyrazné prebyvalo. A¢ uz bylo po
zapadu slunce, dosud jsem nezpozoroval Zadné znamky vandali-
smu ani pocinajicich konfliktd. Navic se ukazalo, Ze pod pojmem
»party” se rozuméji oslavy konce ramadénu, na nichz je uplné celd
vesnice - a mezi zenskym publikem tak prevladaji damy, pro které
pojem prechod davno neznamena jen ¢ary na silnici. O zabavu se
starali mistni hasici, ktefi na sténu policejni stanice promitali foto-
grafie ze své ¢innosti. Pravidla byla jednoducha - stacilo koukat
a zatleskat vzdy, kdyZz méli v rukach alkohol nebo zbrané. Bohata
nabidka napoji na stolech mi party, jaké mam rad, pripomnéla jen
naptl. Coca-Cola (ov§em bez laciného rumu), Sprite (bez krabico-
vého vina) a Fanta (bez vodky z vyprodeje). Zatim nic neukazovalo
na to, ze bych mél divod si tuto party pamatovat, nebo jesté 1épe
nepamatovat. To ovS§em platilo jen do chvile, kdy se hasic¢i rozhodli,
Ze je Cas odpalit prichystany ohnostroj. Jak jen slepa byla ma du-
véra, kdyz jsem sledoval muze v hasi¢ském stejnokroji, ktery mél
plnou naruc raket a odpaloval je primo z ruky. Urcité vi, co dél4, je
to prece hasi¢, fikal jsem si tak dlouho, dokud nezmizel v ohnivém
oblaku. Spolecné s explodujicim stfelnym prachem mé oslnila také
vitalita muzd, kteti diky svému pokroc¢ilému véku ziskali Cestna
mista v prvnich radach. Rychlost jejich iprku by jim mohl zavidét
nejeden tricatnik. Objevila se i precizné provedend rybicka, na je-
jimZ konci dle mého soudu musela stit nominace na olympiadu
nebo vyménu kolennich kloubil. Nu, hasi¢i koneckoncti ke svému
Zivotu ohen potrebuji, tak proc¢ ne, napadlo mé, kdyz ohniva clona
opadla a odhalila otfeseného, le¢ nezranéného hasice.
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Vykriky zdéseni brzy vystridal smich a lehce rozpacitou atmo-
sféru se rozhodl definitivné rozptylit pan, ktery vytdhl pistoli
a zacal z ni strilet do vzduchu. Jako milou kuriozitu z tureckého
venkova jsem si ho natocil na video a ¢ekal, co bude dal. Zdalo
se, Ze zbrani ponékud pribyva - pridalo se nékolik dalsich pistoli
a také dvé pusky. O¢ima jsem zasilhal ke dvojici policistli v uni-
formach, kterych jsem si v§iml uz pfi ptrichodu. Zasah byl nepo-
chybné jen otazkou ¢asu. V rukou méli hned nékolik zbrani. , Ha,
uz jim to zabavuji, rostakiim. Kdepak, poradek musi byt i v Tu-
recku,” tikal jsem si v duchu radostné. Zbrani v jejich rukach
ovSem nepribyvalo, nybrz ubyvalo. Proboha, oni to rozdévaji lidem,
doslo mi. Znovu zacala hrat hudba a z tane¢niho parketu se 0zy-
valy vysttely z pistoli, pusSek a nové také brokovnice. Hlavné klid,
Ladislave, honilo se mi hlavou, jsi od nich daleko, ti lidé stfileji
smérem do pole a urcité védi, co délaji. Pak dostalo pistoli do ruky
prvni dité a mné doslo, Ze asi nevédi. Cas vyklidit bitevni pole.
Vojin Ladik zatroubil k tstupu. Konec¢né prisli kluci, kteti mé na
tuhle pyrotechnickou veselku pozvali, a ja mohl ziskat krosnu
zpét. ,Dance, dance,” a jako chapadla krakatice ke mné natahovali
své ruce. Marné jsem odmital a vysvétloval, Ze spiS neZ na tanec
jsem na knihy.

Zatimco mé Kkluci privadéli na parket, celd vesnice tles-
kala a povzbuzovala mé. , Ukaz, jak tancujete v Evropé,” fekl jeden
z muzi a pokynul DJovi, at zahraje tu nasu, evropsku. Zajuchal
a pozvedl hlaven pistole ke startovnimu vystrelu. Z reproduktori
se ozvala Madonna a ja se pred zraky celé vesnice zac¢al pohupo-
vat v bocich. MuZi kolem mé vytvofili ¢estné kole¢ko. ,Cestné*
znamenalo, Ze misto v prvni fadé dostal jediné ¢lovék, ktery meél
v ruce zbran. Dodnes nevim, zda jsem se svijel v rytmu hudby,
nebo strelby, ovSiem samotného mé prekvapilo, jak jsem se do své
role vZil. Zeny tleskaly, muzi st¥ileli a Ladislav ve svém adrena-
linovém rausi zacal vyskakovat do vzduchu. To nadchlo jednoho
z pistolnikd, patrné fanouska country tanct a Divokého zapadu,
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ktery mi nékolikrat vystrelil pod nohy. Pak jsem skakal jesté vys.
Kdyz pisni¢ka kone¢né dohréla (v§imli jste si nékdy, jak jsou hity
od Madonny dlouhé?), pochopil jsem, co to znamend bouflivy po-
tlesk. Stac¢i jedna brokovnice a par pusek a razem mate pocit, Ze
vam aplauduje celd La Scala.

Kluci mé chvili vyhazovali nad hlavu, a kdyz jsem jim ko-
necné spadl, dovolili mi jit si sednout. Infiltroval jsem skupinu sta-
rych muzt a doufal, Ze uz mi kone¢né bude doptano klidu.,,Good
dance,” zakricel mi kdosi do ucha ohluseného vystrely. Otoc¢il jsem
se a spattil krasnou mladou tmavovlasku. Treba to je v tomto pri-
mitivnim kraji odména pro nejodvaznéjsiho taneénika, napadlo
meé a dal jsem se s ni do feci.,Vis, ono to tak moZzna nevypada, ale
jsem taky muslim,” vybalil jsem hned na zac¢atku, abych rozptylil
Mariiny obavy o to, zda ndhodou nevétim v evoluci. Dlouho jsme
se bavili o obrazech, které nezndm, a vSech trech knihéch, které
jsem kdy cetl. Marie totiz studuje déjiny umeéni.,,S kym tu vibec
jsi?“ zeptal jsem se Marie, abych zjistil, zda kontaktu sliznic bude
muset predchazet eliminace jejiho pritele.,,S tatou,” rekla bezelst-
né a ukazala na pana s brokovnici.

V zivoté muZe obcas nastanou okamziky, kdy si musi uvé-
domit, Ze je moudré ustoupit. Tohle byl jeden z nich. Rychle jsem
se s Marii rozlou¢il a dirazné kluky pozadal, at mé doprovodi do
kavarny. Tam jsem se uklidnil u tfi ¢aji a zjistil, Ze mi vlevém uchu
piska, zatimco v pravém mi hudi a viibec na né nesly$im. ,You sleep
here,” fekl mi jeden z nich. ,CozZee?“ odvétil jsem. MuZz mi nazna-
¢il, Ze mohu spat v rozestavéném domé naproti kavarné a rano
prijit na snidani, coz jsem rad prijal. Kazdopddné toho mladika
ceka jesté dlouha cesta, nez ze sebe smyje hanbu za to, co mi dnes
veler provedl. Usinal jsem a zdalky ke mné doléhal zvuk automa-
tickych zbrani. Kulturni blizkost byla tentokrat poradné daleko.
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Den 18.

Yv7 z

VZdy kdyz se ¢lovek potykad s nécim zdsadnim, vSechny drobné obavy
a problémy mu pripadaji iiplné bandlni. Potiz je ale v tom, Ze kdyz
vdzny problém zmizi, zase se zacne rozCilovat kviili problémiim uplné
malym. Dve nejsnazsi cesty, jak z toho ven, jsou roz¢ilovat a obdvat se
pordd, nebo naopak nikdy. Osobné doporucuji ten druhy zpiisob. Ale
vase mdma ani holka by se mnou nesouhlasily.

Rano mi kazdy hluk u pravého ucha ptasobil takovou bolest, Ze
jsem si ho musel utésnit ponozkou a obvazat obinadlem. Mladik
s obvazem kolem hlavy u ridi¢i budil soucit, proto se mé rozhodli
zdravit a povzbuzovat jesté ¢astéji - samozrejmé klaksonem. Ne-
pochybuji o tom, Ze mé bolest béhem par dni sama prejde, ale
presto se radéji zastavim v prvni nemocnici. V obchodé jsem si
koupil plechovku coca-coly, sedl si na zidku a sledoval vrcholky
hor, které mi davaly nadéji na chladnéjsi klima, ove¢ky a mini-
malni provoz. P¥isedl si ke mné chlapik, ktery Zije ve Svycarsku
a jehoZ angli¢tinu mu (stejné jako plat, diichod, zdravotni pé¢i
a Cokolddy) mohu jediné zavidét. Muz mi Fekl, Ze nejbliz$i ne-
mocnice je az v Isparté, a pripomnél mi, at si davim pozor také
na medvédy - okoli je jich pry plné. Super, tak ja asi po¢kdm, az
mé napadne medvéd, a pak to v nemocnici mohu vzit rovnou pri
jednom. Sedl jsem si na ¢aj a rozhodl se na internetu zjistit néco
o svych potizich se sluchem. Prostfednictvim ¢tecky knih jsem
se seznamoval s pojmy jako ,,akusticky Sok*, ,tinnitus“ (chronické
piskani v uchu) a ,¢4steénd hluchota®. Diskuzni féra mé presvéd-
¢ila o tom, ze muj Zivot nyni nabere ptimy smér. Tinnitus - zhor-
Sujici se tinnitus — ¢aste¢na hluchota - sebevrazda. Zda se, Ze
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KDE JSEM BRAL INTERNET

Ma elektronicka ¢tecka knih umoznuje mobilni pripojeni k in-

ternetu zdarma vSude na svété. Rychlost i komfort surfovani
jsou udésné, ale na vyhledani zakladnich véci staci. I v dobach
informac¢niho vakua se tak ¢tecka stala tenkou pupecni Sitirou,
ktera mé pojila se svétem vzdélanosti.

jediny zpiisob, jak porazit osud, je dostat se co nejdtiv do nemoc-
nice. Jako prvni pomoc mi nasadi kapacky zlepsujici prokrventi,
které stfednimu uchu pomohou s regeneraci. Potiz ale spociva
v tom, Ze nejbliz§i nemocnice se nachdzi v Isparté, sto kilometra
ode mé. Stopem bych v nemocnici mohl byt béhem par hodin,
a pokud si obvaz pomazu jahodovou marmeladou, kterou mam
v krosné, pak mi nékdo zastavi jesté rychleji. Rozhodl jsem se ale
jesté zavolat otci a pozadat ho, at mé nestésti probere s néjakym
Ceskym lékatem. Pti ¢ekdani na verdikt odbornika jsem se dal do
teci s jedinym hostem veliké zahradky kavarny. Jakkoli jsem tomu
nemohl uvérit, i tento muz Zijici v zapadlé horské vesni¢ce mluvil
dobte anglicky. ,,Ceska republika? To je tizasny. Mam hrozné rad
Viaclava Havla, spoustu jsem toho od néj cetl, ponechal mé v né-
mém uzasu. A presné takhle ten svét funguje. Véera prede mnou
malem uhotel hasi¢, policisté rozdali zbrané lidem a nechybélo
mnoho, aby mé postrelil samozvany kovboj. Nebylo by tézké zacit
vuci asijskym vesni¢antim pocitovat jistou svrchovanost. OvSem
je tfeba si uvédomit, Ze jsem narazil jen na ¢dst z nich. Havlisticky
intelektuadl se totiz vCera vecer zrovna ucil anglicky v knihovné.
Nesoudit, Ladislave, nesoudit... Mimochodem, vrchni, ktery po-
zoroval, jak si podlepuji nohy, mi pfinesl dva bali¢ky naplasti.
Pry darek na cestu.
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KdyZ mi zazvonil telefon, uz jsem mél namitfeno k odbocce na
Ispartu, pripraveny stopovat auta. ,,Hele, jeSté jsem to ovéroval
uusniho a pry to bude v pohodé. Vojaktim piskalo po cviceni ¢asto
a vzdycky to preslo. Mas se jen radéji stavit v nemocnici, azZ pijdes
kolem, zvéstoval mi otec radostnou novinu.,,Jo, a taky jez cesnek
a sezen si ginkgo bilobu na zlepseni prokrveni,“ dodal radu z téch
temné&jsich koutt internetu. ,Tati, ginkgo bilobu tady v horach asi
fakt nesezenu. Ale na roztazeni cév by stacil néjaky alkohol, ne?“
rekl jsem... a okamzité mi to doslo. Ve stfedu Turecka spis nara-
zim na jinan dvoulalo¢ny se zralymi tabletami na stopkach nez na
lahev slivovice. Nu, co naplat, alternativné se prosté 1é¢it nebude.
Znaly pravidel svého cestovniho pojisténi jsem se rozhodl zavolat
jesté do pojistovny. Zasady sporivého ¢lovéka mi velely drahy me-
zinarodni hovor zkratil na Giplné minimum. ,Dobry den. Ladislav
Zibura. Jdu Tureckem, véera jsem byl na oslavé konce ramadanu,
tam se sttilelo a ja ted potrebuju do nemocnice,” vychrlil jsem na
operatorku. ,,Proboha, potfebujete zavolat sanitku?“ zeptala se
zdésené. ,Ne, to je dobry, dojdu to pésky,”* odvétil jsem. ,A jak to
mate daleko?“ zajimala se., No, asi devadesat kilometrt.“ Myslim,
Ze tato mild dama na n4s rozhovor bude vzpominat jesté dlouho.
Kazdopadné jsem ji musel slibit, Ze si co nejdtiv najdu nemocnici
a budu na sebe opatrny. A takova laska a péce, prosim pékné, k pla-
tebni karté za 350 korun na rok. My spotivi lidé vime, co je dobré!

Vpodvecer mé cesta zavedla do tahlych visniovych sadt a ja
vzpominal na doby, kdy jsem sam jezdival brigadné trhat tresné.
Nikdy jsem nevynikal Sikovnosti, mou devizou vsak byla vytrva-
lost. Pauzy na svacinu a obéd, kterymi se zdrZovali ostatni, jsem
chytre nahradil celodenni konzumaci tre$ni pfimo na stromé.
Potiebné informace o svété jsem ziskaval poslechem Ceského
rozhlasu Praha z ruského tranzistoru pfimo na Zebriku. Zabavu,
odpocinek i sportovni aktivitu mi zajistovala kazdodenni tficeti-
kilometrovéa cesta do sadu na kole. Jediné, co mi tak branilo trhat
vic nez ¢trnact hodin denné, bylo vecerni zamykani sadu a také
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ryze lidské potreby stimulované sloZenim mé stravy. Podobné to
mam s poutémi. Staci byt vytrvaly a nemit zbyte¢ny strach. Pak
muzete zcela postradat orientac¢ni smysl, lingvisticky talent, high-
-tech vybaveni nebo tfeba jednu koncetinu - a do cile presto nejspis
dojdete. Jen vam to bude trvat o néco déle.

Na ndvsi agrarni vesnice panoval ¢ily ruch. Ve fronté na va-
Zeni vi$ni staly desitky farmara s naloZenymi privésy. Prekupnici
od nich kilogram vykupuji v prepoctu asi za patnact korun a soudé
podle nesetrného zachazeni s bednami pak z visni délaji dZzus nebo
je vozi do ¢eskych supermarketdl. Chvili jsem to lidské mravenisté
s nanukem v ruce sledoval a pak si vyrazil najit misto na spani né-
kde v horach. Sotva jsem ale usel pét set metrd, cestu mi zahradila
dvojice ovéackych psti, kteti byli odhodlani nenechat mé pres svou
silnici projit za zddnou cenu. Tentokrat ztroskotal i muj oblibeny
trik - kdyz jsem si zacal piskat a predstiral, Ze psy nevidim, jeden
z nich vystartoval pfimo proti mne. ,Oukej, kdimo, rozumim, tvoje
silnice. No nevadi, stejné jsem si chtél ve vesnici jesté néco koupit,*
rikal jsem klidnym hlasem a couval pred némeckym ovcéakem veli-
kosti telete. Po pravé strané ohrada s ovcemi, na levé strané skéla
a jedind silnice stfezZend vrazednymi bestiemi. Nezbylo mi nez vy-
Splhat po skale nahoru a s nejistym vysledkem pokracovat po polni
cesté. Po chvili vedle mé zastavila stara $kodovka. , Ty chce$ spat
v horach? To neni dobry napad, je to nebezpecny,” rekli mi mladi
muzi. O chvili pozdéji uz jsem se s nimi v auté vracel do vesnice.
Spat v horach je pry kvili zviratim prili$ nebezpecéné. Trvali proto
na tom, abych stravil noc u nich doma.

Zatimco jsem do sebe soukal §pagety a v pracce se mi pralo
obleceni, kluci mi vypravéli o filmu, ktery toc¢i v horach.,Je o sou-
boji prirody a televize, reality a fikce,” popisovali mi nadSené svij
umeélecky zamér, ktery jisté otfese spole¢nosti. Film pry bude kon-
¢it happy endem - hlavni hrdina se rozhodne shodit televizi ze
skaly, aby ukdzal, Ze u néj vitézi realita (a Ze neni levi¢acky ekolog).
Matka mladého filmare, ktera uméla slusné némecky, mi nabidla
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také pohled na odvracenou tvar remesla. ,,Treba si jednou najde
skute¢nou praci,” zakoncila svou litanii na brzké vstavani, pozdni
navraty a nejistou budoucnost uméleti v zemi bez zaruky svobody
slova. Zapadacké jidlo, velky diim, liberalni ndzory a divné filmy -
zdalo se, Ze mam tu Cest s rodinou intelektudld. Pak se ale domt
vratil otec. Spinavy muZ mél na sobé roztrhané kratasy a vyta-
hané tilko. Kdyby mi jeho manzelka zrovna nechystala dezert,
podle rudé zbarvené ruky bych predpokladal, Ze se pravé vratil
ze sklepa, kde vztah ukondil. ,,Otec cely den trhal visné v nasem
sadu,” vysvétlil mi mladik. Zatimco matka po veceri cvi¢ila na
bézeckém pasu, s ostatnimi muzi jsme popijeli vino a bavili jsme
se o politice a nabozZenstvi. Jasné, v nasem prostredi to vypada
jako obycejny vecer. OvSem kritika nabozenstvi, alkohol a cvi¢ici
Zena jsou v turecké vesnici u¢inéné zjeveni. Pojal jsem podezfeni,
Ze otec neni jen obycCejny farmar. A ukazalo se, Ze ma skute¢né
ijiné zajmy. KdyZ se zrovna nevénuje rodinnému visiiovému sadu,
pracuje jako profesor jaderné fyziky. Predndsi vSude po svété, ma
i diplomaticky pas.,Zrovna na podzim se chystame do Prahy. To
vi§, mné by stacdilo cestovat v hlavé po hvézdach, ale manzelka
mé premluvila,” fikal mi. VSichni z rodiny jsou ateisté, jen matka
je krestanka. Obcas pry ale zajdou do mesity, protoZe ve vesnici
funguje jako centrum setkavani, matka se tam navic chodi modlit.
»Krestané to tak ve méstech, kde neni kostel, délaji bézné," vysvét-
lila mi. Mohu potvrdit, Ze mé jako muslima tento zvyk nepobouftil,
nybrz naopak potésil. Pan profesor, znaven celodennim trhinim,
duvtipne skloubil odpocinek s pohostinnosti. Usnul v nasi spolec-
nosti, na gauci v obyvaku. Vase slova jsou pro mé jako ukolébavka
na dobrou noc,” vysvétlil. ,Jestli chce$, muZe$ spat na balkoné.
Mame tam velkou postel, ze které uvidis na hvézdy,“ oznamila mi
pozdéji matka nejlepsi novinu vecera.

Lehl jsem si na postel a koukal na tu nejkrasnéjsi hvézd-
nou oblohu, jakou jsem kdy vidél. Kazdych par minut ji rozzaril
meteorit, aby mi pripomnél sviij kruty udél. Musi to byt pékné na
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houby letét biliony kilometr vesmirem s cilem zasdhnout Zemi...
a pak shoret v atmosféfe jen 150 kilometrti nad jejim povrchem.
Zdalky ke mné doléhal zvuk zvonct ovei, které tu vyhanéji na past-
vu v noci, aby ve svém hunatém koZisku nemusely snaset poledni
vedra. Lehl jsem si na bficho, abych svym pravym uchem zazvonil
ovcim nazpatek, a spokojené usnul, abych nabral sily na zitrek.

Den 19.

Pustd krajina mé nedési proto, Ze je té2ké tam sehnat jidlo a vodu.
To, co mi na ni vadi nejvic, je absence Zivota. VZdy mdm pocit, jako
bych se ocitl na vyprahlé a beziitésné planeté vzddlené vSemu, co je
mi milé. O to krdsnéjsi je setkdni se vsim Zivym. Moucha, mravenec ¢i
ptdk, prildkani viini mé svaciny, se najednou stdvaji vitanymi spolec-
niky, s nimiz mohu sdilet sviij téZky osud. A co teprve lidé! Jen v téchto
okamZicich si plné uvédomim, jakou radost mi jejich blizkost prindsi.

»Takové placky nedostanes nikde jinde v Turecku,” fikala mi matka,
zatimco se skldnéla nad velkym valem. Na terase s vyhledem do
udoli jsem snidal cerstvé upecené placky a prikusoval k nim ovéi
syr. ,Vi§, ted jsi néco jako moje dité a Antalya je opravdu daleko.
Jestli chces, odvezeme té tam autem,” premlouvala mé se vsi svou
krestanskou starostlivosti. Ubezpecil jsem ji, Ze na sebe budu opa-
trny a ddm si pozor na vrazedné kance, pred kterymi mé varovala
veera. Pry tu vedou mensi valku s lidmi. Mistni jich nékolik zastte-
lili a od té doby na né utoci. Tézko rict, co je na tom pravdy, kazdo-
padné jsem proti nim vyzbrojen milym tsmévem, vielym slovem
a peprovym sprejem. Poté, co jsem vyraboval rodinné zasoby Ces-
neku, mi matka do utérky zabalila jesté horké placky a ja znovu vy-
razil na cestu, kterou jeji syn oznacil slovem ,,darkness”.
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Na kopci nad vesnici mé ale spiS neZ temnota ¢ekala nefalSovana
turecka vyhen. V nehostinném prostredi prezivaly jen zazloutla
trava a sukulenty odsouzené k zivotu bez internetu a vody. Prede
mnou se ale jako prislib osvézZeni a hojnosti rysovalo velké jezero.
Kdyz jsem k nému kolem poledne konecné prisel, ukdzalo se, ze mé
ceka poradné neprijemné pokracovani cesty. Kazdy rozumny ¢lovék
totiZ ma rad zatacky. Udrzuji jeho pozornost, v pripadé uzké krajnice
predstavuji dobrodruzstvi a predev§im dévaji nadéji na lepsi zitrky
za kazdym zakrutem. Prede mnou ale byla jen nekone¢na rovna
silnice. V délce se rysovala ktizovatka nasledovana dal$im mnoha-
kilometrovym rovnym tsekem. A jako rozptyleni nekone¢na pole
nekonec¢né zadluZenych farmara. Slunce mé palilo do obliceje a ja
mobilizoval veSkerou energii k tomu, abych si zachoval dobrou na-
ladu a v neposledni radé také Zivotni funkce. Po mnoho kilometra
jsem se neodvazil ani sednout v obavé, Ze by mi slunce mohlo roz-
tavit tukovou tkan. Pak se ale v dalce jako odza objevil osamély dim
s verandou a gau¢em. Zufivé jsem si mnul o¢i, ovS§em veranda ani
sofa ldkajici k odpocinku nezmizely. AZ do posledniho okamziku
jsem nepochyboval o tom, Ze se jedna o fatu morganu nebo $pi-
navy trik kanca. Ale kdepak, gaud byl redlny a ja se rozhodl doprat
si dvacetiminutovy spanek, coz jsem zopakoval hned trikrat. Vyru-
$il mé az majitel domu, ktery se smal a opakované se ujistoval, zda
opravdu nic nepotrebuji. Kdyby prijel o chvili dfiv, pozadal bych ho
o polstar, takhle jsme si ale jen podali ruce a ja pokracoval v cesté.

O par kilometrti dal mé pozvali do svého stanu lidé pracujici
na hrachové plantdzi. ProtoZe se jednalo o jediny stin v Sirokém
okoli, nad$ené jsem prijal. V malém pristénku se nas mezi velkymi
pytli tisnilo asi tficet. Jeden z muzii nam naléval ¢aj, zatimco jsem
se bavil s asi dvandctiletym chlapcem, ktery jako jediny z celé sku-
piny mluvil anglicky. Byl to syn farmare, ktery pole vlastni. ,A vy
jste vSichni rodina?“ zeptal jsem se ho, protoZe mi neslo do hlavy,
Ze by vSichni v podobnych podminkach pracovali dobrovolné., Ne,
to jsou moji pratelé,” vysvétlil mi chlapec. Postupem ¢asu jsem

125






pochopil, Ze vSechny ty lidi zaméstnava jeho otec. At uz byl ten
chlapec nedotcen kapitalismem, nebo angli¢tinou, pojem ,,pratelé*
mé prosté potésil.

Silnice se kone¢né zacala blizit plazi. Strhnu ze sebe tricko,
ponozky a kratasy, odlepim trenyrky a nahy se vrhnu do vln, které
na jezere nejsou, planoval jsem vysnénou koupel. Na plazi ale kem-
povala rodina s karavanem a otec mé bezohledné pozval na veceri.
Jedl jsem grilované maso a meloun. Proti mné sedél chlapec, ktery
se stridavé smal a bil do kolen. Obcas se pokusil néco rict, ovSem
slova se vZdy utopila v proudu slin, které mu vytékaly z st. V jednu
chvili proti mé nastavil ruku a placli jsme si. Hra se mu zalibila
a zopakovali jsme ji jesté nékolikrat. Tézko tict, co se mu honilo
hlavou, kazdopadné to byl vesely chlapik., Uz budu muset jit, jesté
se chci vykoupat,” fekl jsem jeho otci po veceti. Ten ale zakroutil
hlavou a varovné ukazal na nohu svého syna posetou bolaky. Mé
nadéje na koupel se znovu rozplynuly. Jezero zptisobuje vyrazku
nebo mentalni postiZeni.

Zatimco se mé veCer komari postupné snazili vykrvit, pre-
myslel jsem o setkani s postizenym chlapcem. Podobnych situaci
se mi v minulosti ptrirozené prihodilo mnoho, ovsem tahle jednou
véci vynikala. Snad poprvé se mi nikdo nesnazil vysvétlit, ze ten
slintajici chlapec, ktery se bije do kolen, je nemocny. A uz vitbec ne
ho umravnit. A to je super. Nestal jsem se totiz svédkem niceho So-
kujiciho - jen jsem pozoroval docela normalniho ¢lovéka s trochu
neobvyklymi projevy. A jeho rodice nepovazovali za nutné to béhem
hodinové konverzace rozvijet, protoZe normalni véci se prece ne-
Tesi. Jasné, treba se za néj ve skute¢nosti stydéli, proto o jeho posti-
Zeni mlceli... a pozvali mé na veceri? Mozna. Kazdopadné mi nase
setkani udélalo radost, i kdyz nejspi$ viibec nemam pravdu. Ale
co se tyka véci, které mi délaji radost, klidné se budu plést castéji.

Prochazel jsem malou vesnici a pomalu se stmivalo. ,,Salam
alejkum,” rekl jsem zdvorile muzi, ktery koutil na zidli¢ce u svého
domu.,Wa alejkum salam. Today you sleep in my house,” odvétil mi.
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AHOJ, PANE MUSLIME

Muslimové z celého svéta se tradi¢né zdravi riznymi obménami

fraze ,,as-salamu’alaykum“ (zjednodusené ,,salam alejkum*). Tato
fraze v prekladu znamena ,,mir s tebou". Tradi¢ni odpovéd zni
,wa-"alaykum as-salam“ (wa alejkum salam), coZ znamen4 , mir
istebou‘

Narazil jsem totiz na Mustafu, ktery ma zajimavy konicek. Ve vol-
ném case rad hosti lidi. Sotva jsem si sedl na gau¢ na jeho zahradgé,
dal mi do ruky navstévni knihu s mnoha strankami popsanymi
v rtiznych jazycich a také turistického priavodce. Mustafiiv dim
totiz lezi na trase jedné z mala tureckych pésich stezek - St. Paul’s
Trail. ,Yes, Mustafa, today I sleep in your house,” pritakal jsem
a nasledoval ho do domu. V Mustafové predsini viselo nékolik
nastének pokrytych fotografiemi vSeho, co se svymi hosty zazil.
Chytdni ryb, ndvstéva jeskyné, vyjizdka na motorovém ¢lunu...
Naznacil jsem, Ze a¢ uz pomalu prichazi noc, zlistavam podob-
nym dobrodruZstvim otevreny. ,,My wife, dinner,” fekl rozhodné
Mustafa a naznacil, at si sednu do obyvaciho pokoje. V pohodli
gauce mi pak ostrovni angli¢tinou (bohuzel tim nemyslim Velkou
Britanii, ale odlehlé ostrovy Tichomoti) vypravél sviij pribéh. Kaz-
dy vecer sedi pred svym domem a ¢ek4, zda kolem ptijde né&jaky tu-
rista, kterého by mohl pozvat k sobé domti. Ve svété priznived pési
chiize uz je celkem znamy a lidé, ktefi prochdzeji St. Paul’s Trail,
k nému miri zdmérné. Po veCefi Mustafa usnul na gaudi a o chvili
pozdéji prisel jeho syn, aby mé zavedl do mého pokoje. Chtél jsem
mu podékovat, ale dal si prst na tsta a ukazal do vedlej$i mistnosti,
kde na posteli vedle dvanactileté dcery spala jeho matka. Mustafa
s manzelkou mi totiz vyhradili vlastni loznici.
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Den 20.

I ta nejkrdsnéjsi scenérie se casem okoulkd. MiiZete byt obklopeni ma-
lebnymi vrcholky hor, ¢istymi potiicky prindsejicimi Zivot do vyprahlé
krajiny a rozkvetlymi loukami, ovsem po nekolika dnech tu nddheru
prosté prestanete vnimat. Co ale neomrzi nikdy, to je Zivot ve vSech
svych podobdch. Kazdy den mi pripomind nejvétsi zdzrak svéta, diky
némuz jsem mohl vzniknout i jd. Zivot mé prosté nepiestdvd fascino-
vat, a ¢im vic sleduji vsechny jeho promény, tim silnéjsi mam pocit, Ze
se jednd o jediny princip, ktery spojuje vSe na planeté. Je jedno, v které
¢dsti potravniho tetézce dany tvor stoji, a nezdleZi na tom, zda je na-
ddn rozumem. Ucta k Zivotu jako nejvyssi hodnoté je podle mé nezbyt-
nou soucdsti ucty k sobé samému. V této souvislosti se trochu stydim
za to, Ze dosud nejsem vegetaridn.

Vstal jsem jako obvykle v sedm hodin, a protoze v kuchyni dosud
panoval klid, rozhodl jsem se vyrazit hladovy. Neda se nic délat,
pro chiizi ve stinu musim néco obétovat. Cesta mi uz brzy rano
nabidla prilezitost udélat drobny hrdinsky ¢in - u krajnice jsem
spatril Zelvu pomalu prechazejici pres silnici. Usoudil jsem, Ze se
chysta zajit na trh nakoupit salat, a prenesl ji na druhou stranu.
PriSel cas snidané. V krosné jsem nasel vSechny pozivatiny, které
se tam nashromazdily za posledni tyden, sundal si boty a zah4jil
hostinu na zidce ohranicujici zahradu rodinného domu. Netrvalo
dlouho a z domu vysla jeho obyvatelka. Vyborné, snidané bude
is ¢ajem, zaradoval jsem se. Dama ale zacala zbésile gestikulovat
a mavala rukama v rytmu epileptického zichvatu, aby mi dala
najevo, Zze mam posnidat jinde. Spésnd evakuace neprobéhla bez
potizi - na zahradu mi spadla bota. Nebohou damu jsem tak drzel
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v Sachu. Dokud mi princezna neobuje strevicek, nebudu moci ode-
jit, ani kdybych chtél. Zena si uvédomila mou pievahu a s vyrazem
nejvétsiho odporu mi botu podala. Drobné vitézstvi vSsedniho dne,
pravo na klidnou snidani zvitézilo nad pfi a nenavisti.

Po dlouhé dobé mé znovu dostihl démon zizné. Zvyk nosit
s sebou maximalné dva litry vody je celkem dobrodruznou zale-
zZitosti. Nékdy si celé dny libuji, jak kazdou hodinu naleznu zdroj
vody, a mohu tak Setfit vahu svym uz tak pretiZzenym zadtim.
Jindy ale prijde okamzik, kdy v poledne dopiji posledni dousek
vody a béhem ptlhodiny na zhavé silnici uz nemyslim na nic
jiného nez na to, jak bych se napil. Kdyz hlad ignorujete dosta-
te¢né dlouho, prosté zmizi a nevite o ném mnoho dalsich hodin.
S zizni to ale neplati. Je szirajici a neodbytna; jakmile se jednou
objevi, brzy nemizete myslet na nic jiného. S kazdym prekona-
nym kilometrem totiz vypotite dalsi decilitry vody a télo bije na
poplach. Radi byste ho uklidnili tim, zZe sta¢i vydrzet uz jen par
kilometrfi, oviem sami neméte ponéti, zda je to pravda. Zizen
neni provérkou vile, zizen vam prosté jen zkazi ndladu. Zrovna
jsem snil o smrti utopenim, kdyz se prede mnou kone¢né objevilo
napajedlo. Zatimco jsem se pokousel vypit cely pramen, objevila
se u mé fenka, ktera kojila mala §ténatka. Dal jsem ji vSechno
jidlo, které zvladla snist, a zbytek ji nechal na zemi. Vétim, Ze az
se ze mé jednou stane dobry ¢lovék, budu umét podobné laska-
vosti projevovat i lidem.

Kromé paradnich vyhled do udoli a rozkosnych pasoucich
se koz mi odpoledne neptineslo nic zajimavého. Na dalsi vodu
jsem musel ¢ekat pét hodin a anabaze s Zizni se opakovala. OvSem
tentokrat k ni pribyl mily bonus. Z vrcholu kopce jsem si vyhlédl
Cerpaci stanici a tésil se na ledovy nanuk, chlazené piti, vielou
obsluhu a horké novinky, které ziskdm diky wifi. Ze se nejedn4
o Cerpaci stanici, ale pouhy sklad, jsem po hodiné téseni zjistil jen
par stovek metrt pred budovou. Jak kruté si se mnou osud zahral!
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AzZv okamziku, kdy jsem v nalezeni benzinky prestal doufat a oce-
kdval jen smrt, se pfede mnou jedna zjevila. Pristé budu muset
pouzit stejny trik. U coca-coly a internetu mé zastihla SMS zprava.
sLadiku, dej si ten cesnek i do usi, je to trik lidovych lecitelu.”
Prekvapivé neptisla od Rasputina, nybrz od mého vysokoskol-
sky vzdélaného otce. Zoufali lidé se uchyluji k zoufalym krokim.
V pripadé taty to bylo hledani téch skute¢né nejobskurnéjsich
rad v knihach, které mély shoret spole¢né s posledni ¢arodéjnici.
Moje zoufalstvi se projevilo tak, Ze jsem do svych zvukovodu sku-
te¢né strouzky cesneku zavedl. Od Isparty uz mé ale déli jen dvacet
kilometr, spasa je na dosah nohy. ,,Kazdy problém se od chvile
svého vzniku nezadrzitelné riti k zaniku,” vycCetl jsem kdysi v ¢a-
jovné, kdyz jsem si spletl pojmy kamasttra a dalajlima a omylem
¢etl knihu tibetského duchovniho viidce. S piskanim v uchu to
funguje stejné - jen zanik tohoto problému dost moznd nastane
az v okamziku mé smrti. OvSem pravda, ta se blizi. Dnes jsem ji
pohlédl do tvare.

Po setméni uz jsem v dalce vidél svétla Isparty. No¢ni cen-
tra mést jsou skute¢né krasna jediné tehdy, kdyz v nich ¢lovék
nehleda misto, kam slozit hlavu. Odmitnout rozestavény dim na
pravoboku by tak byl htich. I tentokrat jsem se tedy rozhodl pte-
spat u turecké rodiny doma, jediny rozdil byl v tom, Ze o tom ona
rodina nevédéla. Pti obhlidce nemovitosti se u mé objevil soused.
»,Dum je muj syn,” vysvétlil mi anglicky, pro¢ namisto rozestave-
ného domu nemohu prespat u néj. ,Ale tady ty spi,” ujistil mé, zZe
pod stfechou nedokoncené stavby jsou poutnici vitani. V budouci
kuchyni jsem omyl své vyhublé télo a také nektarinky, které mi
soused vénoval u prileZitosti improvizované kolaudace. O ptilho-
dinu pozdéji uz jsem usinal na betonové podlaze s vyhledem na
betonovou podlahu.
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Den 21.

Jednou z véci, s nimiz se na cesté musite vyrovnat, je skutecnost, Ze ne-
ustdle poutdte pozornost ostatnich. A to nejen tehdy, kdyz si zrovna pe-
rete prdadlo v kasné nebo vykracujete po silnici prvni tridy. Svétlovlasy
clovek s krosnou na zddech uprostied oblasti, kterou i mistni vzdor
své patriotické pySe odmitaji oznacit za zajimavou, je prosté zvldstnim
tikazem. Setkdni s témito lidmi tak neni neopakovatelny zdzitek jen
pro vds, ale také pro né. A vy mdte jedinecnou prileZitost stdt se moznd
prvnim Evropanem, kterého osobné poznaji. Tak udélejte dobry dojem!

Rano jsem se vzbudil uz po Sesté hodiné a poprvé zazil tu hy-
pochondrickou slast, kdy se ¢lovék uprimné tési do nemocnice.
Jesté neZ jsem vyrazil na pout za soucitem, politovanim a 1ékat-
skou péci, prisel ke mné dalsi ze sousedti. Namisto vycitek a po-
deztivani mi prinesl broskve a ostruziny a spolu s nimi také ranni
davku koncentrované srde¢nosti. Spolu s hladinou inzulinu v mé
krvi vzrostlo také odhodlani dorazit do nemocnice co nejdtiv a vy-
Tesit tu mrzutou zalezitost. Po péti kilometrech jsem se Cisté ze
zvyku zastavil u ¢erpaci stanice. Uvital mé tam muz, ktery po vzoru
ostatnich Turka tvrdil, Ze anglicky mluvi ,a little“. Kdyz jsem ho
ale obvinil z dobré vyslovnosti, ptiznal, Ze pét let studoval Busi-
ness Management ve Spojenych statech. ,No a vidis, ted délam
pumpate,” zaradoval se nad tim, Ze na rozdil od vétSiny dalSich
vysokoskolakti nemusi pracovat ve fastfoodu. Na svém telefonu
mi kromé nemocnice pomohl najit jesté nejlepsi cestu do Antalye.
»Hele, vezmi to tou nejkratsi cestou. Je tam fakt hrozny vedro," po-
radil mi do Zivota. KdyZ jsme se lou¢ili, vrcholila agresivita dvojice
pst, ktefi se béhem nasi konverzace pokouseli rozbit sviij kotec.
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»Jsou to oveacti psi, nenavidéiji lidi,” vysvétlil mi omluvné. Dobra
zprava. Neni to zadna antipatie vii¢ci mé osobé. Oveacti psi prosté
nenavidéji lidi jako zZivo¢isny druh.

Pri patrani po nemocnici jsem zacal disledné ¢ist vSechny
napisy kolem sebe a uvédomil si, Ze nemam ani ponéti o tom, jak
se takovd nemocnice fekne v turectiné. Patrné mi nezbude nez
se orientovat podle narku lidi. Prochazel jsem kolem rozsahlého
vojenského prostoru a premyslel nad tim, pro¢ je vlastné buduji
v centru mést. Muceni lidi, jaderné testy ani pitvy mimozemstand
tam nepripadaji v ivahu, blizkost hospod je pro muslimské vojaky
irelevantni a arméda jen zadrzuje lukrativni pozemky, které mo-
hou mit slu$n ou cenu. Pred velkou branou mé uvitala neptirozené
giroka a hranata socha Atatiirka ovéSeného pasy s naboji. Vypa-
dal jako kral krabicovych lidi, ktery se rozhodl ztrestat Ceskou
postu za neSetrné zachdzeni s jeho poddanymi. Vojakovi strezi-
cimu branu se naskytl Zalostny pohled na muze s obinadlem kolem
hlavy, ktery se pta na cestu k nemocnici. ,Odvezeme té tam autem,"
nabidl mi predtim, neZ neochotné ptijal mé vysvétleni o katolické
hajj a popsal mi cestu. Pravdépodobné ted patfi mezi lidi, kterym
je katolika pro kruté pozadavky jejich boha uptfimné lito.

Je normalni, aby v nemocnici pfimo na chodbé leZeli lidé, kteti
vypadaji, Ze ¢ekaji na smrt? Pokud ne, pak jsem si vybral $patnou
nemocnici. Vidina lékatfe nézné pecujiciho o mé ucho mé ale zavedla
az k prepazce, za kterou stala hezka zdravotni sestra. PriSel jsem k ni
a vyndal si Cesnek z usi. ,Hello, do you speak English?“ zeptal jsem
se s nepredstiranou naivitou., Turéije,” nabidla mi sestra regiondlni
variantu mezinarodniho jazyka. Zda se, Ze turecké zdravotnictvi
bude celit nové vyzvé, pantomimické diagndze. Demonstrovat mou
obtiz je ale naStésti snadné. Spojil jsem prostfednicek a ukazovak,
zvedl je nad hlavu, naznacil strelbu a zvolal ,bayram, bum bum®,
Sestra se zhrozila a ukazala, Ze si mam lehnout na postel. Doslo mi,
Ze lidé na postelich jsou moznd jen nestastnici, ktefi pred mésicem
nedokazali objasnit sviij problém. ,,No, no, no,"* zastavil jsem sestru.

rrrrrrr

»Bayram, bum bum, piiiiiiiisk,” vysvétlil jsem ji a zurivé ukazoval na
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své ucho. Sestra vzala do ruky kalendar a ukazala na nedéli 4. srpna.
»Tomorrow come,‘ zmobilizovala své znalosti angli¢tiny nabyté sle-
dovanim serialu Dallas a vzala mi posledni zbytky nadéje.

Béhem téch nékolika minut v nemocnici jsem nenavratné
ztratil vSechny idedly ziskané za tfi roky pravidelného sledovani
Ordinace v riZové zahradé a udélal dalsi krok smérem k dospélosti
prosté v§i naivity. Na druhé strané mi poslapani hippokratovskych
zasad prineslo celodenni dovolenou spojenou s poflakovanim po
meésté. V internetové kavarné se mi podarilo najit letenky do Izraele
za tri tisice korun - vyrazné levnéji, nez jsem ptivodné predpokla-
dal. A vérte, ze kdyZ ma sporivy ¢lovék Sanci uSetfit, najednou se
ani takova valka nejevi jako neptrekonatelny problém. S ndkupem
ale radéji jesté pockam, kdyby si mé snad nahodou v nemocnici
chtéli nechat. Zbytek dne jsem travil pitim ¢aje v kavarné u nemoc-
nice. O hudebni doprovod se postaralo priserné skuceni radia ze
skutru jednoho z dtichodcti, ktefi si sem prisli zahrat domino. Po
osmé sklenicce Caje jsem vyrazil na mandl a za velké pozornosti
kolemjdoucich stravil hodinu pranim vSeho svého obleceni v kasné.
Ubytovat se v centru dvousettisicového mésta? Zadny problém., La-
dislave, jsi poutnik, muslim, a navic jesté zranény. Mtize$ vSechno,”
dodévalo mi odvahu mé ego, zatimco skromny poutnik Ladislav si
rozkladal leZeni dva metry nad zemi, na prolézacce se skluzavkou.
Pak jsem pomalu usinal a jednim uchem poslouchal $vitofeni mla-
dého zamilovaného paru, ktery posedaval na lavi¢ce opodal.

Den 22.

Pout je pro me oslavou veskeré svobody, kterou ve svém Zivotée mam.
Nemusim resit, co budu jist, kde budu spdt ani s kym se budu bavit.
Nemdm o tom totiZ ani ponéti. Posledni prekdZkou tiplné svobody je
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samotny pldan dojit pésky do Jeruzaléma. Rdd si proto uZivam oka-
mgZikii, kdy se rozhodnu porusit i ten a prodlouzim si cestu. Pak u2
mdm jistotu jen tii véci — sebe, pritomnosti a svéta kolem.

Abych se vyhnul fronté, vstal jsem uz v Sest rano, sbalil si sv{ij ma-
jetek, sjel ze skluzavky dolti a vyrazil do nemocnice. Krosna ovésena
mokrym obleéenim ze vCerej$iho pouli¢niho prani, zarostla tvar
a pisen na rtech (nezaménovat se slovem ,plisent“) mi dodévaly
auru tuldka a sadm jsem prestaval vérit tomu, Ze bych kdy mél zdra-
votni pojisténi. Védom si toho, kdo ma nejlepsi prehled o chodu
kazdé instituce, jsem vyrazil rovnou za vratnym, ktery zaroven
urcil mou predbéznou diagnézu. Milosrdné usoudil, Ze piskani
v uchu neni dostate¢ny diivod k utraceni, a zavedl mé k prepazce.
Jako symbol zbaveni lidské dastojnosti jsem tam dostal ¢arovy kod.
Sestra mé ani nenechala vysvétlit mij problém, a sotva jsem z prsti
vykouzlil pistoli, naznacdila mi, at si sednu a po¢kam. Po hodiné
uZ jsem si zacal pripadat jako opusténé kotatko a uptimné se mi
styskalo po ¢eskych nemocnicich se vSemi témi napisy jako ,ne-
klepat*, ,pripravte si poplatek presné“ ¢i ,poradi pacientli urcuje
1ékat*. Pak si mé ale osvojil usmévavy muz, ktery vysvétlil, ze se
stane mym privodcem po nemocnici a vSechna vySetteni absolvuje
se mnou. Byl néco jako mama, kdyZ mi bylo Sest. Jen jsem ho tedy
nedrzZel za ruku. Tento gentleman ve stfednich letech mél jediny
nedostatek - neumél anglicky, némecky ani francouzsky. V pat-
nactihlavé fronté u foniatra se ale ukazalo, jak mocného spojence
v ném mam. Zaklepal na dvere, prohodil par vét v turectiné a ja
prisel na fadu hned po pacientovi, ktery vysel z ordinace.

O hodinu pozdéji uz jsem mél za sebou audiometrické vyset-
reni a znovu sedél u foniatra v ordinaci. Popijeli jsme ¢aj a bavili
se 0 mém problému. Kromé mého asistenta k nasi vypraveé pribyl
jesté jeden Turek, ktery diky své byvalé praci v Némecku ovladal ja-
zyk filozoft, hudebnikl a genocidnich diktatort. Predstavte si ten
pohled na trojici klukd, kteti fesi, Ze jednomu z nich piska v uchu.
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I audiometrické vysSetteni, jehoz vysledky jsme si spole¢né prohli-
zeli, bylo celkem zébavné. Se sluchatky na usich jsem sedél ve zvu-
kotésné kabiné a mél za tikol zmacknout tlac¢itko vzdy, kdyz uslySim
ton. Obavam se, Ze nasledkem vrzani mé patere se ukazalo, Ze sluch
mam nejen perfektni, ale zaroven ¢asto dokazu zvuk predpovédét
jesté drive, nez prijde. Foniatr nad vysledky uznale pokyvoval hla-
vou. ,,Horen, sehr gut,” tlumocil mi némecky muj novy kamarad
radostnou novinu. Dopili jsme ¢aj a 1ékar mi vysvétlil, Ze nade v§i
pochybnost budu v poradku - staci jen brat tajemny 1ék Vacoserc,
ktery mi predepsal, a nestrkat si do usi esnek. ,Alles gutte,“ shrnul
vySetfeni maj kamarad a poklepal mé po rameni. S 1ékarem jsme
si podali ruku a rozloucili se. Ta nejbolestnéjsi ¢ast vySetfeni mé
ale teprve Cekala. Asistent mé zavedl do malé mistnosti vybavené
pokladnou. Za vSechnu péci poskytnutou laskavym kolektivem ne-
mocnice jsem zaplatil Sest set korun. Revizori v MHD se maji co
ucit. Chtéji vic a jesté jsou neptijemni.

Po mém odchodu z nemocnice svét znovu nabyl duhovych
barev. Pln energie jsem vyrazil najit nejbliz$i ¢ajovnu a napla-
novat dalsi postup. ,,Caj?“ polozil jsem zaméstnanctim autodilny
nejkratsi otazku na svété v nadéji, ze mé nasmeéruji do nejbliz-
$iho restaura¢niho zatizeni. Podobna otazka ale v Turecku vzdy
prinasi nejisty vysledek. ,No jasné, mame,” rekli mi kluci a o mi-
nutu pozdéji jsem uz vychdzel z dilny se smichem a kelimkem
Caje v ruce. V zachvatu radosti z vidiny brzkého navratu sluchu
jsem zamiril do internetové kavarny zakoupit letenky do Izraele.
V Izraeli mimochodem neoslavuji, aby mohli strilet, nybrz strileji,
aby mohli oslavovat. Netrvalo dlouho a na internetovou kavarnu
jsem narazil. Monumentalni klenba doplnéna o obnazené kabely
vytvarela dojem vesmirné lodi, ktera by mé mohla dopravit nejen
do zemé valky, ale klidné az na Mars. Za cestu z Antalye do Tel
Avivu pro jednoho mladého muZe a jednu prili§ téZkou krosnu
jsem zaplatil t¥i tisice korun. Celé to mélo jediny hacek. Budu mu-
set prestoupit v Istanbulu. Ano, v tom Istanbulu, ktery jsem pred
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dvéma tydny opustil a Sel od néj pésky na jih. Povzbudivé! Zaro-
ven jsem naplanoval dalsi ¢ast cesty. Isparta je od Antalye vzda-
lend jen sto padesat kilometrt a do odletu mi zbyva jesté osm dni.
Samozvany samuraj a amatérsky Saman Ladislav se tak rozhodl
podrobit svou mysl dalsi zkousce - zamérné si prodlouZit cestu
o padesat kilometrt a navstivit uplné nezajimavé mésto Burdur.

S odhodlanim mladého pojistovaciho agenta jsem vyrazil na
cestu. Kdybych si v mistni posilovné stoupl na bézecky pas, vykonal
bych pritom pro dosaZeni Antalye vic, nebot bych se od ni alespon
nevzdaloval. Zbyte¢nost mého poc¢inani mi ale ddvala zvlastni po-
cit svobody. Abych si diky vyprodejim zpétné usettil na letenku,
zastavil jsem se jesté v supermarketu. Svét slev mé natolik pohl-
til, Ze se mi podarilo s vahou batohu poprvé presahnout magickou
hranici dvaceti kilogrami. ZatiZil jsem ho dvéma chleby (akce 1+1
zdarma), 500 gramy saldmu (sleva 50 %), péti balenimi suSenek
(sleva 50 %), 1 litrem mléka, 2 litry limonady (za niz$i cenu nez
baleni 0,5 litru), ohromnym balenim vlhéeného toaletniho papiru
pro batolata (v oddéleni péce o déti vyrazné levnéjsi nez klasické
vlhéené ubrousky), 500 gramy slanych krekr(, levandulovym my-
dlem na prani (za stejnou cenu jako neparfemované) a kilogramem
hroznového vina (3. jakost, sleva 75 %). Zachvicen ndkupni horeé-
kou jsem prihodil jesté deodorant pro oklamani izraelskych cel-
nikd a baleni damskych vlozek. Ty mi nemély suplovat pritomnost
nézného pohlavi, jen jsem se pred casem docetl, Ze mohou nahradit
vloZky do bot a poslouzit jako prevence puchyr.

Okamzik, kdy jsem si v kavarné pred supermarketem zacal do
bot ladovat damské vlozky, mi prinesl kratkou francouzskou kon-
verzaci plnou otazek. Nemyslim si ale, Ze by se mi pohledného mla-
dika podatilo presvédcit o divodu svého pocinani. KdyzZ jsem se
do bot pokusil nazout, ukazalo se navic, Ze autor rady o damskych
vlozkach kromé zdravého rozumu patrné postradal také narty. Boty
se mi prosté nepodarilo obout. Ponizeni neslucitelného se Zivo-
tem mé mladik uSetril tim, Ze se taktné oto¢il na druhou stranu
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a prekvapivé tispésné dusil smich. Baleni vloZek jsem demonstra-
tivné mrstil do koSe a vyrazil na cestu. Co vSechno mi puchyre jesté
zplsobi! NeZ se mi podarilo dostat se z mésta, jesté jsem si dopral
¢aj v kavarné s nevkusnym ratanovym nabytkem, ktera vypadala
jako sidlo Vietkongu. Obsluhovala mé ptivabna, asi pétileta hol¢icka,
ktera dokonale ridila cely chod kavarny. Neni pochyb o tom, Ze uz jen
¢ekd, az kavarnu zdédi. Soudé podle unaveného vyrazu jeji matky mé
dokonce napadlo, zda se hol¢icka o brzké dédictvi nesnazi aktivné
pricinit. Zda4 se, Ze emancipace u mladé turecké generace vzkvéta.

Vecer jsem stravil chiizi po rusné silnici, ktera mé vedla
na sever, tedy jesté dal od Antalye, neZ jsem planoval. Vracet se
k vychozi destinaci je vysadou poutnikii, ktefi testuji svou viili,
nebo absolutné selhavaji v orientaci. Ja jsem ale bohuzel spis ten
druhy pripad. Hledani netradi¢nich mist pro prespani mé pri-
vedlo az k myslence prespat v nakladnim vagénu. Mozné scénare
byly rtizné - ranni ptijezd do Istanbulu, noc na policejni stanici
¢i probuzeni pod nakladac¢em uhli. Predstavy o noci ve vagonu
jsem se ale nakonec vzdal, protoZe ke mné dostatek divnych za-
Zitka prichazi i bez mého pri¢inéni. Padla tma a kamiony, které
mé kazdych par minut mijely, ziskaly démonicky vzhled. Vypa-
daly jako ohromné osvétlené obludy, které mé chtéji pozrit, nebo
alespon rozmaznout po silnici. Pred ocelovymi hydrami mé nako-
nec zachranila az svétla Cerpaci stanice. U stolu sedéla skupinka
pumpari, ktefi ov§em ve vztahu ke mné ztstavali inertni. Bariéru
neprolomily ani bonbony, které jsem jim nabidl. Nezbylo mi tedy
nez se jich na prespani zeptat. Jen lidska hyena by dokazala zt-
stat netetnd k mému prosebnému ténu a vyrazu inspirovanému
francouzskymi buldocky. O deset minut pozdéji uz jsem spokojené
uléhal do svého kokonu z padakového hedvabi, ktery mi mél po-
skytnout utocisté daleko od psd, hmyzu, vlhkosti, klistat a hadd.
Tézko soudit, zda muZzi pojmem ,kam chces* mysleli dvojici sloupt
sotva pét metrt od vchodu na benzinku, kazdopadné jsem si svij
chram spanku zbudoval pravé tam.
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Den 23.

Pocit steésti podle mé neni vysledkem okolnosti, ale predevsim vlast-
niho rozhodnuti. Jen se podivejte po svété — v Africe Ziji lidé, kterym
ke $tésti staci trocha geneticky modifikované psenice, manZelka s pl-
nymi boky a tanec. V Evropé oproti tomu Ziji lidé, pro které jsou gene-
ticky modifikované jidlo, tlustd manZelka a vyzva k tanci zhmotnénim
nestesti. I lidé Zijici v uplné stejném prostiedi svét kolem sebe Casto
vnimaji naprosto odlisné. Zatimco jeden Cech Zije v mirumilovné zemi
s nejniZsi mirou chudoby na svété, jiny Zije v chudé zemi plné krimina-
lity a lidské bidy. Nds Zivot pritom neovlivituje to, jaky svét skutecné
je, ale jen to, jak k nému pristupujeme.

Spat u Cerpaci stanice je jako krast v opilosti dopravni znaceni.
Vecer vam to prijde jako nejlepsi napad na svété, ovSsem rano se
vzbudite celi rozlamani a pod zakazem vjezdu v predsini prisa-
hate, Ze uz to nikdy neudélate. Celou noc mé znovu rusilo troubeni
aut, bouchani dveri a vyskani déti, které maminky po stovkach ki-
lometrt odvazaly ze sedacky. Ze zelené kukly se tak rano nevyklu-
bal krasny motyl, ale nastvany Ladislav, ktery by nejradéji zapalil
par aut. Podlepil jsem si nohy, popil vodu, protoze ¢aj mi pumpati
nenabidli, a vyrazil podél rusné siroké silnice vsttic dalsSimu nud-
nému dni. Stejné jako kazdé rano po probdélé noci jsem stal pred
zasadni volbou. Bud obelZu sam sebe a cilené si zlep$§im naladu,
nebo stravim zbytek dne utopeny v Zumpé sebelitosti a nenavisti
ke vSemu zivému vCetné sebe sama. Nakonec jsem se rozhodl pro
prvni, naro¢néj$i moznost a zacal pracovat na sebeklamu $tésti.
Jak to délam?
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» Najit si néco, co jsem zvoral - a od srdce se zasmat vlastni
hlouposti. Clovék si diky tomu uvédomi, ze sou¢asné prob-
lémy mu za chvili budou jen pro smich. A problémy je mnohem
snaz$i resit, kdyZ je ¢lovék nejprve poniZi a zlehdi.

e Planovat - planovani ¢ehokoli poskytne ¢lovéku pocit, ze Zivot
dneskem nekonci. Obcas je opravdu fajn si uvédomit , kolik
¢asu ma jesté pred sebou a co vSechno muze stihnout. Kolik uZ
jsem jen zaloZil kavaren, zachranil Zivo¢isnych druhti a napsal
knih. Se v§im tim skvélym pocitem, ovS§em bez prace.

e Pozorovat sviij hnév - hnév je maly démon uvnitt nas.
Kdykoli mé prilezitost, rozjede v téle spoustu procesi, aby-
chom mohli efektivné osnovat plany na pomstu. Ve vSem tom
pocitu ubliZeni se nesoustredime na jednu zajimavou véc —
hnév samotny. Jakmile ho ale za¢neme analyzovat a sledovat,
co s nami dél4, je v Soku. Racionalni uvaZovani totiZ necekal
a radéji ustoupi. Zkuste to, fakt to funguje.

e Zamérit se na pout jako celek - ,poznavas cizi zemi, za t¥i
tydny jsi toho zazil vic nez za uplynuly rok a plnis si sen
mnoha lidi“ zni rozhodné lépe nez ,jdes po rozpalené silnici
plné pitomych aut a mas Zizen“. Kdyz je vSechno na houby, je
to idedlni okamzik pripomenout si svou motivaci pout pod-
niknout. Zatimco v téch krasnych chvilich si rad uzivim
pritomnost, ty horsi je tfeba vnimat jako nutnou soucast
vétsiho a lepsiho celku.

Netrvalo dlouho a znovu jsem si diky své amatérské autopsycho-
terapii vykracoval zvesela. Kdybych nemél pocit, ze kazdy dalsi
zvuk protrhne, rozdupe a spali mij usni bubinek, pustil bych si
i néjakou péknou hudbu. Obcas je prosté fajn snazit se pracovat
se svymi emocemi, a to i kdyZ se ¢lovék zrovna nezamiloval do
prostitutky ani nechce ubit psa chodeckou holj, ale jen ma pros-
té $patnou naladu. Mimochodem, protoZe jsem si v¢era koupil
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CO DELA AMBASADA

O svém umyslu projit pésky Izrael jsem taméjsi ¢eskou ambasadu
informoval uz davno. V kvétnu se mi z vlastni iniciativy ozval

novy velvyslanec. Mtij plan pry je soucasti agendy, kterou prebiral,
a pocita se mnou. S pracovniky ambasady jsem pozdéji konzul-
toval, zda je bezpecné do zemé vstoupit valce navzdory, vybavili
meé také kontakty pro pripad, Zze bych mél problém na hranicich.

letenky, Izrael dnes ukon¢il pozemni ofenzivu v Gaze. Kdybych
védeél, ze to bude tak jednoduché, letenky jsem si koupil uz davno
a nechal si je proplatit od Hamésu.

Rusné silnice s sebou prinaseji jednu mimoradné dilezitou
véc - vSudypritomné diikazy velikosti ducha podnikatele a lenosti
odpoledniho ridice v podobé bister s nacpanymi zahradkami. Do
jednoho takového jsem pred Burdurem zavital, aniz bych tusil, Ze se
chystam navstivit to nejrozko$néjsi misto na planeté. V barevném
stanu ovéSeném balonky si dospéli spokojené uzivali pozdni obéd,
zatimco jejich déti pobihaly kolem prilehlého potticku. Atmosféra
pohadky Alenka v risi divli by ovSem nebyla kompletni, kdyby ve
stanu nepobihala jeSté ta nejiiunatéjsi zvirata na planeté - domaci
krali¢ci. Pevné doufam, Ze jsem svym pokusem zjistit, jaké jidlo
jim chutna nejvic, nesnizil jejich pocetni stavy. Kazdopadné je to
takhle na pouti vzidycky. KdyZ ma ¢lovék Spatny den, je jen otaz-
kou ¢asu, nez objevi néco fascinujiciho, co mu pripomene vsechny
krasy svéta. Jen ob¢as musi pockat i par dni.

Z Burduru se nakonec vyklubalo prekvapivé hezké meésto
u jezera. Opojen znovuziskanou dvérou v dobrotu svéta jsem si
priznal, Ze prechod Izraelem nakonec mozna preziji. Koupil jsem
si proto letenku z Tel Avivu do Prahy, aniz bych mél pocit, Ze au-
tomaticky okraddm dédice. Nakonec zvitézil termin 24. srpna,
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v Izraeli jsem se tedy rozhodl stravit delsi dobu - jedenact dni,
béhem nichz pottebuji ujit jen dvé sté kilometrt. To mi dava jedi-
necnou prilezitost zaZzit tam vic nez jen chozeni po silnici. Treba
zajit do sauny. Radostnou novinu o svém planovaném priletu
jsem napsal také na ¢eskou ambasédu, aby stihli vyvésit prapory
a upéct dort s mou podobiznou z marcipanu. A bylo vymalovéno.
Od stastného navratu za studenym klimatem, pivem a veprovym
uz mé délily jen dvé drobné povinnosti - dojit do Antalye a dojit
do Jeruzaléma.

Vecer jsem stravil bezvyslednym bloudénim po mésté, coz
mi ale nikterak nevadilo. Ta nejhez¢i dévcata z celého Turecka
onoho vecera odhodila hidzab a vyrazila do ulic, aby mi nabidla
pohled na geneticky dokonalé partnerky. Ze jsem je ptitahoval, mi
davala najevo tim, Ze koketné prechazela na druhou stranu ulice,
laskovné uhybala pohledem a zcela nestydaté se stydéla. O po-
znani otevrenéjsi byli kluci, ktefi mé doslova zatdhli na zahradku
restaurace, v niz obsluhovali. A ma prosba o ¢aj jim nebyla dost
dobra. ,Hele, vSechno platime my. Dej si jesté jidlo, doporuc¢ime
ti to nejlepsi.” Poprvé za celou cestu jsem odmitl né¢i pohostin-
stvi. Bylo mi jasné, Ze by mé za jidlo nenechali zaplatit, a obirat
své vrstevniky o jejich mrzky brigddni plat by mi moji kfestansky
ani muslimsky btth nedovolili. Jejich kamarad Zijici v Némecku
mé alesponi varoval pred zamyslenou trasou - pry tam je Scheifie.
Doporucil mi jinou, hezc¢i. Shodou okolnosti zaroven vyrazné delsi
a svéte, div se - za¢inajici na opa¢ném konci mésta. Neuposlech-
nout rady mistnich ale obvykle prinasi smtlu, proto jsem si koupil
kukutici se spoustou majonézy a vyrazil na cestu.

O dvé hodiny pozdéji jsem se vzdaloval Burduru a uzival si
slibovanych kras doporucené trasy. Podmanivou fléru jsem bo-
huzel nevidél hned ze dvou dvoda - byla tma jako v pytli a kvali
hustému provozu mi navic nezbylo nez jit stokou uprostred sil-
nice. Zato fauny v podobé mrtvych zvirat se mi dostévalo vice
nez dostate¢né. Sotva jsem na tuto skutec¢nost ale zac¢al v duchu
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nadavat, probéhla okolo mé giganticka krysa a ja si uvédomil, Ze
mrtva zvirata jsou vlastné celkem fajn... Ve stadiu vrcholného
zoufalstvi a poc¢inajiciho Silenstvi jsem po jedendcté hodiné prisel
k Cerpaci stanici, ktera se prede mnou zjevila jako prislib benzi-
novych vypard, okoralych baget a tureckych zachodkd. Jiz zdalky
jsem vidél pumparte frajersky opreného o sloup. Auru odvazného
muze mu dodavala zapalena cigareta. Rozhodl jsem se stravit na
pumpé zhavou noc a nasadil ten nejlibeznéjsi ismeév, ktery na
mém unavou zktiveném obliceji §lo vykouzlit.

»Salam alejkum.”

»Merhaba, you want tea?“ odpovédél mi pumpar prekvapivé an-
glicky.

»Jasné, tureckej ¢aj je super.”

»A kde budes spat?

»,Nevim, mohl bych spat tady?“

»,No jasné. Mas hlad? Chces toast?*

»Ne, diky, jen si povésim hamaku a ptijdu spat.”

»Tak mé rano vzbud, udéldm ti snidani. Kam viibec jdes§?“
,Do Jeruzaléma.*

»Tak to abych ti udélal jesté svac¢inu.”

,Vy jste fakt neskute¢né pohostinnej narod.”

»Je to samozrejmost, jsi cizinec.”

Myslim, Ze by Ceska centrala cestovniho ruchu méla na$im re-
stauratértim zaplatit poznavaci zdjezd. Vzdor protestim pum-
pare, ktery se mé snazil nalakat do své postele, jsem si jen ustlal
na karimatce u nadrzi. Kdo vi, jak komplexnich rozmért by jeho
pohostinnost mohla nabyt. Nenavstévovat v détstvi astronomicky
krouzek, napsal bych, Ze jsem usinal s vyhledem na miliony hvézd.
Ve skutec¢nosti jich pry je vidét jen asi 4 500. Mnohem vétsi Stésti
ale stejné lidem prindseji druzice. Tedy alespon tém moudrym,
kteri chodi s navigaci.
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Den 24.

Lidé se me Casto ptaji, zda to nékdy nechci zabalit a vrdtit se domii.
Prizndvam, Ze mé to obcéas napadne. Ovsem vrdtit se domii, kdyz
zrovna jdete bez mapy po malé silnici na jihu Turecka, by byl trochu
orisek. A to je asi nejvetsi odlisnost pouti od néjakého dobrodruzstvi
v Cechdch. Vite, Ze to prosté nemiiZete zabalit. Nestadi se rozbredet,
mdma nepiijde. Do Cech byste se paradoxné div dostali ze Sydney
nez z podobné odlehlého mista. A je diileZité si to uvédomit. Jakmile si
totiz jednou overite, Ze podobnou cestu zvlddnete, uz vidy a vsude na
svete budete ve spolecnosti cloveka, na kterého se miiZete spolehnout.

Sotva jsem rano rozlepil o¢i, naskytl se mi pohled na zelené ko-
pecky osvicené vychazejicim sluncem. To probouzeni je na spani
venku stejné nejkrasnéjsi. Clovék usina tiplné zmozeny, éasto navic
v obavé, co mu noc prinese. Kdyz svét zality tmou zrovna nesledu-
jete z verandy své chaty, rozhodné nepiisobi jen prijemné tajuplné.
Spanim venku uZ jsem stravil mnoho noci, ale tma mé nikdy ne-
prestala znepokojovat. O kazdém nebezpeci se dozvite az v posled-
nim okamziku, zvitata jsou agresivnéjsi, musite se spoléhat jen na
sluch a v noci v§e vypad4 désivéji neZ ve dne. Kdepak, vzdor vSemu,
co tvrdil divkam, které se s nim v noci z rtiznych davodi ocitly
v parku ¢i lese, ma Ladislav ze tmy trochu strach. A o to vic si uziva
rana, kdy svét zaliji slune¢ni paprsky a znovu v ném vzkli¢i Zivot.
Nebyt tohoto malého zazraku vS§edniho dne, na svété by byla mno-
hem vétsi nuda. Podle mé je velka $koda, Ze si to nepfipomindme
Castéji. Treba Aztékové uméli ze stfidani dne a noci udélat po-
radné vzruso. Kazdy vecer usinali s obavou, Ze slunce uz rano pros-
té nevyjde. Tak mu radéji po vzoru boha Quetzalcoatla pravidelné
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obétovali tisice lidi, kterym zaziva vyrvali srdce z téla. Soudé podle
toho, zZe slunce vychézi dodnes, to pomohlo. S bilym vousatym dob-
rakem Quetzalcoatlem ovSem nakonec zanik neobétované ¢asti
aztécké civilizace prece jen souvisel. Bili a vousati totiz byli také
Spanélé pod vedenim Hernanda Cortése, kterého aztécky vladce
Montezuma ptivital jako boha vracejiciho se na zem. Smtla, co?
V souladu se vCerej$im slibem mi pumpar dal jeden toast
k snidani a druhy ke sva¢iné. Nez jsem se s nim prisel rozloudit,
zaujal uplné stejnou polohu jako vcera - koutil opreny o sloup
hned vedle ¢erpacich stojanti. Ja uz se pravdépodobné v turecké
televizi neobjevim, ovSem Sance tohoto prostého muze jsou o po-
zndni vyssi. Po par kilometrech cesty mé zaujala hnéda cedule
oznacujici pamétihodnost. Dfive nez se mi podarilo z mé elek-
tronické ¢tec¢ky (znacku ,Kindle" zde kvtli smlouvé s naklada-
telstvim nemohu uvést) vymamit odpovéd, zastavilo u mé auto.
Offline asistent Googlu mi vysvétlil, Ze ukazatel doporucuje na-
vs§tévu jedné z nejvétsich tureckych jeskyni, ktera za¢ind hned za
par set metrai vzdalenou slavobranou, vkusné a originalné ozdobe-
nou sadrovymi sochami lvii. Pred jeskyni mé ¢ekala nau¢na cedule
v angli¢tiné, kterd slibovala neobycejny zazitek. Wikipedii jsem
prestal duvérovat od doby, co do ni sam prispivam. Po precteni
véty ,jeskyné Inzulu je se svou délkou 597 metrti druhou nejdelsi
na svété" jsem si ovSem uvédomil, Ze je nacase rozsirit své pole
nedtvéry i na dal$i prameny informaci. Pozndmka o tom, ze do
jeskyné nedavno instalovali nové efektni osvétleni a audiosystém,
mé pak vyloZené vydésila. Zijeme vak ve svété vzpominek, z nich?
ty skute¢né neopakovatelné jsou obvykle bizarni, proto jsem vy-
citil prilezitost investovat své penize do zazZitku trvalé hodnoty.
Zaplatil jsem vstupné, na pokyn pokladniho si davérivé nechal
krosnu venku a s ¢elovkou na hlavé vyrazil do temnoty.
Nasledujici hodinu jsem stravil pozorovanim skalnich
utvard vkusné osvicenych zelenymi a rizovymi reflektory rtiznych
odstind, které jako heterosexualni muz nedokizu pojmenovat.

149



Celkoveé jeskyné nejvice pripominala bordel pro speleology. Tep-
lota pod 30 °C, osvézujici vlhkost, bozsky klid a mozZnost pro-
zkoumat chodbu nepristupnou turistim dokonale kompenzovaly
drobné nedostatky jako peclivé ulamané krapniky, oslnujici neony
a ozdobné prvky z betonu. Symbolickym vrcholem prohlidky pak
pro mé (a nepochybné i pro ostatni navstévniky) bylo improvizo-
vané operni dopoledne. Déjiny klasické hudby jsem obohatil o své
provedeni duetdl ,Zndm jednu divku, ta ma dukaty“z Prodané ne-
vésty a ,Libiamo ne’ lieti calici“ z La Traviaty (v obou pripadech
prirozené v s6lové upravé a nedbaje na prechod z basu v prvnim
duetu k tenoru v duetu druhém). U Smetany jsem se kromé na-
zvu duetu rozpomnél jesté na ,,a chalupu a chalupu dostane od
taty“, v pripadé Verdiho opusu jsem si pak vystacil se slabikami
»la“a ,1a“ Jistou nevyhodou rozsahlych jeskynnich salt ovSem je,
zZe Clovéku nésledkem ozvény vlastni zpév prehraji hned nékoli-
krat, proto jsem si pridavek nechal az na venkovni prostranstvi,
a dokonce si ani nezatleskal.

Z chladné jeskyné jsem vystoupil do dopoledniho limba
a znovu se zhrozil nad tim, Ze teplota se nezadrZitelné blizi hod-
noté, pri niz zacinaji denaturovat bilkoviny. Po mnoha kilome-
trech cesty jsem se rozhodl zastavit na zahradce bistra a osvézit
se Cajem. Osvobozoval jsem sva zada od popruhi tézké krosny
a pozorné mé u toho sledoval morbidné obézni chlapec, kterého
tento velkolepy moment patrné odvedl od myslenek na sporadani
celého telete k obédu. ,,Sir, are you parachutist?“ zeptal se mé pti
pohledu na objemny batoh, a nominoval se tak na Oscara za nej-
debilnéjsi otazku ve vedlejsi roli. ,No, I'm an American agent,”
odvétil jsem a provokativné si nasadil své bryle americké vyroby,
které pry vydrzi stfelu z brokovnice. Ndslednou atmosféru u stolu
nejlépe popisuje fraze ,vtip se nepovedl”. Zatimco matku ma iro-
nie urazila a jala se mi za doprovodu vasnivych gest vysvétlovat,
Ze v jeji kavarné jsou parasutisté bézna véc, syn ocividné vice nez
nadsazce rozumél klobasdm a zmrzliné a myslel si, Ze proti nému
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BYL JSEM VZDY JEN TROCHU TLUSTY?

,Ladislave, dalsi buft uz si nedavej, jsi tlusty, napomenul mé
otec v mych tfindcti letech. Tato traumatizujici zkuSenost od-
startovala éru mého hubnuti, v niz mé pred mentalni anorexii
zachranil jen nedostatek viile. O dva mésice pozdéji jsem si jiz
pres bricho vidél na prirozeni a postupné se zaclenil do svéta
lidi, kteti mohou otevrit BMI kalkulac¢ku, aniz by predtim dlouze
mluvili o své §titné zlaze. Vlivem bramburkd, parizského salatu,
piva a wasabi ori$ku se ale postupné dvanactiletému Ladikovi
za¢inam znovu podobat nejen urovni humoru, ale také postavou.
Délat si legraci z tlustych lidi je tedy v mém pripadé sebeironie.

opravdu stoji americky agent. Marné jsem opakoval fraze ,,Ame-
rica terorist“ a ,free Palestine“. Atmosféra u stolu byla vylozené
nepratelska. Radéji jsem si proto sbalil véci a provokativné pomalu
se zacal vzdalovat v nadéji, ze mé mlady otyly kontrarozvéd¢ik vy-
razi pronasledovat. Nakonec ale tento mlady muz potvrdil Kret-
schmerovu typologii a jako spravny zastupce kategorie ,,pyknik*
flegmaticky setrval na své pozici, aby uSettil cenné kalorie.
Stejné plizivym tempem, jakym jsem stoupal do tdhlého
kopce, se zhorSovalo pocasi. Temna mracna se znovu chystala
nevinného poutnika ztrestat za to, Ze si s sebou ve slepé duvére
ve spalujici nehostinnost blizkovychodniho klimatu nevzal plas-
ténku. Kdybych mél prilezitost vyhodit plastovou lahev do kontej-
neru na papir, s radosti bych tak na znameni pomsty ucinil. Lidé
nakladajici v Turecku s odpadem si ovSem dobte uvédomuji, ze
palit papir a plast oddélené je zbyte¢né, proto tu takové kontej-
nery nejsou. Zdalky uz bylo slySet htméni, kdyz se prede mnou
objevily stanky obchodnik sbité z plechti a drevénych foSen, které
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v kombinaci s pustinou kolem vypadaly jako vyjev z postapokalyp-
tického svéta. Vypral jsem si ponozky v koryté s vodou a pripojil se
k ostatnim hostiim, kteri se v ocekavani desté krcili pod nékolika
slune¢niky. Sotva se rozprselo, svorné jsme se evakuovali do jediné
uzavrené budovy - jidelny bistra, v némz stara Zena na otevieném
ohni pekla placky plnéné syrem. Byl na ni fascinujici pohled. Kdyz
roztahovala tésto, davala do néj syr, balila placku, otacela ji na ohni
a servirovala na talif, neudélala samojediny zbyte¢ny pohyb. S ro-
botickou presnosti zdsobovala hladovéjici dav dalsimi plackami
a lidskou podstatu jeji existence pripominaly jen ob¢asné pohyby
mimickych svalti. Pohled na monoténni atmosféru tovarni vyroby
placek mé unavil natolik, Ze jsem se po nékolika minutéch jako
ranéné zvite schoulil v rohu a usnul. Znam jen malo lidi, kterym
by se podobna véc nikdy nestala. Nasledky podobného jednani by-
vaji vZdy stejné - prijde obsluha, neSetrné vas vzbudi a nésledné
vyhodi. Nejinak tomu mélo byt i zde. Kucharka se zvedla od svého
ohnisté a po cesté se ozbrojila velkym polStarem, aby mé mohla...
prikryt. Skute¢né. Ta ddma rezignovala na nete¢nost tovarniho
délnika, probudily se v ni materské pudy a vypravila se ochranit
mé ledviny. Blahoslavena budiz matetska laska ve vSech svych po-
dobdach! Odpust mi, mami, vS§echny ty okamziky, kdy jsem odmi-
tal libat té na lice, Skrabat brambory, vynaset kos$ a v maskulinni
nadrazenosti se zdrahal podrobit své akné tvé kosmetické péci.
Dést ustal, bez pouziti kyslikového ptristroje se mi podatilo
zdolat vrchol a jal jsem se sestupovat do udoli. V protisméru mé
mijely pretiZené kamiony tak nesnesitelné pomalu, az jsem se roz-
hodl jedno z pachnoucich monster poniZzit tim, Ze jej predejdu. Za-
stavil jsem se v nejprudsi ¢asti klesani, poprvé po 900 kilometrech
se protahl, a sotva se v dohledu zjevil prvni kamion, Souravym
krokem jsem vyrazil do kopce. Vliz mé zacal pomalu predjizdét
a ja navazal o¢ni kontakt s fidicem. Z mych planoucich o¢i ¢iselo
odhodlani zavodnika. Vzdor tomu, Ze tidi¢ nikym nevyréenou vy-
zvu neprijal, zaprel jsem se ze vSech sil o chodecké hole a témér
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tryskem vypalil vpred. Quelle horreur! Ukazalo se, Ze patrné exi-
stuje neprima umeéra mezi velikosti predmeétu a jeho domnélou
rychlosti. Vzdor mému poklusu se kamion vzdaloval, aniZ by mi
vitalni kapacita plic umoziiovala kticet bojovna hesla. Své zapo-
leni, jez ze vSeho nejvic pripominalo zoufaly pokus postteleného
paralympionického stopate dohnat auto, ve kterém si zapomnél
berle, jsem nakonec vzdal. Kratky pocit ponizeni brzy vystridaly
obavy o mé védomi a snaha rozpomenout se na priznaky mozkové
mrtvice. Mnoho ¢asu uplynulo, nez jsem jako ptak Fénix povstal ze
svého popela a pokracoval v klesani. Jak tézké jen je byt muZem!

Zbytek odpoledne mi ptinesl uz jen malo vzruseni. Nad ne-
vrlym ¢iSnikem, ktery mé vzal na htl a za ¢aj mi natuctoval taxu
odpovidajici centru Tokia, jsem jen mavl rukou. Zaujali mé az muzi,
s nimiz jsem vecCer konzumoval plnéné placky. Rozmanitost naplni
a lahodné tésto rozplyvajici se na jazyku ve mné probudily mania-
kalni zravost a navratily mi viru v kvality jinak nezajimavé turecké
kuchyné. Kluci mé navic sezndmili s genidlnim prekladacem, ktery
umi rozpoznavat lidsky hlas a v redlném Case jej z anglic¢tiny pre-
vadét do turectiny. Tento program zhmotnujici velikost lidského
pozndni ndm umoznil otevrit i slozitéjsi témata, jako je napriklad
teologie. Kolektiv stravnikt zaujalo zejména mé liceni toho, Ze ka-
tolici maji hned tfi bohy a Zzadny ramadan - néktefi z nich nepo-
chybné zacali uvazovat o konverzi. Mit po ruce podobné sikovnou
frazi jako onen dobracky Kurd v Istanbulu, mohl jsem toho vecera
vratit pomér muslimu a katolikidl na pivodni troven.

Pti hleddni ubytovani jsem i tentokrat musel zapomenout
na to, kdo drancuje severskd more, znecistuje vzduch zplodinami
nedokonalého spalovani a prodava predrazenou kavu. Pobliz sidla
velvyslanectvi ropy jsem si natdhl hamaku mezi sloupy automobi-
lové mycky a popil ¢aj s pumpari, kteti mi u sebe ochotné uscho-
vali krosnu. Po kratké ocisté u mesity jsem vyrazil zahajit proces
regenerace, ktery tentokrdt kromé aut po vypadku proudu rusil
také nahradni dieselovy agregat. Pitoma nafta, fakt!
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CO JE NEJLEPSI NA MESITACH

Vsichni muslimové si museji pred vstupem do mesity omyt
ruce, usi, nos, obli¢ej a nohy (a to hned tfikrat). Tento bi¢ na
mykozu a bakterie, vyluzujici neprijemny zapach, patrné souvisi
se skute¢nosti, ze do modlitebny vstupuji vyzuti. Diky tomu jsou
vSechny mesity vybaveny umyvarnami.

Den 25.

»Nesmis se témi okamZiky vzruseni a $tésti nechat moc unést,” rekl
mi jednou miij kamarad Martin. Tehdy mi jeho rada pripadala jako
ta nejhloupéjsi véc, jakou jsem kdy slysel. Zpétné si ale uvédomuiji, jak
velkou mél pravdu. Kdyz se na cesté moc soustredite na téch pdr nej-
lepsich momentti, zbytek vam prijde jenom jako zabity ¢as mezi nimi.
Proto jsem vZdycky odmital odpovédét na nejcastéjsi otdzku: ,Jaky
je tviij nejlepsi zdZitek z pouti?“ Kdyz si ¢lovék jeden takovy vybere,
ostatni jsou jen skoro tak dobreé.

KdyZz mé v pét rano vzbudila husta vlhka mlha doprovazena ne-
snesitelnou zimou, setrval jsem na své pozici. Pichlavym paprs-
ktim ranniho slunce uZ jsem ale vzdorovat nedokazal a vyhnaly mé
na cestu d¥iv, neZ bych musel zapojit vlastni vili. Siroka silnice,
spousta aut, vedro a nic zajimavého v dohledu... Mam pocit, Ze
mi posledni dny neptinéseji tolik zajimavého jako zacatek pouté,
kdy pro mé vse bylo docista nové. Osvézujici nejistotu a objevovani
tolik odlisné kultury postupné nahradil stereotyp kazdodenniho
boje s vedrem a Zizni. Cesta se v poslednich par dnech rozdélila
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na okamziky $tésti u Caje ¢i nanuku Twister a ty neprijemné tiseky
mezi nimi. I to ale k pouti patri. Na tradi¢ni trase pouti do San-
tiaga de Compostela lezi rozsahld ndhorni ploSina Meseta, ktera
pfipomind poust (a také krajinu v Turecku). Kromé vedra tam
opravdu neni viibec nic. Stredovéci poutnici se v Meseté podle
svych slov setkavali s dablem, par lidi se tam tidajné zblaznilo. No
a rika se, Ze pravé tady zacina skute¢nd pout. Tak na tom tfeba
néco bude. Ale podle mé se to spi$ jenom tak rika turistim, proto
jsem si radéji na elektronické ¢tecce oteviel novou knihu - James
Joyce, Odysseus... No dobre, kecam, zase Viewegh.

Po deseti kilometrech cesty jsem se dostal do mésta Bucak,
jehoz Ctyricet tisic obyvatel pro mé znamenalo prislib internetu.
Na okraji této megalopole mé ¢ekala podmaniva scéna. Trojice
zen nakladala do pytla susené datle a jejich po¢inani sledoval po-
star$i muz leZici na dece, hlavu podlozenou polstarkem. ,,Oslava
MDZ v Turecku,” napadl mé okamzité titulek k fotografii, kterou
jsem chtél nendpadné poridit tak, abych nezndmého gentlemana
nevydésil. Kdyz si mého pocinani v§iml, zasmal se, naCechral si
pol§tar a ochotné zapdzoval. Vzdor v§emu respektu ke kulturni
rozmanitosti jsem se v této situaci rozhodl postavit na stranu
Zen a demonstrativné jim vyrazil na pomoc. Do tajii zpracovani
datli mé zasvétila Sedesatileta krasavice, jejiz pozici neohrozené
emancipované zeny podtrhovala zapalena cigareta lezérné visici
z koutku bezzubych ust. Ob¢as mé opravdu mrzi, Ze neovladam
pravidla kompozice a nevlastnim mocnéjsi stroj. Fotografie po-
rizené v tomto sadu by prodejci suseného ovoce nepochybné radi
vyuzili pro svou reklamni kampan, pripadné mi za jejich smazani
zaplatili prevelikou sumu.

»Hello, Internet café, please?“ zeptal jsem se pln nadéje fra-
jersky vypadajiciho tricatnika, ktery kouril pred svou kancelati.
»Internet, café, no problem,” odvétil a naznacil mi, at jej nasleduji
dovnitt. O chvili pozdéji uz jsem sedél u svého pocitace a sekre-
tarka mi prinesla kavu. Muz, z néjz se vyklubal majitel reklamni
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agentury, totiZ mou otazku pochopil jako Zadost o internet a kafe
a rozhodl se naplnit vSechny touhy hubeného cizince. Po dvou
hodinach zbésilého surfovani na vinach internetu ke mné mdj
sitodarce prisel znovu. Uz je Cas... Je Cas jet na obéd,” zavelel ne-
kompromisné. Spole¢né s ostatnimi zaméstnanci jsme nasedli do
auta a zamirili do nedaleké kantyny. Z tempa, kterym do sebe mi
kolegové ladovali kute, ryzi a sladké nudle, jsem usoudil, ze dokud
bude v Evropské unii Francie, Turecko nema na prijeti sebemensi
Sanci. Zatimco jsem se spole¢né s ostatnimi davil kurecim steh-
nem, zaujal mé pohled na vyzdobu jidelny. Tam, kde by zkuseny
navstévnik druzstevnich vyvaroven ocekaval fotografie eidamu
tricitky, Spenatu a ovoce, byly obrazky vyhladovélych africkych
déti. Snad se tim snazili poukazat na to, Ze hlad je nejlepsi kuchar
nebo Ze se stanou i horsi véci nez rozmocené sladké nudle. Spo-
lecné s kluky jsme si v duchu modernich trendd poridili selfie,
na kterém s kuretem v ruce vypadam jako nejstastnéjsi ¢clovék na
sveté. Neni divu, zejména nasledkem ramadanu jsem uz shodil
asi osm Kkilo.

Za méstem jsem se napojil na péknou a neprili$ frekven-
tovanou silnici, ktera $plha do kopcti. ,,Do Antalye? Porad rovne,
tahle silnice té tam dovede,” fekl mi mluvéi skupiny autobusovych

NA CO PORAD INTERNET?

Internet je branou do svéta védéni, nevypalenou alexandrijskou
knihovnou a chramem zabavy. KdyZ jsem zrovna neplanoval trasu,

neposilal e-maily blizkym a nenahraval fotografie na Facebook,
zjisStoval jsem si informace o svém novém naboZenstvi, valce v Iz-
raeli, puchytich, parazitickych nakazach a dalSich radostech. Kde-
pak, poutnik bez internetu je jen... opravdovy poutnik.
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ridica, kteri mé adoptovali, aby ovérili, kolik feferonek zvladne
snist takovy Evropan. U stolu jich sed€lo asi deset a byli to veseli
chlapici.,Vyfot sijeho, to je z nas nejvétsi fesak,” pobizeli mé a uka-
zovali na postarsiho $vihaka, ktery mél na sobé sako. Dokonce si
i pamatoval, Ze ma byt spravné zapnuté jen na jeden knoflicek -
zapnuty ovSem nechal ten spodni, takZe se na ném sako komicky
kroutilo.,Ridit autobus? Super!* odvétili mi muzi na otdzku, zda je
bavi jejich prace. Presné tohle mé na Turcich fascinuje. Kazdy jeden
¢lovek je py$ny na svou praci. Kdyz lesti boty, nadSené vam vypravi
o téch nejkrasnéjsich kozenych kouscich z Italie, se kterymi se se-
tkal. Kdyz déla hlidace univerzitniho kampusu, pochlubi se vim
fotografiemi téch nejhezcich slecen, které strezi. TotéZ plati o ¢is-
nicich, délnicich, elektrikarich, taxikarich, pekatrich, zelinarich...
no prosté o vSech. Snad i proto se Turci mohou cely den smat, kdyz
délaji praci, kterd je bavi.,,Rozhodli jsme se, Ze mezi sebou udélame
sbirku a koupime ti bicykl, at nemusi$ chodit pésky,”“ oznamil mi
vazné mluvei autobusackych odbord, kdyZ jsem se chystal vyrazit
na cestu. ,,Kdepak, ty mas autobus, ja mam nohy a nic se na tom
ménit nebude,” vratil jsem ho do reality. Nase lou¢eni doprovazely
salvy dobrackého smichu, které neutichly, ani kdyz jsem se vzdalil.

V kopcich se kolem mé rozprostrela krasna vlaha krajina,
ktera spojovala vSe, co mame na Stfedomori radi. Louky plné vo-
navych kvétin, jehliénaté lesy poskytujici tolik vzacny stin, na
zahradkach olivovniky, kaktusy, obéas bambusové porosty a vsudy-
pritomny krik naruzivych cikadaka touzicich povalit néjakou vy-
pasenou cikddici na krovky. A co na tom vSem bylo nejlepsi, aplné
zmizela auta. Potkaval jsem jich akorat na to, abych se mél obcas
s kym pozdravit. Zatimco jsem si uzival tuto prekvapivou zménu
zivotnich podminek, pliZivé se nade mnou stahovala boutkova
mrac¢na. Blithvijak daleko od dalsi vesnice, kdesi na odhalenych
vrcholcich kopeti... to neni zrovna dobra zprava. Nakonec se mi ale
podatilo na posledni chvili nalézt azyl na zastfeSené terase domu
starého muze. Myslim, Ze nepochopil mé umysly, ovSem zaroven
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nemél to srdce mé vyhodit do desté. Zatimco jsem sedél na zemi,
prinesl si zidli, z niZ hodinu beze slova bedlivé sledoval kazdy m1j
pohyb. Premyslel jsem nad tim, Ze vétSina lidi by setkani s timto
panem vnimala negativné. Ve skute¢nosti mi ale tento muz pro-
jevil jesté vétsi vstricnost nez vétSina hostiteld. Nechal mé u sebe
doma, i kdyZ mi nediivéroval a mél ze mé strach. Z urc¢itého uhlu
pohledu je to diikaz jesté vétsi pohostinnosti, nez které se mi do-
stalo od jinych lidi. Stejné je zvlastni, jak ¢asto hodnotime chovani
ostatnich lidi jen podle toho, jaky vysledek prineslo ndm - ale uz
nepremyslime nad tim, jaké tsili znamenalo pro né.

Pomalu padla tma a ja stale Sel po destém zvlhlé silnicce,
aniz bych mél kde spat. Zdalo se, Ze v noci bude znovu prset, ovsem
pusta krajina mi nenabizela zZadny pristresek. Tézko soudit, co mé
v tu chvili znepokojovalo nejvic - zda vidina celono¢niho pochodu,
¢i predstava, jak mé dést ve dvé rano vyhdni ze spacdku. Predse-
vzal jsem si, Ze kdyZz narazim na vesnici, poprvé v historii svych
pouti zazvonim na neznamého ¢lovéka a pozadam ho, zda u néj
mohu spat. AZ dodnes se mi datilo spat jen u lidi, ktefi mi nocleh
sami nabidli, pripadné u zvracenych homosexualdi, s nimiz jsem
se domluvil predem. Tentokrat mi ale nezbylo nez odhodit stud
a nasackovat se nékomu primo do obyvaku. Po desaté se prede
mnou konecné objevila svétla vesnice. Nebylo na co ¢ekat, ¢as za-
héjit expanzi nades$el. Zazvonil jsem hned na prvni dim a poprvé
v Zivoté okusil tézky denni chléb podomnich prodejcti. OkamZzité
se rozs$tékali psi a rozsvitilo se také u sousedti. Dvere otevrel stary
kulhajici muz, ktery ani necekal na mé vysvétleni. Kdyby ubral na
gestikulaci a posilil artikulaci, moznd bych i pochopil, co se mi
snaZzi sdélit. Zbésilé mavani rukou a skreky vychazejici z bezzu-
bych ust ve mné ale vyvolaly pouze strach o vesni¢anovo zdravi.
Vzpomneél jsem si na to, ze nékteré indianské kmeny pry maji
zvlastni obrad - jednou za ¢as nechaji vylézt vSechny prilis staré
lidi na strom a tfesou s nim tak dlouho, dokud ti nejslabsi nepo-
padaji. Myslim, Ze tento senior ho v minulosti podstoupil.
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KdyzZ se na zaprazi vedlejSiho domu objevil soused, hned jsem za
nim zamiril. Déd prestal mavat holi a zaplul zpét do domu, aby
privedl posily z fad nemrtvych. ,Sleep, my woman eat,” nabidl mi
soused nevédomky kanibalské dobrodruzstvi poté, co jsem mu
vylozil své trable. O chvili pozdéji uz jsem sedél u pocitace v oby-
vaku a Cekal na veceri, kterou mi pripravovala Metinova Zena.
Nézny snilek, fidi¢ kamionu a amatérsky fotograf Metin mi mezi-
tim ukazoval zdarilé snimky kvétin, motylt, ptakd, mésice, svého
vozu a nahé osmileté dcery. Jeho Zivotem unavend manzelka mi
pak prinesla veceri amerického stylu. Hromadu hranolki a tu¢né
kureci smési s fazolemi jsem zapijel coca-colou a uzival si svijj
americky sen, zatimco jsme spolec¢né se zbytkem rodiny koukali
na dokument o londynskych podzemnich hrobkach. Po sporadani
posledniho kusu mrtvého opefence jsem Metinovi fekl, Ze uz bych
rad Sel spat. Zitra si totiz patrné budu muset skocit na kolonosko-
pii, tak potrebuji byt fit. Metin ale prekvapivé zamitl a cosi natu-
kal do svého telefonu. Pak mi omluvné ukazal jeho displej. ,My
uncle died,” bylo napsdno v okné prekladace. Ach jo, Ladislave, do
¢eho ses to zase uvrtal? Co ted po tobé Metin bude chtit? Abys
mu stry¢ka pomohl zakopat? Cestnou strdZ u rakve? Nebo po-
trebuje alibi pred policii? To ukaze Cas. Kazdopadné bylo zrejmé,
Ze nemam chodit spat. Odpovéd prinesla az desitka hostt, kteri
s rodinou prisli popit ¢aj a odesli aZ po ptlnoci. KdyZ pohtebni
afterparty skoncila, Metinova manzelka mi ustlala v obyvaku a ja
mohl jit spat. Pfred spanim jsem premyslel o tom, jaky musi byt
v téch londynskych hrobkach paradni chlddek. A taky jsem si po¢i-
tal, jaka je pravdépodobnost, Ze pozadate ciziho ¢lovéka o prespani
zrovna v den pohrbu jeho pribuzného. Pti délce dospélého Zivota
padesat let a deseti mrtvych pribuznych za zivot asi1: 2 000. Na
druhou stranu se stanou i horsi véci - tfeba svatby. Na pohfbech
se alespon nestrili.
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Den 26.

Moznd nejcennéjsi zkusSenosti z celého Turecka pro mé bylo to, Ze jsem
se kazdy den setkdval s opravdu chudymi lidmi. Chudoba pro vétSinu
z nich nenti ostuda ani nenaplnénd ambice - je to trvaly stav, o kterém
vedi, Ze jej nezmeni. Chudi Turci se nemuseji obdvat o penize investované
do akcii ani o budoucnost svého podnikdni. Vedi totiz, Ze za dvacet let
budou stdle stejné chudi. Obcas vidam neopakovatelné nabidky, které
mi slibuji, ,Ze uZ nikdy nebudu muset resit penize. A védy mé napadne,
2e spoustu takovych lidi uz jsem potkal... v chudych tureckych vesnicich.

Kohouti kokrhani, které jsem si v ramei hledani nejméné otravného
zvuku budiku nastavil pro tento den, mé vzbudilo v 6.59. Od toho
okamziku mé Metin nervozné popohanél ve dvouminutovych inter-
valech, nebot touzil zasednout v kabiné svého vozu. U snidané jsem
do sebe rychle vpravil co nejvic bilkovin a v 7.15 s Metinem stanul
pred jeho kamionem. V ¢ase mezi 7.16 a 7.29 nds jeho manzelka fo-
tografovala, zatimco Metin vytrvale kritizoval kazdy dalsi snimek.
V okamzicich, kdy vypinal prsa a zatahoval bficho, jsem se vazné
obaval, aby mu nepraskla cévka a ja nemusel setrvat na misté kvili
dalsimu pohtbu. Pripadnym zajemctim o studium anatomie turec-
kého narcismu a fenoménu selfies doporucuji navstivit jeho face-
bookovy profil Metin Uresin, ktery poskytuje mimo#4ddné cenny
material. Dejte tomuto vzacnému muzi par lajkd a pozdravujte ho
ode mé. Za to, Ze se do dé&jin pouti Ladislava Zibury zapsal jako
¢lovek, ktery odboural posledni bariéry jeho studu, si to zaslouZi.

Vesnice, do niz jsem dorazil o tficet stranek Viewegha poz-
déji, méla byt podle mapy poslednim vét§im ostrivkem civilizace
pred Sedesat kilometrai vzdalenou Antalyi. Taméjsi hokynatrstvi
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tak predstavovalo jedinou prileZitost, jak se zachranit pred hla-
domorem. Pti verej$i boufi jej ale patrné bohuzel vyplenily ve-
ganské milice, nebot existenci zivoc¢isné bilkoviny v hokynarstvi
pfipominalo jen osamélé plato vajec (fakt tam neméli ani mléko;
pozn. hladového poutnika). Iluzi velkého ndkupu tak ve mné vzbu-
dila jen cena - deset tureckych lir za pét baleni susenek. Pobou-
ren dalsi ranou volného trhu jsem zamiril do prilehlé internetové
kavarny, abych nasel odpovéd na to, jakou pamétihodnost avizuje
hnéd4 cedule s fecky znéjicim napisem ,Mylios*. Vladkyné in-
ternetu mi ale zpoza pultu naznacila, Ze tak snadné to nebude.
»Counter Strike? Half-Life? Call of Duty?“ predc¢itala mi gam-
blersky listek. ,Internet, opakoval jsem zoufale, zatimco odmitave
kroutila hlavou. Nekompromisné jsem si sedl k pocitaci odhodlan
domoci se svého prava na pripojeni k siti ndsilim. Zena ale p¥i-
spéchala s telefonem v ruce - na draté méla svého anglicky mlu-
viciho znamého. ,Yesterday storm, today no Internet,” oznamil mi
tu nejhorsi novinu od doby, co mi pan profesor Vybiral dal dvojku
z informatiky. Trochu mi to pfipomnélo pribéh porevolu¢niho
podnikatele Jindricha J., ktery nam doma kdysi zavadél interne-
tové pripojeni. Ten mél v planu dotahnout do kazdé ceskobudéjo-
vické domadcnosti optické vldkno skrz zachod a pro tento ucel uz
sestavoval flotilu zabich muzt. Svym uzivatelim také jako bonus
nabizel vlastni sit ,,intranet®, kterou prtubézné zasoboval filmy
a erotickymi videy. Diky minutovému eposu ,Hasicka“, opatie-
nému vodotiskem serveru www.zlaty-dest.cz, jsem v deseti letech
poprvé od porodu vidél zenské prirozeni. Vpravdé renesancni a in-
spirativni ¢lovek!

V offline svété se nic pozoruhodného neudélo. Odpoledne
jsem narazil na prostrilenou ceduli s napisem ,, Antalya 50 km*“.
Oc¢ividné ani v téchto konc¢inach neni moudré slavit konec ra-
maddnu bez Spuntd v usich (mimochodem mi tam piské furt).
ProtoZze mé ukazatel odkazoval na prasnou cestu, radéji jsem si
riskantni odboceni rozmyslel béhem hodinové siesty v odloZené
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odpadni roufe. Ze ukazatel nelhal, mi potvrdila aZ skupina farmar
o mnoho kilometrti dal. Kluci mé pri této prilezitosti pozvali na
obéd. Navstévu Turecka bych mimochodem doporucil kazdému,
kdo povaZzuje fazole za mexické narodni jidlo. Nepochybuji o tom,
Ze Mexiko vitézi v prodeji kokainu a cukrové tftiny, ovSem ve spo-
trebé fazoli ho Turecko musi drtit na celé ¢ate. Nepamatuyji si, Ze by
se mi tu kdy podarilo obstarat si obéd ¢i veceri bez této lusténiny.
Odpoledne mé do stinu svého ptibytku pozval jeSté nejveselejsi
zemeédélec, jakého jsem kdy vidél. Zatimco zatapél pod kaminky
a varil vodu na ¢aj, dovadél se svou ¢tyrnohou pritelkyni. Na kozu
nejprve mecel a pretlacoval se s ni hlavou, aby ji nasledné mohl las-
kyplné laskat na bocich. Pozdéji se k nam pridala také jeho dvou-
noha pritelkyné, ktera na svou sokyni ani trochu nezarlila. Popijeli
jsme spolu ¢aj a od srdce se smali vSéemu kolem - mému prizvuku,
priletu holuba, poryvu vétru ¢i tomu, Zze mi Zena podala okurku.
Chudi lidé, jako byli tihle dva, opravdu nemaji viibec nic. Chybi jim
televize, penzijni spoteni, dovolena v Chorvatsku, moznost zavidét
sousedtim, dokonce i o designovych predmétech z IKEA si mohou
nechat jenom zdat. A tak uZ jim zbyva jen jediné - prilezitost byt
§tastni a nemit starosti o to, zda néco budou davat v televizi, kolik
si odkladat na stari, kam jet na rekreaci, pro¢ zavidét sousedim
a co si koupit v IKEA, aby je trumfli.

Jak uZ to ve svété poutnika byva, vpodvecer jsem se zacal
poohliZet po misté, kde bych mohl prespat. Musel to byt sam svaty
Jakub, patron poutnikt, kdo mi do cesty seslal pohovku s pfi-
streskem u prasné cesty vedouci k rodinnému domu. Ackoli eti-
keta podobné situace netesi, jako slusné vychovany mladik jsem
se rozhodl k domu zajit, abych se polibil na tvar s jeho obyvateli
a nahlédl pod poklicku rodinné kuchyné. Uvitaci vybor zastupo-
val sympaticky vypadajici muz s puskou zavésenou na rameni,
ktery kracel primo proti mné. ,Salam alejkum, zvolal jsem a Zer-
tovné rukou provedl indidanské gesto miru. Bledd tvar ale méla
jiny nazor. Muz sundal z ramene pusku a namiril ji na mé, ¢imz
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mé privedl do rozpakd. Pro¢ to proboha udélal? Rad bych tvrdil,
Ze jsem prohlasil néco prudce vtipného ¢i ozbrojence zneskodnil
kancelarskou sponkou. Ve skute¢nosti jsem jen odevzdané zvedl
ruce a zacal couvat smérem z jeho pozemku. Poprvé v zivoté na
mé nékdo mitil zbrani a vyvolalo to ve mné docela obycejny lid-
sky strach. Byla to jedna z téch situaci, kdy by nebyla ostuda ani
se pocurat nebo néco horsiho. Ze ne?

Bozi mlyny melou jisté a obcas také rychle. Sotva jsem se
vratil z divokozapadniho skanzenu, z terasy svého domu na mé
zamaval soused a pozval vystraseného poutnika na veceri. Péta-
osmdesatiletého policistu v penzi mé liceni sousedova hulvatstvi
dopa4lilo a naznaéil mi, Ze to je blbec. Re¢ ale ptisla i na veselejsi
témata, jako je obrizka. Muz mi pys$né li¢il, jak ji véem chlapctim
z rodiny provedl osobné. Démonicky se u toho smal a naznacoval
strihani ntizkami. Napadlo mé¢, Ze bych nemél byt ptilis§ mily, aby
mé nahodou neprijal za vlastniho syna jako ta dobra Zena pred
tydnem. U lahodné vecefe mi policista poskytl exkurz do svéta
orientalni hudby, kterou poustél z chrapticiho radia., Koho fazole,
ryzi, jogurt, maso a salat jis, toho pisen zpivej,” fekla by mi v této
situaci babic¢ka. Trpél jsem proto potichu. Kdyz o ptilnoci nadesel
¢as spanku, zeny mi ustlaly na gauci v obyvaku. Pomalu jsem usi-
nal, zatimco muj hostitel sledoval vesely dokument o Pasmu Gazy.

Den 27.

Nejezdit do Izraele kviili strachu o Zivot je prehnané. Rakety Hamdsu
rocne zabiji jen nekolik civilistil, a to navic obvykle v exponovanych
oblastech pobliZ Gazy. Riziko je tedy podobné jako u kaZdé nepre-
hledné kriZovatky. Ze jsem se nakonec rozhodl zkusit pésky projit Iz-
rael i v tak nepriznivou dobu, nebylo Zddné hrdinstvi, ale obycejny
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diikaz zdravého rozumu. Stejné tak nebylo zbabélé, nybrz rozumné, Ze
jsem naprosto vyloucil moZnost jit pres Syrii. Hrdinstvi je vytdhnout
topiciho se cloveka z teky, ne zbytecné riskovat sviij Zivot. Ostatné
myslim, Ze v okamZiku, kdy se rozhodujeme jen o osudu sebe sama,
kategorie ,hrdinstvi“ ani,,zbabélost” neddvaji smysl.

Existuji snidané, na néz stoji za to si pockat i do devaté ranni. A to-
hle byla jedna z nich. Rodinnou fotografii jsme tak potrizovali az
pred desatou. Pan policista drzel v ndruci svého bisonka a v zabéru
mi mava jeho tlapkou. Po par kilometrech cesty mé potkalo to, co
jsem ocekdval uz ddvno - prasnd cesta se napojila na rychlostni
silnici vedouci z Burduru do Antalye. Stokilometrovou rychlosti
mé mijely zastupy aut, ktera smérovala do mozné nejoblibenéjsiho
tureckého letoviska. A ja byl smutny. Ach béda! Kde jsou chudé
rybarské vesnice s ploty stlu¢enymi z toho, co vyvrhlo more? Jak
mohu pres vyfukové plyny citit vzduch prosyceny soli? Maji tu vii-
bec piratskou krému? Zatimco jsem u bistra popijel ¢aj a vyhlizel
nékoho, kdo by mohl mluvit anglicky, priletélo nékolik rackd, kteti
se jako supi vrhli na rabovani odpadkového kose. Kone¢né mi néco
pripomnélo atmosféru brehu morského, ovSem jedna vlastovka
jaro nedéld. Pak jsem narazil na skupinku mladych lidi, ktefi se
vraceli domt z dovolené. Kromé toho, Ze se do Antalye skute¢né
nedostanu jinak neZ po rusné silnici, mi prinesli i dal$i radostné
noviny. Namatkou vybiram titulky nejzajimavéjsich z nich:

e ,Mladik zatCen poté, co spal na plazi a rozmackal vajicka
karety obrovské.”

o ,Dalsilety do Tel Avivu zruseny kvuli valce.”

e ,Silné boute v Istanbulu zabily 8 lidi a 2 Kurdy.*

e ,Antalya hlasi 40 °C ve stinu. Odpoledne nevychazejte ven,
radi odbornici.”

e, Prvenstvi v soutéZi o nejdrazsi mésto Turecka znovu patti
Antalyi.
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Kdyz nepocitam nékolik aut, kterda mé malem srazila, nejvétsi
vzrusSeni mi prinesla servirka z bistra u silnice. Popijel jsem tam
Nescafé 3v1 ve spole¢nosti mladika mého véku. ,Ta je, co?“ pro-
hlasil spiklenecky, kdyz si v§iml toho, Ze na servirce visim o¢ima.
Otevrel jsem penéZenku a prohlédl si dolarové bankovky, které mi
davaji auru zapadackého bohatyra., Za par let se vratim a odvezu
si ji s sebou do Evropy,” prohlasil jsem rozhodné. Na ptivabnou
tmavovlasku jsem pak myslel po cely zbytek dne a planoval za-
loZeni rodiny. Stale ho provazi mnoho nejistoty, zejména u syna.
Nemohu se totiZ rozhodnout, zda ho pojmenovat Sebastian a vy-
chovat z néj slusného intelektualniho tloustika, nebo vyslyset vo-
lani svého kamarada Prokopa. Ten navrhuje, abych svého syna
pojmenoval Zvejk a nenauéil ho mluvit. Na druhou stranu se Pro-
kop mozn4 jen chce pomstit svétu za to, jak se jmenuje on sam.
Jes$té mé s tou rodinou ¢eka spousta rozhodovani.

Po nékolik desitek kilometra se neodehralo viibec nic za-
jimavého. Jen provoz kolem mé zhoustl natolik, Ze jsem radéji
vlezl za svodidla. Plizivé se blizil vecer a ja premyslel nad tim,
Ze hledani mista na spani patrné znovu bude provazet spousta
mrzeni. Jistou nadéji mi dala policejni svatba v pékném parku.
Ovsem jen do okamziku, kdy jsem si uvédomil, Ze policisté maji
zbrané. Piskani v uchu sice stale sldbne, ovSem presto bych se
alesponi pro pristich par tydni dobrodruzstvi spojeného se zbra-
némi rad vyvaroval. I kdyZ priznavam, Ze v tomto kontextu neni
ani Izrael, na ktery v soucasnosti 1étaji desitky raket denné, tak
uplné stastna volba. Nase minulost je ale predevsim sérii Spat-
nych rozhodnuti a pfitomnost jen jejich disledky, takZze nema
smysl litovat. Uz jsem vymyslel i vétsi blbosti. Na okraji Antalye
mé privitala asi dvacetimetrova socha Atatiirkovy hlavy. Podobné
jako prilehly umély vodopad byla zoufale nerealisticka, nebot ani
z podhledu nebyly vidét prezidentovy chlupy v nose, které by pro-
porcionalné k dvacetimetrové soSe mély byt alespon patnact cen-
timetrt dlouhé.
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V touze po velkolepém vyhledu na morte jsem vys$plhal po strmych
schodech na vrchol skily, kde se pfede mnou objevil ohromny
park plny umytych a $tastnych rodin. Cely park jsem prosel, abych
objevil misto, kde si to mohu udélat hezky. Prijit po sedmadva-
ceti dnech cesty k mori pro mé byla velka udalost, ktera by si
koneckoncti kromé slzi¢ky dojeti zaslouzila i slzicku nééeho os-
trejSiho. Nakonec jsem se uvelebil na drevéné rozhledné, ktera
mi nabidla panorama mésta, hor a more jako na dlani. Jak jen je
ten svét hezky, kdyz pred sebou mate dva dny dovolené u mote, ke
kterému jste si jen tak mimochodem zasli pésky! Konec¢né prisel
¢as ohlédnout se za vSemi zdzitky z Turecka. Kolik to viibec bylo
kilometri? Nemam ponéti, snad 900 nebo 1 000. Jakymi mésty
jsem prochazel? Edirne, Istanbul, Yalova, Bilecik, Boziiyiik, Kiita-
hya, Afyon, Isparta, Burdur... a vic si jich nepamatuji. Na rozdil
od lidi, které jsem v nich potkal, nejsou dilezitd. Zajimavé je, jak
hluboko se mi vryvaji do paméti vS§echny zazZitky. Dlouhé mésice
si na né nevzpomenu, ov§em pak to prijde. Staci obyCejna viiné,
chut, zvuk nebo tfeba povédomy kus nabytku a znovu se mi vy-
bavi i s témi nejmensimi detaily. Cas jako by pFitom vzpominku
uhladil a vylepsil. VSechen hnév, bolest i nejistota zmizely a v nasi
mysli zstava jen pocit z dokonalosti toho momentu. A presné to
mam na vzpominkach nejradéji. Ty pozitivni se den ode dne sta-
vaji jesté krasnéjsimi, zatimco ty negativni postupné sldbnou, az
jednoho dne mozna uplné zmizi.

KdyZ jsem z rozhledny slezl dolt, uz se stmivalo. Procha-
zel jsem rozlehlym parkem, kde stdle panoval ¢ily ruch. A lidé,
jako by chtéli sdilet mou radost z dosaZeni cile, se na mé usmi-
vali jesté srde¢néji nez kdy jindy. Lehl jsem si na travu, krosnu
pod hlavou, a koukal na hvézdy, které dokazaly prekonat i svétla
velkomésta. Mlady muz, ktery zrovna sbalil gril, mi pfinesl ve-
¢eri - velky kus melounu, maso a brambory. Mé pottreby pak byly
ve vSech smérech naplnény. O hodinu pozdéji jsem uz usinal na
betonové strese zachodkt v prilehlém lesiku. Nohy plné puchyra,
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nemajetny, vyCerpany, sam, s nejistou vidinou budoucnosti, ale
presto - nebo snad proto — nebyvale $tastny. Tak jsi tady, Ladislave.
Ted uz jen ten Izrael.

Den 28.

Kdyz se vratite z pouti domil, jedna véc uz vam navzdy ziistane - védo-
mi, Ze se tam muiZete kdykoli vrdtit. Kdyz mdte néjaky problém, mii-
Zete si vzpomenout na to obdobi bezstarostnosti, kdy jste putovali
Sirymi planémi a mysleli jen na to, co si ddte k veceri. A vite, Ze kdyZ
nékdy budete potrebovat utéct od vseho, co vds trdpi, staci vyrazit.

Rano mé nevzbudilo kokrhani kohouta ani Zadna jind melodie
budiku, ale obyc¢ejné bzuceni much. Mtizeme na né nadavat, mu-
Zeme je nendavidét, ale bez much zeroucich hovna by ndm na svété
bylo har. Rozhodnuti lezet v dobé snidané na sttese jejich svéd-
ského stolu pak bylo jen mou chybou. S vidinou dovadéni ve vinach
Stredozemniho mote jsem vyrazil na cestu podél hlavni silnice.
Navzdory své povésti mista odpocinku dobre situovanych lidi
z celého svéta Antalya vypadala jako obycejné chudé meésto. Una-
venym lidem postavajicim na autobusovych zastdvkach se sna-
Zili prodat pecivo a ¢aj v§udypritomni stankati, provoz blokovali
bohatsi Stastlivei v autech, kterd pamatuji minulé tisicileti. Pres
nizké ploty jsem zvédavé nahlizel na dvorky okolnich domt. U jed-
noho z nich mé za pazi chytla mlad4 Zena, ktera mlcela, ale zbési-
lymi gesty mi naznacovala, abych ji nasledoval. Nebohé div¢iné se
prihodilo néco tak straslivého, Ze idésem onéméla, napadlo mé,
zatimco jsem ji nasledoval odhodlany poskytnout srde¢ni ma-
saz a umélé dychani klidné i psovi. Namisto toho me ale jen pri-
vedla k velkému koberci primo uprostred $pinavého dvora. Nikdy
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PRISEL JSEM TURECKO VYZRAT?

Gastronomické orgie v rodinach, neustala pozvani na ¢aj, sva-
¢inky u délniku... Mozna si ted myslite, Ze jsem se rozhodl rozvra-
tit osmanskou risi tim, Ze vyjim vSechny muslimské doméacnosti.
Realita je ale trochu jina. V tureckych vedrech by mi noSeni zasob
na nékolik dni doporucdily jen bakterie rodu Salmonella a Listeria.
Jist u mistnich, kteri navic méli radost, Ze mé mohou pohostit,
tak bylo nejlepsi reseni. A jak jsem se jim za jejich ochotu odvdé-
¢il? Jezdim po republice a fikam lidem, Ze Turecko prosté museji
navstivit. Dokonce jsem o tom napsal i knihu, mozna jste se s ni
setkali. Obcas je ale tieba udélat jesté vic. Proto jsem na konto
SOS Syrie po svém navratu poslal ¢astku odpovidajici cené dovo-
lené v Turecku. Organizace Clovék v tisni z tohoto konta pispiva
mimo jiné na uprchlické tibory na vychodé Turecka. Na konto
SOS Syrie poputuje také ¢ast honorare za tuto knihu.

nevyrcené slovo tam prebrala postarsi zena, ktera mé pozvala k ro-
dinné snidani. Zatimco jsem se Kk jeji velké radosti cpal syrem
a chlebem, vysvétlovala mi rodinné poméry. Ukazalo se, ze divka,
kterou jsem povazoval za vydéSenou introvertku, je stejné jako jeji
manzel hluchonéma. Otyl4 zena, matka rodiny, neméla v imyslu
ucit mé znakové reci, nybrz podniknout zvraceny gastronomicky
experiment. Taky jste si nékdy nad tdcem veprovych Zeber polo-
zili otazku, kolik potravy vliibec dokaze ¢lovék pozrit? Tato dama
se rozhodla to vyzkouSet na mné. Kdykoli jsem v ruce nemél jidlo,
okamZzité mi néjaké podala. Mé pokusy odejit razné ukoncovala
za pouziti chvatd, které se naucila od své hluchonémé dcery. Po-
voleni k odchodu jsem dostal az o hodinu a snidatiové menu pro
Sesti¢lennou rodinu pozdéji. TéZko soudit, zda akorat vcas, nebo
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prilis pozdé. Kazdopadné mi celé dopoledne bylo pékné zle. Otyla
dama mi dala okusit to, co anglicky mluvici narody oznacuji jako
"killing hospitality".

»Of course,” odpovédél mi s prehnanym americkym prizvu-
kem mlady prodavac na otdzku, zda mluvi anglicky. K moti mé ale
navedl pouhym pokynutim ruky, protoze jeho slovni zdsoba méla
jisté mezery. Prodavac tim odstartoval mé diivérné seznamovani
s praktickymi ndsledky kombinace devadesatiprocentni vzdusné
vlhkosti a Ctyricetistupnového vedra. Vysledek je prosty - Zit se
v tom neda. Vice neZ more, ke kterému se mi kone¢né podatilo do-
razit, meé zajimal klimatizovany supermarket. Vrhl jsem se do néj
a nakoupil vSe chlazené, co mi prislo pod ruku. Ignoruje vS§echny
hezky oblecené turisty jsem pak pred obchodem osvobodil svou
hrud od propoceného tricka a ldskyplné olizoval prvni z trojice za-
koupenym nanuki. Musel na mé byt vpravdé zoufaly pohled. Tam,
kde byl na misté soucit, ale nastoupila represe. ,,Sorry, no home-
less here, sir,” prohlasil nekompromisné svalnaty sekuritak, ktery
by mé nepochybné zvladl dekapitovat a vykostit jedinym machnu-
tim ruky. Upfimné jsem se omluvil, sbalil si véci a odeSel na plaz.
Ten ¢lovek nebyl striijecem mého ponizeni, to ja sdm. Ani plaz mi
neprinesla mnoho radosti. U stanku s obcerstvenim jsem si objed-
nal Caj a pozadal ¢iSnika o to, aby mi nabil ¢te¢ku knih, a otevrel
mi tak branu do svéta védéni. Velmi razné mé odmitl a ukazal na
ceduli ,telefony nenabijime“ v nékolika svétovych jazycich. Sotva
jsem si ale sedl k ¢aji, stala se typicky turecka véc. Muz za mnou
prisel, aby se mi omluvil. Pry si nev§iml mé krosny, coz Giplné méni
situaci. Kdyz jsem mu podal elektronickou ¢tecku, dokonce se ze-
ptal, zda nepotrebuji dobit jesté mobil. Spokojené jsem si lehl na
lavicku a sledoval more s vyrazem osttrileného dobrodruha, ktery
uZ ho nékolikrat preplul na voru. Zeny oviem piedstiraly nezdjem
tak ostentativné, Ze se ani nedivaly mym smérem.

Co vam budu povidat - Antalya ptivab stfedomorskych més-
tedek spise postrada. Suméni motskych vin prehlusuje diskotékova
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hudba, prezrani rackové odmitaji skrehotat a vSudypritomné grily
prosycuji ovzdusi omastkem tak vytrvale, Ze navsStévnici nemuseji
pouZivat opalovaci krém, neb na nich olej samovolné kondenzuje.
Dojem skute¢ného luxusu vytvareji predevsim ceny v restaura-
cich, které hladové ndvstévniky stavi pred tézkou volbu - bud si
koupi dobrou veceri v Antalyi, nebo tripokojovy byt v Isparté. Ale
pokud uz jste si tam naplanovali dovolenou, nezoufejte. Mladi
lidé jsou kritictéjsi, protoZe citi potfebu vyhranit se vii¢i vSemu
kolem sebe. Nerad bych vas od srpnové navstévy Antalye odrazo-
val, nazor si radéji udélejte sami. Koneckonct si atmosféru tohoto
letoviska muzete vyzkouset i doma. Staci si na zahradu pozvat
nékolik sousedti, prevléknout se do plavek a spole¢né si na par
hodin lehnout do skleniku. Pro jesté vétsi autenticitu se mtzete
polévat slanou vodou a z parku unést par tlustych holubd, ktet'i
vam budou suplovat racky.

Centrum mésta, kam jsem se vydal hledat klimatizaci, mé
zaujalo o pozndni vice. Klid do mé duse vnesly predevsim vypro-
deje. Ne Ze bych si snad chtél néco kupovat, ovSem jejich samotna
pritomnost je dileZitou souc¢asti mého Zivotniho komfortu. Ku-
povat si nezlevnéné obleCeni ve svété sezonnich vyprodejt, akei
2+1 zdarma a slev na posledni kusy je podle mé ztélesnénim deka-
dence a zvracenosti 21. stoleti. V centru jsem narazil na skupinu
¢tyr veselych bratri, ktefi mé prizvali ke spole¢né konzumaci ob-
tiho melounu. Za nejlegra¢né;jsi véc svého zivota svorné povazovali
narozeni mentalné postizeného bratra, ktery kolem nas jezdil na
bicyklu. Jejich pristup byl zvlastni kombinaci bratrskeé lasky a oby-
cejné lidské krutosti. Kromé toho, co svému sourozenci koupili,
se mi tak chlubili také videem, kde nahy utika pred vodou z ha-
dice. ,Rekli jsme mu, Ze kdyZ se svle¢e a lehne si na zem, nebude
mu takové vedro,” vysvétloval mi nejstarsi z bratrt. ,Jak je mozny,
ze mluvis$ tak dobre anglicky?“ zeptal jsem se ho. ,Russia, busi-
ness, black money," vysvétlil mi ochotné ptivod svého blahobytu
a lingvistickych dovednosti. Kdyz jsme se lou¢ili, zrovna navadél
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postizeného bratra, aby na mobil natacel zadky prochazejicich Ru-
sek. To mé privedlo k otazce, jaké divky se vlastné mafiantim libi
nejvic. ,Czech girls, Russian girls, Estonian girls, no difference...
I say pussy is still pussy,” vybavil mé na cestu bonmotem zema-
novského typu.

Vecer jsem si nasel nejlevnéjsi ubytovani v celé Antalyi -
opustény a téZko dostupny utes s betonovym molem, ke kterému
by potmé mohl $plhat jen tplny blazen. Kontakt s ¢lovékem mi
tedy nehrozil a ja se stal robinsonem velkomésta. K dokonalé at-
mosfére dobrodruzné knihy mému pustému betonovému ostrovu
chybél uz jen schovany ¢ernoch, kterého bych ale objevil az za pét
dni, protoze je nedéle. Ve spacdku mi maly fyzik v hlavé nasepta-
val, ze tahle noc mozna prinese néco zajimavého. Mé molo totiz
od hladiny mofte délil jen metr, coz zni presné jako zac¢atek vypra-
véni o velmi nepfijemném probuzeni. Jako Damokliv me¢ se nade
mnou vznasel pojem ,sko¢ny priliv. Pro své dobrodruzstvi jsem
si totiz nevybral jen tak ledajakou noc. V nedéli 10. srpna 2014
lidé z celého svéta pozvedli oci v obloze, aby pozorovali jev zvany
superuplnék - kombinaci tpliiku a mimoradného priblizeni Mé-
sice k planeté Zemi. A jak zndmo, nejdtlezitéjsim ptivodcem sla-
povych jevl je pravé Mésic. Ach jo, Ladislave, tohle se fakt mtize
stat jenom tobé.

Den 29.

Vybudovali jsme nejvyspélejsi civilizaci v déjindch lidstva a obklo-
pili se prepychem. Nemusime se bdt vikii, doZivime se osmdesdti let
a drrinu na poli zndme jen z knih. Posledni véci, které nam piisobi ne-
pohodli, souviseji s tim straslivym faktem, Ze jsme lidé. Vymocit se
v centru mésta je problém, jehoZ teseni ¢asto zabere desitky minut.
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Kychnuti ve spolecnosti obcas potlacime i za cenu rizika prasknuti
cévky. A vykoupat se v rybnice nazi? Proboha, co kdyz déti uvidi to,
co maji vsichni? Je fascinujici, Ze jsme nalezli zpiisob, jak vyresit ty

nejsloZiteéjsi problémy... a pak z téch davno vyresenych udélali spole-
censkymi konvencemi problémy neresitelné.

V noci pfi mné stali vSichni bohové ochranujici nezodpovédné
blbce a priliv neprisel. Kvilli mym pribéznym kontroldm hladiny
more ale cela noc vice neZ odpocinek pripominala ¢ekani na Go-
dota. Jedinym Ladislavovym tikolem pro pondéli bylo dopravit se
pésky na letisté, které je, jak jsem se dozveédél od mistnich, vzda-
leno pét az tricet kilometrt. Udévana vzdéalenost zavisi na tom,
zda se ptate optimisty, nebo taxikare. V internetové kavarné jsem
si zjistoval posledni praktické rady pro cestu do Izraele. Jesté vice
nez informace o valce mé znepokojily taméjsi ceny - podle v§eho
tam bude jidlo asi pétkrat drazsi nez v Turecku. Jak mé naucilo stu-
dium zurnalistiky, ¢isla znéji mnohem désivéji na prikladech: kdyz
prodate sviij rodinny dim za ¢tyti miliony korun, miiZete si za néj
v Izraeli koupit jen Ctyti sta tisic bochnikd chleba, jejichz plocha pri
vyskladani vedle sebe pokryje pouhou sedminu fotbalového htisté.

CO ME CEKA NA HRANICICH

ProtoZe Izrael chce znic¢it par milionti lidi, kontroly na hranicich
zemé mohou byt velmi prisné. Turisty tak obcas ¢eka i nékolik

hodin konverzace se zvidavymi celniky. Nékdy se stane i to, zZe je
do zemé viibec nepusti. Ale pokud prijizdite s cestovni kancelari,
nemusite se bat. Nejpodezreleji pusobi lidé, kteri prijizdéji
sami, nikdo je do Izraele nepozval a nemaji zarezervovany hotel.
TakzZe tteba ja.
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Znovu jsem se také docetl o prisnosti kontroly na izraelskych hra-
nicich a pro jistotu z fotoaparatu smazal fotografii, na niz salutuji
v uniformé obklopen tureckymi vojaky. Myslim, Ze by mohla vzbu-
zovat jisté otazky. Pro jistotu jsem odstranil také zavadny obsah
ze svého Facebooku - konkrétné predevsim kolaz obrazk obreza-
ného prirozeni, pouli¢nich nepokojii, ukrizovaného Krista, raket
s arabskymi napisy a dal$ich vyjevt ze Zivota v Izraeli, ktera slou-
zila jako pozvanka do mé oblibené kavarny Horkd vana. Tam jsem
pred svym odjezdem usporadal rozlucku se zZivotem.

»Planuji se svou Zenou emigrovat do Ruska. V téhle zemi
nebudu,” ozndmil mi u ¢aje mlady intelektudl v reakei na to, Ze
o vikendu probéhly prvni primé prezidentské volby v déjinach
zemé, které vyhral nacionalista Erdogan. Mladikovi patrné va-
dilo, Ze jeho novy prezident na rozdil od Putina neumi jezdit na
medvédovi a nechat mizet lidi. KaZdopadné byl jeho plan utéct za
demokracii do Ruska ismévny. ,Tak hlavné neemigruj do Ceské
republiky, to by sis moc nepolepsil,“ rekl jsem to, co se ode mé
v kavarné ocekavalo. Pak jsme spustili lamentaci nad nasimi pre-
zidenty a prebijeli se v tom, ktery z nich je horsi. Jakkoli je to
prekvapivé, Erdogan zvitézil. Dopomohly mu k tomu predevsim
vyroky o nerovnopravnosti Zen, plan zavést povinnou vyuku nébo-
Zenstvi, zatykani opozi¢nich novinara a vazné minéné tvrzeni, ze
muslimové objevili Ameriku tfi sta let pfed Kolumbem. Nezbylo
mi nez Turecko a predevs§im Kurdy upfimné politovat. Kurdy to-
tiz Erdogan nenavidi jesté vic neZ homosexualy a americké india-
ny, ktet'i pred Kolumbem tajili svou muslimskou viru. Muz mi na
zavér doporucil, at navstivim nedaleky utes s majakem. Pry tam
mozna sam prijde skocit. Rozhodl jsem se proto stravit tam od-
poledne s fotoaparatem v ruce. Jako spravna hospodyiika jsem se
ale jesté predtim vydal do obchodu Migros nakoupit zdsoby na
cestu Izraelem. Z pohledu spofivého horolezce (cena, vaha, kalo-
rie, bilkoviny) na celé ¢afe zvitézily mandle, kterych jsem proto
nakoupil rovnych 1 600 gramd.
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Zbytek dne jsem proflakal v parku a vpodvecer vyrazil na letisté.
Poznamky jako ,tam nikdy nemuizes dojit pésky*, ,je to prilis da-
leko* a ,,da se tam dostat jediné taxikem“ jsem jako obvykle igno-
roval a se zdpadem slunce se mi podarilo dorazit do bistra, kde uz
mi rvaly usi motory pristavajicich letadel. Jeden by ale nevéril, jak
dlouho mizZe trvat dostat se k takovému vjezdu na letisté. Potmé
jsem kracel stridavé stokou uprostted silnice a po prasné cesté
podél plotu s ostnatym dratem. Kdyby nékdo pripravoval kalen-
dar ,Terorismus 2015%, myslim, ze bych byl idealnim objektem pro
meésic srpen. Pravé teroristicky utok totiz podle mé nabizel jediné
logické vysvétleni toho, proc se kolem letisté v noci mota podivny
¢lovek s velkym batohem. Skute¢nost, Ze mé té noci nikdo nezatkl,
dodnes povaZzuji za zasadni selhdni tureckych ozbrojenych slozek.
Pohled na muze vylézajiciho z prikopu neunikl majiteli bistra,
které stalo primo pred letistni branou. Kdyz se dozvédél, zZe ce-
kam na let v sedm rano, nabidl mi, abych s nim stravil noc plnou
piti ¢aje, duchaplné konverzace a mozna i néznych dotykd. Na
podobné dobrodruzstvi mam ale atmosféru klimatizovanych le-
tist prili§ rad, a proto jsem po ptilnoci vyrazil vsttic odletové hale.

»,Do prdele, chtéji mé sebrat,” napadlo mé okamzité, kdyz
jsem vedle sebe slySel policejni sirénu. K siréné se pridalo jesté
turecké hlaseni z megafonu, které mé definitivné primélo vyndat
si prsty z usi a zvednout ruce vzhtiru. Zatimco se mi chtélo pla-
kat, policisté nezaujaté jeli dal. Doslo mi, Ze muzi zakona patrné
chtéli umravnit néjakého neukaznéného ridice, a nedtivéryhodné
jsem zacal predstirat, Ze se jen protahuji. MozZna to vypada jako
dalsi prihoda, z niz vychazim jako blbec, ktery by nemél cestovat.
V tomto pripadé se ale musim sam sebe zastat. Turecka vyzva
z policejniho megafonu zni dost désivé a navic beru 1éky na pro-
krveni usi, kviili kterym mi kazdy zvuk pripada vyrazné hlasitéjsi.
Na letistnich halach mam nejradéji jednu hezkou absurditu. Ti
nejlépe obleceni lidé tam vzdy upfimné zdvidéji zevldkim. Za-
timeco sami zaujimaji krkolomné polohy na Zeleznych sedackach
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a lituji svych pomackanych $ati, zevlak si jen natahne karimatku
na podlahu a spokojené se na ni rozvali. Mimochodem, védéli
jste, ze v klimatizacich letist pry vznika spousta novych chorob,
protoZe se tam setkavaji bakterie z celého svéta, které by na sebe
jinak nenarazily? Uvelebil jsem se proto na travé pred letistém,
kousek od mista, kam chodili koutit sekuritaci. Ti se ale jen usmi-
vali a nechali mé v klidu spat.
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Den 30.

Cestovat letadlem je skoro takovd nuda jako putovat pésky. Ale jed-
na véc me presto zaujala. Vsimli jste si nekdy, jak rychle utikd cekdni,
kdyz se s nim smirite? Ta doba strdavend na letisti je nakonec docela
fajn. VZdyt kdy jindy miiZete marnit cas jen tak, aniZ byste si pripa-
dali provinile za to, Ze zrovna nedéldte néco uZitecnéjsiho? Také mé
bavi, jak cesta letadlem stird rozdily mezi lidmi. Horolezec, manaZer

i poutnik najednou zazivaji stejné nepohodli a sdileji spolecny osud.

Kvili svému paranoidnimu strachu ze zmeskani letadla jsem rano
vstal uZ po ¢tvrté hodiné. Pri baleni krosny mé pak stihla stras-
liva tragédie. Zjistil jsem, Ze nemdm nic, co by mi mohlo nahra-
dit palubni zavazadlo. Kam si jen ddm kartacek, denik, plySového
medvidka, fotak, ¢teCku a salam? Nékolikrat jsem marné prohle-
dal celou krosnu. Jedinou pouzitelnou véci byla prihledna igeli-
tova taska, ktera mi zbyla z posledniho nakupu. ,Migros* - svitilo
do svéta logo toho nejhorsiho palubniho zavazadla pro ¢lovéka,
ktery se snazi pusobit alesponi trochu nenapadné. ,,Chcete misto
u okénka?“ zeptala se mé u prepazky hezka mlada slec¢na, kterou
k tomuto ¢inu pravdépodobné pudilo presvédéent, ze nositelé re-
cesivniho genu blondatosti by si méli poméahat. ,To asi nebude
zapottebi,“ odvétil jsem s predstavou toho, jak béhem ptlhodiny
cesty do Istanbulu zahodim tti tydny svého Zivota. V 6.45 nakracel
na palubu pravidelného spoje Antalya-Istanbul muz s igelitovou
taskou v ruce. Ostatnim cestujicim byl celkem ukradeny, ovsem
sam praveé prozival epochalni okamzik. Jako nejmladsi muslim
v historii Ceské republiky se po cestidch do Rima a Santiaga de
Compostela vydal dokoncit pout do Jeruzaléma.
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MUZE POUTNIK LETAT?

Bal jsem se, zda prelet z Turecka do Izraele nezkazi atmosféru
pési pouti. Prece jen je 1étani po svété jednou z téch véci, kte-
rou by poutnik stredovékého strihu spis nemél délat. Ale ovéril

jsem si, Ze to je uplné jedno. Na letisté dojdete pésky a pak si date
kratkou pauzu na jiné zptisoby cestovani. O par hodin pozdéji uz
znovu kracite pésky krajinou, aniz byste pocitili zménu. Jeden
rozdil tam ale prece jen existuje. NemiiZete se poplacat po zadech

s védomim toho, Ze ,jste to celé usli péSky“. A to je jediné dobre.

Cestovali jste nékdy letadlem? Potom vézte, Ze ma cesta do Istan-
bulu, mnohahodinové ¢ekani na letisti a prestup na dalsi spoj
vypadaly uplné stejné. Skute¢né dobrodruzstvi znovu zacalo az
v okamziku, kdy nase letadlo dosedlo na pristavaci plochu v Tel
Avivu. Zatimco vét$iné ostatnich cestujicich se u ramen pohupo-
valy pejzy, mné se u kolen stale houpala igelitova taska obchodu
Migros. Spole¢né jsme mirili k autobusu pristavenému na ran-
veji. U schodisté z letadla mé zaujala dvojice muzi, kteti si peclivé
prohliZeli vSechny prochazejici cestujici. Chybéla jim jen cedule
s napisem ,Ladislav Zibura“. Ze slusnosti jsem nasadil vyraz ne-
napadného pasazéra bez jizdenky, ovSem bylo mi jasné, Ze cekaji
na mé. Osamély dvaadvacetilety cestujici s igelitovou taskou prosté
budi pozornost. A pravdépodobné si mé vyhlédli uz na seznamu pa-
sazérl. ,Excuse me, sir,“ oslovil mé jeden z muzi a naznacil, abych
Sel k okraji schodisté. Tato fraze pro mé, vérného divaka dokumen-
tarniho cyklu Vézném v zahranici, predstavovala ztélesnéni hrizy.
Bylo totiZ jen otazkou ¢asu, neZ u mé najdou drogy. Rozbusilo se mi
srdce a vyslech u stale hud¢icich motorti letadla mohl zaéit. Cekal
na mé autobus plny nastvanych lidi, kteti nepochybovali o tom, zZe
jsem paserak nebo terorista...
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»Proc prilétate do Izraele?“

»Jsem poutnik. Prosel jsem pésky Turecko a ted chci dojit do Je-
ruzaléma.”

»A kudy chcete jit? MiiZete ndm ukazat mapu cesty?“

»No, vite, ja mapy nepouzivdm... Myslel jsem, Ze se budu ptat lidi.
SlySel jsem, Ze tu mate pési stezku, ktera prochazi celou zemi, tak
asi ptjdu po ni.”

»A kde budete spat? Muzete nam ukazat néjaké rezervace hotel1?“
»Ja na ty hotely moc nejsem. Chcei spat venku nebo u lidi, co mé
pozvou domi.”

»A znate tu nékoho?“

,Ano.*

»Jak se jmenuje a kde bydli?*

»Popravdeé si ted na jméno nevzpomenu, ale bydlel v Jeruzalémé.
Pred neddvnem se prestéhoval do néjakého kibucu.”

,Rikéte, Ze jste poutnik, ktery jde do Jeruzaléma. Co tam chcete
vidét? A jak se jmenuje kostel, do kterého poutnici chodi?*

V duchu se proklinam za sviij zvyk nezjiStovat predem nic o mis-
tech, na ktera sméruji, a nechat se jimi prekvapit...

»Popravdé nevim. Chci se podivat, kde byl ukriZzovan Kristus.
A taky kupovat suvenyry.”

V tu chvili si policisté uvédomili, Ze jim musim lhat. ,Tak to vSechno
vysvétlite u vstupni prohlidky. Pfejeme vam $tastnou cestu a ted'si
nastupte do autobusu,” fekli mi s ismévem na tvari. Nepochybovali
totiZ o tom, Ze onoho divného ¢lovéka poslou prvnim letadlem do
Evropy jejich kolegové. Nastoupil jsem do autobusu a pripadal si
jako hanbat. ,Ptisel mi divnej uz v Istanbulu. J to rikam furt, tato,
tém grazlim to poznas na ocich,” Cetl jsem z pohledti ostatnich ces-
tujicich. Autobus zastavil u celnice a v§ichni se zacali hrnout ven.
Jako zhavy aspirant na prohlidku dutin jsem se drZel vzadu a pozo-
roval rostouci fronty u vSech prepazek. U vsech, kromé jediné. Mél
jsem S$tésti. Lidé se totiZ v podobnych situacich chovaji jako ovce.
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Staci, kdyz volnou prepazku prehlédne prvni ze stada, a ostatni uz
k ni nejdou. To se ovS§em netykd anarchistii a poutnikd. S igelito-
vou taskou v ruce jsem vyrazil vpred, abych si rektalni prohlidku
odbyl co nejdfiv (nebo uzil co nejdéle).

Symbolu preskrtnutého ucha u prepazky pro hluchonémé
jsem si v§iml az prili§ pozdé. ,No, tak uz pojdte, kdyz jste tady,”
tekla mi mlada celnice. Prohlédla si mj pas a poloZila mi nékolik
obligatnich otdzek. Oc¢ividné ji ale vyvadéla z miry skuteénost, Ze
neznakuji, ale mluvim. ,Vitejte v Izraeli,” prohlasila o dvé minuty
pozdéji, kdyZ mi vracela pas s modrou vstupni kartou. Srde¢né
jsem ji podékoval, lehce se uklonil a s vitézoslavnym tismévem se
otocil na své spolucestujici. Zatimco je ¢eka jesté dobra hodina
nebo dvé ¢ekani, domnély paserak a terorista Ladislav si jde vy-
zvednout své zavazadlo. A presné takova drobna vitézstvi vSed-
niho dne délaji ze svéta misto, kde je radost Zit. VySel jsem pred
leti$té a rozhliZel se, abych nasel prilehlé vlakové nadrazi, odkud
dojedu na autobus do Nazaretu. Trvalo jen par okamzik{, nez ke
mneé prisel muz v civilu.,,Co tu délate, pane? Mohu vidét vas pas?“
zeptal se. Pro poutnika je vZdy milé, kdyZ se ostatni zajimaji o jeho
cestu - ovSem pozornost tajnych policistd mi opravdu radost ne-
déla. Kdyz mi policista vratil pas a odesel, nechdpavé jsem kroutil
hlavou. ,Vis§, jak vypada Albanec, ktery sem jede nelegalné pra-
covat? Presné jako ty...“ fekl mi muz, ktery koutil kousek od nds
a celou scénu sledoval. ,A jestli se chces na zpateéni cesté vyhnout
prohlidce na letisti, nevracej se s izraelskymi aerolinkami,“ dodal.
»El Al jsou izraelské aerolinky?“ zeptal jsem se. ,Jo. Netikej, Ze uz
mas letenku.” - ,Mam, odlétam za jedenact dni.” - ,Hmm, tak to na
letisté prijd alespon o pét hodin driv. Budou ti kontrolovat uplné
vSechno. Obcas je tézsi dostat se z Izraele nez do néj,“ zvéstoval
mi muj letistni andél $tastnou novinu.

Hledani autobusového nadrazi mi uleh¢ila skuteénost, Ze
to v Tel Avivu je druhé nejvétsi na svété. To ale neni jeho jediny
primat. Také se o ném mluvi jako o konstrukéné nejhorsi budové
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KUDY JSEM SEL V IZRAELI

Jediné izraelské letisté lezi ve mésté Tel Aviv, které je od Je-
ruzaléma vzdaleno sotva osmdesat kilometra. Urazit v Izraeli
pésky podobné kratkou vzdalenost mi prislo ponékud nediistoj-
né. Rozhodl jsem se proto z Tel Avivu autobusem vzdalit do Naza-
retu (tam Kristus vyristal) a odtud jit do Jeruzaléma (tam ho
ukfiZovali). Kromé toho, Ze tim pout zisk4 jistou symbolickou
hodnotu, si izraelskou ¢ast prodlouzim asi na dvé sté kilometri.

v déjinach Izraele a nejdésivéjsim misté ve mésté. Spodni tfi pa-
tra jsou vybydlena a nadrazi zZije vlastnim zivotem. Odvaznéjsi
podnikatelé se vlamali do opusténych obchodt a pocali je vyda-
vat za své vlastni, zatimco ti méné pribojni se spokojili se stanky,
jimiz je poseta nejen vstupni hala, ale také vSechny chodby. Na
¢tvrt milionu étvereénich metril (nepfehdnim, ta véc je fakt tak
velka) ale zbylo jesté dost mista pro squattery i celkem normalné
vypadajici obchody a restaurace. V budové si prosté prijdete na
své, at uz si chcete koupit zeleninu, zatouzite po tetovani, potre-
bujete k zubafi nebo si jenom chcete pichat drogy do zily nékde
ve stinu. Skoda Ze u¥ tento bizarni svét nikdy nenavstivim. Tel-
avivské autobusové nadrazi jsem totiz zaradil do svého seznamu
»TOP 10 mist, ktera je dobré videét, ale staci to jen jednou*. Kdyz
o hodinu pozdéji prijel mtij autobus, oddechl jsem si. Lidé na na-
drazi ptisobili bojovné a ani vSudypritomni vojaci se samopaly ve
mné nevzbuzovali pocit bezpedi.

Zatimco jsem jel autobusem do Nazaretu, §pinu a odpadky
milosrdné zahalila tma a Svatd zemé se mi rdzem libila o néco vic.
Kdesi ve mésté mé pak ridi¢ upozornil, ze je ¢as vystoupit. Nemél
jsem sebemensi ponéti o své poloze a nikdo mi nebyl schopen
poradit, kudy se dostanu do centra. Pry to v Nazaretu neni tak
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jednoduché, zaleZi na tom, co chce ¢lovék vidét. Osobné bych si
klidné prohlédl tteba muzeum c¢okolady, jen kdyby u néj bylo misto
na spani. Ov§em tvarit se, Ze si bloudéni Nazaretem uzivam, ne-
bylo zase tak téZké. Je to totiz opravdu krasné mésto s jedine¢nou
atmosférou. Ackoli v ném dnes ziji predevsim izraelsti Arabové,
CtyTicet procent z nich se hlasi ke krestanstvi. Ze zapadlych pri-
jezdu a uzkych ulicek pak doslova ¢isi atmosféra dob ddvno mi-
nulych. To tady archandé€l Gabriel zvéstoval Panné Marii narozeni
syna, kterého méla pojmenovat Jezis. Jeji partner Josef pak drel
ve své tesarské dilné a podeziravé sledoval vSechny sousedy. Jose-
fav vztah s nevlastnim synem nebyl vzdy idylicky — napriklad ve
dvandcti letech Jezi$ na tfi dny utekl od svych rodicii, aby mohl
mudrcim v jeruzalémském chramu dokazat, Ze je docela chytry
kluk. Novy zdkon nicméné o JeziSové mladi prakticky mlci a ne-
mame ani ponéti o tom, co délal, neZ se ve triceti vydal konat dobro
a nastvat Rimany. Podnikl jsem proto amatérsky antropologicky
vyzkum a pokusil se to vyzkoumat pomoci studia Zivotniho stylu
soucasnych obyvatel mésta. Poprvé po dvou tisicich letech se tak
nyni svét dozvi, co Kristus délal v dobé svého mladi... Jste pfipra-
veni? Dobrd. Kouril vodni dymku, jedl kebab a tahal se s otylymi
dévcaty. Nic jiného lidé v Nazaretu skute¢né nedélaji.

Jakkoli je Nazaret prijemné mésto, mise hledani mista na
spani byla od poc¢atku odsouzena k netispéchu. Nezbylo mi nez ujit
nekonecné kilometrd, abych kone¢né nasel klidny olivovy héj za
méstem. Do hamaky jsem uléhal az dlouho po ptilnoci a premyslel
o rozdilu mezi Izraelem a Tureckem. Izrael je zemé nesrovnatelné
bohatsi, vyspélejsi, demokrati¢téjsi a optikou svéta také bajec-
néjsi. Lidé tu nepochybné maji hez¢i domy, vétsi auta, lepsi jidlo
a exoti¢téjsi dovolené. K ¢emu jim je ale dovolend na Velikono¢-
nich ostrovech, kdyz se po ni vrati do zemé, kde jim na kazdém
rohu vojak se samopalem pripomina valku? Clovék je dokonale
adaptabilni tvor, zvykne si na vSechno. Pro Izraelce je tento stav
samozrejmosti. A nepochybuji o tom, Ze i mné bude atmosféra
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Izraele o par dni pozdéji pripadat celkem normalni. O to zajima-
véj$i pro mé ale je prvni dojem. Tézko Fict, zda to ostatni turisté
z Evropy vnimaji podobné... Mné ale prijde, Ze tu néco mezi v§im
tim blahobytem neni v poradku. Poprvé mam pocit, Zze nékde na
svété nejsem moc vitan. A taky mam tplné obycejny strach - stejné
jako prvni den v Turecku.

Den 31.

Myslim, Ze se shodneme na tom, Ze nikdo z nds nechce trdvit cas s clo-
vékem, kterého nemd rdd. Na pouti je to jednoduché. ProtoZe tam jste
jenom sami se sebou, vSechno si to vyrikdte. Prece neptijdete do Jeru-
zaléma s nekym, kdo vds Stve.

»Rano moudrejsi veCera® neni jen hloupa fraze, ale léty ovérena
zkusSenost. Po dlouhé dobé se mi dostalo dostatku spanku na to,
abych se rano mohl znovu tésit na cestu. Dlouhé kilometry podél
frekventované silnice vedouci k pobtezi mi ale znovu pripomnély,
jak mrzuta dovede cesta byt. Sedl jsem si u benzinky a hledal in-
formace, zda je Izrael opravdu tak koncentrovana nuda. ,Cesta do
Jeruzaléma nebyla zdaleka tak hezka jako JeziSova stezka kolem
Nazaretu,” docetl jsem se v internetové poutnické diskuzi. A to mé
vyprovokovalo. Samurajové pry rikali, Ze zdsadni rozhodnuti ¢lo-
vék musi ucinit do péti idert srdce. Pak uz totiZ namisto intuice
pracuje jen jeho rozum, ktery zdaleka neni tak moudry. Rozhod-
nuti vratit se do Nazaretu a vyrazit na JeZiSovu stezku mi trvalo
jesté o dva idery méné. Dostat se z Turecka do Izraele? Tri tisice
korun. Vzdalit se z Tel Avivu az do Nazaretu? Pét set korun. Pro-
dlouzit si dobrovolné cestu o Sedesat kilometri? K nezaplaceni...
A na to ostatni je tu izraelska tajna sluzba.
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Ci JE IZRAEL

Stat Izrael je nyni rozdélen na izraelskou a palestinskou c¢ast.
Palestinské tizemi tvori PAsmo Gazy (tam je to hodné $patné)

a Zapadni bfeh (tam je to celkem v pohodé), zatimco Izraelciim
patti zbytek zemé. Ve skute¢nosti ale mnoho Palestincti Zije na
izraelském uizemi a naopak. Docela snadno se vam tak miiZe stat,
Ze ani nevite, zda jste zrovna u izraelské, nebo palestinské rodiny.

O tti hodiny pozdéji jsem se znovu ocitl v centru Nazaretu a smé-
toval k hostelu, z néjz JeziSova stezka vychazi. Cesta mé navedla
k pravoslavnému chramu stojicimu na misté, kde se idajné Marie
dozvédéla radostnou novinu o svém poZzehnaném stavu. U vstupu
jsem se ale dozvédél, ze mi Bith v okamziku mého stvoreni za-
pomnél pridélat dlouhé kalhoty, a proto pro néj ted nejsem dost
dobry. Co naplat, pravidla museji byt. Myslim, Ze by mu ma cestou
vypracovana lytka v porovnani s majestatem uradu obtloustlého
hlidace pripadala vyslovené zriidna. Na svété kdysi zil jesté jeden
¢lovek, kterého by hlidacova represe mohla mrzet. UktiZovali jej
ale pred dvéma tisici lety, a tak se mé nemohl zastat.

V hostelu se mi dostalo o poznani prijemnéjsiho privitani.
»Ty chces projit JeZiSovu stezku? Ale to nejde, je srpen. Umtel bys
vedrem,” oznamila mi postarsi dama na recepci. ,No, ja zrovna
pésky prosel celé Turecko, tak myslim, Ze bych to zvladl,“ nedal
jsem se. Zena si ochotné vyslechla mtij p¥ibéh. Ve vypravéni jsem
se dostal sotva do pulky Turecka, kdyZ mi na stil hodila mapu.
,Kdybych byla tvoje matka, tak té zabiju. A vezmi si néjaky hrusky
z lednice a udélej si kafe,” fekla mi. Popijel jsem kavu na zahradé
a studoval mapu JeZiSovy stezky. Mit ob¢as mapu viibec neni
$patnd véc - ¢lovék se alespoii podiva, na co se miiZe tésit. Zena se
prilouceni ujistila, Ze zndm ¢islo na krizovou linku, a poprala mi

193



stastnou cestu. No, kdyby nezacinala témi nejdelsimi schody, jaké
jsem kdy vidél, byl bych o poznani Stastnéjsi. Na kopci nad Nazare-
tem se mi otevrel ten nejkrasnéjsi vyhled, o jakém mohou kardiaci
jen snit. Na JeziSovu stezku se uprimné té$im. Kone¢né na vlastni
oci spatrim krasnou biblickou krajinu, kterou vzdycky o Vanocich
ukazuji na tom druhém kandlu nez Pelisky. A nakonec ani ve-
dro neni tak hrozné. Oproti Antalyi je v Izraeli vylozené chladek.
Je pozoruhodné, na co vSechno si blondaty muz, zastupce foto-
typu II, dokazZe zvyknout. Na benzince jsem si po dlouhé dobé uzil
zachodt evropského stylu a po oranZzové znacce vyrazil k méstu
Kana. Tam Kristus na vec¢irku prokazal svij charakter a pro-
vedl mtj nejoblibenéjsi zazrak - preménil vodu ve vino. Podobné
kousky ve mné probouzeji divéru v budoucnost kfestanstvi. Pred-
stavme si, jaky byl Kristus sympatak oproti starozakonnimu Bohu:
ten nas nejprve vyhnal z raje za to, Ze jsme byli zvédavi, pak ne-
¢inné prihliZel vrazdé Abela, aby ndsledné jako trest za podobné
rostarny mohl zaplavit svét. Tim ovSem pribéh nekon¢i, protoze
Noe s rodinou prezil a nase hrichy pokracovaly. Jak by ale mohl
potvrdit Onan, prijit o Zivot bylo i po potopé svéta celkem jedno-
duché. Onanovi samotnému k tomu stacily nadstandardné dobré
vztahy (a nevinny coitus interruptus) s jeho $vagrovou. Kdepak,
Kristus je oproti starozakonnimu Bohu sympatéak a gentleman,
ktery ma na trhu mnohem vétsi nadéji uspét.

Po cesté do Kany jsem sledoval odli$nosti oproti Turecku.
Krajina v Izraeli je jeSté pusts$i a vyprahlejsi. Dokonce i hnij tu
pachne jinak - jako kombinace olivového oleje a ostrého koteni.
Smrad je kvtili vedru tak pronikavy, Ze ma ¢lovék pocit, jako by hntj
pojidal. Prasna cesta a dobré znaceni ale na mou mysl ptisobily
jako balzam. Népisy v hebrejstiné mi navic pripominaly, Ze zaZivam
skutec¢nou exotiku, ktera bude na fotkach vypadat opravdu dobre.
Ucinéné poutnické idylce chybél jen lahodny pozdni obéd. Na ten
mé pozvali veseli Palestinci na okraji Kdny. Dvojice Zen s malymi
détmi pro mé predstavovala zaruku kvalitniho gastronomického
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HEY JUDE, DO YOU SPEAK ENGLISH?

Nespornou vyhodou Izraele je, Ze tu skoro v§ichni mluvi anglicky.

Dokonce i v téch nejzapadlejsich palestinskych vesni¢kach s vami
mistni zvladnou anglicky konverzovat o béznych tématech, jako
jsou pocasi, jidlo, sport, rakety a smrt.

zazitku a tésil jsem se na to, Ze by na rozdil od Turecka mohly po-
uzivat koreni. K jidlu mi dévcata prinesla poctivou porci salatu,
hranolkd, rybich prsti a mangového dzusu. Zatimco jsem se pro-
jidal ke spokojenosti, holky stihly dat na Facebook mou fotku., Ka-
maradka z Tel Avivu rik4, ze by si té chtéla vzit,“ oteviela mi po
par minutach atraktivni tficatnice nové obzory. Zalhal jsem, ze uz
manzelku mam, a pokracoval v hostiné. ,Pta se, jak se jmenujes,*
pokradovala Zena v ndmluvdch. S mym jménem je to v zahranici
komplikované. ,Ladislav* je priSerny jazykolam stejné jako ,Lada“.
Variantu,Lada“ ale nemam v lasce, jmenuje se tak ma matka. Nej-
castéji proto pouzivam svou prezdivku., I am Zibi," predstavil jsem
se rodineé.

Nasledny zachvat smichu trval alesport minutu a Gcastnila
se ho i nevinné vypadajici Sestileta dcera. ,Vis, Zibi je v arabstiné
takové osklivé slovo,” ozfejmila mi jeji matka, zatimco si utirala
slzy smichu. ,V arabstiné ma kazdé jméno vyznam. Ja se treba
jmenuji Leila, coz znamend, Ze jsem se narodila v noci,” vysvét-
lila mi. Zjistit, co vlastné znamena jméno Zibi, mé stalo mnoho
premlouvani. Kdyz se mi to kone¢né podatrilo, musel jsem se té
situaci zacit smat taky. Princ Ladik totiZ nakracel k arabské ro-
diné a rekl: ,,Ahoj, ja jsem maly penis.” Predstavte si, Ze by se vim
tohle stalo na vasi zahradé. Kdyz jsme se loucili, Leila mi zacala
prinaset konzervy a ovoce. ,To mas na cestu,” rikala mi. Snad ze
sebe chtéla smyt hanbu po tom straslivém faux pas se jménem.
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KE KOMU SE TAM MODLI

V re¢i matematiky: Izraelec # Zid, Palestinec # muslim. Exis-
tuji i palestins$ti a izraelsti kirestané, zejména mezi Izraelci je

také mnoho ateistti. Aby toho nebylo malo, pridavaji se nam také
druzové. Toto zvlastni naboZenstvi vzniklo pred tisicem let a vy-
chazi z muslimskych kofent. Dnes ale druzové ochotné slouzi
v izraelské armadé a k islamu se moc nehlasi.

»,BoZe mij, vy muslimové jste tak tzasni lidé,” vyjadril jsem své
dojeti. Ostatni ztichli, Leila mi prestala podavat konzervy. Byli to
totiz krestané. Priznavam, Ze mi mohlo napovédét hned nékolik
skute¢nosti jako jméno syna (Kristidn) ¢i k¥iZek, ktery Zené visel
na krku. Ov§em pozdé bycha honit. Ani rétoricky obrat ,,ale kres-
tané jsou jesté lepsi“ mi situaci nepomohl vytesit a nase rozlouceni
bylo spise rozpacité.

Kdyz mé za méstem zvala na vecerni kavu dalsi palestinska
rodina, symboly vyznani jsem hledal o poznéni peclivéji a otazce
naboZenstvi se radéji vyhnul. Nadsené jsme misto toho rozebirali,
jak spravné pripravit arabskou kavu. ,Vezmes vodu, kafe a cukr
a das je do dZezvy. No a pak to das na ohen a uvaris,” zasvétil mé
otec rodiny do svého baristického umu. Celkem mé zarazilo, Ze
kava se pry v Izraeli pije predevsim vecer. Snad proto, aby lidé zti-
stali bdéli i pres noc. KdyZ se totiz rozezni sirény v oblastech po-
bliz Gazy, na uték do krytu maji mistni jen patnact sekund. V téch
vzdalenéjsich oblastech, jako je Tel Aviv, pak az devadesat sekund.
Ale kolem Nazaretu panuje klid, je namisté se bat jenom naletl
komadrt. Na cestu jsem dostal domdci susenky a muz mi také na-
bidl, Ze mé do ptrilehlého lesa hodi autem. Pry tam sam potrebuje
zajet, protoZe se chce zbavit staré lednice. Nu, jiny kraj, jiny mrav.
Hamaku jsem si natahl mezi dva stromy v hezkém lesiku. Po vSem
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tom ¢teni o hadech, skorpionech a pavoucich rozhodné nehodlam
v Izraeli spat na zemi. Dne$ni den byl o poznani prijemnéjsi nez
muj prvni kontakt s touhle zvlastni zemi. Treba si to tu nakonec
i oblibim jako tolik lidi pfede mnou. Kazdopadné soudit zemi po
jediném dni by bylo hloupé i na mé poméry. Nejdtlezitéj$i nakonec
stejné je, ze dokazu prezit i ve zdejSim pocasi. Jestli Izrael projdu
ve zdravi, nikdy neprestanu obdivovat prizptisobivost lidského
organismu, slibuju!

Den 32.

Nikdy jsem nepochopil smysl toho, co ¢asto oznacujeme jako zdvorilost.
Jeden ¢lovék druhému nabizi jidlo (nebo cokoli jiného) a ten druhy mu
tvrdi, Ze danou véc nechce., Ale ne, to je dobry,* tikdme tak rdadi, kdyz
jsme u nekoho na ndvstévé. Hostitel si pak miiZe pripadat provinile,
Ze ndm nedal vSechno, a my se pripravime o néco, co bychom ve sku-
te¢nosti dostali rdadi. Opravdu si myslim, Ze jedna z véci omezujicich
pohostinnost naseho ndroda je to, Ze pohostinnost prosté neumime
prijimat. Mit doma clovéka, ktery na vsechno rikd ,jd nevim“ a ,jak
chces’, totiz neni Zddnd vyhra.

Ranni cesta lesem mi prinesla vSechno, co mame na vyletech radi.
Ptaci se s cvrcky predhanéli, kdo bude hlasitéjsi, stromy zajisto-
valy stin a vypoustély do vzduchu vonné silice a mi oblibeni mra-
venci neunavné plnili svou denni agendu nadopovani cukrovim,
o které jsem se s nimi podélil. Izraelské lesy oplyvaji zvéri natolik,
Ze jsou oploceny, aby do nich nemohla prichazet dalsi. Jednotlivé
useky lesa pak od sebe oddéluji specialni prechody z kulatych tru-
bek, které v deseticentimetrovych rozestupech preklenuji prikop.
Zatimco bézny ploskonohy ¢lovék je hravé prejde, pro kopytniky,

198



liliputany a baletky predstavuji neprekonatelnou prekazku. Pred-
pokladdm, Ze zfizeni téchto malych rezervaci iniciovali Noemovi
potomci, kteti si v pripadé dalsi potopy chtéji usetrit praci s na-
hanénim zvirat po celé zemi. Diky vymirani Zivo¢i$nych druht
a vSudypritomnym zoo by dnes naplnit archu byla hracka.

Z podfrimovani na velkém placatém kameni mé vyrusila dvo-
jice Zen na prochazce. Vypravély mi, co meé jesté na JeZiSove stezce
ceka. Jen dva kilometry ode mé pry je kibuc. ,,Zemédélci zrovna na
poli sbiraji cibuli, budes z toho mit hezké fotky," prislibila mi jedna
z nich. Ve skute¢nosti jsem v Zivoté poridil jen nékolik dobrych fo-
tografii - a vSechny jsou jen detailnim snimkem uz existujici fotky
na pohlednici ¢i nau¢né ceduli. Na samotny kibuc jsem ale zvédavy.
Touzim po tom néjaky spattit uz od doby, kdy mi ho mtj déd nad-
Sené licil jako priklad fungujiciho komunismu. Kibuc je osada, kde
se zije komunitnim Zivotem - lidé spole¢né hospodafi na polich,
aby si zajistili zakladni obzivu, a vétsinu vydélku pak investuji zpét
do rozvoje osady. Drive kibucy fungovaly na principu kolektivniho
vlastnictvi, dnes je ale vétSina z nich zprivatizovana. Byla to jedina
cesta, jak vyresit jejich silné zadluzeni. Kazdopadné si kibucy ucho-
vavaji pivodniho ducha soudrznosti a solidarity mezi osadniky.
Diky tomu, Ze jejich obyvatelé spole¢né vari, pecuji o déti i travi
volny ¢as, kibucy pripominaji vesnice, jak vypadaly pred mnoha ti-
sici lety. To ale neznamen, Ze by se v nich lidé vyhybali internetu
a bali se televize. Jen pravdépodobné nevolaji policii na své sousedy,
neotravuji si navzajem studné a nevedou soudni spory o pozemky.

Cibuli u kibucu sbirala asi stovka lidi, kteri skute¢né ptiso-
bili dojmem soudrzné komunity. Spojoval je totiz jejich ptivod kdesi
v rovnikové Africe - presné tam, kde se rodi lidé s vliibec nejtma-
v8im odstinem pleti na svété. Usmévnou absurditu tohoto vyjevu
dokreslovala dvojice bilych muzi, ktefi na plantaz dohlizeli ze své
dodévky. Protoze otrokafri nevypadali nijak zaneprdzdnéné (jak
znémo, bi¢ovani proviniled probihd az po praci), vypravil jsem se
za nimi na kus fe¢i. Mimochodem, pokud si ted myslite, Ze Izraelci
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jsou tyrani, mylite se. VSichni ti kluci, kteti ohybali hrb nad cibuli,
byli za svou praci radi - Izrael se totiZ oproti zbytku svéta k imigran-
tim z Afriky stavi otevfenéji. Ani ty, ktefi jsou v zemi nelegalné,
pry nikdo p¥ili§ neprondsleduje. Snad je to proto, Ze sami Zidé maji
kviili druhé svétové valce zkusenost s tim, jaké to je, prchat z vlastni
zemé, kdyZ vas nikdo jiny nechce prijmout. Jestli ma nékdo na svété
dobry duvod dasledné chranit lidska prava, pak je to praveé Izrael.

Starsi z izraelskych zemédélcti mé ptijal s otevienou narudi,
nebot vytusil prilezitost mluvit o sobé. Nejprve mé prinutil odfi-
kat nazvy v8ech mést, kterymi JeziSova stezka vede, aby mi k nim
mohl podat kratky vyklad v ldmané angli¢tiné. Pak ho nadchlo to,
Ze ziji v Brné, protoZe tam pred ¢asem byl se svou dcerou. Rozhodl
se, Ze mi musi ukazat fotografie, abych zjistil, jak je Brno krasné.
Mezi snimky polonahych divek se na svém telefonu kone¢né pro-
listoval aZ do obdobi loniského 1éta a ukazal mi fotografie ze zmi-
nované dovolené. Mésto to bylo skute¢né krasné, jen Svratka mi
pripadala podeztele Siroka a budovu parlamentu jsem v Brné taky
nikdy nevidél. Muz mi totiz ukazoval fotografie Budapesti.

Za kibucem priroda zdivocela a zmizeli v§ichni lidé. Mnoho
hodin jsem nepotkal ani zivacka a jen prochazel kamenitymi pla-
némi s osameélymi stromy. Nikdy jsem podobnou krajinu nevidél,
i proto ve mné zanechala silny dojem. Je to zvlastni pocit, kdyz
se ¢lovék po nékolika dnech stravenych ve velkych méstech zase
ocitne uplné sdm. Vzdy si znovu uvédomim, jak se pout lisi od
vSeho, co jsem dosud zazil, a jakou svobodu mi dava. Zatimco jsem
Splhal do kopci, postupné zesiloval vitr, ktery je v parném lété ta
nejbajecnéjsi véc na svété. V ¢em Izrael na celém svété rozhodné
nenachdazi konkurenci, je koncentrace historickych mist. Na vr-
cholu hory Hattin jsem se dozvédél, Ze tohle pusté a kamenité
misto pamatuje jednu z nejvétsich bitev v celych déjinach boje
kfestanti s muslimy. Sultan Saladin tu obklicil dvacet tisic kri-
zackych vojaku, kteri udélali zdsadni poutnickou chybu - nevzali
si dost vody. Saladin je nechal pomalu opékat v polednim vedru
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(mimochodem s vyhledem na Galilejské jezero), coZ jim jesté zp¥i-
jemnil zapalovanim kefd na svahu hory. VétSina vojaku se vzdala
bez boje, jen par tisicim krizakt se podarilo prolomit obkli¢eni
a prchnout. Lidé se ale z historie dokazou poucit jen malokdy,
coz se projevilo i u mé. Na vrcholu hory jsem totiz dopil posledni
vodu. Od pocitu zizné mé tak délilo asi tficet minut a od pocitu
nesnesitelné zizné asi Sedesat minut.

Dold jsem sestoupil po kamenném srdzu a sesel z cesty do
prilehlé vesnice. Tam se mé po chvili marného hleddni zndmek
lidské aktivity ujala nadherna téhotna Zena. Pozvala mé k sobé
domt, kde jsem si z chladiciho pristroje nato¢il vodu, kterou od
pevného skupenstvi délilo jen par stupi. La¢né jsem hltal kazdy
dalsi dousek a Zzena diky tomu méla ¢as si mé poradné prohléd-
nout. ,Dal by sis néco k jidlu?“ zeptala se mé. Hlad mé uz davno
naucil odhodit rozpaky, a proto jsem nadsené souhlasil. Zatimco
mi zena ohtivala téstoviny a smazila kutreci nugety, vedli jsme
prijemnou konverzaci o rodi¢ovstvi a povinnostech, které s sebou
prinasi. ,Doufam, ze ma dcera nebude mit tak blaznivé napady
jako ty,“ poznamenala Zena. Po obédé bych se zdrzel klidné i na
kévu a dezert. Termin porodu za dva (!) dny ale predstavoval jisté
riziko toho, Ze bych se ho musel sam aktivné zucastnit, proto jsem
se radéji vzdalil. Zaujalo mé ale, jak ochotné mé osaméla Zena par
dni pred porodem pozvala k sobé domt. Snad s tim bude souvi-
set to, Ze po stfedni §kole museji na vojnu nejen izrael$ti muzi, ale
také Zeny, které tam stravi celé dva roky. To mi pfipomina, co tak
casto slychdam nejen od lidi, ktefi vojnu zazili, ale také od svych vrs-
tevnic... Vite co? Myslim, Ze by ¢eské holky mély chodit na vojnu.
Ta by z nich udélala poradny Zensky. Dneska uz nejsou, co byvaly.

U zticeniny kostela za vesnici jsem uz zdalky vidél skupinu
upocenych skautti a v duchu se zaradoval nad tim, ze nékdo sdili
muj tézky osud. Sotva jsem k chlapciim dorazil, zavalili mé lavi-
nou otazek. Asi mi chtéli pripomenout, Ze i v deseti letech mluvi
anglicky 1épe nez ja. Mnohem vic nez déti mé ale zaujala dvojice
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muzi se samopaly. ,Kluci, nevyrusil jsem vas od néjaké popravy?“
popichl jsem je pratelsky. Pry je to ale jen predpis. Se skupinou
déti musi jit do prirody vzdy nékdo se zbrani - snad kdyby potkaly
nékoho, jako jsem ja. Ukazalo se, Ze jdeme stejnym smérem, proto
jsme na cestu vyrazili spole¢né. Zatimco jsem trpélivé odpovidal
na vSechny dotazy mladych skautti, prilepil se na mé jejich ve-
douci. Opojen velikosti své funkce ignoroval, Ze mé obcas vytla-
Cuje z cesty. Jeho cil byl prosty - predat tomu ¢lovéku vedle sebe co
nejvic rad do Zivota, at uz je to kdokoli.,, Do Jordanska je to odsud
par kilometra. Ale sto $ekelti za vizum je pro tebe hodné penéz,
co? Tak to neplat, stac¢i jit mimo hraniéni prechod.” ... ,Chodim
moc rad pésky. Jednou jsem za den usel ¢tyricet kilometri. To bys
nevéril, jak potom ¢lovéka boli nohy.” ..., Kdyz je vedro, tak musis
hlavné hodné pit. Na to si tady v Izraeli zvyknes$.“ ... ,Hlavni jsou
suchy ponozky. Jestli nemas suchy ponozky, zitra to miiZes rovnou
zabalit.“ Co naplat, ¢lovék prosté obcCas narazi na blbce, ktefi jsou
daleziti. V ¢em? Nebyt jich, nevazil by si tolik vSech téch sympa-
tickych a skromnych lidi kolem.

Toho dne jsem pokracoval v cesté jesté dlouho po zapadu
slunce a uzival si atmosféry noéni Galileje. Tedy azZ do chvile, nez
se na trase JeZiSovy stezky objevila ohrada uzavrena nékolika pa-
try ostnatého dratu namotaného na ty¢. Straslivé bezpravi, dou-
fam, Ze Klub Ceskych turistil zjedna napravu. Nezbylo mi nez ty¢
odsunout a do ohrady vstoupit. Kdyz jsem pred par dny popisoval
désy no¢niho svéta, jesté jsem nemél ani ponéti o tom, jak straslivé
muze vypadat obycCejné stado krav. Z ohromnych zvifat v noci vi-
dite jen oci a premyslite o tom, které z nich patti bykovi.,, Dévcata,
omluvte mé¢, ja tudy jen projdu a za par okamzikd budu pry¢,” do-
daval jsem odvahu sam sobé. Osud mé ale za odvahu projevenou
pri setkani s divokou zvéfi bohaté odmeénil. Na kopei nad ohra-
dou jsem spattil trosky starovékého chramu. Dievéné konstrukce
podpirajici sloupy si primo fikala o to, aby na ni néjaky poutnik
zavésil svou hamaku. A ja jeji volani ochotné vyslysel.
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Den 33.

VSichni na ulici radi potkdvame své zndmé, i kdyz se s nimi obvykle
jen pozdravime. Stejné tak nds tési setkdni s cizim ¢lovékem, ktery
zrovna déld totéz co my. A ¢im méneé je takové setkdni pravdépodobné,
tim vetsi z néj mame radost. Jako by ndm pripominalo, Ze svét neni
tak désivé ohromny, jak jsme si mysleli. Diky kaZdé takové ndhodé si
vZdy milZeme p¥ipadat zase o trochu méné ztraceni.

Clovék, ktery dnes jiZ zborceny chrdm vybudoval, moZn4 nebyl
talentovanym architektem, ale rozhodné mél romantickou dusi.
Hned po probuzeni mé totiz naprosto uchvatil vyhled do udoli.
Jak krasné muize rano pusobit zemé, ktera se vas jen o par hodin
pozdé&ji pokusi zabit vedrem! Kdyz hodite zabu do hrnce s horkou
vodou, neprilis prekvapivé vyskoc¢i. OvS§em kdyz ji date do hrnce
se studenou vodou, kterou postupné zahrivate, Zdba v ném zt-
stane tak dlouho, az se uvari. A stejnou strategii pouziva Izrael.
Nepochybuji o tom, Ze Abraham se tu se svym lidem usadil brzy
rano a odpoledne uz toho hotce litoval. Jesté v hamace jsem si
dopral vyvazené snidané slozené z tundka, cibule a chleba. Vy-
hled jako z terasy pétihvézdi¢kového hotelu ale nijak neovlivnil
kulturu mého stolovani a hamaku i spacdk se mi podatilo polit
olejem z konzervy.

Uz po par minutach cesty mé ¢ekala zasadni zrada. Zjevila
se prede mnou velka brana do narodniho parku, k nizZ mé ne-
kompromisné vedly znacky JeZiSovy stezky. Ztrestat kus vyprahlé
zeme za jeji krasu tim, Ze ji oplotite ostnatym dratem a budete
vybirat penize za vstup, mi jako sporivému ¢lovéku prijde nejen
amoralni, ale predevsim absurdni. Skaliska a poust Zadné penize
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na udrzbu nepotrebuji, coZ ovsem neplati o oploceni a ochrance.
Navstévnici tak plati predevsim za to, aby park viibec mohl byt
oplocen a mél od nich kdo vybirat vstup. Ale urcité v tom bude
inéco jiného. Myslim, Ze zrovna Izraelci, kterym se béhem par de-
setileti navzdory valce podarilo doslova z pousté vydupat vzkvé-
tajici hospodarstvi, dobte védi, co je ekonomické. Tryznivému
procesu placeni vstupného jsem se tak vydal podridit - ovSem
jen abych zjistil, Ze vratnice je prazdna. Co naplat, byl to jasny
pokyn osudu. Sleva si vas prosté obcas najde sama, sta¢i si pro ni
podlézt pod ostnatym dratem. Pokud byla tato kniha preloZena
do hebrejstiny a dostala se do povolanych rukou, zaslete mi las-
kavé fakturu na adresu ladislav.ziburaggmail.com. VSe uhradim,
ten vyhled za to fakt stil. Pode mnou se rozprostiralo blankytné
modré Galilejské jezero a ja premyslel nad tim, ¢im se asi zivilidé
z Cetnych vesnic na jeho brezich. Snad se i dnes kazdé rdno na
svych starych lodich vydavaji lovit ryby. V podobné malebnych
koutech svéta se to obcas stava. Zrovna jsem se chystal sestou-
pat po utesu dola a vyrazit k jezeru, kdyZ ke mné prisla trojice
turistd. ,Platil jsi vstupné?“ zeptali se bez okolkt. Pfirozené mé
napadlo, zda se nejedna o strazce parku, vybérci vypalného nebo
jak tady tém lidem fikaji. Skupina dvou postarsich muzi a jedné
obtloustlé Zeny ve mné ale budila zvlastni dojem klidu. Plany na
uték jsem proto opustil a priznal, Ze ve véci vstupného nemam
C¢isté svédomi. ,, To my taky ne," zasmala se Zena. Tato drobna ros-
tarna nas sblizila stejné jako skute¢nost, Ze jsme prekonali plot na
stejném misté. Chvili se mnou pohovorili, a kdyz jsem odprisahl,
Ze si s Jeruzalémem nedélam legraci, poprali mi §tastnou cestu.
Pak jsme se spole¢né jesté vyfotili. Pokud tato kniha byla prelo-
Zena do hebrejstiny... rdd vdm vyménou za odpusténi vstupného
poskytnu své svédectvi i fotografii zlodéja.

Pri sestupu z utesu jsem narazil na Ctvetici zbidacenych
muzu, kteti putovali po Izraelské narodni stezce. PfestoZe na cestu
vyrazili teprve pred par dny, pohled na né byl vpravdé zalostny.
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PESKY NAPRIC IZRAELEM

Sever a jih Izraele spojuje 940 kilometrti dlouha pési stezka ozna-
¢ena bilym, modrym a oranZovym pruhem. Jmenuje se Israel

National Trail a prochazi vSemi vyznamnymi misty izraelské his-
torie. Zejména mezi mladymi lidmi je velmi popularni - ¢asto se
ji vypravuji celou projit po dokonceni vojny. Na cesté funguji tzv.
andélé cesty, kteri poutnikiim nabizeji ubytovani zdarma nebo
za symbolickou cenu.

Jejich mastné vlasy, spalend ramena, upocené tvare a odevzdané
vyrazy mé désily. Jak jen je dobrte, Ze s sebou nikdy nenosim zr-
catko. V historii putovani bych ho vyuzil jen jednou - kdyz se mi
na cesté k Severnimu mori poprvé v zivoté udélal vlk a ja ho ze
zvédavosti nutné potreboval vidét. Nakonec ale stacilo pouzit fo-
toaparat, diky némuz jsem si tuto milou vzpominku na snimku
uchoval dodnes.

Cesta mé pak zavedla do sadu, kde na zemi leZela spousta
popadanych avokad. Po mém odchodu jich tam ztistalo o pét méné.
Na svacinu jsem se zastavil u Spinavého jezera pobliz méstecka
Migdal, které proslulo vyrobou susenych ryb. Také se v ném na-
rodila ma oblibend Mari Magdaléna - Zena, ktera prokazovala
svij moralni kredit v okamziku, kdy vSichni ostatni jen ml¢ky
prihlizeli. V pripadé historickych postav mi prisla podobné anga-
zovanost vzdy obdivuhodn4, v pripadé téch zijicich pak nebyvale
pritazliva. Z krosny jsem vytdhl svd avokada a inhaloval bozskou
vini smazené cibulky od vedlejsiho stolu. Tabornici si tam sma-
zili vajicka a mné nezbylo nez si namlouvat, Ze bez slaniny stejné
nedévaji smysl. Prvni avokddo bylo svézi a prijemné kofenéné,
s tony exotického ovoce. Druhé avokado bylo chutové nevyvazené,
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prehnané korenéné a neprijemné sladké. Pokud chcete pocitit, jak
vypada skute¢na nenavist ¢lovéka k ovoci, pak nékdy zkuste snist
tti avokada. Ja po tom tretim zoufale potfeboval biickovou terapii.

PrestoZe JeZiSova stezka pokracuje dal na sever, rozhodl
jsem se z Migdaly vypravit na jih a konec¢né se tak zacal pribli-
Zovat Jeruzalému. Silnice kopirovala dlouhou plaz, coz mi davalo
Sanci nejen spattit (a jako muslim prirozené odsoudit) nestoudné
oblecena dévcata, ale také se poprvé za sviij pobyt v Izraeli umyt.
Samotné Galilejské jezero mé ale ptilis§ nenadchlo. Hladinu jezera
hluéné brazdi stovky motorovych ¢lunt, zatimco plaze okupuji
malé stanova mésta. Aby si jejich obyvatelé mohli uzit atmosféry
jezera se v§im vSudy, vozi si s sebou dieselové agregaty, repro-
soustavy a grily. Diky nim jsem pochopil, Ze se cely Zivot koupu
Spatné. Az u mésta Tiber se mi podarilo najit péknou betonovou
plaz stranou vSeho toho ruchu. Spole¢nost mi na ni délali jen
sympatiCti manzelé, kteri zrovna ucili plavat své dité. JeSté sta-
rostlivéji nez malého Cernouska ale sledovali mé. Md snaha ne-
doslapovat bosy na zZadny ze svych vic nez deseti puchytt totiz
budila dojem, Ze se chodit teprve u¢im. Nakonec jsem ale uspél
a z vody vylezl jako znovuzrozeny. NeutéSenou hygienickou situaci
mi ovSem zdhy pripomnélo pachnouci obleceni, do kterého jsem
se znovu nasoukal. ,Afula? To béZ pordd rovné a hlavné nikam
neodbocuj,” poradil mi v Tiberu mlady pumpat, jak se mohu pri-
blizit hranici Zapadniho brehu. Vyhnout se této palestinské ob-
lasti by pro mne znamenalo nejen zachazku minimalné padesat
kilometrd, ale také hrozbu prazdného Zaludku. Pro muslimy je to-
tiZ pohostinnost nabozenskou povinnosti, o trochu uzavirenéjsim
judaismu jsem nikdy nic podobného neslysel. ,,Afula? To jsi mél
odbocit uz davno ve mésté,” rekla mi o hodinu pozdéji asi pade-
satiletd cyklistka. Pribéh o zlotfilém pumpati v ni vzbudil soucit
a trvala na tom, abych ji doprovodil domu. Nechtéla mé tam ale
pochovat ani nechat vybreCet na rameni. , Zitra je sobota, vSude
bude zavreno. Dam ti néjaké jidlo na cestu,” vysvétlila mi. Netrvalo
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dlouho a uz jsme prochazeli branou jejiho kibucu. Povim vam, Ze
na takovém kibucu neni nic zvlastniho. Je to jen obycejné rajska
zahrada. Domy od sebe neoddéluji ploty, vSude pobihaji déti, pa-
nuje tam bozsky klid a existenci aut pfipominaji jen obrysy vzda-
leného parkovisté. Po kibucu se totiZ obyvatelé sméji pohybovat
jen na kole nebo pésky. ,,Musime jesté zazvonit na souseda, to je
dobrodruh, bude z tebe nadseny,” rikala mi ma hostitelka, ktera
se naucila anglicky ve vecerni $kole. A méla pravdu. Soused byl
nadsSeny tak moc, Zze mi do alobalu zabalil kute a brambory, které
mél prichystané na zitrej$i obéd. Varenti je totiZ prace, a ta se v so-
botu délat nesmi, béhem sabatu je navic zapovézeno i pouZivani
elektriny. Z kibucu jsem nakonec odchézel se zasobami na dva dny.
To je ta velika vyhoda bohatsiho Izraele oproti chudému Turecku.
Turci se s vdmi radi podéli o veceri, ale kdyby vam dévali zdsoby
na cestu, obirali by vlastni rodinu. Ale v principu v tom neni roz-
dil. Pohostinnost ma predevsim duchovni, ne materialni rozmeér.
I kdyz priznavam, Ze to kuteci stehno byl paradni tlovek.

U Cerpaci stanice jsem si nechal nabit ¢tecku a dopisoval
si denik. Netrvalo dlouho a ptisedl si asi padesatilety Palestinec.
Béhem prvnich péti minut tento pfemoudrely privodce svétem
radikalismu odsoudil veskeré déni v Izraeli, zbyvajici ptilhodinu
vénoval ucené kritice Evropy. Pry mé respektuje, protoze nemohu
za to, na jakém kontinentu jsem se narodil. Ale mi rodic¢e napa-
chali mnoho chyb, zejména kdyz svrhli minuly rezim. Kdyz Asiat
konecéné odesel, vystridala ho dvojice izraelskych klukd z kibucu.
Ti byli o poznani milejsi a Evropu méli skoro tak v lasce jako Spo-
jené staty. Oba konc¢i skolu a za par mésict je ¢eka vojna. PrestoZe
se na ni uprimné tési, nebylo to veselé povidani. ,,Fakt doufam, Ze
mé pridéli do Gazy. Mtij kamarad tam pfi vybuchu priSel o nohy
a ja se ted nechci fladkat nékde u Tel Avivu,“ fikal mi jeden z nich.
Myslim, Ze zadny devatenactilety kluk na svété si nezaslouZi resit
podobné véci. Popravdé si nedovedu ani nechci predstavit sebe
na jeho misté.
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Kdyz padla tma, rozhodl jsem se prespat pobliz prilehlé bana-
nové plantaze. Natahnout si hamaku prfimo u cesty je sice trochu
drzé, ovSem nijak zvlast nebezpecné. Kolemjdouci lidé se vas boji
vice nez vy jich, nebot nemaji ani ponéti o tom, kdo v hamace spi.
»,Kazdopadné se s Zivotem asi moc nemaze, kdyz si troufne spat
takhle u cesty. Kdepak, radéji ho necham spat,” feknou si vSichni.
A mysSlenka, Ze by mé vjedné z nejdrazsich zem1i svéta nékdo chtél
pripravit o pachnouci krosnu? Leda by to byl privolany pyrotech-
nik... Ze sadu mé tak nevyhnal strach z lidi, ale néco tplné jiného.
Kapickam rosy, které se leskly na zemi, jsem dosud nevénoval zad-
nou pozornost. OvSem pak jsem zapnul ¢elovku, abych si poradné
prohlédl misto na spani. Nebyla to rosa... Byly to lesknouci se o¢i
velkych chlupatych pavoukd, kteri lezli vSude kolem. Co vAm budu
povidat, scéna jako z hororu. Ne Ze bych se snad pavoukt bal, jsem
velkej kluk. Ale nemam je rad ve svém spacaku. Nezbylo mi nez
znovu vyrazit na cestu. Spole¢né s kapickami rosy brzy zmizela
vSechna mista, kde bych mohl piespat. Sel jsem po neptijemné
frekventované silnici odhodlan natahnout si hamaku tplné kde-
koli - klidné tfeba na zahradé masového vraha. Po mnoha mar-
nych obhlidkéch okoli silnice se mi koneéné naskytla prilezitost.
Mé misto bylo bezpec¢né, pohodlné a snadno dostupné. Rozhodl
jsem se totiz prespat primo u silnice, zavéseny na zadni strané
pojizdného billboardu.

Den 34.

Cesta je nejhez¢i ve vzpominkdch a tehdy, kdyz ji pldnujete. Jen realita
obcas pokulhdvd. Vic nez cokoli jiného totiz pritomnost pouti obndsi
to, Ze jdete hladovi a Ziznivi v nesnesitelném vedru. Kdyz se s tim ale
dokdzete vyporddat, pak uz vaim vsechno drobné nepohodli provdzejici
Zivot béZného cloveka prijde tplné bandlni.
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Vylety na znudénych velbloudech, no¢ni pozorovani hvézd s fales-
nymi beduiny a kycovité zdpady slunce ze sedla ¢tyrkolky. Presné
tak zndm poust z katalogii cestovnich kancelafi. Izrael mi ale uka-
zal jeji jinou, mnohem nudnéjsi tvar. Dlouhé hodiny jsem prosté
Sel po nekonec¢né rovné silnici. Nalevo hory, napravo hory a vyji-
mecné né&jaky sklenik, ve kterém snad mohou péstovat jen kaktusy.
Jak se navic od silnic v poustich oc¢ekava, skute¢né je na nich v sr-
pnu vedro. Jedinou radost mi prinasely ¢erpaci stanice, které pro
mé byly jako lahodn4 skofice na mise horké krupicové kase (tu ja
nerad). Mohl jsem se na nich osvézit horkou vodou, protoZe jind
z kohoutka v pousti netece, a uzit si tolik vzacného stinu.
Vzhledem k tomu, Ze Zidé v sobotu nesméji pracovat s ohném,
spalovaci motor pro né predstavuje samotné ztélesnéni hereze.
Silnice proto byla zcela opusténa. Ze na Zemi pred péti miliar-
dami let vznikl Zivot, mi pripominala jen ma vlastni existence,
ktera po péti tydnech cesty nebyla zrovna dokladem jeho triumfu.
Puchyte nehledé na mou péc¢i nehezky zapachaji, tvite mi ddvno
pokrylo husté strnisté a nelidsky vystoupla Zebra nejsou vidét jen
diky mému otrhanému obleceni. Neni divu, zhubnout z osmdesati
na sedmdesat kilo je jednou z téch véci, kterych si v praci vSimnou
i vasi muzsti kolegové. O ni¢im neruseném spanku si nemohu ne-
chat ani zdat, protoZe béhem téch par hodin no¢niho kématu se
mi sny nezdaji. Zajimavé ale je, Ze si presto den ode dne pripadam
silnéjsi a odolnéjsi. Télo uz si prosté zvyklo. Kiizi mam opdalenou az
na odstin toc¢ené ¢okoladové zmrzliny, ma lytka i stehna se zbavila
vSech rosolovitych nanost a ztvrdla na kimen. Na zddech se mi pak
vyrysovaly i svaly, o kterych jsem dosud nevédél, ze existuji. Za den
bez problémi ujdu padesat kilometri, aniz by meé vecer bolely nohy
¢i zdda. Kromé puchyrt mé trapi uz jen jedina véc, kterou jsem
dosud pro posileni své muznosti tajil. Kizi pod popruhy krosny
mam pokrytou stale se zhors$ujicim akné. Jeji vaha sice rano vzdy
vytla¢i vSechen hnis na povrch, to ovSem jen prohlubuje kratery
vryté do kiize. Nepochybuji o tom, Ze mi po nich ztstanou osklivé
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jizvy. Nezbude mi nez po navratu v hospodé vypravét pribéh o vy-
slechu na hranicich. ,No a jak jsem byl privazanej k zidli, prisel
za mnou ten zlej fizl a zacal mi tipat cigara o ramena. Chtél ze mé
dostat informace o téch vécech, co délam pro armadu. Vidis? Vedle
toho barevnyho hranatyho vrtulniku, to jsem ja. Je to fotka z mise
v Legolandu.”

Cely den jsem byl Izraeli jedno a Izrael byl na oplatku zase
jedno mné. Vite, co v indickém filmu udélaji, kdyz chtéji nazna-
¢it, ze hlavni hrdina jede opravdu daleko? Jednoduse film pro-
dlouzi klidné o dvé hodiny, kdy se ve vlaku tan¢i a zpiva. Stejné je
to s mym denikem. Dlouha cesta si prosté zaslouzi dlouhy denik.
Proto nudné odpoledne nahradim Zidovskou anekdotou: Otec Ab-
rahdm spole¢né se svym narodem bloudi po svété a hleda zemi
zaslibenou. ,Tady ne, tady to hrozné smrdi,”“ fekne vzdycky Ab-
raham, sotva rozbiji stany. Izraelité tak bloudi dlouhé roky a vy-
sledek je vzdy stejny - Abrahamovi misto pachne, a zaveli proto
k odchodu. Az jednoho dne kone¢né ptrijdou do Izraele. ,Tady to
nesmrdi, zaloZme mésto,” Fekne kone¢né Abraham. A tak se Zidov-
sky narod spokojené usidli na jediném misté z celého Arabského
poloostrova, kde to nesmrdi. Nesmrdi to tam ropou.

Vecer jsem se pribliZil k ceduli ,Afula“, na niz neznamy van-
dal prikreslil srdi¢ko. Odtud jsem odbo¢il na silnici, kterd mé za-
vede pfimo do srdce Zapadniho biehu - mésta Genin. Pfechody
mezi Izraelem a Zapadnim bfehem pry ale nejsou oteviené cely
den, proto jsem se rozhodl radéji utaborit u odpocivadla. Dvojice
motorkarti mé tam obdarovala kelimkem whisky, coz byl jasny
signal, Ze je Cas udélat si pékny vecer v gentlemanském stylu -
s dobrym pitim, konzervou tunidka a pfijemnym posezenim u be-
tonového stolu. Odpocdivadlo bylo sice pokryto odpadky, ale to mi
nemohlo pokazit plany. Je zajimavé, jak rdd mam na pouti ve svych
vécech poradek (na rozdil od béZného Zivota). Pfipravil jsem si ha-
maku na spani, do spacaku vyskladal vSechny cennosti, na sttl si
prichystal pohosténi, umyl si nohy, prevlékl se, sbalil si krosnu na

213






zitra a teprve pak jsem si v klidu sedl k veéeti. Séfkuchai Ladislav
tentokrat uvaril nebyvale bohaté menu - lahodné kousky tundka,
konzervu kukuftice ptimo z klasu, dva predevéirem Cerstvé rohliky
a také dvé pitoma avokada.

Zrovna jsem loupal prvni z avokad, kdyz vedle mé zastavilo
auto s majaky. Z néj vystoupila dvojice policistdi, ktefi uz méli pri-
chystané gumové rukavice na odklizeni mrtvych a jinak nepoho-
dlnych lidi. ,,Passport, please,” oslovili mé. A¢ ozbrojené autority
obvykle uznavam, tentokrat jsem se rozhodl nepodvolit tak snadno.
»Ted nemohu, mam ruce $pinavé od avokada. Pojdte ho nejdriv
snist se mnou,” vytusil jsem Sanci projevit obcanskou neposlus-
nost a zaroven se zbavit nenavidéného ovoce. Policisty ma nabidka
zaskodila natolik, Ze mé zapomnéli uderit obuskem a skuteéné si
sedli. Avokado jsem nam rozdélil na tri ¢asti, tu vlastni snédl a te-
prve potom muzim prinesl pas. Vlibec nevim, co meé to napadlo,
ovSem na policisty mé zbyte¢né a hloupé gesto udélalo dojem. Snad
i proto, Ze pry prijeli na udani a ocekavali bezdomovce. Pir minut
jsme se spolu bavili o pivabech Izraele a o tom, na co si radéji mam
dat pozor. Na rozlou¢enou mi pak jeden z muzt dal své telefonni
¢islo., Kdybys mél néjaky problém, tak mi zavolej,” fekl. A tak jsem
ziskal vlastniho policajta. Predstavuji si tu scénu, jak se s nékym
hadam., I will call the police,” vyhrozuje mi mtj sok.,.No, I will call
my police,” odvétim mu a s triumfalnim tsmévem vytahnu telefon.

Den 35.

Snad kazdy na svété chce mit spokojenou rodinu. Posilat své deéti
do Skoly a vracet se z prdce ke své milujici manZelce. Nékdy se ale
vSechno stane Spatné a vypukne vdlka. Myslim, Ze my, kteii jsme ji
nikdy osobné nezaZili, Zijeme v jednom hlubokém omylu. Prislusniky
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znesvdrenych stran si predstavujeme jako ty, kteri vdlku podporuji.
Vétsina z nich jsou ale pritom jen obycejni lidé uvrzeni do straslivé
situace. Z tohoto pohledu jsem presvédcéen o tom, Ze kdyby obyvatelé
Pdasma Gazy a Izraelci ze dne na den dostali prileZitost na vsechno
zapomenout a podat si ruce, mnoho z nich by to bez vahdni udélalo.
Nic to sice neresi, ale je diileZité si uvédomit, Ze i na strané domnélého
agresora je vétsina lidi jen obétmi okolnosti. Jakkoli se to miiZe zddt
2rejmé, mdm pocit, Ze ndm tento fakt casto unikd.

»1y jsi uplnej blazen. Vzdyt vypadas jako Ameri¢an a mluvis je-
nom anglicky. Pfrece nemizes jit na Zapadni breh,” uzemnili mé
izrael$ti vojaci na hranicich. A musel jsem jim dat za pravdu. Se
Sirokym tismévem, ktery jsem si nacvicil uz davno, blondatymi
vlasy, sportovnimi brylemi a angli¢tinou jsem skute¢né ptisobil
ponékud americky. Ve velkych méstech Zapadniho biehu se navic
v poslednich dnech opakované demonstrovalo. Jasné Ze tém lidem
jsem docela jedno. Ale jak vim z ¢eské zkuSenosti, kazdy moderni
demonstrujici si chce prastit svého cizince. Ochotné jsem proto
souhlasil s tim, Ze na telefonu spole¢né naplanujeme novou trasu,
i kdyz pro mé bude znamenat dalsi velkou zachazku, asi padesat
kilometrd navic. Abych si cestu neprodlouZil jesté vie, rozhodl
jsem se az do Jeruzaléma prakticky kopirovat hranice Zapadniho
brehu. Nikdo mé za to nepochvalil, ale sdm na sebe jsem byl pysny.
Vyménit vidinu dobrodruznych zazitkt za del$i a nezajimavou
cestu povazuji za jisty znak dospélosti. Skute¢né dobrodruzstvi
totiZ podle mé nema vychdzet jen ze zbyteéného rizika.

O mou snidani se postarala zidovka, kterou jsem ptivodné
jen pozadal o vodu. Vim, Ze zni zvlastné, jak neustale popisuji, kdo
je muslim a kdo zid. J4 sdm mezi nimi zddny rozdil nedéldm. Jen
chei ukdazat, Ze se ke mné vSichni chovali stejné hezky, nezavisle na
svém nabozenstvi a narodnosti. Oproti Izraelcim se zbrani v ruce
mohou Palestinci popijejici ¢aj ptisobit mirumilovné a nevinné.
Realita je ale takovd, Ze izraelsti vojaci hlidaji predevsim poradek
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v celé zemi, a sttezi tedy i bezpeéi Palestinct. Izrael totiz nevaléi
s Palestinou, ale jen s teroristy. Osobné jsem se nesetkal s zadnym
Palestincem, ktery by jen naznadcil, ze schvaluje jedndni Hamasu.
Vic uz k tomu ale fict nemtiZzu. Myslim, Ze kazdy turista, ktery se
stavi na jednu ze stran, je uplné mimo. Cely ten konflikt je natolik
komplikovany, ze ho prosté nemutzeme pochopit. A priznat si to
je jedina cesta, jak nebyt premoudrely a prehnané angazovany bl-
bec. Kdyz ¢lovék nemd nézor na vSechno, mé dost ¢asu si porddné
promyslet nazory na véci, které mize ovlivnit.

U Cerpaci stanice ke mné prisel stary usmévavy pan a zaji-
mal se 0o mou cestu. ,,A odkud vlastneé jsi?“ zeptal se mé po deseti
minutich konverzace. Kdyz se dozvédél, ze z Ceské republiky, za-
leskly se mu o¢i, podal mi ruku a cesky fekl:,Ja taky, Klatovy.“ Pan
Maxmilidn je Eeskoslovensky Zid, ktery sem s rodi¢i odesel po
valce - tehdy mu byl jeden rok. Po smrti rodi¢ti mu nezbyli Zadni
pribuzni, protoze cely zbytek rodiny zemfel v koncentra¢nich ta-
borech. Néjakou dobu se zivil jako turisticky priivodce v Praze, na
dtchod se ale vratil do Izraele. Stravili jsme spolu hodinu, béhem
niz mi pan Maxmilidn kromé ptibéhu svého Zivota stihl povédét
také o biblickych mistech v okoli. ,Tady jednou skonc¢i svét,”* vy-
svétloval mi. NenaraZel tim ale na iransky jaderny program. Podle
Starého zakona se mame tu radostnou novinu o apokalypse poprvé
dozvédét pravé v této oblasti. Pak pavouci seZerou vSechny banany,
spadnou ploty narodnich parkd, na Galilejském jezere prestanou
jezdit vodni skutry a svét se zhrouti. Pan Maxmilidan mé srde¢né
zval k sobé domd. O tom jsem vazné premyslel az do chvile, nez mi
doslo, Ze jeho manzelka pravdépodobné neumi svi¢kovou.

Sel jsem lesem, kdyZ vedle mé zastavil traktorista s prive-
sem plnym starobylého nabytku. Chtél se se mnou jen pozdravit
a také mé pozadat o to, abych ho vyfotil. Pro¢ pro néj byl tento
moment tak vyjimecny, jsem pochopil az o dva kilometry poz-
déji. Objevila se prede mnou totiz velka sklddka, z niz traktorista
nabytek patrné odvazel primo k sobé do obyvaku. Pro spotrivého
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muZe musel tento ulovek znamenat skute¢ny Zivotni triumf. Zda
ve mné poznal spriznénou dusi a chtél se o svou radost podélit,
uZ si mohu jen domyslet. Nebyvale sdilny byl také zaméstnanec
skladky, ktery na mé uz zdalky maval a 1dkal mé na spole¢nou ve-
¢eri. Vybaveni boudy, kterd mu slouzi k odpoc¢inku pti préci, nade
v$i pochybnost beze zbytku pochazelo praveé ze skladky. Jedinym
kritériem kvalifikujicim vyhozené véci k recyklaci byla funkénost.
A tak jsem sedé€l na mastném gauci a prohlizel si skvosty, jako je
mikrovinna trouba bez dveri, ohotela rychlovarna konvice ¢i ple-
chova krabice s inspirativnim mottem ,bud milionaf, za¢ni s tim
zakladnim®. Zd4 se, Ze mQj hostitel se jim ridil do dsledku. Spo-
le¢né vecere obnasela konzumaci jidla z jednoho talite a v mém
pripadé také opravnénou obavu ze Zloutenky. ProtoZe muz umél
prekvapivé dobre anglicky, nad smazenym lané¢mitem s vejci jsme
se spolu bavili o zivoté. ,\Vi§, valku délaji politici, ne lidé. Nechce
ji nikdo z nas,” uzavrel diskuzi o Izraeli a dal uz jsme se bavili jen
o banalitach, které délaji zivot hezkym.

Abych si se Zloutenkou neodnesl jesté uplavici, rozhodl jsem
se vodu obstarat aZ ve vesnici. Se smutnyma o¢ima a prazdnou
lahvi jsem prisel k péknému rodinnému domu. Zatimco mi Zena
sla pro vodu, mé sympatie si ziskali jeji manzel a dva mladi muZi,
kteri venku popijeli vecerni kavu. Rozhodl jsem se, ze by bylo pti-
jemné s témito lidmi stravit vice ¢asu, a uchylil se ke §pinavému
triku. KdyZ mi Zena podala ldhev s vodou, prosté jsem ziistal stat na
misté a rozhliZel se. Pozvani na kavu pak bylo jen otazkou chvile.
»Dal by sis néco k jidlu?* zeptala se mé poté, co jsem nékolikrat
pochvalil kdvu a v§e kolem. Témér spontanni nabidku jsem prijal
s nadSenim. O dvacet minut pozdéji prede mé Zena postavila talif.
A bylo na ném to posledni jidlo, které bych v Izraeli ¢ekal - viden-
sky Fizek. ,Tohle je typické palestinské jidlo. Rikdme tomu Schnit-
zel, vysvétlila mi hostitelka, ktera si vS§imla mého prekvapeni.
Sprosté kradez tradiéniho jidla m4a celkem jednoduché vysvétleni.
Izrael, v ném?z nikdo neni (a vSichni ve svych oéich jsou) ptivodnim
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obyvatelem, je pozoruhodnym mixem kultur z celého svéta. A ni-
kdo uz si nepamatuje, ¢i je co. To se bohuzel tyka i izemi. Po vederi
jsem marné naznacoval, ze uz bych chtél pokracovat v cesté. I kdyz
¢lenové rodiny mluvili anglicky jen $patné, padli jsme si do oka
tak moc, Ze se rozhodli nenechat mé odejit. ,N4S syn dnes jede na
palestinskou svatbu, rad by té vzal s sebou,” nabidli mi. Predstava
bandy juchajicich Palestincti se zbranémi v rukou mé ale moc ne-
lakala. ,No, vite, ja uz byl na jedné takové oslavé v Turecku... mozna
bych radéji Sel jen spat,” snaZil jsem se ze svatby vykroutit. ,Neboj,
u nas se nestrili. Tedy ne Zze bychom nechtéli, ale zavreli by nas,”
poskytli mi hostitelé chabou titéchu. Pak mi doslo, Ze mam v ru-
kavu jesté jeden trumf. ,Jel bych opravdu hrozné rad, ale takhle
oble¢eny tam prosté nemuzu,“ fekl jsem a predstiral litost. Chyba!
O minutu pozdéji uz mi muj adoptivni bratr ze své skriné poda-
val kos§ili a nebylo cesty zpét. KdyZ mi bratr pGjcil jesté deodorant
a parfém, k image moderniho muze uz mi chybélo jen to, abych
mél ridi¢sky prtikaz a nemusel chodit pésky. Rozloudili jsme se
s rodinou, nasedli do auta a vyrazili za holkama.

»Je to tdmhle dole v udoli,” fekl mi bratr a ukazal na zaplavu
svétel sotva dva kilometry od nas. Vzapéti ale zahnul presné na
druhou stranu. Znate ten pocit, kdy vas pétadvacetilety Palesti-
nec, ktery skoro neumi anglicky, veze do lesa? Ja uz bohuzel ano.
Na otazku, kam jedeme, mi nebyl schopen odpovédét jinak nez
arabsky, coZ maj dés jesté prohloubilo. Doslo mi, Ze mé pravdeé-
podobné chce okrast, znasilnit a zabit, a tajné jsem doufal, Ze to
provede v opa¢ném poradi. Abych nasel cestu, jak z té Slamastiky
ven, snazil jsem se veitit do uvazovani vraha. Trochu mé uklidnila
myslenka, Ze kdyby mé chtél zabit, pravdépodobné by mi neptijéo-
val svou kosili. Mtij dés nahradil pouhy strach a o¢ekavani tupého
uderu do zatylku zase zvédavost. Palestinec konecné zastavil, ote-
viel dvere a vystoupil z auta. Pak zamiril do krovi a chvili v ném
néco hledal. Ladislave, tohle je tvlij konec. Jde si pro vrazednou
zbranl nebo obhlizi misto, kde pak schova tvé télo, fikal jsem si.
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Kdybych umeél ridit auto, nejspis bych sko¢il za volant a zkusil ujet.
Palestinec z kfovi koneéné vytdhl igelitovou tasku a vratil se s ni
do auta.,Das si?“ zeptal se a podal mi lahev whisky. Mohutné jsem
si ptihnul. Ahoj, Zivote, jmenuji se Ladislav a mam fakt radost, Ze
jsem té znovu ziskal.

Na velké parkovisté, kde stala alespon stovka aut, jsme do-
razili jiz lehce zhulakani. J4 proto, Ze jsem se pravé znovu narodil,
a muj doprovod proto, Ze si kone¢né bez dohledu otce mohl do-
prat alkohol, ktery pred nim schovava v lese. Na uvitanou jsme se
polibili na obé tvare se vSemi dtleZitymi zastupci rodin Zenicha
i nevésty. Olibavani s dvacitkou vousatych chlapi v fadé bych ne-
zatadil mezi vrcholy veCera, ovSem etiketa si Zadala své. Jednoho
z nich, asi padesatiletého muze s péknym uismévem, nadchla mé
néarodnost. Pfed dvéma tydny se totiZ vratil z Ceské republiky.
,Bud hrdy na svou zemi,“ kladl mi na srdce. Nepochybné bych
z tohoto narodniho buditele vymamil i navod na vyrobu rakety,
ale bratr uz mé tahl za ruku ke stolu plnému jidla. Se skopovym
masem za zuby jsem se usmival na kazdou skupinku lidi, ktera
kolem nas prochazela, abych upoutal pozornost Palestinek. Kazda
z nich nepochybné vyrdzela na svatbu s tajnym snem o mladikovi
ze severu, ktery ji ukdze vikingské zptisoby. Divky jsem ale vyhli-
Zel marné, nebot mély své separé na terase asi sto metrti od nas.
,Pojd s nami tancit,” pobidl mé bratr a tahl mé na parket, zatimco
jsem si do usi nendpadné cpal ubrousek. Arabsky Michal David mé
nadchl jen o malo vice nez spole¢nost muzi, kteri kolem zpévaka
jen chodili do kolecka. Kdepak, tahle hudba je uréena ke stfelbé, ne
k tanci. I mné samotnému v té veselé spole¢nosti néjaka ta puska
nebo alespon pistole chybéla. Béhem vecera jsem se pak bavil jesté
s nékolika muzi. Mezi stovkami snédych Palestincti jsem totiz pi-
sobil tak vystfedné, Ze mé museli povazovat za atrakci objedna-
nou pro jejich zabavu. Néco jako kdyz na nasich svatbach Zongluji
liliputani nebo obsluhuji ¢isnici prevleceni za tuénaky. No dobre,
zatim se to u ns nedéla. Ale jen proto, Ze jsem se dosud nezenil.
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Kazd4 zabava ¢lovéka po Case prestane bavit. A to pro zabavu, ktera
nikdy nezacala, plati hned dvakrat. PriSel jsem proto brachovi
tict, Ze uz jdu domt. Ten se mi omluvil, Ze mé neodveze. Ne snad
kvili tomu, Ze si se mnou pravé daval dal$iho pandka na rozlou-
cenou. Jen si prosté svatbu chtél uzit déle nez dvé hodiny, které
jsem tam stravil ja. Domu jsem se v povznesené naladé vracel ne-
jen nejistym krokem, ale také nejistou cestou. Kromé schopnosti
pamatovat si obliceje totiz postradam také schopnost pamatovat
si mista a trasy. Zorientovat se mezi bilymi nevyraznymi domy
v palestinskych vesnicich navic neni nic snadného ani pro ¢lovéka,
jehoz mozek funguje spravné. Kdyz se mi koneéné podarilo najit
povédomou budovu, zazvonil jsem a zaradoval se nad predstavou
meékké postele. Dvere otevrel sourozenec, jehoz tvar mi nebyla ani
trochu povédoma. To ale v rozvétvenych palestinskych rodinach
neni nijak prekvapivé. ,Tak ja uz jdu spat,” ekl jsem mu a vesel
dovnitt., No tak dobfte,” odvétil mi lehce prekvapené. V domé jsem
pak zjistil zajimavou véc - Ze mi nenf povédomy ZADNY ¢len té-
hle rodiny. Existovalo jediné vysvétleni - podnapily htiup Ladislav
si to prosté spletl, prisel k tiplné cizim lidem a nasackoval se jim
primo do obyvaku. Zatimco mi Zeny pripravovaly postel, otec se
zeptal, zda si s nim jesté nechci na terase zakoutit vodni dymku.
Tusil jsem, Ze bude chtit vysvétlit par véci.

Celd zdhada se nakonec vysvétlila snadno. Zahrada mi byla
povédoma proto, Ze jsem na ni predtim opravdu byl. Jen jsem si
spletl vehod a omylem prisel k sousediim. Ti o mné prirozené vé-
déli, ovSem prekvapilo je, Ze jdu spat k nim. Vysvétlili si to tak, Ze
ke mné sousedi nebyli dostate¢né pohostinni, proto jsem to zkusil
o diim dal. , Tohle je straslivy omyl, ja si jen spletl dim. Musim jit
spat k sousedtim, jinak se urazi,“ snazil jsem se marné vysvétlit
rodiné. ,,Nemusis se to stydét priznat, vime, Ze jsou lakomi," ko-
nejsila mé dcera, ktera mluvila dobre anglicky. ,Ale ja tam mam
své véci,“ branil jsem se. Le¢ marné. O par minut pozdéji mi syn
s triumfalnim vyrazem prinesl mou krosnu a boty. Sousedi pry
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pozdravuji a pro obleceni si prijdou zitra. A tak se zda4, Ze jsi to
zase jednou zvoral, Ladislave. Podarilo se ti rozpoutat mensi sou-
sedskou valku. Snad na jejim konci nebudou otravené studny, vy-
palené domy a zahrady posypané soli. Kazdopadné z mého zazitku
plyne jedno pouceni. Potfebujete v Izraeli najit misto na spani?
Prosté nékomu oznamte, Ze dnes spite u néj. Ale zkuste si zapa-
matovat, kde to vlastné je.

Den 36.

Hodné lidi se mé ptd, zda se béhem cesty nenudim. Co je to ale nuda?
Myslim, Ze vychdzi hlavné z velkolepych okamZikii naseho Zivota.
Prosté se na néco tak moc tésime, az ndm prijde, Ze se ¢as nekonecné
tdhne. Nic takového se mi ale na pouti nedéje, protoze nemdm ani po-
néti o tom, co mé Cekd. Kdyz se clovék prilis nesoustiedi na budouc-
nost, tak se prosté nenudi. Ona je totiZ ta pritomnost zajimavd. Jen ji
pordd nesmime porovndvat s tim, co bylo nebo bude.

Rano jsem na cestu dostal hned dvé svaciny - tu druhou mi pri-
nesli sousedé, kdyz si prisli vyzvednout oble¢eni mého byvalého
bratra. Oproti véerej§imu dni nabitému zazitky mé ¢ekalo tak
malo zajimavého, jak je to jen mozné. A tak jsem zazitkovou krizi
resil rychlou chtizi bez prestavek. Chiize je totiz jedina radost,
ktera mi v podobnych tisecich zbyva. Nejenze diky ni néco zamést-
nava mou mysl, ale zarovenl mi pomahé dostat se nékam, kde mé
¢ekad vic radosti.

Ve dvé hodiny odpoledne jsem si sedl na lavicku, abych po-
jedl tradi¢ni palestinsky Schnitzel v chlebu. Prilezitosti zattocit
na odpocivajiciho ¢lovéka bez bot hned vyuzil pouli¢ni prodejce.
Prisel ke mné a ani nepredstiral pratelskou konverzaci, jak je
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u podobnych lidi obvyklé. Své zbozi vybalil na sttil hned. A co mi
chtél prodat? Nafukovaci zahradni hadici, kterou muzete slozit
do malé rolicky. Fakt, nedéldm si srandu. Dovedete si predstavit,
co se asi honi hlavou ¢lovéku, ktery prijde k otrhanému a zpoce-
nému poutnikovi s krosnou, aby mu prodal zahradni hadici? Ab-
surdnost prodejcova uvazovani mé nadchla natolik, Ze jsem chtél
jednu koupit otci jako suvenyr. Prodejce mél ale bohuzel v umyslu
z prodeje hadice Zivit rodinu nékolik mésicti, proto se nakonec
transakce neuskutecnila.

Vpodvecer uz jsem byl vzdor v$i dusevni vyrovnanosti pout-
nika vyloZené podrazdény. Posledni kapkou pak byl prichod do
vesnice, jejiz branu streZil vojak. Za plotem jsem vidél muze v klo-
boucich a zachvatila mé zvédavost. O ortodoxnich Zidech uz jsem
toho v Izraeli slySel hodné, ale dosud nevidél Zddnou jejich vesnici.
»Proc chces jit dovnit#?“ zeptal se mé vojak. ,No, chci se prosté
podivat a taky si nabrat vodu,“ odvétil jsem popravdé. ,Hele, to
nepijde. Vodu si vezmi tady, ale dovnitf té nepustim. Obyvatelé si
to nepreji,” ekl vojak rezolutné. Vyménili jsme si par neptijem-
nych vét, které nebudu opakovat. Zpétné si totiz myslim, zZe pravda
nebyla na mé strané. Clovék by mél pravidla cizich zemi pFijimat
uz proto, ze nikdy nevi, jaké k nim vedly okolnosti. Zejména pak
v zemi, kterou uZ nékolik statd prisahalo zniéit (a fada z nich se
0 to neuspé$né pokusila). S vojdkem jsme se ale nakonec roz-
loudili témér pratelsky. Poradil mi, jak se dostanu k nejbliz§imu
prechodu na Zapadni breh, a ja odesel se slovy ,fuck you, I go to
Palestine®. Jestli na néco z historie svych pouti opravdu nejsem
pysny, pak je to tahle zbyte¢na hadka a to, jak jsem v Rakousku
defekoval do horského potoka. V Rakousku mé ale bolela kolena
a nemohl jsem si sednout na bobek. Tady jsem se prosté jenom
choval arogantné.

Navstéva Zapadniho brehu pro mé nebyla nijak zasadni
zménou planu - abych si zkratil cestu, chtél jsem tudy jit posled-
nich par desitek kilometr. A o tom, Ze oblasti kolem Jeruzaléma
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HRANICE ZAPADNIHO BREHU

Zapadni bieh ma v rameci Izraele ur¢itou miru autonomie
a v budoucnosti se uvazuje o jeho uplném oddéleni. Aby v tom

byl poradek, je od zbytku zemé oddélen plotem, pripadné zdi.
Kdyz se chcete dostat na druhou stranu, musite se identifikovat
na nékterém z prechodi. Nejsou to vyloZené hranice, ale presto
bych vam doporucil zed neprelézat, schovat kalasnikov pod se-
dadlo a poslusné ukazat pas.

jsou bezpecné, mé ujistovali Izraelci i Palestinci. K nejblizsimu
prechodu, z néjZ se da snadno dostat do Jeruzaléma, mé ale Ce-
kal jesté velky kus cesty zac¢inajici na mimoradné frekventované
rychlostni silnici. Jit po ni za svétla byl hazard se Zivotem, po se-
tméni pak pokus o sebevrazdu. Nastésti se mi ale podatilo dostat
na prijemnou prasnou cestu kopirujici silnici. Protoze se jen par
metrl od ni tyc¢ila vysoka hrani¢ni zed obehnana ostnatym dra-
tem, tusil jsem, Ze se asi nejedné o nauc¢nou stezku ani trasu pro
jogging. Abych vypadal jesté trochu naivnéji a neprekvapil agil-
niho pohrani¢nika v krovi, pti chiizi jsem si piskal. Vysttelit po
mné bez varovani by za téchto okolnosti bylo vyloZené nefér.

Po par kilometrech se na cesté primo proti mné objevil vo-
jensky transportér. Ustoupil jsem z cesty a s ismévem pokynul
rukou na pozdrav. Marné. Transportér zastavil vedle mé a mlady
vojak otevrel dvefe. On byl ozbrojeny samopalem, ja chodeckymi
holemi. Stacdila by jedna Sikovné mifena rdna a osklivé bych mu
odrel pancit. ,Co tady délas?“ zeptal se, aniz by ¢ekal odpovéd.
»~Tudy nemuzes jit, tohle je vojenska cesta. BéZ dole po silnici,” rekl
darazné., Proboha, vzdyt je to dalnice, tudy nemizu jit,“ branil jsem
se. ,Musis. Ale bud opatrny. Jezdi tam hodné aut,” ukoncil vojak
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konverzaci a zabouchl dvere. Co naplat, muzim v obrnénych trans-
portérech se neodporuje. Nezbylo nez se jako zbité zvire stahnout
tam, kde je moje misto — do prikopu u silnice. Jit prikopem podél
hrani¢ni zdi hlidané vojaky mi ale prinaselo jen malo radosti.

Byla temnd noc a Izdka cekala dalsi nudnd hlidka. Zrovna se
chystal vyndat koSer pornocasopis ,,Kocky z mikve*, kdyZ vtom ve
slabém mésicnim svétle spatvil podezrely pohyb. Vzal si dalekohled
a namifil jej na stoku jen sto metrii od hranice. Podezreni se potvr-
dilo, stokou se plazil narusitel s velkym batohem. Izdk na nic nece-
kal a namiril na néj reflektor. O piil hodiny pozdéji uz ho predvddel
k vyslechu, ktery mél vést sam velitel. Muz tvrdil, Ze jen jde pésky do
Jeruzaléma a neumi arabsky ani hebrejsky. Vsem ale bylo jasné, Ze je
jen otdzkou ¢asu, nez se priznd. Velitel se $pionovi dlouze zadival do
o¢t a z kuftiku vytdhl kleste...

Presné takovy pribéh se mi honil hlavou. Asi moc koukdm
na televizi a méalo chodim ven. Nakonec mé ale neptekvapil pohra-
niénik s reflektorem, nybrz zvuky strelby ozyvajici se zpoza zdi.
Moznych vysvétleni byla spousta, ovSem zadné z nich pro mne
nevyznivalo zrovna priznivé. A uvédomil jsem si, Ze vlastné vi-
bec nevim, co v podobné situaci délat. Nakonec mi nezbylo nez
pokracovat v cesté, dokud se prede mnou neobjevil osamély dim.
PrestoZe uz bylo po jedenacté, na zahradé jesté sedéli lidé. Prisel
jsem je pozadat o vodu a zeptat se, zda se nedéje néjaka revoluce,
oslava nebo poprava., Slyseli jste tu strelbu?* zeptal jsem se. ,,My-
sli$ ten ohnostroj? Ten jsme i vidéli,“ odvétil vybornou angli¢tinou
mlady muz mého véku.

Par minut nato jsem s Ivanem a jeho rodici pil ¢aj a dojidal
rizoto od vecete.,Kde ses naucil tak dobre anglicky?“ ptal jsem se
ho. Podobné schopnosti bych totiz od obyvatele rozpadajiciho se
domku u dalnice necekal. ,,Studuju medicinu v Rusku a navic se
o0 jazyky trochu zajimam,” odvétil Ivan. Kde jinde by také se svym
jménem mél studovat, ze? V Rusku ale pry Ivan zlstat nechce,
protoze je fér 1&¢it tam, kde se ¢lovék narodil. Byla to moc mila
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konverzace. Jedna z téch, které ¢lovéka opravdu obohati, a jesté
si z nich odnese néco hezkého. V mém pripadé to byly specialni
poutnické kolacky. Pry vydrzi ¢erstvé mnoho meésicti a musli-
moveé si je dtive pekli, kdyz se vydavali na cestu do Mekky. Pri
péti stech kaloriich ve sto gramech by to znamenalo, Ze jich na
mésic cesty pottebovali asi dvanact kilogrami. Kdyby si s sebou
vedli oslika, jak se to tradi¢né opravdu délalo, mohli mit zasoby
sacharidt a tukt az na ptl roku. Vitaminy by ziskali z néjakého
ovoce a bilkoviny z vajec, pred cilem pak z oslika. Neni to zadna
velka nadsazka. Na poutnickych trasach ve stredovéku totiz radilo
tolik zlodéji, Ze nebylo bezpecné brat si s sebou penize.

Den 37.

Kdyz se lidem nedari, vétSinou mysli na to, jak bylo nebo bude lépe.
A ¢im vic neprijemnosti se ndm prihodi, tim vic se tésime, a2 ten ne-
Stastny den skonci. Neni to ale Skoda? Kazdy z nds md rdd legracni
pribéhy néci nesikovnosti a smitly, kdyZ maji dobry konec. Tak pro¢
bychom jednou nemohli byt jejich hlavnimi hrdiny my sami? Nejlepsi
je se sdm na sebe podivat pohledem tretiho ¢lovéka a uvédomit si celou
absurditu svého problému. Kdepak, je v tom tolik uspokojenti a legrace,
Ze se vylozene vyplati byt hiup.

Ctete kniZky a koukéte na filmy? J4 bohuZel taky. A proto jsem
zvykly, Ze dé&j ke konci obvykle graduje. Ctenafe ¢ekd vzrusujici
rozuzleni a kone¢né ptrichazi to, na co se celou dobu tésil. Nepo-
chybné jste si vS§imli toho, Ze v této knize se déje pravy opak. Z toho
ale prosim neobvinujte mé, vzdyt se v zajmu napinavosti déje chys-
tam jit i na Zapadni breh. Vina je na strané Egyptand, Persand,
Asyfant, Rimanti, Zid®, Brit{, Arabii a dal$ich narodd, které se
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podilely na utvareni dne$niho Izraele. Tim je ale nechci kritizovat.
Na to, jak je Izrael malicka zemé, nabizi pozoruhodné mnozstvi
zajimavych lidi a mist. Jen se bohuzel zrovna nenachdzeji u silnic,
po nichZ jdu. Ctenat by mohl podotknout, Ze v tom pripadé jsem
si mél naplanovat lepsi trasu. Koneckoncti mapu Izraele mam, do-
stal jsem ji uz druhy den cesty na benzince. Zkousel jsi ale nékdy,
drahy Ctenari, hledat néjaké mésto na mapé v hebrejstiné? Je to
jako hrat pexeso, ovSem s pismeny misto obrazkd a navic sam.

Cesta podél dalnice misty pripominala tréninkovou drahu
pro hasice. Kromé prelézani svodidel a prebihani ktizovatek si pro
mé prichystala také nékolik oplocenych sadt. U jednoho z nich
jsem sam sobé dokazal, Ze i po péti tydnech v divociné ¢lovek mize
zlstat méstskym hlupcem. Pres vysoky plot jsem si totiz prehodil
krosnu, abych nésledné zjistil, Ze ho nedokazu prelézt. Napnuté
draty mé pri lezeni neudrzely, ovSem zaroven nebylo mozné je
odtahnout natolik, abych mohl plotem prolézt. Jedinym reSenim
se zdalo byt zavolat hasice nebo si ochocit kunu, ktera draty pre-
hryZe. Nakonec mi nezbylo nezZ jednat pudové. Pod plotem jsem
vyhloubil diru a tou pak prolezl na druhou stranu. Cel4 operace
mi trvala pres pal hodiny a byla zna¢né nedtstojnd. Vidéli jste ne-
kdy clovéka, ktery se pravé prohrabal pod plotem? Neni to hezky
pohled. Prach jsem mél az v usich.

Po obédé jsem se kone¢né napojil na silnici se stylovym ¢is-
lem 444, kterd mé dovede az do samotného centra Jeruzaléma. Jak
uZ to v Izraeli byva, topila se v zaplavé aut. Kam proboha v§ichni
jezdi? Odpoledne jsem tak znovu stravil ve stoce obklopen svymi
mrtvymi zvifecimi kamarady. A poprvé tam doslo k tomu, co se
mélo stat uz prvni den. Udélalo se mi zle. Ne trochu zle, ale hodné
zle. Chtélo se mi zvracet, tocila se mi hlava, prostor jsem vnimal
jen s obtizemi a hluk aut mi rval usi. Byl to presné ten moment,
kdy si postiZzeny dramaticky lehne na zem a za¢ne ho obskako-
vat pét dalsich lidi. ,,Zvednéte mu nohy*, ,jasnej upal, , studenou
vodu, rychle", ,zavolejte sanitku...“ volaji pak na sebe. Ja ale byl ve
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stoce Uplné sam, bez vody a navic neznamo kde. Bylo mi jasné, zZe
mohu omdlit. A tak prede mnou stala dalsi nelehka volba. Bud
omdlim ve stoce a budu riskovat, Ze mé tam nikdo nenajde, nebo
dezorientovany ptijdu po silnici a srazi mé auto. Nakonec jsem se
rozhodl pro stoku.

Abych se udrzel pri védomi, rozkousal jsem dva prasky proti
chripce. Obsahuji totiz pseudoefedrin - stimulant, z néjz se vy-
rabi pervitin. A kdyz prasky rozkousete, vstfebaji se rychleji. Tedy
alespon mé to tak napadlo, mozna to byla pékna blbost. O hodinu
a dvé zvraceni pozdéji jsem konec¢né prisel k ¢erpaci stanici. Bylo
mi zle jako uz dlouho ne. Je ale zajimavé, jak dobte ¢lovék v po-
dobné situaci dokaze fungovat, kdyZ musi. Koupil jsem si vodu
a okamZzité vypil celou ldhev. Pak jsem si pod stromem natahl ka-
rimatku, nohy si podlozil krosnou a prakticky okamzité usnul. Po
dvou hodinéch spanku jsem vypil litr preslazené limonady a cel-
kem svézi mohl pokracovat v cesté. Regeneracni schopnosti téla
mé nikdy neprestanou fascinovat.

Mym utrapam ale dosud nebyl konec. Vecer se mi podatilo
beznadéjné ztratit ve mésté, do néjz jsem sesel ze silnice pro vodu.
Cestu ze spleti kruhovych objezdd, rovnych ulic a tiplné stejné vy-
padajicich domi se mi marné snazilo vysvétlit nékolik kolemjdou-
cich. Komplikovanosti celého bludisté chybéla uz jen Sfinga, ktera
by mi pred odchodem z mésta polozila tfi otazky. Cely problém
nakonec rozetnul az dobrosrdecny tloustik.,,Nemluvim dobte an-
glicky, radsi té tam zavedu,” fekl mi a vydal se se mnou na dlou-
hou cestu k jedinému vyjezdu z mésta. Pfed pilnoci jsem si nasel
misto na spani ve velkém sadu daleko od silnice. Hamaka byla
zavésend, spacak pripraveny a vSe ukazovalo na to, ze mé ¢eka za-
slouzeny klidny spanek. Tedy az do chvile, nez jsem si Sel odsko¢it
na velkou stranu a nevzal si s sebou ¢elovku. Zahadnym zptisobem
jsem ve tmé po cesté zpatky minul své nocovisté a pevné presveéd-
¢en o tom, ,Ze prece nemuzu byt takovej blbec”, zacal chaoticky
bloudit mezi stromy. Dfive nez hamaku jsem znovu objevil misto
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¢inu. Poucen predchozim netispéchem jsem musel zvolit velmi
nedutstojnou strategii. A tak mij dosud nejhorsi den pouti skon¢il
tim, Ze jsem systematicky vyrazel do vSech smérii a po dvou stech
krocich se vracel, dokud se mi kone¢né nepodarilo najit svou ha-
maku. Kdepak, nemit orienta¢ni smysl, to neni zadny med. A ob-
Cas je prosté vSechno $patné.

Den 38.

Clovék by si podle mé nemél zbyteéné zaklddat na vécech, které déld
jen pro sebe. At uz ubéhne maraton, dostavi puzzle o deseti tisicich
dilcich nebo treba dojde do Jeruzaléma, nikomu kromé sebe tim ne-
prospél. Pokud si mysli, Ze by podobnd ¢innost mohla bavit nebo obo-
hatit i ostatni, je bezva o tom mluvit a inspirovat je. Kdyz ale clovék
cestu vnimd jako nejdiileZitéjsi véc na svéte, je z toho akordt mrzeni.
Dorazi totiZ do cile a ¢ekd vSechno to zaslouZené uzndni, které ovSem
nikdy neprijde. Ve skutecnosti je totiz svym pribéhem unesen jen on
sdm. Neni snadné si to priznat, ale je tomu tak.

V noci mé nikdo neokradl ani neznésilnil, coz jsem vzhledem k jisté
osamélosti, kterou v poslednich dnech prozivim, nevnimal jedno-
znacné pozitivné. Na cestu jsem vyrazil brzy a uz po osmé hodiné
se mi podatilo dorazit na hranici Zapadniho bfehu. Pti pohledu na
dlouhou frontu aut ¢ekajicich na kontrolu dokladti jsem se rozhodl
dtsledné dodrzovat pravidla silni¢niho provozu, ktera prikazuji
chodit po silnici vlevo. K celnici jsem tak sice prisel zezadu, zato
prvni v fadé. Prechod hranice je za normalnich okolnosti pouhou
formalitou. OvSem ne v pripadé pise¢ného muze s krosnou. Vojak
mi nejprve pozorné zkontroloval pas.,Czech Republic, very good.
Petr Cech, Milan Baros,“ rekl. Pak se mé zeptal na mou cestu. Kdyz
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jsem mu o ni povédél, nevéricné vytrestil oCi a zacal svolavat své
kolegy. Necekal mé vyslech, nybrz seznamovaci kolec¢ko. Vojaci se
najednou z anonymnich muzt v uniforméch zménili v sympatické
kluky mého véku, ktefi mi nutili svou svac¢inu. Kdyz jsem odchazel,
celnici mi madvali, az se jim samopaly na ramenou houpaly. Tolik
k vypjaté atmosfére na hranicich Zdpadniho brehu.

»Tato silnice vede do palestinské vesnice. Vstup pro obcany
Izraele je nebezpecny,” varovala velkd cervena cedule. Zkontroloval
jsem, zda na mné néco nevypada izraelsky. Auto, akcie, pejzy, No-
belova cena, tora v batohu... nic z toho nemam. Hebrejské napisy
na nalezeném klobouku jsem pro jistotu prelepil ndplasti. Nyni jiz
nezbyva nez doufat, Ze velky nos neni dostate¢nym diivodem pro
stfelbu bez varovani. Na prvni Cerpaci stanici jsem znovu pocitil
strach z neznamého. Nova zemé, novi lidé, nova pravidla... Treba
to, Ze mléko, které jsem si chtél koupit, nejde zaplatit platebni kar-
tou, protoze stoji ,,prilis malo“. Nevim, zda s podobnym oznacenim
litru mléka za Sedesat korun mohu souhlasit, nicméné mi nezbylo
nez se podridit a bilkoviny se vzdat. Kdyz jsem chroupal susenky
na zahradce bistra, prisel ke mné jeho majitel s koStétem v ruce.
Zdalo se, Ze prvni konflikt je tu. ,Nevadilo by ti prosim najist se
nékde jinde? Ja ted budu zahradku sklizet,” pozadal mé zdvorile.
Aje to.I na Zapadnim brehu patrné mohu namisto hadky oceka-
vat spis$ pozvani na veceri.

Zbytek odpoledne jsem stravil marnym hleddnim toho, co
Zapadni breh délad mistem, kterému je lepsi se vyhnout. I kdyz,
pravda, plot kolem silnice a hlidany vjezd do kazdé vesnice v ¢lo-
véku budi pocit, Ze neni tak docela vitan. U jednoho z drsnych
hlida¢t se samopalem jsem se zastavil, abych ho pozadal o vodu.
O deset minut pozdé&ji uz jsme spolu popijeli kdvu a jedli susenky.
»To vi§, tohle je pro bezpeci nas vSech. Samopal jsem v Zivoté ne-
musel pouZit, ale kdyz nas lidi kazdy vecer vidi, mohou usinat
v klidu,“ fekl mi. Mimochodem tento ¢loviéek byl onim tajem-
nym druzem - prislusnikem davné odnoze isldmu. Zjistil jsem, Ze
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kdyz jste druz, tak vas muslimové nemaji radi, Zidim jste jedno
a ostatni vds neznaji. O zvracenych ritudlech a zabijeni jehnat jsem
se ale nedozvédél nic. Na rozloucenou mi muz slibil, Ze vysilackou
zavola svym kolegtim, aby o mné predem védéli. ,,Aby pripravili
svacinu?“ zeptal jsem se zZertem., No, tak néjak,” odvétil mi vojak,
zjevné zneklidnén mou naivitou.

Prvnim checkpointem jsem prosel, aniz by po mné vojaci
chtéli pas. Zda se, Ze primluva mého nového kamarada skute¢né
pomohla. Zajimalo by mé, jaké na mé asi nechal reference. ,Blizi
se k vam divny, ale mily cizinec. Ma rad susenky. Nestrilejte Zadny
blondaky, opakuji, ne-stti-let blon-da-ky. Prepinam,” fekl jim asi
do vysilacky., Potvrzujeme prijem. Nesttilet bonzaky. Tentokrat ani
do zad, Jakobe, slibujeme.” Opreny zady o zed Cerpaci stanice jsem
si 0 mnoho kilometrt dal dopisoval denik. Podvecer liné plynul
amné bylo jasné, Ze dalsim zazitkem bude az vstup do Jeruzaléma.
Najednou se par metr{i ode mé ozvalo sk¥ipéni brzd. Ridi¢ zaparko-
val sviij viiz na ptli cesty ke stojanu, bouchl dvefmi a vtrhl do bu-
dovy Cerpaci stanice. Kdyby mél na hlavé néjakou legraéni masku,
nepochyboval bych o tom, Ze ji jde vykrast. Hovor uvnitf postupné
silil, az presSel v krik. MuZ s vyrazem vraha vySel ven. Rozhlédl se
na vSechny strany, mohutné se rozptahl a v$i silou mrsknul o asfalt
videokamerou, kterou mél v ruce. Kamera se rozletéla na vSechny

CO JE TO CHECKPOINT

Na palestinskych uzemich jsou zfizeny vojenské checkpointy.

Vypadaji jako malé celnice a slouzi k tomu, aby vojaci véas odhalili
kazdého rostaka s bombou nebo zbranémi a kontrolovali pohyb
osob. Pro poutniky slouzi checkpointy jako kiosky, kde dostanou
svacinu a vodu.
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strany a muz o poznani klidnéji odjel. V§imli jste si nékdy toho, jak
jsou lidé po hddce ohromné zdvorili ke vSem ostatnim? Ani tento-
krat tomu nebylo jinak., Nedas si kafe?“ zeptal se mé pumpatr, ktery
priSel odloZeny spottebic uklidit a v§iml si mého tazavého pohledu.

U 8alku cappuccina mi pumpar vse vysvétlil. Onen muz
s videokamerou nebyl zneuznany pornoherec, nesikovny doku-
mentarista ani indian, kterému kamera ukradla dusi. ,Drfiv tady
stalo elektro, v némz si ten pan koupil videokameru. Ted ji chtél
reklamovat a odmitl se smirit s tim, Ze s elektrem nemdme nic
spole¢ného. Myslel si, Ze jsem ho podvedl,” odhalil mi pribéh ne-
zlomné asertivity afektovaného motoristy. Pokusit se reklamo-
vat videokameru u ¢lovéka, ktery prodava benzin, bagety, kavu
a vonné stromecky, to chce kuraz. Pumpar hovoril vyborné ang-
licky a zasvétil mé do bezpecnostni situace. ,,Dej si pozor, Izrael-
ci ted posilili utoky na Gazu, Hamas urcité chysta odvetu. A ve
velkych méstech bylo dneska nékolik demonstraci,” varoval mé.
Pry ale sta¢i nemluvit anglicky tam, kde bych nemél, a nechodit
do velkych palestinskych mést. Pred v§im ostatnim mé ochrani
dokonaly protiraketovy systém Iron Dome. ,Iron Dome sestreli
uplné vSechno. Jediny problém je, Ze sesttelit raketu vyjde vyrazné
draz nezji vystrelit. Proto obcas Izraelci nesestteluji rakety, které
leti do pustiny.“ Ano, hovoril presné o té pustiné, v niz kazdy vecer
usinam. Uz vim, co si budu prat, az pristé uvidim padat hvézdu...

Vecer mi cesta poskytla prilezitost udélat dobry skutek.
KdyZz mi mlady muz v Zidovské osadé dal vodu, naznadcil, at jesté
pockam, a Sel do sklepa. Jako obvykle jsem ocekaval tunaka, za-
vareninu ¢i podobnou lahtidku. Namisto toho ptinesl tubu sili-
konu. ,Neumis to prelozit? Nevim, jestli je prtihledny,” zeptal se
mé a podal mi tubu, ktera byla popsand snad ve vSech svétovych
jazycich kromé hebrejstiny. Poutnik béhem cesty Celi nejriznéj-
$im vyzvam. Tentokréat byla v sizce povést Cechti jako zru¢nych
remeslnikd. ,Je prthledny. A dej si pozor, at silikon davas na Cisty
a suchy povrch.“ Popravdé jsem vlibec netusil, zda mam pravdu.
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Ale znélo to rozumné a stanou se horsi véci nez $patné tésnici lista
v kuchyni. Navic jsem zac¢inajicimu kutilovi o¢ividné udélal radost.
Vzdy mé fascinovalo, jakou dokdzu v lidech budit davéru. Prosté
prijdou za Ladislavem, ktery se neustale ztraci, nepamatuje si véci
ani lidi, déji se mu divné véci a do deseti let neumél ani vyslovovat
hlasku ,,r“ a chtéji si od néj nechat poradit. Lidé dobti, mam pro
vas jedinou dobrou radu - nedélejte to.

V Jeruzalémé jsem si ptivodné domluvil ubytovani u dru-
hého Radomirova kamarada - Herela. Tentokrat se ale problém
objevil jesté drive, nez mé zacal osahavat. Herel se totiZ pred tfemi
tydny rozhodl utvrdit mou pozici osamélého poutnika v cizi zemi
a prestéhoval se do kibucu na pobreZi. Spani jsem si proto chtél
najit co nejbliz méstu, abych béhem dne stihl navstivit vSechna
mista, kterd znam z katalogti cestovnich kancelatri, vypravéni ka-
maradt a filmu Umuceni Krista. V Jeruzalémé si pak vecer bud
najdu ubytovani u dobrych lidi, nebo budu pokracovat pousti smé-
rem k Mrtvému moti. ProtoZe mi do odletu zbyvaji jesté ¢tyti dny,
mam na podobné dobrodruzstvi dost ¢asu. Asi deset kilometrt
pred Jeruzalémem jsem z vysokého kopce poprvé zahlédl pano-
rama mésta. Sedl jsem si na skélu a dlouho se tim pohledem ko-
chal. Nikdy bych nevéril, jak krasné mi mohou pripadat betonové
budovy zahalené oparem prachu a smogu.

V nizkém lesiku jsem se natahl do hamaky a premyslel o tom,
co mé zitra ¢eka. Po devétatriceti dnech a asi 1 400 kilometrech
cesty kone¢né dorazim do cile. Podobné jako stredovéky poutnik
pritom o Jeruzalémeé nevim skoro nic. Nase pozice se ale ned4 srov-
navat. Pro stredovékého poutnika predstavoval Jeruzalém prile-
Zitost spatrit misto, kde se odehral nejvyznamnéjsi pribéh jeho
ndbozenstvi. Poprvé v zivoté se mohl fyzicky dotknout samotnych
kotenti své viry - stanout na misté, kde Kristus trpél pro vykou-
peni htichti celého lidstva. A na druhé strané stoji dvaadvacetilety
Ladislav, kterého na Jeruzalémé lakalo to, Ze leZi kousek od letisté
a mohl by se tam naucit nové zidovské vtipy. Zatimco skromnost
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a otevrenost vedou k necekanym objeviim, velka ocekavani obvykle
vyusti ve zklamani. Od Jeruzaléma jsem si proto nesliboval viibec
nic. Prosté jsem jen znovu usinal v hamace pachnouci konzervou
tunidka, byl rad, Ze nemam hlad a podarilo se mi najit tak hezké
misto na spani. Nic vic, nic min.

Den 39.

Cil je jen vznesené oznaceni pro docista obycejny konec. Zndte ten po-
cit, kdy? po dlouhé dobé néco dokonéite? Clovéku se najednou zdd, Ze
zvlddne vsechno na svété. UZivd si ten povzndSejici pocit a md hlavu
v oblacich. Podle mé se to ale déje jen proto, abychom si vSechno mohli
prohlédnout hezky z vysky a vybrat si, kam se vydat ddl. Jakd bude
dalsi cesta? To nevim. Ale jsem si jist, Ze néjakd bude. Nemit nic pred
sebou totiz znamend mit vSechno za sebou.

Rano jsem vstaval az v devét hodin. Neni kam spéchat a navic mé
¢eka vlibec nejnaro¢néjsi ¢ast cesty. Musim se totiz smifit s tim,
Ze Jeruzalém je dalsi velké a hluéné mésto plné aut. Nikdo neceka,
aZ tam prijdu, nikdo mé tam nebude vitat a nikoho nebude zajimat
ma pritomnost. DilezZitost jsem Jeruzalému prisoudil jen ja sdm
v okamziku, kdy jsem si ho zvolil za cil své cesty. Na ty cile si navic
moc nepotrpim. Clovék do nich dlouhé tydny vklad4 tolik oéeka-
véni, ze bude skoro ur¢ité zklaman. Do Rima jsem kdysi triumfalné
vkrocil za zvukt Beethovenovy Eroicy ve sluchatkach. Jen o necely
den pozdéji jsem pak nad rdnem sedél v bistru u nadrazi a ve spo-
le¢nosti zevlakd a bezdomovet dopijel desatou kavu té noci. Kde-
pak, stejnou chybu uz neudélam. VSechny obtiZe provazejici cestu
jsou vzdy prilis blizko na to, aby se ¢lovék v mySlenkach a snech
vzdaloval realité.
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Jesté pred snidani jsem stanul u cedule oznamujici zacatek Jeru-
zaléma a s nim souvisejici omezeni rychlosti na padesat kilometra
v hodiné. Pro vé¢nou pripominku tohoto pamétného okamziku
jsem za pomoci samospousté vytvoril alegoricky fotograficky trip-
tych. 1. R§j - Ladislav nestihl dobéhnout do zdbéru, 2. Nebe - foto-
aparat spadl z krosny na zem, 3. Peklo - Ladislav dobéhl a stahuje
si kalhoty. Cesta smérem k domnélému centru mésta mé zavedla
do ¢tvrti ortodoxnich zidd, ktefi svymi pejzy, klobouky a nepti-
stupnymi vyrazy dokonale navozovali atmosféru toho Jeruzaléma,
ktery jsem si celou cestu predstavoval. Ze vSech zamyslenych pant
v ¢erné mé nejvic zaujal zidovsky hipster. Byl sice ustrojen v tra-
di¢nim jeruzalémském kroji, ovSiem namisto vysokého klobouku
mél na hlavé cyklistickou helmu. S ismévem od ucha k uchu se na
horském kole prodiral mezi auty a nepochybné miril na farmarsky
trh, naplavku feky Jordan nebo néjakou veselou demonstraci. Pro-
toze vSichni méli plné ruce prace se svymi rannimi povinnostmi,
pritomnost exotického blondaka nevzbudila Zadné pozdvizZeni a ja
mohl nerusené pokracovat v hleddni obou pamétihodnosti, které
v Jeruzalémé znam.

Zelezobeton pomalu za¢al nahrazovat kimen a j4 tusil, Ze sa-
motné srdce Jeruzaléma je blizko. V infocentru mé navic vybavili
tou nejkrasnéj$i mapou meésta, jakou jsem si mohl prat - mapou
zdarma. Dostat se ke Zdi narkt pak bylo tak moc snadné, Ze se mi
to podarilo omylem. Zrovna jsem mitil k jisté Western Wall, kdyz
se prede mnou najednou objevily turnikety s osobni prohlidkou
a za nimi Zed narkd. Jeji navstévu jsem ptivodné planoval az na
konec prohlidky, abych spole¢né s ostatnimi mohl natrikat, jak mé
boli nohy. Povim vam, Ze ten Cesky nazev ,Zed narka“ je ostatné
péknd pitomost. Muze kricici vzteky, Zeny rvouci si vlasy a pla-
¢ici déti byste u ni totiz hledali marné. Kazdou chvili tam naopak
narazite na naboZenské procesi, v némz lidé zpivaji a tanci tak ve-
sele, Ze byste si je klidné pozvali na oslavu narozenin. Zbytek na-
vs§tévnikd sedi jen par centimetrd ode zdi, zira do ni a modli se.

239



CO TU DELAM UZ DNESKA?

Pri ¢islovani jednotlivych dni v deniku se mi omylem jeden po-
darilo preskocit. Toto pochybeni jsem odhalil azZ v okamziku, kdy

mou projekei ,,40 dni pésky do Jeruzaléma“ v riznych koutech
republiky navstivilo sedm tisic lidi. Kdybych ptiznal chybu a pie-
jmenoval sviij porad na ,39 dni pésky do Jeruzaléma“, obavam
se, Ze by se vSichni ti lidé mohli doZadovat vraceni vstupného
za chybéjici den. A tak dodnes délam, jako Ze nic.

Vypadaji u toho trochu, jako kdyby na néco ¢ekali nebo rybarili.
Zidé podle tradice skuteéné ¢ekaji na to, Ze jednou bude obnoven
zniteny Salamountiv chrdm. A proto se modli u jeho zdpadni zdi,
ktera se jako jedina zachovala.

Abych nikoho nerusil pri modlitbé, el jsem si zed prohléd-
nout stranou vSech ndbozenskych manifestaci. Uplné stejné to udé-
laly vSechny Zeny, a prvni okamziky pod Zdi narka jsem tak prozil
v jejich spole¢nosti. Prohlidku mi zkazil az zavistivy zaméstnanec
ochranky, ktery tvrdil, Ze jsem ve $patné Casti, a odkazal mé mezi
modlici se muZe. Zensk4 a muzska ¢4st je totiz p¥isné oddélena,
ovSem neprehledné oznacena. A tak byl Ladislav pro svou nabozen-
skou toleranci zase jednou za blbce a ichyla. V. muzské ¢asti jsem na
papirek napsal své prani a vloZil ho na tak pec¢livé vybrané misto, Ze
ve Skvife mezi kameny nepochybneé ¢eka na své splnéni dodnes. Pti
psani mé zarazila jedna ne¢ekana otazka. V jakém jazyce se vlastné
pisi prani k Bohu? Nakonec jsem se rozhodl pro angli¢tinu. Kdyby
byl Bith ndhodou ¢ernej, mormonové to z ni nepochybné uméji pre-
lozit i do africkych nareci. Na prani mi stacilo presné deset slov.
A jaky je jeho obsah? To vam nepovim, prectéte si ho sami. Je vlevo
dole a z druhé strany je na ném nakresleny jednorozZec. Pokud jste
knihu cetli pozorné, pak ho davno znate.
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Presné v okamziku, kdy jsem se fotil na samospoust, ke mné prisel
postar$i Zid. Uplné ndhodou tak vznikla nejlepsi fotografie z celé
cesty. Pan mé priSel uvitat ve svém oblibeném mésté a ocenit, ze
jsem na rozdil od vétSiny ostatnich turistti navstévu Izraele nezru-
sil kvtli aktudlni situaci. Také se zajimal o to, co bych v Jeruzalémé
rad vidél., A vi$, ze hroby Krista tu jsou dva? Nékteti lidé tvrdi, ze
byl pohtben v zahradé kousek za hradbami starého mésta,” 1i¢il
mi pan zZid tajuplnym hlasem. Jesté dlouho pak vypravél o tom, co
si v Jeruzalémé nesmim nechat ujit. O dal$im cili mé cesty uz ale
bylo rozhodnuto. Tu zazra¢nou zahradu jsem nutné potreboval
navstivit. A tak mi Sedesatilety Zid u jednoho z nejsvétéjsich mist
svého nabozenstvi li¢il, jak to vlastné bylo s JezZiSem Nazaretskym
a jeho hroby. I to je obraz zlého svéta nabozZenskych konfliktd. Jen
se 0 ném nedoctete v novinach.

Od Zdi narka jsem se vydal k jesté smutnéjsi Via Dolorosa.
Tak se oznacuje cesta, kterou prosel Kristus, zatimco vlekl sviij kriz.
Projit ji neni snadné ani dnes. Nasim kfizem jsou penize a Pilata
Pontského zastupuji stankari, ktefi si na né délaji zalusk. Dokonce
i téch tficet stribrnych jsme aerolinkam zaplatili za to, Ze nas sem
dostaly. V mém pripadé ale stankari prokazali dostate¢né mnozstvi
empatie a predstirali, Ze mé nevidi, i kdyz jsem si zvédavé prohlizel
jejich zbozi. Vzdy mé bavilo, jak obchod prekracuje hranice vSech
naboZenstvi a sporti. U stejného stanku si tak muiZete koupit tricko
volajici po svobodné Palesting, tilko s motivem izraelské armady,
arabsky Satek a americkou vlajku. Samotna kriZova cesta pro mé
na rozdil od fady jinych lidi neznamenala zZadny zvlaStni spiri-
tualni prozitek. Uprimné jsem ale zalitoval, Ze ve mésté nejsou
zadni turisté. Pozorovat obtloustlé Ameri¢any extaticky se svijejici
pod udery neviditelného bice na Via Dolorosa, ktera pry s ptivodni
trasou krizové cesty nema nic spole¢ného, by byla velka legrace.

Poslednich pét zastaveni kiizové cesty vyslo tak Sikovné,
ze nad nimi ted mutze stat jeden veliky kostel. Mimochodem to je
presné ten kostel, na jehozZ jméno se mé ptali kluci na hranicich.
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V tuze pékném interiéru mé nejvic zaujaly krizky, které do zdi vy-
ryli stfedovéci poutnici. Diky svému zidovskému prtivodci jsem
ale dobte védél, Ze to je jen past na turisty. Tajemny a myty opre-
deny hrob Jezise Krista lezi nékde uplné jinde a jeho poloha je
znama jen hrstce zasvécenych. A presné tam jsem vyrazil. Cesta
mé provedla nejuzsim historickym jadrem Jeruzaléma. Musim
priznat, Ze je to opravdu jedno z nejkrasnéjSich mést, jaké jsem
kdy vidél. Uzké uli¢ky ohrani¢ené kamennymi zdmi domf se za
posledni tisicileti viibec nezménily, snad jen dlazba se pod sandaly
obyvatel trochu ohladila. Jeruzalém pamatuje ty nejvyznamné;jsi
okamziky déjin hned tri ndbozenstvi - krestanstvi, islamu a judai-
smu. Na kazdém rohu najdete budovu, ktera je né¢im vyjimecna.
Celé mésto pritom ptisobi jako jediny kamenny obr, ktery tisice
let poklidné odpociva uprostred pousté. At uz jste vérici, nebo
ne, navstivit Jeruzalém znamend dotknout se korentt moderni
civilizace. Puvab Izraele netkvi v okazalosti a velkoleposti budov,
ale lidského ducha. K této poustni zemi se totiz vzidy vztahovaly
nadéje malického zidovského naroda, ktery se rozesety po celém
svété stal hybatelem pokroku snad ve vSech odvétvich lidského
védéni. Mimochodem, vite, kdy se podle Zidovskeé tradice plod
stava ditétem? Kdyz ziska prvni doktorat.

Vchod do Zahradni hrobky jsem v zaplavé nejriznéjsich
ukazatel malem prehlédl. Mala vratka mé ale privedla do uplné
jiného svéta. Vysel jsem do schodt a prede mnou se objevila roz-
lehla zahrada, kterd navzdory suchému létu zatila svézi zelenou
barvou. ,Vitejte v Zahradni hrobce. Mluvite anglicky?“ zeptala
se mé u vstupu usmévava pravodkyné a dala mi do ruky infor-
macni brozuru. Ta byla nabita historickymi daty a podrobnostmi.
Prochazel jsem jednotlivé kouty zahrady a broZura mi prinasela
stale nové argumenty potvrzujici, Ze tohle je jediné a skute¢né
pravé misto predposledniho odpoc¢inku Jezise Krista. ,,Po pravé
strané, nad autobusovym nddrazim, mtiZete vidét vrch, ktery
svym tvarem pripomind lebku. Golgota v prekladu z hebrejstiny
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znamena lebka. Je proto mozné, Ze pravé tam byl Jezi§ Kristus
ukfizovan,” Cetl jsem u prvni zastdvky. Na konci brozury byly
dtkazy prehledné shrnuty. ,V zahradé byla nalezena studna da-
tovana do Kristovych dob.“.. ,,U hrobky je do skaly vytesana dira,
kterd mohla slouzit jako kititelnice.“ Ndhoda? Nemyslim si. De-
finitivné mé ale presvédcil az posledni z dikazi. ,Archeologové
v hrobu nenasli zadné pozustatky. Pri svém objeveni byl zcela
prazdny.“ A je to jasné. Stojim u jediného pravého hrobu JeziSe
Krista. Presné na tom misté, kde si oddechl mezi ukriZovanim
a zmrtvychvstanim.

Hluboky zazitek ve mné zanechalo predevsim to, Ze se na
zahradé pékné sedélo a v hrobé vytesaném do skaly byl prijemny
chladek. KdyZ jsem o dvé hodiny pozdéji odpocaty vychazel na
ulici, z planu prohlidky mésta mi zbyvaly posledni dveé véci - vyjit
na Olivetskou horu a nakoupit pohledy pro své blizké. Nakup po-
hlednic jsem jako spravny sporivy ¢lovek obstaral v antikvariatu.
Zatimco standardné staly pohledy az deset Sekeld, ty nejkrasnéjsi
kousky z dob ddvno minulych se mi podatilo koupit za jediny
Sekel. Babicce jsem tak poslal krasné PF 2000 s motivem silve-
strovskych ohnostroji a rodi¢iim fotografii obéanti zdpadniho
Némecka rekreujicich se u Mrtvého mote. I mi pratelé se mohli
radovat z vkusnych kouski, které nestaly mnoho - naptiklad por-
trétu Araba s klepadlem na koberce ¢i fotografie asijského chlapce
sijiciho v tovarné tricko.

Na horu Olivetskou jsem se vyskrabal tésné pred zapadem
slunce a m4 jeruzalémska mise se tim nachylila ke svému konci.
Diky navstévé hned dvou Kristovych hrobti se mi podatilo ptivodni
plan dokonce prekrocit. Muzi posedavajicich v baru na vrcholu
kopce jsem se zeptal, zda je pobliz néjaky pékny vyhled na mésto.
Odkazali mé na vyhlidkovou terasu.,,Ale dej si pozor, tohle je dost
Spatna C¢tvrt,” varoval mé jeden z nich. Narazel na to, Ze jsem se
dostal do palestinské ¢asti Jeruzaléma, kde se zejména v posledni
dobé obcas semele néjaka mrzutost. Sledovat slunce zapadajici

244



nad Jeruzalémem bylo tak kycovité, aZz mi z toho bylo smutno.
Podobné véci by ¢lovek nemél provadét sam. Nechybélo mnoho
a zacal bych se u toho privalu romantiky sam sebe dotykat. Kdyz
kotou¢ zmizel za obzorem, ¢ekala mé ta méné prijemna Cast po-
bytu v Jeruzalémé. Potfeboval jsem dojit za mésto a najit si misto
na spani - nejspis nékde v pousti. Jak daleko mé bude pronésle-
dovat civilizace a kudy presné jit, jsem nemél ani ponéti. Jedinou
mou jistotou bylo, Ze mé ¢eka cesta vasnivou ¢asti Jeruzaléma,
v niz se poslednich par dni demonstrovalo.

Palestinci se ke mné nechovali nijak nepratelsky, clovék ale
to, ze nékam nezapada, prosté pozna. Znate ten pocit, kdyz vejdete
na zachod a marné vyhlizite pisoar a vtom z kabinky vyjde Zena?
Presné takhle jsem si pripadal ve vychodnim Jeruzalémé. Jako
prvni mi své antipatie oteviené vyjadrila skupinka déti, které na
mé se slovy ,American, American zacaly hazet odpadky. V ruce
jsem mél peprovy sprej, ovSem nechtélo se mi jej aplikovat na
sliznici osmiletych déti. A prat se s nimi bylo nediistojné i proto,
Ze by mozna zvitézily. Cely problém s mou domnélou ndrodnosti
vyresila az dvacetiSekelova bankovka, kterou jsem détem dal do
jejich $pinavych rukou. Z Americana se stal hodny strycek a déti
si nékam odbéhly koupit lizadtka nebo zbrané. Ano, skute¢né jsem
podplatil déti, aby mi prestaly ubliZovat. Boj za mir s sebou vidy
nese svou darn. J4 obétoval par Sekeld, déti zase zdravi svého mlé¢-
ného chrupu a bonbony od zoubkové vily.

Byla temna noc a z malych ulicek jsem se dostal na ru$nou
magistralu plnou lidi, aut a zvirat. Atmosféra mi pripadala ¢im
dal horsi - mezi tisici hlasitymi Palestinci jsem se svymi chodec-
kymi holemi a krosnou piisobil jako pést na oko. Zastavilo vedle
meé auto a tidi¢ stocil okénko. ,Tohle neni dobra doba na to, abys
tu takhle chodil. Jestli chces, odvezu té k checkpointu, mizZes vo-
jaky pozadat, aby té tam nechali prespat,” nabidl mi asi Ctyticeti-
lety uéitel. Ze jsem odvoz odmitl, ho pfekvapivé potésilo. ,No, je
vidét, Ze nejsi hloupej a alespon nesedas k cizim lidem do auta.
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Tak stastnou cestu a fakt si davej pozor,” rekl mi. Jedinym zpuso-
bem, jak se z této mrzuté situace dostat, pritom bylo projit celym
méstem a prespat v pousti mezi Jeruzalémem a Mrtvym motem.
S peprovym sprejem v ruce jsem se pomalu probijel beznadéjné
zacpanou silnici plnou troubicich aut. Pfestoze se blizila pulnoc,
na ulici panoval ¢ily ruch. Muzi pokutovali vodni dymky na scho-
dech obchodd, stankati hlasité nabizeli zboZzi poslednim zakaz-
nikim, vérici pred mesitami po vecerni modlitbé popijeli kavu
a vSude se proplétaly déti. Vétsina z nich se na mé usmivala, ovSem
obcas jsem zachytil pohled, ktery mi nebyl ani trochu prijemny.

Na okraj Jeruzaléma jsem se dostal az po druhé rano, ovsem
zcela zdrav a bohaté nasycen. Pro pobyt ve Spatné ¢tvrti jsem totiz
zvolil netradi¢ni strategii. Namisto toho, abych klopil zrak a da-
val najevo své obavy, jsem se zastavil u kazdého usmeévavého ¢lo-
véka a prohodil s nim par slov. Prakticky na kazdém rohu se mi
tak podatilo najit kamarada, ke kterému bych se v pripadé néjaké
slamastyky mohl vratit. A jako pfijemny bonus jsem pokoutil par
vodnich dymek, vypil tfi kavy a jesté dostal najist. Z vychodniho Je-
ruzaléma se tak nakonec vyklubalo milé misto, v némz jsou jen lidé
posledni dobou trochu nervézni. Koneckonci si myslim, zZe kdyby
se v noci centrem néjakého chudého ¢eského mésta potuloval po-
divné obleceny Arab, lidé by na néj také koukali ponékud nevrle.

Nocni cesta po liduprazdné silnici v pousti na mé nervy
pusobila jako u¢inény balzam. Nadchla mé natolik, Ze jsem se na
spani zastavil aZ nad ranem, nékde v poloviné cesty k Mrtvému
moti. No dobre, zas takova hitparada ta poust nebyla. Jen se tam
Spatné hleda misto na spani, pokud nechcete spat na zemi ve spo-
le¢nosti hadd, $tirdi, mnohonozZek, pavouki a btthvi ¢eho jesté.
Hamaku jsem si nakonec natahl mezi sloupky plotu, ktery chra-
nil plynovod. Nezndmy dobrodinec byl liny zamykat vratka a za-
meKk jen povésil na plot. Zpristupnil tak dokonalé klecové lizko,
které nocleznika v pousti ochrdni pred v§im zlym kromé vybu-
chu plynovodu.
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Den 40.

Kazdy clovek md to $tésti, Ze se narodil jako prislusnik toho nejleg-
racnéjsiho Zivocisného druhu na planeté. Co ndm vlastné pordd brani
smdt se sami sobeé? Rodinnd Cest, osobni pycha, ndrodni hrdost a nd-
bozenstvi. Shodou okolnosti stejné véci, které zpiisobily vétsinu vdlek.
Humor je oproti nim docela nevinnd zdbava, kterd dosud nikoho ne-
zabila. Proto si myslim, Ze neni spravedlivé, aby zrovna tyhle hodnoty
humor omezovaly.

»No jo, Ladislave, vidyt ty uz vlastné muzes jezdit autem,” uvédo-
mil jsem si rano po par kilometrech chiize k Mrtvému mori. Nové
nabytd svoboda cestovdni mé nadchla natolik, Ze jsem okamzité
zacal stopovat. Zastavilo mi hned prvni auto. Pohlednou Izraelku
nadchla ma cesta stejné jako zamér zakoncit ji koupeli v Mrtvém
mori.,Odvezu té na své oblibené misto. Nikdo tam neni, mtzes se
tam koupat klidné nahy,” slibila mi. Ostatné koupat se obleceny
jsem nikdy nemél v imyslu. Kdepak, plan byl jiny. Prijdu k Mrt-
vému mori, strham ze sebe oblec¢eni a vrhnu se do vIn. Pak se ne-
cham nekonecné dlouho unéset na hladiné, smyji ze sebe vSechny
bolesti pouti a budu nostalgicky vzpominat na vSechno dobré, co
se mi prihodilo. Ty si asi spis chces$ uzit cestu autem nez mluvit,
co?“ zeptala se fidicka po nékolikatém marném pokusu o navazani
konverzace. Odpovéd byla jasna. Vyndal jsem si ruku z okénka, dal
vic nahlas radio a kochal se vyhledy na skaly. Vlasy mi vlaly v té
neskutecné rychlosti a ja mél pocit, ze svét nikdy nebyl krasnéjsi.

Ridi¢ka mé vysadila na checkpointu - pravé tam pry lezi ony
slovutné 1lazné. Usmévavé vojacky mi daly ledové vychlazenou vodu
a popraly prijemnou koupel v moti, na néz mély dokonaly vyhled.
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To ale na mém rozhodnuti nemohlo nic zménit. Po par minutach
se vojackam naskytl pohled, na ktery nepochybné vzpominaji do-
dnes. Vyzably mladik si odlozil krosnu, strhal ze sebe obleceni,
odlepil v§echny naplasti a pak se dlouze fotil na samospoust. Zni-
¢ehonic odlozil fotoaparat a kulhavé se rozbéhl vstfic mori. Po
par krocich po mél¢iné se mohutné odrazil, pti dopadu uklouzl
na kamenech a skacel se do vody. Sotva z ni vytahl hlavu, idolim
se rozlehl straslivy, az nelidsky rev. Mladik se po ¢tyfech odbelhal
z more na plaz a zacal se zbésile polévat vodou. Pak vycerpan padl
na kameny a tézce oddechoval. Presné tak vypadala ma vysnéna
koupel. Nejslanéjsi motre svéta totiz krvavé puchyte a odreniny,
které pokryvaly celé mé télo, zménilo v rozzhavené Zelezo.

A tak skoncilo nejvétsi dobrodruZstvi mého Zivota. LeZel
jsem nahy a ponizeny na rozpaleném kameni, protoze mi prislo
jako dobry napad nasypat si do ran stl. Je to docela symbolicky
konec. At uz dokazu cokoli, nemél bych zapominat na to, ze mj
osud lezi v rukou tak nevyzpytatelného a chybujiciho ¢lovéka, jako
jsem ja sam. Proc jsem vlastné znovu vyrazil na pout, jesté nevim.
Asi mi nezbude nez chodit tak dlouho, dokud to nezjistim. Zapo-
menout na vSechny utrapy cesty mi bude trvat sotva par tydnt
a pak znovu za¢nu planovat, kam vyrazit dal. Bude to Afrika, Ark-
tida, Himéalaj nebo Kokotin? To nevim, rozhodne o tom Ladislav.
Ptjdeme tam totiz spolu.
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O rok a deset
kilogramu pozdéji

Je 30. srpen 2015 a popijim pivo na zahradce Literarni kavarny,
kam chodim kvili rychlé wifi a nomen omen nédzvu. Puchyte uz
se davno zahojily, mé brisko ze znovu spokojené zakulatilo a cho-
zeni po mésté mé tak moc nebavi, Ze jsem si do Brna musel koupit
kolo. I ma vytrvalost a smysl pro povinnost se vratily k ptvod-
nim hodnotam - knihu mam odevzdat minulou nedéli a teprve
pisu zavér. To ale neznamena, Ze by mé pout do Jeruzaléma nijak
nepoznamenala. Myslim si, ze téch skute¢né dileZitych zmén si
na sobé ¢lovék nevsimne. Nemohou se totiz odehrat ze dne na
den, déji se postupné. A spolecné s nami se méni cely svét. Stejné
jako vétsina republiky v poslednich mésicich znepokojené sle-
duji zpravy o uprchlické invazi do Evropy. Na jedné strané vidim
dlouho kvasici obavy z nezndmého, které nikdo nedokaze rozpty-
lit, na strané druhé dlouhou cestu z nejisté pritomnosti za nejis-
tou budoucnosti. Obé situace mi dokonale priblizil okamzik, kdy
jsem na letisti v Tel Avivu utikal do krytu kvilli tomu, Ze néjaky
rostak povazoval za dobry ndpad na Ladislava vystrelit dvé rakety.
Presné tak probéhlo mé rozlouceni s Izraelem. Je to krasna zemé
ekonomického blahobytu, ktery narusuje jedina véc - neustaly
davod se obavat. A jak sleduji vSechny ty mluvici hlavy v televizi
a anonymni prispévky v internetovych diskuzich, obavam se taky.
Mam pocit, ze kreativné ohybame realitu jen proto, abychom si
mohli vytvorit svét obav driv, nez k tomu viitbec budeme mit dvod.
Strach se pritom neli$i podle toho, jestli je odivodnény, nebo ne.
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Strach prosté existuje a kazi nam kazdy dalsi den. A tak si rikam,
Ze bychom mozna neméli hledat inspiraci u lidovych kazateld,
kteri o svété Cetli na internetu, ale u lidi, kteri svét opravdu vidéli.

Kdyz se Emil Holub pred sto tticeti lety vratil z cesty napti¢
Afrikou, privezl deniky, které podrobné li¢ily Zivot domorodcii
a popisovaly jejich fascinujici kulturu. Afriku v té dobé vétsina
lidi vnimala jako kontinent nezkrotnych divocht, do jejichz Zi-
vota vnesla rad az tvrdé ruka bilého kolonialisty. Holub ale ukazal
uplné jiny obraz tohoto vzdaleného svéta. Upoutaly ho domorodé
tradice, dédictvi stovek generaci. Pochopil, Ze kdyz africka kul-
tura nebude predmétem pohrdavé evropské prehlizivosti, mize
predstavovat zdroj inspirace a poskytnout svédectvi o rozmani-
tosti nasi civilizace. Nebyl zkusenym védcem, mnoho se musel
naucit aZ na cesté. Byl ale ochoten odhodit vS§echny predsudky
a pristupovat k mistnim obyvatelim nezaujaté a s pokorou. Snad
i proto si dnes tolik cenime jeho odkazu. Jakkoli to miZe piisobit
prehnané, mam pocit, Ze se mi na cesté prihodilo néco podobného
jako Emilu Holubovi pred sto padesati lety. Do Turecka a Izraele
jsem prijel bez mapy a zkuSenosti, vyzbrojen jen predsudky lidi,
kteri mi o téchto zemich vypravéli. Pro munici pritom v pripadé
muslimt ani zid nemuseli chodit daleko. Realita ale byla dia-
metralné odli$na. VSichni lidé vSech naboZenstvi a narodnosti
mé zahrnuli laskavosti, ochotné mi odhalili svou kulturu a ni-
kdy nevahali zpustlému cizinci nabidnout pomoc. Tito lidé mi
ukazali vSechno dobré, co v nas je, a nikdy mi nedali dGvod mit
z nich strach. Vyzndvali jiné ndbozZenstvi, ¢etli jiné knihy, méli ji-
nou predstavu o spravné rodiné, nepochybné se lisily jejich idedly
a sny. Vlastné byste tézko hledali dva odli§néjsi lidi nez padesati-
letého palestinského venkovana a dvaadvacetiletého mladika z Ev-
ropy. Presto jsem mezi nami pocitil zvlastni pouto, které vychazelo
z osm milionti let starého principu - toho, ze jsme lidé. Na planeté
obyvané miliony rtznych zivo¢isnych druhti prosté nikoho bliz-
$iho nenajdeme. Myslim si, Ze na samotnou podstatu lidstvi jako
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prislusnosti ke stejnému zivoc¢isnému druhu obc¢as mezi v§emi
banalnimi rozdily zapominame. Pripomnéli mi to vSichni kres-
tané, zidé, muslimové, Izraelci, Palestinci, Turci, Syrané, Iracané,
Britové a Cesi, s nimiZ jsem se na cesté setkal. Jak si vysvétlit, ze
se ke mné vsichni chovali stejné pratelsky? Existuji jen dvé od-
povédi. Bud jsem ndhodou narazil na par stovek lidi vyznavaji-
cich podobné hodnoty humanismu, nebo je takova vétsina z nich.
Spravnou odpoved si vyberte sami.

Popravdé jsem toho zatim viibec neusel tolik. Petr Hirsch,
Petr Binder, Jan Peniaz, FrantiSek Lizna ¢i fenomenalni sportovec
Juraj Puci... to v8echno jsou Cesi, ktet{ uZ po svété nachodili de-
setitisice kilometrt a urc¢ité by vim o pésich poutich rekli vic nez
ja.Jejich cesty maji jedinou spole¢nou véc - na poc¢atku stala nena-
padna zminka o tom, Ze néco jako pési pouté viibec existuje. Snad si
otevreli Casopis, ubytovali u sebe muze s krosnou nebo o putovani
vidéli néjaky dokument... kazdopadné jim tahle drobna zminka
uvizla v pameéti. A presné to se ted stalo vam. At uz tuto knihu ve-
nujete své tchyni, uloZite ji do nejvyssi police knihovny nebo s ni
treba vypodlozite stil, navzdy uz budete o pésich poutich védét. To
neznamena, Ze si ted mate zacit balit krosnu. Uréité se shodneme
na tom, Ze zivot je prilis kratky na to, abychom mohli podniknout
kazdé lakavé dobrodruzstvi. Aby se ale ¢lovék mohl rozhodnout,
¢emu sviij vzacny Cas vénuje, mél by znat celou nabidku. Jinak by
Zivot predstavoval stejné riziko jako nakup v hypermarketu bez
prostudovani slevového letaku. A pravé proto vAm o pouti vypra-
vim. Zrovna je totiz ve vyprodeji - zazitky na cely Zivot vas budou
stat jen par tydnt dovolené. To vSe se zarukou vraceni volného
¢asu, kdyz si cestu rozmyslite béhem prvnich par dnt.

Méjte ale na paméti jednu véc. Jakmile si pripustite tu my-
slenku, Ze byste sami chtéli vyrazit, bude poradné tézké ji vypu-
dit z hlavy. Ja4 sam se o to na stredni Skole marné pokousel ¢tyri
roky. Tradi¢ni argumenty, kterymi si tak radi vymlouvdme vy-
touzené véci, totiZ u pouti nefunguji. Vlastné je to s nimi uplné
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naopak - ¢im méné mame penéz, planti, priprav, sebejistoty a ka-
maradi putujicich s nami, tim vét$i dobrodruZstvi nam cesta
prinese. Ted vas jisté napadaji dal$i problémy, které jsou ryze ra-
cionalni a neni tak snadné je prekonat. Cas, déti, pes, strach z pa-
vouk, oblibeny seridl vysilany kazdé pondéli... je toho spousta.
Vérte nebo ne, problémy ma kazdy ¢lovék, ktery pout planuje. Jen
se obCas stane, Ze na cesté zmizi.,,Kdyz moji Zené pred dvéma roky
potvrdili nddor na mozku, stejny den jsem Sel do kostela a slibil,
ze kdyz se vyléci, ptijdu pésky do Santiaga. No a pred tfemi mé-
sici méla negativni nalez, tak jsem ted tady,“ zminil se mi kdysi
béhem konverzace nad miskou fazoli postarsi Belgican. ,Vis, jak
u nas v bfeznu bylo to tsunami? Znicilo nase rodinné tovarny. Tak
jsem odesel do diichodu a zacal si plnit sny,” ekl mi zase Japonec,
ktery si zrovna do notysku kreslil panorama mésta. ,Predevéirem
se mi rozbil fotdk, tak jsem si musel koupit pastelky,” vysvétlil mi
a pokr¢il rameny. Na stejné cesté jsem potkal také nizozemského
reditele, ktery uz tti mésice nemél jedinou zpravu o své skole. Na
pout totiz prepracovaného padesatiletého muze doslova vyhnaly
ucitelky a zarputile mu odmitaly sdélit cokoli jiného nez vysledky
zapast mistniho fotbalového tymu. A co teprve takovy Felix Ber-
nhard, ktery nikdy nedosel do Jeruzaléma? Felix tam totiz z Né-
mecka dojel - na invalidnim voziku. Asi uz ho nebavilo zabyvat se
tim, co vSechno nemtze.

Mozna to ted vypada, Ze pout musi nadchnout kazdého. To
ale neplati ani zdaleka. Vzpominam si tfeba na dvojici divek, které
se ze Spanélska vratily uZ po tfech dnech, protoZe se jim styskalo
po domové. A rozhodné nejsou samy. Spousta lidi se z pouti vraci
zklamana. Bolely je nohy, potkali moc lidi, potkali malo lidi, ani
jednou nevidéli Boha, bylo moc vedro nebo je to prosté nebavilo.
Kde se stala chyba? Kdo vi. Podle mé je problém v tom, Ze méli
ocekavani. Oc¢ekavani je totiz diverzantem, ktery ¢ih4a v nasi hlavé
aje pripraven eliminovat kazdy pozitek jesté dfiv, nez viibec prijde.
Necekejte oslnivou krajinu, krasné a vtipné lidi ani romantické
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vecery pod hvézdnou oblohou. Nejspis$ totiZ dostanete nudnou
prirodu, vedro, uplné nahodné vesnicany a vecery pod mostem.
Presné v tom ale moZna spattite nejvétsi kouzlo pouti. Nauci vas
krasné véci nejen prijimat, ale také objevovat. Kdyz to zvladnete
na rozpalené asfaltce uprostied Turecka, ve zpozdéném vlaku Ces-
kych drah s ledovou kavou v ruce uz to bude hracka.

Vic vam k tomu rict nedokazu. Prosté mam jen pocit, Ze od
té doby, co jsem tohle vSechno prozil, je svét kolem mé tak néjak
hez¢i. Dlouho jsem premyslel o tom, jak se to mohlo stat. Neobji-
mam stromy, malic¢kosti jsou mi porad stejné jedno a dodnes mé
nebety¢né irituje to, jak pomalu tisknou jizdenky automaty Ces-
kobudéjovické MHD. A tak mé napada, Ze jsem se nezménil ja,
ale lidé kolem mé. Diky vSem tém vecertim u ¢aje uz pro me totiz
nepredstavuji nezndmou hrozbu. Zjistil jsem, Ze kdyz nékoho po-
zadate o pomoc a svérite sviij osud do jeho rukou, neni divod se
obavat. MoZna jsem nekonec¢né naivni a jednou na svou davéru
doplatim. Treba prijde okamzik, kdy mé lidé zklamou natolik, zZe
budu touzit jen po tom, prestéhovat se do opusténého srubu v Ka-
nadé. Ale nechci, aby ten okamzik prisel uz zitra. Proto setrvavam
ve své predstavé hezké planety obyvané lidmi, které médm rad.
Navic jsem na svété objevil jedno misto, kde neexistuji starosti,
nenavist ani zubari. Je to svét samotny, kdyZ ho prochazite pésky.

255



Slovo
0 autorovi

Kniha 40 dni pésky do Jeruzaléma je prvotinou enfant terrible
ceské cestovatelské scény - Ladislava Zibury. Autor se narodil
v roce 1992 a své mladi stravil v Ceskych Bud&jovicich, odkud
rad vyraZel do krajiny za dobrodruzstvim. Hned po maturité
se vydal na svou prvni velkou pout - do véhlasného Santiaga
de Compostela. Atmosféra dlouhého putovani a setkavani se
s lidmi mu uéarovaly. Mlady vyletnik si proto predsevzal, Ze do-
kud to jenom bude mozné, kazdy rok se nékam vyda. Své pred-
sevzeti splnil - nasledovaly cesty do Rima, k Severnimu moti
a také pout do Jeruzaléma. Zacatkem roku 2015 se o Ziburtuv
pribéh shodou mnoha okolnosti zacali zajimat lidé a mlady stu-
dent Zurnalistiky dostal prileZitost napsat svou prvni knihu.
Kniha 40 dni pésky do Jeruzaléma se stala prekvapivym best-
sellerem. Ladislav dostal prilezitost ze svého koni¢ku udélat
také svoje povolani a rozhodl se toulat svétem a psat o tom knihy.
V nisledujicich letech napsal knihu o cesté po Nepalu a Ciné
(Pésky mezi buddhisty a komunisty), putovani Arménii, Gruzii
a Nahornim Karabachem (UZ nikdy pésky po Arménii a Gruzii)
a o cesté stopem napfi¢ Evropou (Prdzdniny v Evropé). Publikum
si mladého autora kromé jeho smyslu pro humor a rostackého
$armu oblibilo predevsim proto, Ze jsou jeho knihy kratké a plné
obrazku. Ladislav kromé zahrani¢nich putovani cestuje také po
vlasti - objizdi totiz republiku s cestovatelskymi projekcemi,
které jsou zaloZené predev§im na humoru a nadsazce. Jejich
seznam muzete najit na www.princladik.cz.
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POKUD SE VAM KNIHA LIBILA, MUZETE SE ZASNIT TAKE
U DALSICH DOBRODRUZSTVi LADISLAVA ZIBURY:

Pésky mezi buddhisty a komunisty

Mlady poutnik pokracuje v toulani po
Asii a vydava se do mist, kde uz mu ne-
bude rozumét viibec nikdo. Béhem tri
meésicl prochazi ¢ast Himalaje a obje-
vuje zapadlé vesnice vudolich ¢inskych
a nepalskych rek. At uz Ladislav zrovna
trpi vy$kovou nemoci, zachranuje lid-
sky zivot nebo je zatykan ¢inskou
policii, vSe v knize komentuje s opti-
mismem a humorem. Chodi pésky, spi
u cizich lidi doma a po hlavé se vrha do
kazdého dobrodruzstvi, které se mu po
cesté naskytne.

Uz nikdy pésky po Arménii a Gruzii

Zibura tentokrat kromé pési chuze
objevuje také ptivab cyklistiky a auto-
stopu, diky kterym muze krizem kra-
Zem projet Arménii, Gruzii a Nahorni
Karabach. Na kole ovéSeném kosicky
na pradlo se vydava do téch nejzapa-
dlejsich vesnic, aby vyslechl pribéhy
mistnich a poznal néco z jejich moud-
rosti. Saslik voni uZ zdalky, vodka tede
proudem a mlady dobrodruh davérné
poznava kulturu plnou pohostinnosti,
rozhodnych slov a sovétské nostalgie.




LADISLAV

ZIBURA

PRAZDNINY V EVROPE

Prazdniny v Evropé

Autora tentokrat ¢eka 14000 kilomet-
ru stopem napri¢ Evropou. Vlozte rizek
mezi chleby a vydejte se za dobrodruz-
stvim s nim. Ve spole¢nosti svéraznych
ridi¢a vyrazite z horkych Athén pres di-
voky Balkan, rodny stfed a malebné Po-
balti az za polarni kruh. Objevite mista,
ktera jste vZdy chtéli navstivit, jen jste
o nich dosud neslyseli. A taky se pre-
svédcite, Ze Zijete na tom nejrozmani-
téjsim kontinentu svéta.



LADISLAV ZIBURA

40 DNi PESKY
DO JERUZALEMA

Obalka a ilustrace: Tomski&Polanski

Graficka uprava: Tomski&Polanski a Jan Arndt

Sazba pismem Inka (CarnokyType): Jan Arndt

Odpovédna redaktorka: Hana Hozova

Jazykova korektura: Martina Mojzesova, Pavlina Zelnickova, Marie FiSerova
Technicky redaktor: Jiti Matousek

Produkee: Zderika Langova

Vydalo nakladatelstvi BizBooks v Brné roku 2020 ve spole¢nosti
Albatros Media a. s. se sidlem Na Pankrici 30, Praha 4. Cislo publikace 36 696.

Objednavky knih: www.albatrosmedia.cz, eshop@albatrosmedia.cz

Cena uvedend vyrobcem predstavuje nezavaznou doporuéenou
spotrebitelskou cenu.

© Ladislav Zibura, 2020

© Albatros Media a. s., 2020. VSechna prava vyhrazena. Zadna ¢ast této
publikace nesmi byt kopirovana a rozmnozovana za t¢elem roz$ifovani

v jakékoli formé ¢i jakymKkoli zptisobem bez pisemného souhlasu vydavatele.

ISBN tisténé verze 978-80-265-0918-9
ISBN e-knihy 978-80-265-0922-6 (1. zvefejnéni, 2020)
4. vydani

>
ALBATROS MEDIA






Kompletni nabidku titulii naleznete na
www.albatrosmedia.cz

264


http://www.albatrosmedia.cz

	Předmluva 
k novému vydání
	Touha cestovatelská
	Touha
 poutnická
	Touha spisovatelská
	Den 1.
	Den 2.
	Den 3.
	Den 4.
	Den 5.
	Den 6.
	Den 7.
	Den 8.
	Den 9.
	Den 10.
	Den 11.
	Den 12.
	Den 13.
	Den 14. 
	Den 15. 
	Den 16.
	Den 17.
	Den 18.
	Den 19.
	Den 20. 
	Den 21.
	Den 22.
	Den 23.
	Den 24.
	Den 25.
	Den 26. 
	Den 27.
	Den 28.
	Den 29.
	Den 30.
	Den 31.
	Den 32. 
	Den 33. 
	Den 34. 
	Den 35. 
	Den 36. 
	Den 37. 
	Den 38. 
	Den 39.
	Den 40.
	O rok a deset kilogramů později



