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KAPITOLA JEDNA

Amy

18. Cervence 1995

Amyiné téle dunéla hudba a chytala ji za srdce. Byla
tak hlasitd, ze ji hore¢naté busily usni bubinky a drob-
na zebra se chvéla. Hudba byla v§im. No, skoro v§im.

Noviny pozdéji patnactiletou Amy Stevensonovou na-
zvaly ,,paprskem slune¢niho svétla® a fekly, ze méla ,,vSech-
ny divody zit“. Ve sluchatkach ji bzucel britpop, zatimco se
s ruksakem na zadech oklikou plahocila domd.

Amy méla kluka, Jakea. Miloval ji a ona jeho. Byli spo-
lu uz skoro osm mésicti, chodili po romantické trase kolem
»horniho pole®, kdyz byla ve skole pfestavka. Rozpalenou
ruku v rozpalené ruce. Rychle bijici synchronizovana srdce.

Amy méla dvé nejlepsi kamaradky: Jenny a Becky. Ty tii
tanCily ve vé¢ném viru povidacek, soupefeni a drbt. Zkazky
plné zvrati jako: ,,ona fekla, ze on fekl, Ze ona fekla® pred-
chazely litostivym, uvzlykanym objetim na konci kazdého
opileckého sobotniho vecera.

Vecery ve mésté znamenaly citronovou palenku v Me-
morial parku nebo u Archers a citronadu v hospodé U Spa-
¢e, kde by nelegitimovali ani pétileté dite. Kdyz se Slo
druhého dne do skoly, obnaselo to v Sest vecer telefonova-
ni — hned jak zacalo byt laciné. Amy mluvila tak dlouho,
dokud do jidelny nepfisel jeji nevlastni tata Bob a nevrhl na
ni ten pohled: je vecefe, prestan se vybavovat pies mj te-
lefon. Ve ctvrtek vecer davali potad Top of the Pops a serial



Eastenders; v patek vecer staly na potadniku Prdtelé a The
Word.

Amyina taska z Kickers byla kazdym krokem t¢zsi a t&éz-
$i. NepohodIné si ji pfesunula na druhé rameno, a tim se ji
zamotaly draty tak, ze ji z jednoho ucha vyletélo sluchatko
a nahrnuly se tam zvuky skute¢ného svéta.

Sla domti oklikou. Den piedtim pfisla ditv a prekvapila
Boba v kuchyni, kdyz si do svého oblibeného hrnku michal
Coffee Mate. Nejdiiv se usmal a rozptéahl ruce, aby ji objal,
ale pak si uvédomil, Ze se vratila v rekordnim case, a tim
padem musela jit pres pole.

Takze musela pfetrpét ptil hodiny Bobovych blabolt
o tom, Zze ma chodit doml bezpecnou cestou po silnicich:
,,Rikam to proto, ze t&€ mam rad, Ames, oba t¢ mame radi
a jenom chceme, abys byla v bezpe¢i.*

Amy poslouchala, poposedavala a potlacovala zivani.
Kdyz kone¢né skoncil, oddusala nahoru, placla se na postel
a zacala kolem sebe hazet obaly od cédécek, jak si sestavo-
vala naStvany mix: Rage Against the Machine, Hole a Faith
No More.

ProtoZe den predtim Boba piekvapila, védéla, ze ted’ uz
bude pravdépodobné doma. Cekat, aby ji ptistihl a pustil se
do ni znovu. To za ty problémy nestélo, i kdyz v Utery byla
delsi cesta zvlast’ nesnesitelna. Taska byla vzdycky hroz-
né tézka, protoze méla francouzstinu a déjepis a oba tyhle
predméty vyzadovaly pitomé masivni ucebnice.

Amy hodiny francouzstiny bytostné nenavidéla. Uci-
tel je asi pitomec. No feknéte — kdo potiebuje ddvat oknu
néjaky rod? Libila se ji vSak myslenka, ze by uméla fran-
couzsky. Francouzstina znéla sexy. Predstavovala si, ze
by mohla svést nékoho trochu sofistikovangjsiho, nez byl
Jake, kdyby mu do ucha zaseptala néco francouzsky. Tteba
nékoho starSiho. Nékoho mnohem starsiho.



Samoziejmé, Ze Jakea milovala a myslela to vaznég, kdyz
to fikala. Nechala si jeho jméno peclivé vySablonovat na
tasku tippexem, a kdyz si predstavovala budoucnost, byl
v ni on. Ale béhem poslednich par tydnii si zacala stale vic
a vic v§imat vzajemnych rozdilu.

Jake s Sirokym tsmévem a tmavohnédyma sténéc¢ima
oc¢ima byl tak nézny a bylo tak snadné s nim travit ¢as. Ale za
tu dobu, co spolu chodili, sebral sotva dost odvahy na to, aby
ji str¢il ruku pod skolni kosili. Celé poledni prestavky travili
tim, ze se libali na hornim poli a jednou na ni vlezl. Ale ona
pod tou vahou ztratila cit v noze a musela se pohnout. Jeho
to tak vyvedlo z miry, Ze zbytek dne sotva promluvil.

Trvalo to uz celé mésice a ona byla potad panna. Zacina-
lo to byt trapné. Nesnasela myslenku, ze je z holek posledni.
Nenavidéla, kdyz v ¢emkoli prohravala.

Navzdory své frustraci Amy doufala, ze Jake vynechal
krouzek dzuda, aby se tu s ni mohl sejit. Jake a jeho mladsi
bratr Tom jezdili kazdy den ze Skoly autem, protoze jejich
nafoukana mama pracovala jako $kolni tajemnice. Rodi-
na bydlela v domé na Royal Avenue s dvojitym pricelim.
Vzdycky byl doma diiv, nez Amy dosla ke svému teraso-
vému domu se dvéma loznicemi na Warlingham Road, kde
bydlela s Bobem a se svoji mamou Jo.

Jakeova mama Sue neméla Amy rada. Jako by v ni vidé-
la n€koho, kdo zkazi jeji drahé détatko. Amy se vSak zalibi-
la myslenka, Ze je jako n&jakéd osudova nevéstka v Sarlatu.
Vlastné se ji libila myslenka, Ze je jakakoli Zena.

Amy Stevensonova méla tajemstvi. Takové, ze kterého
se ji sviral zaludek a jeji srdce busilo. Zadna z Amyinych
kamaradek o jejim tajemstvi nevédéla a rozhodné o ném
nem¢l ponéti ani Jake. Ten se to nikdy dozv&dét nesmi.
Ani jeho mama s témi svymi nesouhlasnymi pohledy by to
nikdy neuhadla.



Amyino tajemstvi bylo totiz star$i. V jejich o¢ich prosté
muz. Nikoliv kluk. Rozhodn¢ a absolutné¢ muz. M¢l Sirsi
ramena nez Jake, hlubsi hlas, a kdyz délal nezdvofilé po-
znamky, vychazely z Gst, kterd si vyslouZila pravo je fikat.
Byl vysoky a kracel sebevédomé, nikdy nespéchal.

Jeji tajemstvi pouzivalo vodu po holeni, nikoliv jen Lynx,
a jezdilo v auté, ne na kole. Na rozdil od Jakeovych pis-
kovych vlasu byly ty jeho husté a tmavé. V sestiihu, jaky
nosi chlap. Skrz kosile vidéla, ze mu v mélké prohlubni
uprostied hrudi rostly tmavé chlupy. A jeji tajemstvi vrhalo
vysoky a tmavy stin.

KdyZ na néj Amy pomyslela, vzdycky ji vybuchly nervy
a jeji hlavu naplnil jasné ¢isty zvuk, ktery tplné vypinal
rozum.

Tajemstvi se dotykalo jejiho pasu tak, jako se muz do-
tyka zeny. Na rozdil od klukti v jeji tfid¢€ ji otviral dverte,
zatimco se spoluzéci hrnuli na chodbu jako stfibrné kulicky
v pinballovém automatu.

Jeji mama by fekla, ze je ,,vysoky, tmavy a fesak®. Ne-
musel se pfedvadét, nemusel se chlubit. Dokonce ani ty
nejhez¢i holky ze Skoly by si nepomyslely, Ze u néj maji
$anci. Zadna z nich nemél tueni, e Amy mé vic nez jen
Sanci. Daleko vic.

Zaroven ale Amy védéla, Zze on bude muset zlstat ta-
jemstvim, a navic tu bude jen kratce. Ze je ¢arkou v jejim
prib&hu, nic vic. Védéla, ze by to vSechno méla drzet zam-
¢ené uvnitf. Dokonale a upln€ ukryté v soukromi, naprosto
oddélené od zbytku jejiho zivotniho ,,soundtracku®. Uz
ted’ to vlastné byla vzpominka. Za par mésict bude porad
u obéda olizovat Jakea, hastefit se s kamaradkami, vymyslet
si vymluvy, pro¢ nema v¢as doméaci tikkoly. Bude poslouchat
kazdou noc na Radiu Jedna porad Marka a Larda. Tohle
védéla. Ale tikala si, ze ji to nevadi.



Ten pocit, co Amy méla, kdyz se dotkl jejich bokii nebo
ji odhrnul vlasy z obliceje, byl jako elektricky Sok. Uz jen
Spicky jeho prstit zpisobovaly, Ze Amyino télo zpivalo
zplisobem, ktery vytésnil vSechno ostatni na svéte. Byla
vzru$ena a zaroven vydéSena myslenkou na to, co by ji
mohl udélat a co by chtéla ona udélat jemu. Dostanou n¢kdy
prilezitost? Védela by, co délat, kdyby ji dostali?

Myslela na ten polibek v kuchyni, na jeho ruce na svém
obliceji, lechtani strnisté, které nikdy predtim necitila. Pravé
ten jeden maly polibek ji branil usnout.

Amy zahnula na Walingham Road a zacal ritual. Polo-
zila tasku na drolici se betonovou zidku. Upravila si suk-
ni, aby nebyla povytazena. Vylozila ven svoje véci a nasla
télovy sprej ,,Chic™ od Impulse a tfesiiovy balzdm na rty.

Zattasla sprejem a naplnila vzduch kratkym vybuchem
sladké pary. Potom se opatrné rozhlédla a vstoupila do ob-
laku parfému, jako to vidéla délat svoji mamu pied noci ve
spolecenském klubu.

Ptejela si balzamem po dolnim rtu, pak po hornim, spo-
jila je dohromady, a potom je svetfikem osuSila do matova.
Kdyby tu Jake nahodou c¢ekal, chtéla byt pfipravend, ale
nechtéla, aby bylo oCividné, Ze se snazila.

Walkman ji dal zaplavoval usi. Zacal hrat ,,Do You Re-
member the First Time?* od Pulp a Amy se usmala. Jarvis
Cocker se ji Sklebil do usi a mrkal, zatimco vracela vS§echno
zpatky do tasky, pak si ji hodila na druhé rameno a pokra-
covala po ceste.

Na silnici uvidéla Bobovu dodavku. Amy byla dvanact
barakd od domova. KdyZz zamzourala, rozeznala né&jakou
postavu, ktera kracela smérem k ni.

Z toho, jak ta postava §la — sebevédomé, vzpiimene,
s rozmyslem — poznala, Ze to urCité neni Jake. Ten cupital
jako vylekany krab, naptl Sel, naptl bézel. Ze $tihlého pasu



té postavy Amy poznala, Ze to neni ani Bob, ktery mél tvar
malé brambory.

Kdyz si Amy uvédomila, kdo to je, najednou ji prepadl
naval nevolnosti.

Videl ho nekdo?

Videl ho Bob?

Jak mohl riskovat prijit k domu?

Ale to, co Amy citila pfedevsim, byl vybuch rozjateni
a adrenalinu, ktery ji vyslal jeho smérem, jako Zelezné pi-
liny k magnetu.

Jarvis Cocker ji porad fikal do usi sprostarny. Chtéla,
aby toho nechal, ale nechtéla neohrabané skubat za slu-
chatka.

Divala se do o¢i svému tajemstvi a kousala se do rtu,
zatimco mackala vSechny knofliky, dokud konecné nestiskla
ten spravny a hudba neutichla. Uz byli t€sné u sebe. Usmal
se a pomalu se natahl doptedu. Vyndal ji z ucha jedno slu-
chatko, pak druhé. Jeho prsty se otiely o jeji usi. Amy ztézka
polkla, nebyla si jista pravidly.

»Ahoj, Amy,* fekl a stale se ptitom usmival. Jeho zelené
o¢i se zaleskly, fasy mél tak tmavé, ze vypadaly mokré.
Pfipominal ji starou fotografii Johna Travolty, jak si myje
obli¢ej mezi nataenim scén v Horecce sobotni noci, otis-
ténou v jednom z jejich hudebnich ¢asopist. A i kdyz si
Amy myslela, ze John Travolta je tak trochu moula, byla
to moc hezka fotka. Str¢ila si ji do svého skicaku s tvrdymi
deskami na pfedmét Vytvarna vychova a navrhafstvi.

»Ahoj....,* odpoveédéla hlasem jen trochu nad Sepotem.

»Mam pro tebe piekvapeni... nastup si.“ Pokynul ke
svému autu — Ford Escort v barvé lisky — a velkopansky
otevrel dvete jako néjaky osobni Sofér.

Amy se rozhlédla a fekla: ,,Nevim, jestli bych méla,
ot¢im se asi kouka.*



Jakmile jeji slova zaznéla ve vzduchu, uslySela Amy
pobliz zvuk zaviranych dveti a ptikréila se za Escort.

Na chodniku o kousek dal Bob se zamru¢enim postavil
svoji tasku s naradim. Ztézka vydechl, kdyz hledal klicky
a otevfel svoji dodavku. Hodil tasku na sedadlo spolujezd-
ce, aniz by tusil, Ze ho n¢kdo sleduje, a zabouchl tézkyma
chlupatyma rukama dvete. Odbatolil se k mistu fidice, vy-
houpl se do néj a se zarachocenim prevodovky odjel. Zadek
dodavky se trasl, jako kdyZz pes vrti ocasem.

Jakkoli byla Amy vzruSena, na cokoli pfipravena, jedna
Cast (ta vetsi) chtéla vyrazit po cesté a naskocit do ot¢imovy
dodavky, aby byla zase mala a v bezpeci, a zeptala by se
Boba, jestli mize fadit.

,» 10 byl tvlij otéim?*

Amy vstala, oprasila se a beze slova ptikyvla.

,»Lakze problém je vyteSen. Nastup si.“ Nasadil aligatofi
usmeév. A bylo to. Amy uz neméla zZadnou dal$i vymluvu,
a tak vlezla do auta.



KAPITOLA DVE

Alex

7. zari 2010

emocnicni oddéleni vézelo v mrtvé pauze. Devét tél
beze slov a bez zvuki prkenné sedélo pod uhlednymi
pastelovymi piikryvkami.

Alex Daleové uz driv psala o pfedcasné narozenych
détech, jejichz zivoty byly kiehké jako hromadka zlatého
prachu a trvaly jen vtefiny.

Psala o degenerativnich nemocech a lidech zavislych na
pristrojich, jejichz budoucnost visela na nedbalém piepnuti
tlacitka. Dokonce popsala kazdy srdcervouci detail smrti
své vlastni matky, ale tihle pacienti sedici pred ni zazivali
velice odliSnou Zivouci smrt.

Povislé tvate na oddé€leni nervovych postizeni v Kralov-
ské nemocnici v Tunbridge Wells kdysi znaly Zivot. Nebyly
jako ty pfedcasné narozené déti, které neznaly nic nez d¢-
lohu, trubicky, které do nich pronikaly a teplo tizkostnych,
zoufalych rukou svych rodici.

Tihle lidé nebyli jako pacienti s demenci, jejichz détin-
ské stavy byly preruSovany hriizou vzpominek.

Tito nehybni lidé na ,,vegetativnim oddéleni* byli jini.
V jejich zivotech nedoslo k zaddnému pomalému tpadku, ale
k zatazeni za zachrannou brzdu. A oni se drzeli potad tam
nékde uvnitt své samotky.

Neékteti pomalu mrkali, mirné otaceli hlavy ke svét-
lu a plynné ménili vyraz. Jini byli ztuhli, at’ uz v n¢jaké



grimase, v klidu nebo vprostied traumatu. Ted’ byli vSichni
uvéznéni v tichém vykiiku.

,» lakové pacienty cela léta odepisovali, fekla manazerka
odd¢lent, plavovlasad ddma s t€mi nejhlubsimi vraskami ko-
lem o&i, co kdy Alex vidéla. ,,Rikalo se jim ,rostliny*.“ Od-
mlcela se a povzdechla si. ,,Hodné¢ lidi jim tak tik4 potad.*

Alex prikyvla, zatimco nesouvislymi poznamkami kon-
verzaci zaznamenavala do zapisniku Moleskine.

Manazerka odd¢leni pokracovala. ,,Ale jde o to, Ze ne-
jsou vsichni stejni a neméli bychom je odepisovat. Jsou
to osobnosti. N&kteii z nich viibec nevnimaji, ale jini jsou
ve skutecnosti ve stavu minimalniho védomi, a to je néco
uplné jiného, nez byt mozkoveé mrtvy.*

»Jak dlouho tu vétsinou zustavaji, nez se zotavi?* zepta-
la se Alex a pfipravila si tuzku nad papirem.

,»No, jen velice malo z nich se kdy zotavi. Letos v 1été
nam tu jeden hoch ode$el domt, kde o né&j budou ctyftia-
dvacet hodin denné pecovat jeho rodice a sestra, ale to byl
po letech prvni.*

Alex pozvedla oboci.

,»VEtsina z nich uz je tu dlouho,” dodala manazerka.
,»A vEétSina z nich tu také zemie.”

,»Chodi k nim hodn¢ navstév?*

,»No ano. Néktefi maji rodiny, a ty sem prichazeji kaz-
dy tyden uz mnoho a mnoho let.” Zastavila se a pfejela
pohledem Itzka.

»Nejsem si jista, jestli bych to dokdzala. Umite si pred-
stavit chodit sem tyden za tydnem bez jakéhokoli vysledku?*

Alex se pokousela setiast vzpominky na svou vlastni
matku se zacuchanymi vlasy, jak se prazdné diva do tvare
své jediné dcery a prosi o pohadku na dobrou noc.

Manazerka oddéleni ztisila hlas — u nékolika Itzek se-
dély navstévy.



»leprve neddvno jsme si uvédomili, Ze pod povrchem
sidli jeSté urcité znamky Zivota. Tyka se to pacientl, jako
jsou tito,* ukazala na lizka za Alex, ,,a mluvi se o hrstce
pacientl z celého svéta, co dokonce zacali komunikovat.*

Zastavila se. Obé zeny staly uprostied oddéleni mezi
zavesy a lizky. Alex pozvedla obo¢i na znameni, Ze chce,
aby manazerka pokracovala.

,»No vlastné to neni tak uplné presné. Pacienti komu-
nikovali celou dobu, 1ékafi pouze predtim nevédél, jak je
slySet. Nevim, kolik jste toho cetla, ale kdyz nékoho udr-
zuji nazivu piistroje, soud ho miize po roce nechat odpojit.
A ted, s témi skrty...“ Manazerka se odmlcela.

,» 10 je hrozné, nemit hlas,” povzdechla Alex, zatimco
si ¢mdrala pozndmky a potécela se, stizend nevolnosti ze
bzukotu mnoha pfistroji nemocni¢niho oddéleni.

Alex psala do vikendové ptilohy profil o dile doktora
Haynese, obtizn¢ zastihnutelného védce. Ten zkoumal ske-
ny mozku, které u takovychto pacienti odhalily znamky
komunikace. Jesté se s nim nesetkala a termin se kvapem
blizil. Zdaleka to nebyla jeji nejlepsi prace.

Na oddgleni stalo jedno prazdné lizko. Zbylych devét
bylo zaplnéno tichem. VSech deset mélo ve svych kojich
s lilkové zbarvenymi zavésy identické prikryvky, modré
jako pro miminka.

Mezi témi pastelovymi sténami mohly sestry a zfizenci
s hekanim pacienty dostrkat do sedu, otirat jim mokra tsta
a oblékat je do $atili prinesenych z domova nebo darovanych
dobrodinci, kteti se od nich radéji drzeli dal.

Zarecepci zasumeélo radio, jak se v ném vystiidal hovor
a ,,staré zlaté Slagry*. Sotva slysitelna hudba se pfetlacovala
s tichymi zvuky dychani pacientl a pipanim a huc¢enim
pristroju.

Alex zaujal plakat v nejvzdalenéjSim kouté oddéleni.
Byl to Jarvis Cocker z Pulpu, se svéSenym zapéstim



a zabaleny v tvidu. Snazila se zahlédnout jméno Casopisu,
ze kterého byl plakat peclivé vyjmuty.

Casopis Select. Davno mrtvy, davno zapomenuty, ob-
libeny v dobé, kdy Alex prochédzela pubertou a zaplavila
tehdy jeho redakci dopisy, ve kterych prosila o pracovni
zkuSenosti a nedostala na né¢ nikdy odpovéd’. Bylo to v ¢a-
sech, kdy se hudba zdala tou jedinou laskou, o které by
nékdo mohl chtit ¢ist nebo psat.

Manazerku v tmavomodré uniformé, ktera tu Alex pro-
vazela, nékdo odchytil. Alex ji zahlédla, jak tiSe a vazné
hovoii s uslzenym navstévnikem pacientky v tuhém rtzo-
vém Zupanu.

Alex se tiSe priSourala ke koji v kouté. Po rannim béhu ji
hrozné bolely holené a bolesti sebou $kubla, kdyz zrychlila
krok. Tenké podrazky strevicka se ji zaryvaly do puchyit
jako Stérk.

VétSina pacientll byla pfinejmensim ve stfednim véku,
ale ta koje v kouté budila dojem mladi, ze kterého se ob-
racel zaludek.

Zavesy byly zatazené ledabyle, jen naptl, a tak Alex
tiSe prosla velkou mezerou mezi nimi. I v Seru koje vidéla,
ze Jarvis Cocker neni sdm. Vedle né&j se neptijemné Sklebil
mlady Damon Albarn z Blur. Oba pied lety opatrné vystii-
zeni ze Selectu, 1 kdyz jejich ptipinacky ted’ uz pokryl prach.

Nic se tu nehybalo. Prikryvka na posteli zakryvala paho-
rek kolen. Dv¢ hubené paze spoc¢ivaly nasikmo na naskro-
beném povleceni. Byly nafialovélé, s husi kiizi, ordmované
obnosenym modrym trickem.

Az do této chvile se Alex vyhybala pfimému pohledu
na kohokoli z pacientl. Zdalo se pfili$ nezdvorilé jen tak
zirat na ty ztuhlé tvate jako né&jaky viktoridnec na vystavce
zrad. 1 ted’ preslapovala kousek vedle britpopového lizka
jako nervozni dité. Zadivala se na jasné bilé vybaveni, které



se tyc€ilo nad posteli, chvili si zbytecné ¢marala do notesu
a hrala o as, nez koneéné dokézala spustit pohled na hlavu
té mladé zeny.

Jeji vlasy byly velmi tmave kastanové a nahrubo zastfi-
zené do ofiny, vSude jinde zistaly dlouhé¢ a zacuchané. Jeji
napadné modré oci byly pooteviené a jasné jako sklenénky.
Alex méla dlouhé tmavé vlasy v ohonu a o¢i modré jako
mofe, takze to skoro vypadalo, jako kdyby se divala na svijj
odraz v zrcadle.

Jakmile si Alex dovolila spustit o¢i na celou tvar té Zeny,
trhla sebou.

Ona tu Zenu znala.

Byla si jista, Ze tu je n&jaké spojeni, ale to, co pocitila,
byl jen zablesk vzpominky bez né¢eho konkrétniho, co by
si mohla vybavit.

Zatimco v jejich spancich busil zpanikateny pulz, sebra-
la odvahu, aby se podivala znovu, aby mentalné nakoukla
skrz prsty. Ano, znala tu tvar, znala tu Zenu.

Nebylo to tak davno, co méla Alex vybavovaci schopnost
ostrou jako bfitva — tehdy by se béhem okamziku vynotilo
jméno. Dnes byl jeji mentalni pofadac¢ ponckud zrezivély.

Alex uslysela tlusté ploché podrazky a t€zké nohy, které
se k ni rychle blizily. V tu chvili ji to doslo.

,,Hrozné se omlouvam,* fekla manazerka odd¢leni, kdyz
k ni prisupéla. ,,Kde jsme to byly?*

Alex se otocila a podivala se na svou pravodkyni. ,,To
je... 7

,»Ano, je. Rikala jsem si, jestli ji poznate. Musela jste
byt velice mlada.”

»Byla jsem v jejim véku. Chci fict, jsem v jejim véku.

Alex busilo srdce, védéla, ze se ji ta zena v posteli ne-
muze dotknout, ale i piesto pocit'ovala znepokojeni.

»Jak dlouho uz tady je?*



Manazerka se podivala na Zenu v posteli a zlehka se
posadila na povleceni pobliZ ohybu jejiho lokte.

»Skoro od té doby, fekla tise.

,»,Boze, chudak holka. Kazdopadné.« Alex mirn¢ potiasla
hlavou: ,,Omlouvam se, mam na vas jesté n¢kolik otazek,
jestli to nevadi?*

»Ale samoziejmé,” usmala se manazerka.

Alex se zhluboka nadechla a sebrala se. ,,Tohle bude
mozna znit hloupé, ale mate tu nékdy problém s nameésic-
nosti?*

»Ne, to problém neni. Oni se nemohou hybat.*

»Aha, samoziejmée, fekla Alex a odhrnula si hornim
koncem propisky prameny vlasu z o¢i. ,,Piekvapilo me, jak
je vase oddéleni zabezpecené — to je standard?*

,U dvefi takhle nehlidame potad, jenom kdyz je tu rus-
no. Jinak vétSinou zastavame v kancelafi, mame hodné
papirovani. Ale bezpecnost tu bereme velice vazné.*

,»Proto jsem se musela zapsat?*

,»Ano, vedeme si zaznam o vSech navstévach, fekla
manazerka. ,,Kdyz o tom pfemyslite, s t¢mihle lidmi by si
kdokoli mohl dé€lat, co by chtél, kdyby mél takové sklony.*

Alex pomalu piejela o¢ima do oranzového svitu slunce
a ztézka mrkala. Amy Stevensonova. Ta Zena v posteli. Po-
tad ji bylo patnact, s jejimi britpopovymi plakaty, rozcucha-
nymi vlasy a divéima oc¢ima.

Kdyz Alex zpomalila na pfechodu pro chodce, muchlu-
jici se parek teenageri v tmavomodrych uniforméch, pro-
pleteny jako zavodnici v trojnohém bé&hu, skoro upadl na
kapotu jejiho ¢erného Volkswagenu Polo.

Alex nemobhla pfestat myslet na Amy. Na Amy Steven-
sonovou, ktera jednoho dne odesla ze skoly a domu uz
nedorazila. Zmizeld Amy. Tragicky piib¢h teenagerky ve



Skolni uniformé, ktera vypadala dobfe v televizi. Usmévava
Skolni fotka vysilana ve vSech celonarodnich zpravodaj-
skych potadech. Amyina vzlykajici matka a uzkostny otec,
nebo to byl nevlastni otec? Shluky jejich kamaradi ze skoly,
kdyz se tam potadalo ,,zvlastni shromazdéni, zabirané pro
vecerni zpravy.

Pokud si Alex vzpominala, Amyino télo se naslo o néko-
lik dnti pozdgji. Patrani dominovalo zpravam celé mésice.
Nebo to byly tydny? Alex byla stejné stara jako Amy a pa-
matovala si ten Sok ze zjiSténi, Ze neni nezranitelna.

Vyrostla tficet minut cesty od Amy. Kdokoli ji mohl kdy-
koli, i za bilého dne, sebrat na ulici.

Amy Stevensonova: nejveétsi zprava roku 1995. Ted’ lezi
v lidském archivu.

Bylo 12:01. Slunce bylo nad rahnem', mohlo se zagit.

Alex ve své tiché a chladné kuchynce postavila na stiil
vysokou sklenici a kiehkou vinnou sklenku. Opatrné lila
do vysoké sklenice mineralni vodu v pokojové teploté, do-
kud nedostoupila az k okraji. Pak nalila chlazené bilé vino,
dobry ryzlink, pfesné k rysce vinné sklenky, a vratila lahev
zpatky do dveii lednicky, kde cinkla o dalsich pét identic-
kych lahvi.

Voda byla dulezita. Jakékoli silnéjsi piti nez slabé pivo
nebo lezak zbavilo télo vice vlhkosti, nezZ kolik mu doda-
lo, a dehydratace byla nebezpecna. Alex kazdé odpoledne
zacinala a koncila vysokou sklenici vody pokojové teploty.
Posledni dva roky se nékolikrat tydné v noci pomocovala,
ale zavaznou dehydrataci trpéla jen malokdy.

Dve¢ lahve, n¢kdy tii. Vétsinou bilé, ale o studenych od-
polednich doma to bylo ¢ervené. Muselo to byt doma.

Kdyz stal Matt naposled ve dvefich jejich domu, mél
v rukou letni bundu a zimni kabat, a Alex mu s napros-
tou jistotou fekla, ze svoje piti ,,zvlada* tak, jako sviij stav
zvlada diabetik.



Alexiny ritudly a rutiny zacaly zasahovat do vSeho. Ne-
ztratit kontrolu a snazit se udrzet kariéru, to si zadalo za
obét’ cokoliv. Na to, aby zvladala manzelstvi, natozpak si
ho uZzivala, uz ji nic nezbylo.

Alex necekala, ze bude v osmadvaceti letech rozvedena.
Pro vétsinu lidi v tomhle véku se i manzelstvi jako takové
teprve prikrada na zivotni obzor.

Chapala, proc ji Matt opustil. Porad ¢ekal a ¢ekal na né-
jaky naznak, Ze se to s ni zlepsi, Ze si vybere jeho a spolec-
ny zivot namisto piti. Ale ji vlastné nikdy nenapadlo zménit
se. [ kdyz méla ,,vS§echny diivody*, aby toho nechala. Tohle
prosté¢ bylo to, kym byla a co dé¢lala.

Setkali se béhem ,,tydne novych studenti* na Southamp-
tonské univerzité, i kdyz ani jeden z nich by ten piib¢h ne-
dokézal vypravéet. Pamét’ obou dvou zacinala az par tydna
po zacatku prvniho semestru. To uz spolu napevno chodili
a kazdy den se budili ze spolecné kocoviny

Piti stmelilo jejich vztah, ale nebylo to v§echno. Pro
Matta ¢asem prestalo byt piti tak dalezité. Mluvili a smali
se, ve svych oborech (on v kriminologii, ona v anglické
literatute) si vedli strasné dobie, z¢asti diky zufivym dis-
kusim, z¢asti diky soutézivosti. Uz od toho prvniho mésice
byli oni. Ne on nebo ona, vzdycky oni.

Od toho absolutniho rozsudku uplynuly uz téméf dva
roky a ona pofad automaticky fikala ,,my*, bylo to jeji fa-
talni z4jmeno.

Kazdy den odpoledne, diiv nez se jejich rt dotkla prvni
sklenice, si Alex vypinala telefon. Uz ddvno zrusila sviij ucet
na facebooku, odstranila z internetu vSechny digitalni otisky,
které by ji mohly pfimét posilat v opilosti zpravy Mattovi,
jeho bratrim, pratelim, svym byvalym kolegiim, komukoli.

Pro odpoledne méla Alex jen nékolik pravidel: Zadné te-
lefonaty, zadné e-maily, zadné nakupy. Tehdy, v tom tmavém



prostoru mezi vaznym pijakem a funkénim alkoholikem,
zadna pravidla neexistovala. Pobaveni redaktoti dostavali
veselé i roztfesené navrhy. Citlivé telefonické rozhovory se
meénily v katastrofalni a hemzily se urazkami. Alex likvido-
vala své pratelstvi e-maily psanymi velkymi pismeny, které
prozrazovaly skutec¢nost. Spontanné utracela celé kontoko-
renty ze svych uctil. A délala i daleko horsi véci.

Ted’ to bylo lepsi. Méla napul pravidelnou praci a vlastni
diim. Dokonce zacala béhat.

Nejméné jednou tydné planovala vlastni smrt a psala
koncept shovivavého dopisu na rozloucenou pro Matta
a dité, které nikdy neplanovala, dit¢, které nikdy nebudou
mit.

Sedla si ke stolu a otevtela sviij notes Moleskine.

»Amy Stevensonova.

Alex méla ptibéh, a to daleko zajimavéjsi nez ten, ktery
ji ptivodné v redakci ulozili, aby ho napsala.



KAPITOLA TRI

Jacob

8. zafi 2010

acob svoji Zenu miloval, vétSinou si tim byl jisty, ale

kdyz pétactyticet minut bez prestavky mluvila o rozsi-
feni, které nepotiebovali a které si nemohli dovolit, tizily
ty 1zi jeho svédomi o néco méné.

Dival se, jak Fiona hybe pusou a rezolutné formuluje
slova. Bylo jich prost¢ tolik, tolik zatracenych slov, Ze sply-
valy dohromady do neutuchajiciho Sumu.

Jeji riizova usta ted’ slouzila vyhradné k mluveni. Jak to
bylo dlouho, co ty rty zmekly kvili polibku? Nebo co mu
zaSeptaly néco sladkého do ucha?

,Poslouchas mé vibec?* Zutivé hnédé oci se naplnily
slanou vodou, pfipravenou bez varovani vystoupit z bieht.
Jak dlouho uz to bylo, co se navzajem rozesmavali tak, az
jim z koutkt o¢i tekly slzy?

»Jasné ze t& poslouchdm.* Jacob odstr¢il svoji naptl
dojedenou misku ceredlii a zoufale se snazil nebyt navenek
roz¢ileny ani pasivné agresivni ani neporusovat zadné dalsi
nepsané zlaté pravidlo.

Kdyz se Jacob a Fiona poprvé setkali, mluvili o vS§em.
No, skoro o v§em. Ona ho fascinovala, vZdycky toho méla
tolik co fict, a on to rad poslouchal.

Kdyz spolu chodili, zapasili, Zertovali, povidali si az do
rana. O svatebni noci své manzelstvi nenaplnili, zabalili



se navzajem do slov, dokud si neuvédomili, Ze uZz je rano.
Fioniny nohy byly zamotané ve vlecce slonovinoveé bilych
Satl, obliceje je bolely od smichu i usmivani a probralo je
z toho rozpolozeni teprve slunce.

Ale Fiona se prestala ptat na Jacobovu praci, prestala
ocekavat, ze ji bude néco fikat. Ted’ se hadali kvuli hloupym
domacim tématim a jinak skoro nepromluvili.

Kdy se to stalo? Na zacatku t€hotenstvi? Predtim?

Rozhodné byla Fiona v tu dobu hrozn¢ zaméfena na data
ovulace a optimalni polohy, ale pofad to byla ona, porad se
smali a povidali si.

Tohle bylo vic nez jen nezdjem.

Predtim ho Fiona vyslychala, ptala se, kdo, kde, kdy,
co — na schuzich a socialnich aktivitaich. Kombinovala to,
co jitekl, s daty z diare, pfedeslymi konverzacemi, obleky,
které si vybral, ledabylymi poznamkami.

., lakze kdo presné jde na ten vanocni vecirek? Jak to,
ze ne manzelky a pritelkyné? Normalné to jsou manzelky
a pritelkyné... jdou tam teda aspon n&jaké manzelky a pri-
telkyne? "

Mozna uz ji to nezajimalo. Fion¢ v bfise rostl maly kle-
not a na ni¢em jiném ji nezalezelo. Coz ale odporovalo té
Fioné, do které se Jacob zamiloval, té Fion¢, kterou si vzal.
A 1navzdory vSemu tlaku, co k otéhotnéni vedl, byl Jacob
bez sebe $téstim, kdyz se pfed mnoha mésici na té osudové
ty€ince objevila druhd modra ¢ara. Vydéseny, ale bez sebe
Stéstim.

Kdyz ted’ sedél u nudného snidaniového stolu, dival se,
jak se jeho Zena potaci. Jeji smysl pro rovnovahu se posled-
nich par tydni zhorSoval, jak se ji bficho zacalo s novou
naléhavosti nafukovat.

Jacob si povzdechl. Veskera konverzace v posledni dobé
vedla k tomuto tématu: k té malé pekelné kuchyni.



Rozsiteni kuchyné vyfesi v§echno: problém se skla-
dovacim prostorem, obtizny piistup k zahradé¢, to, kde mit
kocarek, napéti na Stirednim vychodé.

To nové rozsifeni bylo vSechno. A jestli ho Fiona ne-
dostane, bez ohledu na to, jak nemozné byly soucty, svét
vybouchne. Nemohl si byt vibec jisty, jestli v tom bfise,
které je jako z kresleného serialu, hnizdi opravdu jeho dité
a ne tikajici Casovana bomba.

Dvojdomek ze tficatych let ve Wallington Grove, Tun-
bridge Wells, vypadal jako paléc, kdyz se tam pted pouhymi
dvéma lety nastéhovali. Chtélo to obezietnost, odiikani
a prescasy, aby usetfili na zalohu, a novomanzelé se shodli
na tom, ze nejméng tii roky se museji sousttedit predev§im
na praci a na plat, ze museji krmit tu masinérii. Fiona abso-
lutné souhlasila, Zze hypotéka je vysoka — bude vyzadovat
dva platy na plny uvazek, aby ji mohli splacet — a ze kazdy
z nich musi odvést sviyj dil.

O n&jakych osmnact mésicti pozdé€ji, po soustiedéné
kampani, ktera prechdzela od subtilni k uslzené, se zacali
snazit o dit€ a skoro okamzité ho pocali. A dét’atko ted’
potiebovalo rozsiteni kuchyné.

,F1, podivej, je mi to lito, nesnazim se byt hnusny, ale uz
musim vazn¢ jit. Mam dneska néjaké vazné osklivé schiize
a jde mi z toho hlava kolem.*

»Jasné,“ fekla, ,,to je jedno.*

Na nic vic se neptala. Pro¢ se ted’ nemohla ptat na néco
vic?

Oba museli jit. Fiona musela pracovat jako graficka na-
vrharka a Jacob musel jit do nemocnice, kde nepracoval.



KAPITOLA CTYRI

Amy

18. ervence 1995

my se piipasala na sedadle spolujezdce a podivala se

nangj. VSiml si, Ze se diva, a usmal se jen kratce, koutky
jeho st sebou jen tak skubly, a pak uz zase sledoval silnici.
Kdyz tadil, vyhrnul ji dlani sukni, aby odhalil vétsi kus
stehna, a ji se zachvéla ramena.

Amy nebyla na tak ptimou pozornost zvykla. Kdyz Jake
sbiral odvahu, chodil kolem horké kaSe, dokud nezacala byt
frustrace v jeji hlavé tak hlasita, Ze prvni tah musela udélat
ona. To, co doopravdy chtéla, ¢im si byla docela jista, bylo,
aby po ni nékdo touzil. Aby ji doopravdy chtél. Aby se nék-
do prosté chopil vedeni.

Divala se na ruku, ktera ji svirala koleno, zatimco jeho
o¢i byly uptené ptimo pted sebe na silnici. Z limecku kosile
mu vykukovaly tmavé chlupy a nehty mél zasttizené do
dokonale rovnych linii.

Jesté pred nékolika tydny byl jejim rytifem v zaficim
brnéni. Vynofil se za rohem a odvedl ji pry¢ od toho zatra-
ceného chlapa. Jake uz byl tehdy pry¢, projel kolem pevné
pfipasany na zadnim sedadle auta svoji mamy. Jeji kama-
radky odesly a néemu se piitom chechtaly a ona zlstala
sama a musela probéhnout kolem toho posuka a jeho pro-
seb. Uz zase. Amy mu nadavala a fekla mu, aby ji nechal
na pokoji. Nakonec se stahl, néco sycel pod vousy a kopal
do silnice uvolnéné kousky stérku. Jeji ramena poklesla se
smési ulevy a litosti a po tvafi se ji finuly horké slzy.



A potom se objevilo jeji tajemstvi, pfimo tam na ulici
pobliz jeji Skoly, bylo smélé a vysoké a kracelo smérem k ni.
Dal ji ruku kolem pasu a zavedl ji do prijezdu, odhrnul ji
vlasy z o¢i a zeptal se: ,,Copak je? Muzu ti néjak pomoct?*

,»MUj tata,” fekla a zaCala brecet.

,»Co je s tvym tatou?* zeptal se a nézné ji zvedl bradu tak,
aby se mokré oc¢i divaly nahoru na jeho zamracenou tvar.

»Ublizuje ti?*

»Ne,“ zavzlykala, ,,ne, nic takového. Ja s tatou neziju.*
Utiela si o¢i $pickami prsti. ,,Bob je muj ot¢im. J4 mluvim
0 svém pravém tatovi.”

»~Poslouchej, otcové jsou zakomplexovana zvifata. Ty
za to nemuzes, jasné? Nech mé, at’ t¢ svezu doml a mtizes
mi o tom vSechno povédét. Dobie, Amy?*

,Dobfe.“

Otevrel dvete spolujezdce a ona se sesula na sedadlo.

Toho dne se ji ani nedotkl, a ona si nepféla nic jiného,
nez aby to udélal.



KAPITOLA PET

Alex

8. zafi 2010

K(rigli se Alex Daleova probudila, necitila nohy a na cele
¢la lepkavy pot. Nepamatovala si, ze by z postele
shodila deku, ale ta ted’ leZela mezi matraci a sténou.

Lezela na té strané, ktera byla bliz dvetim. Na ,,Mattové
strané®‘.

V opusténém prostoru vedle ni zel tmavy mokry oval,
ktery byl ¢pavé citit. Alex na sobé méla vrsek od pyzama,
ale ne spodek, ten lezel ve zmuchlané vlhké hromadce na
prostéradle o kus dal. Vlibec si nepamatovala, Ze by si py-
zamo oblékala nebo svlékala.

Alex uz se nestydéla, bylo to pfili§ bézné, nez aby na
to potrad reagovala. Dokud situaci spravné ,,zvladala®, tak
v jeji posteli nikdo nebyl a ona si tedy nemusela dé¢lat sta-
rosti, ze se pred nim ztrapnila.

Ranni rutina svleceni postele, vyhozeni podlozky Dry-
-Nites, stré¢eni vSeho ostatniho do pracky, pridani dvojité
davky avivaze, nahy prechod zpatky nahoru do koupelny,
aby si umyla nohy flanelovou Zinkou... to uz bylo normalni.
Autopilot.

Nez si mohla vymyslet né¢jakou vymluvu, natéhla si na
stale jesté vlhkou kuizi bézecké obleceni, popadla lahev s vo-
dou, zastr¢ila kli¢ do podprsenky a vybéhla ze dvefi.

Dat jednu nohu pted druhou, a potom druhou pied prv-
ni. Pokud to dokazala ud¢lat jednou, dokazala to délat pil
hodiny.



Jak tak pfed ni nariistalo rdno, pomalu a stalym tem-
pem bézela po uzkych chodniccich svého tichého koutku
Tunbridge Wells. Z cesty ji uskakovali mali pejskové a ona
skékala do silnice, aby se vyhnula ko¢arkiim-sport’dkiim, ze
kterych visely tasky s vécmi na ptebalovani a jiné ,,zbrané*.

Uz to absolvovala vSechno: 5 km, 10 km, ptilmaratony.
Ale maraton, ten nikdy. Maratony si zasluhovaly respekt.
Stiizlivost. Kdyz trénovala nebo zavodila, béhala pomalu
a stalym tempem, nesouperila s nikym kromé své touhy pie-
stat. Jeji jméno bylo uvedené na stovkach vysledkt zavoda.
Alexandra Daleova, starsi Zena bez ptislusnosti.

Kdyz se Alex vratila domti a vysprchovala se, udé¢lala si
k snidani ztracend vejce na toustu. Obéd bude tekuty a ve-
Cefe lehka. Nekdy byla ,,vecete™ cokoli, co dokazala utrh-
nout rukama a nacpat si to do pusy, zatimco se potacela
v kuchyni.

V 10:20 Alex zajela se svym polem na parkovisté Kralovské
nemocnice v Tunbridge Wells a nasla si misto v nejvzda-
lengj$im rohu, ve stinu starého dubu. Zustala sedét v auté
a zahrabala ve své kabelce, uzivala si tu vini pravé kuze,
kterd ji ptivitala.

Ted’ sviij stav celkem uspésné zvladala, ale rozvod pied
dvéma lety zpusobil, ze spadla z vagonu? piimo doprostied
koleji, a tfi nebo Etyfi tydny tam zlstala.

Néekolik zachvatl utraceni zpustosilo posledni Gspory,
nez se ji kone¢né podafilo znovu chopit otézi. Kabelka od
Chloé Paddingtonové byl jeden opilecky nadkup na Net-a-
-Porter, kterého zas tolik nelitovala — byla krasna.

Alex zbledla, kdyz sklopila zrcatko na strané fidice, aby
odrazelo jeji Sedavy oblicej. Vetiela si do nazloutlé ktize
plnou hrst hydratacniho krému a namalovala si zdravou



barvu. Ptidala na své ostré licni kosti riiz a pomoci riizovo-
-hné&dé palety ocnich stini oklamala zrcadlo, aby si myslelo,
ze ma vielé, jiskrné oci a ne cerné diry.

Lesk na rty, pudr, make-up — byla ptipravena délat svou
praci.

,»Alex, tolik vam dékuji za vasi trpélivost, je mi lito, Ze jsme
predchozich par domluvenych schiizek museli zrusit.*

Spis tak pét schiizek, pomyslela si Alex, zatimco se viele
usmala a potiasla doktoru Haynesovi rukou.

Jeho ruce byly dokonalé ruce 1ékare: chladné a mékké.

,, 10 neni problém, vim, Ze mate spoustu prace.*

Doktor Haynes, pfedni expert na vegetativni stavy, tiSe
zavtel dvete a ukazal na oSoupané kozené ki'eslo pfed svym
stolem pokrytym papiry.

Alex si sedla a nadskocila, kdyz se z diry v calounéni se
zatroubenim vyftinul vzduch.

Kancelar doktora Haynese byla profesionalnim ekvi-
valentem loznice teenagera. Na propadlé kancelaiské zidli
v kouté lezela hromada opusténého a zmuchlaného oblece-
ni. Na polici stal ve vratké pozici CD pichravac: Suplik na
cédécko vysunuty jako oteviend pusa. Stény byly poseté
riznymi certifikaty a cenami, ale kiivé povésené ramecky
braly jakémukoli chvastani vitr z plachet.

Na tmavém dievéném stole stal zapraseny laptop se
zamotanym kabelem a rdmeckem s fotografii obracenou
k Alex zadni stranou. Hromady a hromady papiru se kyma-
cely jako zfuSované mrakodrapy.

Nahle si Alex uvédomila, Ze zirala, zatimco doktor Hay-
nes sed¢l a cekal, a tak se pustila do blabold, které si pfi-
pravila.

»Doktore Haynesi...“

,,Rikejte mi Petere.*



Usmala se. ,,Petere, nemocnice byla natolik laskava, ze
mi poslala vas Zivotopis, a o vasi praci jsem si pochopitelné
néco piecetla. Ale rada bych védéla, co vas pohani, abyste
zkoumal pravé tuto oblast mediciny?

Peter Haynes vydechl a opfel se ve svém oSoupaném
kozeném kfesle. Podival se Alex do o¢i a zhluboka se nade-
chl, pak zvedl obé ruce za hlavu a sevfel si do dlani temeno.

Alex védéla, ze doktorovi je jedenactyficet let, ale vy-
padal starsi. Pod krvi podlityma o¢ima mél hluboké ryhy
a jeho o¢ni vicka v barve holubi $edi byla priisvitna. Vlasy,
napul kudrnaté, napil rovné, vypadaly, jako by mu na hlavé
sedélo morce a zaryvalo drapky do obliceje.

,Jde o to, Alex, Ze ja o své praci vlastné nepremyslim
jako o né&jaké oblasti mediciny, kterou je tfeba zkoumat.
Myslim si, Ze jde spiSe o zkoumani lidi. To je dilezité, pro-
toze lidé jsou duleziti, a cloveék se nestane 1ékatem, pokud
si neceni lidského Zivota.*

Alex prikyvla a pokynula mu, aby pokrac¢oval.

» 10, co ted’ délam, mé fascinuje, protoze to zpochybnuje
nase chapani hranice mezi védomim a smrti.*

Kdyz mluvil, Skubani a trapné grimasy, kterymi prokla-
dal nezavaznou konverzaci, zmizely. Peter Haynes znovu
spustil ruce a protahl si prsty na poSkrabaném stole.

Alex si tikala, jestli m¢l tenhle monolog pfipraveny
predem. Ji to bylo jedno, hlavné kdyz dostane citaty, které
potiebuje, a bude moci prejit k tomu, aby se zaCala vyptavat
na Amy Stevensonovou.

,»Kdyz pfijde na téma chapani mysli, jsou naSe znalosti
mizerné. Nemyslim ted’ psychologii, myslim zakladni bio-
logii mozku a to, jak fidi chovani, mysleni a komunikaci.
Je tu tolik toho, co nevime, a pfitom jakmile n€kdo ztrati
schopnost komunikovat zptisobem, ktery jsme prozkoumali,
je pro nas ztraceny.*



Ohen v Peterovych ocich pohasl, sesul se v kiesle a zda-
lo se, ze se diva skrz Alex ke dvefim.

,»Je pravda, Ze asi Ctyficet procent diagnoz vegetativniho
stavu je nespravnych? zeptala se Alex v nadé&ji, ze bude moci
predvést, ze se piipravovala.

»Ach, Cisla, vy novinaii jste posedli ¢isly do titulki,*
pohrdavé mavl rukou.

» 1o nevime. Ale vime, Ze velka ¢ast lidi, kterym se tikalo
,fostliny‘, ma ve skutecnosti funkéni mysl. Mozna pétina,
mozna vic. Jenze na kazdého védce, ktery si mysli, Ze je to
petina, najdete dalsiho, ktery celou tu zatracenou myslenku
odmitd.

»Moc rada bych pochopila, jak vlastné rozpoznavate
jejich komunikaci. Rikéte, ze dokazou komunikovat, ale
ne tim zpisobem, na jaky jsme zvykli. Tak jak tedy jejich
komunikace vypada?“

,»INO, jsou schopni myslet a jsou také schopni chtit tyto
myslenky vysilat. Je to néco trochu podobného jako pocita-
covy intranet — vite, co myslim slovem ,intranet‘?*

»Ano, fekla Alex a doufala, Ze to vysvétleni bude vy-
zadovat jen zevrubné zakladni chapani.

,Dobrd, takze v intranetu se presouvaji informace a vy
muzete s t€émito daty — nebo vzpominkami, myslenkami
— interagovat, ale nemuzete je sdilet mimo intranet. Je to
uzaviena smycka, chcete-li.*

,,Rozumim,* fekla Alex.

Doktor se odmlcel. ,,Skutecné? Ano, tedy, tito pacienti
maji data, maji vzpominky a maji sit’ myslenek, které jim
v mysli poletuji. Jenom je prosté nedokazou sdilet mimo tu
uzavienou smycku. TakZe je na nés, prominete-li mi tu nata-
Zenou analogii, abychom se do této sité nabourali a uvidéli
na vlastni o¢i, jak funguje.

»A to délate jak?*
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»Pomoci skenit mozku — prevazné¢ MRI. Podivame se na
mozky pacientli v klidu a snimame, které ¢asti se rozsvécu-
ji. Obycejné jich byva velice malo. Takze potom zacneme
ten mozek zadat o riizné véci. Zadame ho, aby si néco pred-
stavoval a vzpominal. Zadame o jednoduché véci, které by
snadno zvladl tieba i jen slabé fungujici mozek s trochou
kazdodennich vzpominek. Nekdy, zvlasté u mladsich paci-
entl, kteti byli pomérné nedavno aktivni, zadame, aby si
predstavili hrani néjakého sportu, naptiklad tenisu.*

,»A tohle dokazou v§ichni pacienti?*

»Ne. A je to opravdu smutné, kdyz vidite, Ze jsou vSech-
na svétla zhasnutd. Ale na druhou stranu, neumite si pred-
stavit tu ¢irou radost, kdyz vidite idajné vegetativni mozek,
jak se rozsvécuje a vykazuje predstavivost, pamét’ a ochotu
ucastnit se. A vite, Alex, praveé kvuli tomu to délam.*

»A muZete se napojit na n¢jaké jejich originalni mys-
lenky a vzpominky, nebo se jenom divate, jak reaguji na
podnéty?*

,»NO, to je praveé ta opravdu vzrusujici ¢ast, zvlast’ pro
rodiny pacienttl. Jakmile jednou identifikujeme nékolik riz-
nych ¢asti mozku a zjistime, jak v nich generovat reakce,
muizeme zadit klast otazky. Rekneme jim, aby si piedstavili,
jak hraji tenis, kdyz chtéji fict ,ano®, nebo Ze lezi v teplé
vode, kdyz chtéji fict ,ne‘. V podstaté s nami mohou vést
konverzaci, i kdyz jen jednoduchou.*

,» 10 je neuvétitelné. A to vSichni pacienti, ktefi vykazuji
tuhle kognitivni funkci, dokazou takhle komunikovat?*

,» 10 bohuzel ne, vlastné to dokaze velice malo pacientt,
ale ¢im Iépe tomu procesu rozumime, tim vice mizeme
pomahat ostatnim.*

Alex se kousla do rtu a tepajici krev ji pomohla sou-
stiedit myslenky. ,,Petere, rada bych se zeptala na jednoho
vaseho konkrétniho pacienta. Kdyz jsem se byla posledné
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podivat na oddé€leni, v§imla jsem si, ze tu lé¢ite Amy Ste-
vensonovou.

Podivala se na jeho tvar, zda tam nenajde n¢jaké znam-
ky reakce, ale stale nesla nete¢ny vyraz.

»Jsem stejné stara jako Amy, pokracovala Alex, ,,a vy-
rostla jsem tu, takze ted’ si na jeji inos velice ziveé vzpomi-
nam. Je mi to trapné pfiznat, ale predtim jsem na ni uplné
zapomnéla.®

,» 10 je normalni,* prerusil ji doktor. ,,VSechno, co miize
zivot udélat, je tyto pacienty obejit a pokracovat dal.

,»No, ano, hadam, ze ano... Ale kdyZ jsem odsud tuh-
le odchazela, musela jsem pofadd myslet na Amy a na jeji
situaci. Moc rada bych napsala dalsi ¢lanek, pokracovani
tohoto tématu, vénovany jejimu piipadu. A rada bych vam
nebo vasemu persondlu polozila nékolik otdzek ohledné
Amyina piib&hu.*

Alex zadrzela dech.

,» 10 by teoreticky nebyl problém,* odmlicel se a vrhl krat-
ky pohled na dvefte. ,,Ale to, co vam mij personal o Amy
muze fict, je znacné omezené, protoze je, stejné jako kazdy
jiny pacient, chranéna lékatrskym tajemstvim.*

»~Nemam zajem hrabat se ve $pin¢ nebo trapit jeji ro-
dinu. Vlastng, jestli mate kontakt na jeji rodice, také bych
s nimi moc rada mluvila.*

Doktor Haynes upfel na Alex pohled. Ponékud zmatené
naklonil hlavu a fekl: ,,Amy zZadnou rodinu nema.*

Alex se opiela v kiesle. Doufala, Ze nemocni¢ni per-
sondl zafunguje jako prostiednik a pomiiZe ji s nalezenim
pribuznych.

»Ale vzpominam si, Ze ve zpravach byla jeji matka. Co
se s ni stalo?*

Peter nahle vstal, takze kolecka jeho kiesla ostie za-
skiipala.



,»Jejl matka uz pred lety zemftela, nedlouho po tom titoku
na Amy. Mozna rok...*

»Aha... Aha, to je mi lito,” fekla Alex jako vyraz sou-
strasti nenamifeny na nikoho, ,,a co jeji nevlastni otec?*

,» 10 netusim. Ale kdyby vas obvinili z pokusu zabit svou
nevlastni dceru, zlstala byste?*

Doktor sinebral servitky, ale mél naprostou pravdu, jen
velmi malo rodin dokazalo piezit, kdyZ je néco piipravilo
o dité, natoz pak takovym zptsobem.

,»Bylo by mozné, abyste jejim nejbliz§im ptibuznym
predal muj kontakt? zeptala se Alex a sahla do kabelky
pro navstivenku.

»Amy vlastné zadné nejblizsi ptibuzné nema. Zodpo-
védnost za ni nese nemocnice, a v kone¢ném dusledku
mistni Grady.*

Cim vic se Alex dozvidala, tim zdrcengji se citila. Amy
byla normalni zdrava dospivajici divka, ktera Sla ze Skoly
domii k rodiné.

,»BozZe, to je prosté tak smutné,* vyhrkla Alex. ,,Hadam,
Ze ve své praci prestavate byt na takové detaily citlivy?*

Peter Haynes se sunul ke dvefim, evidentné uz myslel
na préci, ale zdalo se, Ze tohle ho urazilo. ,,Nemyslim si, Ze
by clovék prestal byt citlivy. Ja rozhodné ne. Jsou tydny,
kdy se chci zamknout ve své kancelafi, abych tém detailiim
nemusel Celit.

Ale udrzujete véci ve Skatulkach. To je nutné, jinak by
¢loveék nemohl pofadné délat svoji praci. Piedpokladam, ze
byt reportérkou je vlastné€ dost podobné, z psychologického
hlediska...*

Alex chtéla dat jasné najevo, ze vlastné reportérka neni,
ale rozmyslela si to.

,»Co vam o Amy fict muzu,” pokracoval doktor Hayes,
,»j€, ze samostatn¢ dychd, méa obdobi bd¢€losti a spanku,



neni napojend na vyzivovou trubicku a zaregistrovali jsme
u ni ur¢ity stupenn mozkové aktivity, ktery ukazuje, ze neni
,mozkoveé mrtva‘, jak ji tisk s oblibou oznacoval.

Alex to na¢marala do svého notesu. ,,A délala ty pokusy
s ano a ne a s tenisem?*

Peter Haynes se mirn¢ zamracil. ,,Zkouseli jsme to. Za-
registrovali jsme schopnost predstavovani, ale reakce jeji-
ho mozku byly ponékud nesourodé. Zacinala byt extrémné
vystresovana. Rozhovor pres MRI sken byste s ni rozhodné
délat nemohla, jestli se ptate na tohle. Ne v jejim soucasném
stavu.*

»Ne, to mé vlastn€ vitbec nenapadlo. Chci fict, bylo by
uzasné, kdyby to slo, ale chapu, jestli to nejde.*

»Nejde to, fekl dirazng. ,, Ted mame navstévy, které
prichézeji a sedaji si u pacientd a mluvi na n¢, a zda se,
ze to na Amy n&jaky maly efekt ma, ale prosla si tak vy-
sokou urovni traumatu, zZe jsme na ni mnoho dal$ich testl
neprovadeli. Porad to bereme pomalu, protoze je nachylna
k Soku. A to, Ze nema zadné nejblizsi pribuzné, véci také
zpomaluje.*

Na doktorové opasku cosi ostie zabzucelo.

»Prominte, Alex, ale shan&ji me v jiné ¢asti nemocnice.*

»Opravdu oceniuji, Ze jste mi vénoval ¢as. Dam vam
veédét, az ten ¢lanek vyjde.

Kdyz Alex znovu Peterovi pottasla dokonale suchou
a hladkou rukou, premyslela, jestli nékdy cte, co se o ném
piSe, jestli si precte jeji ¢clanek o Amy Stevensonové. Pokud
se ji ho podaii vydat... Pokud se ji ho podaii napsat.

Doktor vyrazil opa¢nym smérem a Alex se vydala na
Amyino oddé€leni dfiv, nez to mohla sama sobé rozmluvit.

Doktorova kancelar lezela ve stfedu spleti chodbicek,
které nakonec vyustily do hlavni chodby. Lesklé podlahy
vrzaly pod kazdym krokem a pach chemické dezinfekce



na ruce Alex Simral v nose. Rad&ji ani nepocitala, kolik
nemocnych lidi tu pravé ted’ lezi a kasle a stézuje si do toho
jediného bloku teplého vzduchu.

Kdyz Alex dosla k tlustym dvouktidlym dvetim ,,ve-
getativniho oddéleni, kapla si do dlan¢ pofadnou davku
dezinfekce, takze ji tam lezela jak porce ke¢upu. Pomalu
a opatrné si ji vetiela do kize.

Pak oteviela dvete, prosla kolem prazdné recepce a tise,
po Spickach, dosla k otevienym dvetim kancelate. Lehce na
n¢ zaklepala a pockala, nez sestry uvniti dokon¢i svou kon-
verzaci. Z radia se linuly mistni dopoledni zpravy. Zovialni
hlas ohlasil zatceni hledaného nasilnika, vysledky tispésné
akce, kterd méla ziskat penize pro skolu, a jak dlouho potr-
vaji rozsahlé prace na silnici A21.

Asi tak po minuté zaklepala jesté jednou. Nakonec, pra-
vé kdyz znovu seviela ruku v pést, aby zaklepala naposled,
vysla jedna ze sester ven.

., A, omlouvam se, méla jste zaklepat,” fekla sestra na-
vzdory tomu, Ze se divala pfimo na Alexinu rozvirajici se
pést.

Alex se pokusila nakouknout do kancelate, aby zjistila,
jestli tam je ta manazerka oddéleni, se kterou se tu setkala
posledné, ale nikde ji nevidé¢la.

»Myslim, ze se jeSté nezname. Jsem Alex Daleova,
novinaika. Uz jsem tu byla, protoze piSu o praci doktora
Haynese.*

,»Ja jsem Gillian Radsonova a netusila jsem, Ze na mém
oddeleni dnes budou novinari,” odpovédéla sestra a naspuli-
la rty.

»Praveé jsem skoncila rozhovor s doktorem Haynesem
a on souhlasil, ze mizu napsat ¢lanek o jedné z vasich pa-
cientek, Amy Stevensonové.*



,» 10 si unéj budu muset oveftit,” odpovedéla sestra.

,Jiste, fekla Alex, ,,ale kdyz uz jsem tady, fikala jsem
si, jestli bych si k Amy nemohla sednout?*

,»V tuto chvili uz u ni nékdo je.”

Alex se pokusila nahlédnout do rohové kdje, ale sloupy
staly na Gplné Spatnych mistech. ,,Myslela jsem, Ze nema
z4dné ptibuzné?*

Sestra Radsonova si zalozila tlusté ploché ruce do vesty:
,» Tohle neni pribuzny. Je to jeden z nasich ptisedicich.

,» 10 jsou dobrovolnici. Chodi sem a travi ¢as s pacienty,
povzdechla si nad Alexinym prazdnym vyrazem.

»Aha, dobrad. Mozna bych mohla mluvit s nim?* navrhla
Alex a oteviela své krvi podlité o¢i tak Siroce a nevinng, jak
to jen dokazala.

Vycitila vsak, ze sestfina odpovéd’ zni ne, a Zze kdyby
mohla mluvit zcela otevieng, fekla by spis§ néco jako: ,,0d-
prejskni.*

,»Pockejte tady,” odfrkla nakonec, ,,dojdu se zeptat.*

Sestra Radsonova se vydala se svym vypouklym bfi-
chem, zakrytym tésnou bezpohlavni pruhovanou modrou
uniformou, k Amyinég koji. Alex ji pomalu a opatrné€ nasle-
dovala, aby jasn¢ vidéla na Amyiny zavésy — vSimla si, ze
v mezete pod plentou podupava muzska noha.

Sestra zprudka odtahla zaves a Alex vidéla, ze na posteli
sedi vysoky muz s piskovymi vlasy a drzi Amy za ruku. Mél
modrou mikinu a na krku mu visela cedulka, jaké nemocni-
ce davala navstévnikim. Kdyz Amyinu ruku pustil, sestra
se sklonila, aby mu néco poseptala do ucha. Potom oba
soucasn¢€ vrhli pohled na Alex. Sestra presla zpét k Alex,
ktera se ted’ snazila tvafit nenuceneé.

Mozné zvazovala, jestli si ma stéZovat, zZe se Alex
pohnula ze svého ptivodniho mista, ale nakonec zavrtéla



hlavou: ,,Je mi lito, ale on tik4, Ze jeho dobrovolna prace
zde je osobni a Ze by s vami radéji nemluvil.*

»Nemohla bych si s nim jen rychle promluvit a vysvétlit
mu, Ze s nim muzu udélat rozhovor i anonymné?“

»Ne, podivejte. ..,“ Sestra se zhluboka nadechla a jen tak
tak drzela svou podrazdénost. ,,To bohuzel nebude mozné.
Vénuje sviyj cas z dobroty srdce... je to mily ¢lovek.” Po-
malu ptevalovala slova v Gstech. ,,Nebudu riskovat jeho
dobrou vili tim, ze necham lidi, aby ho obtézovali, kdyz
fekl ne.”

Alex védela, kdy to vzdat. Dala sestie svou navstivenku,
aby ji predala pfisedicimu, jen tak pro vSechny piipady,
a vyklouzla z oddéleni. Stejné€ uz bylo skoro poledne a ona
se musela vratit domi.
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acobovi busilo srdce. Sedél u Amy pfilis dlouho, to ve-

dél. Presto ale necekal, Ze ta vlezla sestra tak najednou
odtahne zavésy.

Doufal, Ze nebylo moc vidét, jak drzel Amy za ruku. To
s vétsinou pacientl, u kterych sedaval, nedélal.

Jacob tak nenapadné, jak jen mohl, vyvlékl Amyinu
ruku ze své a polozil ji na postel; lezela tam dlani vzhtru,
s ohnutymi prsty.

Gillian Radsonova byla plna své obvyklé nadutosti:
,»Omlouvam se, Ze obtézuju, ale je tu néjaka novinarka a chce
s vami mluvit,” funéla.

Jacob se potad jesté zotavoval z toho nahlého vyruse-
ni. ,.Ze se mnou chce mluvit novinatka? Pro¢ by se mnou
chtéla mluvit novinarka?*

»Nebojte se,” uklidiovala ho sestra, ,,pise ¢lanek o jed-
nom z doktorii a zajima ji ptib¢h téhle pacientky. Chtéla
si k Amy sednout, ale ja jsem ji vysvétlila, ze jste u ni vy.
A tak pozadala, aby mohla mluvit s vami.*

Jacob 1 sestra v nenacvicené synergii vrhli pohled na
novinarku.

Na tohle Jacob absolutné nebyl pfipraveny. Ziral na
sestru a ¢ekal, az mu fekne, co ma délat.

,Nebojte se, nemusite s ni mluvit, mizu se ji zbavit,
usmala se sestra Radsonova.



