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PINE COTTAGE
JEDNA HODINA PO PULNOCI

Les mél drapy a zuby.

Vsechny ty skaly, trny a vétve utocily na Quincy, ktera
s kiikem béZela lesem. Neprestavala bézet, kdyz se ji kamin-
ky zabodavaly do bosych nohou ani kdyz ji vétev tenka jako
bic¢ $vihla do tvaie a po lici ji zacal stékat praminek krve.

Nemohla se zastavit. Zastavit se znamenalo zemfit.
Bézela proto stale dal i ve chvili, kdy se ji kolem kotniku
omotalo ostruzini a nesnesiteln¢ drasalo ktizi. Natahovalo
se a ovijelo, dokud se Quincy nepodatilo vzeptit a nohu
osvobodit. Nedokazala by fict, jestli to bolelo. Jeji télo uz
zakusilo vic bolesti, nez mohla snést.

Instinkt ji nutil bézet, podvédomi ji fikalo, Ze musi béZzet,
at’ se déje cokoli. Uz zapomnéla pro¢. Vzpominky z doby
pred péti, deseti, patnacti minutami byly pry¢. Pamatovala
si jen, ze musi utikat, letét mezi stromy. Nebyt toho, urcité
by zemiela pfimo tady v lese.

Bézela dal. Kticela. Snazila se nemyslet na umirani.

V dali se najednou objevila bilé zate, na horizontu plném
stromi pon¢kud tlumena.

Reflektory.

Je blizko silnice? Quincy doufala, Ze ano. Ztratila pro-
storovou orientaci stejn¢ jako pamét’.

Jeste pridala na rychlosti i na sile kiiku a uhanéla smé-
rem ke svétlu.



Do tvéfe ji uhodila dalsi vétev. Siln&jsi nez ta prvni,
pfipominala valetek na tésto. Uder ji piekvapil a zarovei
oslepil. V hlavé ji tepala bolest a zakalenym vidénim zaca-
ly probleskovat modré jiskry. Jakmile se pohled vyjasnil,
uvidéla postavu stojici v zafi reflektort.

Byl to néjaky muz.

On.

Ne. To neni On.

Nékdo jiny.

Bezpeci.

Quincy zrychlila krok. Natdhla doptedu zakrvacené
ruce, jako by tim mohla pfitdhnout toho ciziho ¢loveka
bliz. Ten pohyb zpusobil, Ze bolest v rameni se rozhoiela
jeste vic. S bolesti neptisla vzpominka, ale pochopeni. Po-
chopeni tak hrozné, Ze muselo byt skutecné.

Ztstala jen ona.

Vsichni ostatni jsou mrtvi.

Je posledni, kdo zustal nazivu.



Kdyz vola Jeff, mam ruce zapatlané od ledové polevy. Pres
mou nejvetsi snahu mi francouzsky maslovy krém stéka na
klouby prstit a dal k dlani. Ptilepuje se tam jako pasta. Jen
jeden rGzovy prst ziistava nezasazeny. Pouziji jej ke stisknuti
tlacitka na hlasity odposlech.

,Carpenterova a Richards, soukromi vySetfovatelé,*
ohlasuji se a napodobuji zadychany hlas no¢ni sekretarky
z filmu. ,,Kam mam ptepojit vas hovor?*

Jeff hraje se mnou, jeho hlas tvrdého chlapa Ize zata-
dit nékam mezi Roberta Mitchuma a Danu Andrewsovou.
»Zavolejte k telefonu sle¢nu Carpenterovou. Musim s ni
hned mluvit.”

,»Slecna Carpenterova je zaneprazdnéna. Pracuje na jed-
nom dtlezitém ptipadu. Mohu ji pedat vzkaz?*

,»Ano, 1ika Jeff. ,,Povézte ji, ze muj let z Chi-Townu
je opozdén.*

Moje predstirani se hrouti. ,,Ach, Jeffe. Opravdu?“

,,Promin, milacku. To je riziko odletti z Windy City.*

Jak velké je zpozdéni?*

,,Cokoli mezi dvéma hodinami a ,mozna budu doma
pristi tyden®, fika Jeff. ,,Alespon doufam, ze to bude dost
dlouho na to, abych zmeskal start Baking Season.*

., Takové §tésti mit nebudes, kamarade.*

,»Mimochodem, jak se ti vede?*



Podivam se na své ruce. ,,Nic moc.*

Baking Season je Jeffovo pojmenovani pro vycerpava-
jici obdobi mezi zacatkem fijna a koncem prosince, kdy
prichazeji bez milosti vS§echny ty svatky plné dezert. Rad
to fikava zlovéstné se zvednutyma rukama a prsty vrticimi
se jako pavouci nohy.

Ironii je, Ze prave pavouk zpisobil, ze mam ruce oba-
lené maslovym krémem. Je z dvojité cokoladové polevy,
jeho biisko balancuje na okraji koSicku, zatimco cerné
nozky jsou natazené ptes okraj a sméfuji po stranach dolu.
Az praci dokon¢im, kosicky vyfotografujeme a vystavime
na mé webové strance se seznamem mych napadl na pe-
¢eni pro Halloween. Tématem letosniho roku je ,,Pomsta
miamek*®.

,»A co letiSte? ptam se.

,,PIné lidi. Ale myslim si, Ze to pieziju, kdyz se dostanu
do baru v terminalu.*

,»Zavolej mi, pokud se zpozdéni prodlouzi,* fikam.
,»Budu tady, pokryta polevou.*

,»Pec s vétrem o zdvod,” odpovida Jeff.

Hovor skoncil, vracim se k pavoukovi z maslového kré-
mu a ¢okoladovovisnovému kosicku, ktery ¢astecné pokry-
va. Kdybych to délala spravné, ¢erveny stied by se pii prv-
nim kousnuti mél proklubat. Tato zkouska pfijde na fadu
pozdéji. Prave ted’ je mym hlavnim zajmem vnéjsi stranka.

Zdobeni kosicku je obtiZnéjsi, nez se zd4. Zejména kdyz
vysledky maji byt vystaveny na internetu a budou se na né
divat tisice lidi. Nejsou dovoleny zadné kazy, rozmazana
mista. Ve svéte vysokého rozliSeni vypadaji i malé chyby
velkeé.

Zalezi na detailech.

To je jedno z deseti piikazani na mé webové strance,
vsunuté mezi Kalibrované Salky jsou vasi pratelé a Nebojte
se neuspéchu.



Dokoncuji prvni kosicek a za¢indm pracovat na druhém,
kdyZ znovu zazvoni telefon. Tentokrat neni k dispozici ani
jeden muyj Cisty prst a jsem nucena zvonéni ignorovat. Tele-
fon dal zvoni a tancuje na pracovni desce. Pak ztichne, da si
chvili pauzu, nez ze sebe vyda ptislovecné pipani.

Textova zprava.

Jsem zvédava. Polozim sacek s polevou, utfu si ruce
a kontroluji telefon. Je to zprava od Coopa.

Musime si promluvit. Mezi ¢tyrma ocima.

Moje prsty na telefonu se zastavi. I kdyz Coopovi trva
tfi hodiny, nez se dostane na Manhattan, je to cesta, kte-
rou v minulosti ochotné podnikl mnohokrat, kdyz to bylo
dilezité.

Kdy? odpovidam.

Jeho odpoved prichazi béhem nékolika vtefin. Ted.
Na obvyklém miste.

Starost mé tizi v pateti. Coop je uz tady. Znamena to
jen jednu véc — néco se pokazilo.

Pied odchodem projdu své obvyklé ptipravy na schiiz-
ku s Coopem. Vycistim si zuby, pouziji lesk na rty. Dam si
xanax, a tu malou modrou pilulku zapiji trochou hroznové
limonady pfimo z lahve. Ve vytahu se mi zda, Ze jsem si
m¢la pievléct Saty. Jsem dosud ve svém pracovnim oblece-
ni, které pouzivam pii peceni: cerné dzinsy, jedna ze starych
Jeffovych kosil na zapinani a ¢ervené boty s nizkym pod-
patkem. Na vSem jsou skvrny od mouky a vybledla mista
od potravinaiskych barev. V§imnu si suché polevy na hibeté
ruky, pokozka vykukuje skrz modroc¢ernou Smouhu. Pfipo-
mind modfinu. Oliznu ji.

Na 82. ulici odbocuji doprava na Columbus, ktery je uz
plny chodct. Pfi pohledu na tolik cizich lidi citim napéti.
Zastavuji se a strkam ztuhlé prsty do kabelky. Hledam ple-
chovku peprového spreje, ktery tam vzdy mivam. V mnozstvi
je bezpeci, ano, ale také nejistota. Teprve kdyz nahmatam



sprej, vydavam se na dalsi cestu. Na tvar jsem nasadila vyraz
znamenajici ,,neobtézujte me*.

Prestoze sviti slunce, ve vzduchu §tipe hmatatelny
chlad. Je to typicky stav pro zacatek fijna v New Yorku,
kdy se zda, ze pocasi ndhodné kolisd mezi horkem a chla-
dem. Podzim se vSak rozhodn¢ kvapem blizi. Jakmile je
v dohledu Theodore Roosevelt Park, vidim, ze barva listi
na stromech saha od zelené po zlatou.

Skrz listi prosvita zadni ¢ast Amerického ptirodovéd-
ného muzea, které je dnes dopoledne pIlné hemzicich se
Skolakt. Jejich hlasy zaznivaji mezi stromy jako $t€betani
ptakt. Jakmile jedno z déti vykiikne, ostatni hned zmlk-
nou. Jen na okamzik. Ja ztuhnu na chodniku. Nevylekal
mé vykfik, ale ticho, které po ném nasledovalo. Ale pak
se znovu ozvou détské hlasy a po chvili opét ztichnou.
Rozhodnu se jit dal. Zamifim do kavarny vzdalené dva
bloky na jih od muzea.

Nase obvyklé misto.

Coop na mé ¢eka za stolem u okna. Vyhlizi stejné jako
vzdy. Ta ostfe fezana tvar, kterd vypada ve chvilich odpo-
¢inku stejné zamyslené jako ted’. T¢lo ma dlouhé a silné.
Velké ruce. Na jedné z nich ma misto snubniho prstenu
drahy prsten s rubinem. Jednu zménu objevuji v jeho vla-
sech. Priléhaji mu tentokrat tésné k hlavé. Pii kazdé schiizce
zjist'uji, Ze mu pfibylo par novych Sedin.

Jeho pritomnosti v kavarné si vS§imly vSechny chivy
a také ho vnimaji kofeinovi hipstefi, ktefi toto misto zaplnili.
Neni tu nikdo jako policista v uniformé, ktery by lidi zner-
vozioval. I bez toho Coop svou postavou nahani strach. Je to
velky ¢lovék s horami vypracovaného svalstva. Naskrobe-
na modré kosile a ¢erné kalhoty s ostrymi puky zdlraziuji
jeho velikost. Vchazim dovnitit a Coop zveda hlavu. V jeho
ocich vidim vycerpani. Musel sem piijet rovnou z prace ve
tieti smeéné.



Na stole uz stoji dva salky. Earl Grey s mlékem a cuk-
rem navic pro mé. Kéva pro Coopa. Cerna. Neslazena.

,,Quincy, fika a prikyvuje.

Vzdycky piikyvuje. Je to Coopova verze potfeseni ru-
kou. Nikdy se neobjimame. Nedélame to od toho zoufalé¢ho
okamziku, kdy jsem ho objala pfi naSem prvnim setkani.
Bez ohledu na to, jak Casto se s nim vidam, ten okamzik tam
je, opakované se prehrava, dokud ho neodstréim.

Jsou mrtvi, soukala jsem tehdy ze sebe, kdyz jsem ho
svirala v naruci. Ta slova me dusila v krku. Vsichni jsou
mrtvi. A on je stale jeste venku.

O deset vtefin pozdéji mi Coop zachranil Zivot.

,,10 je opravdu prekvapeni, fekla jsem, jakmile jsem se
posadila. Hlas se mi chvéje, ale snazim se uklidnit. Nevim,
pro¢ meé Coop zavolal, ale pokud jde o Spatnou zpravu, chci
byt klidnd, az ji uslySim.

,,Vypadas dobfte, fika Coop a vénuje mi rychly, sta-
rostlivy pohled, na jaky jsem ted” zvykla. ,,Ale trochu jsi
zhubla.*

V jeho hlase je slySet starost. Premysli o prvnich Sesti
meésicich po Pine Cottage, kdy mé chut’ k jidlu zcela opus-
tila, takze jsem skoncéila v nemocnici, kde mé krmili pomoci
kapacky. Vzpominam si, ze kdyz jsem se probudila, vedle
postele stal Coop, dival se na mé a na plastikovou hadicku
zasunutou do mé nosni dirky.

Nezklam mé, Quincy, tekl tehdy. Neprezila jsi prece tu
noc jen proto, abys umrela takhle.

,,10 nic neni,” odpovidam. ,,Koneén¢ jsem se dozvédéla,
7e nemusim snist v§echno, co upecu.*

,»A jak to jde, to peceni?*

»Skvele. Minulé Ctvrtleti jsem ziskala pét tisic sledova-
telll a mam dalsiho firemniho inzerenta.*

,,10 je bajecné,” tika Coop. ,,Jsem rad, ze je vSechno
v potadku. Jednou bys méla upéct néco pro me.*



Podobné jako piikyvnuti je tohle dalsi z Coopovych sta-
Iych zvyki. Vzdy to fik4, ale nikdy to nemysli doopravdy.

,»A co Jefferson?* pta se.

,Je v poradku. Utad vefejného obhéjce jej pravé jmenoval
vedoucim pravnim zastupcem v zajimavém velkém piipadu.*

Vynechala jsem, ze v ptipadu figuruje ¢lovek z oddéleni
narkotik, obvinény ze zabiti pii rvacce, kterd dopadla Spat-
né. Coop se uz ted’ dival na Jeffovu praci spatra. Neni tfeba
prilévat oleje do tohoto konkrétniho ohné.

,,10 je pro n&j dobré, fika Coop.

,,0d predvcerejska je pry¢. Musel letét do Chicaga, aby
ziskal vypovédi od rodinnych ptislusnikii. Porota tam pry
také bude mit vétsi pochopeni.*

,.Hm,* odpovidad Coop, ktery mé moc neposloucha.
,Domnivam se, ze t¢ jesté nepozadal o ruku.*

Zavrtéla jsem hlavou. Rekla jsem Coopovi, Ze podle
mého nazoru mé pozada o ruku na srpnové dovolené na
Outer Banks, ale dosud neni zadny prsten. To je pravy di-
vod, pro¢ jsem nedavno zhubla. Stala jsem se pfitelkyni,
ktera se vénuje behani, aby se vesla do hypotetickych sva-
tebnich Satil.

,Jesté ¢ekam,  rikam.

,Dojde k tomu.*

,»A co ty? ptam se. Jemn¢ ho drazdim. ,,Uz sis kone¢né
nasel piitelkyni?*

,,Ne.*

Zvedam obodi. ,,Pritele?*

,,Tahle navstéva se tyka tebe, Quincy,” fikd Coop, aniz
by se ismév na jeho tvari zkiivil.

,Ovsem. Ty se ptas a ja odpovidam.*

Takhle mezi nami probiha vSechno, kdyz se sejdeme
jednou, dvakrat, mozna tiikrat za rok.

Navstévy spis piipominaji terapeuticka sezeni. Ja pfi
nich nikdy nemam piilezitost, abych pokladala Coopovi své



vlastni otdzky. Jsem jen Gcastnici zakladnich véci jeho zivo-
ta. Je mu jedenactyficet let. Nez se stal policistou, stravil né-
jaky ¢as u namotnictva. A sotva ztratil status bazanta, nasel
me v lese, jak kii¢im mezi stromy. A prestoze vim, Ze jesté
stiezi stejné mesto, kde se vSechny ty hrozné véci staly, ne-
mam tudeni, jestli je §tastny. Nebo spokojeny. Ci osamély.
O svatcich jsem o ném vitbec nikdy neslysela. Nikdy jsem
od n¢ho nedostala prani k Vanociim. O devét let diive se-
dél na pohtbu mého otce v zadni fad¢€ a vytratil se z kostela
dfiv, nez jsem mu mohla pod¢kovat za to, Ze pfisel. Nejbliz
se dostava k projeviim ndklonnosti o mych narozeninach,
kdy mi posila stale stejny text: Dalsi rok, ktery jsi témeér
nedostala. Uzij si ho.

,Jeff se vyslovi,* fika Coop a znovu méni rozhovor pod-
le své vile. ,,Vsadim se, Ze se to stane o Vanocich. Muzi
radi zadaji o ruku pfi takovych ptileZitostech.*

Usrkne trochu kavy. Ja popijim sviij ¢aj a mrkam. Na
okamzik zaviram o¢i a doufam, ze diky tmé pocitim, jak
xanax zabird. Misto toho jsem jesté nervoznéjsi, nez kdyz
jsem pfisla.

Oteviram o¢i a vidim vchazet dovnitt dobie obleCenou
zenu s baculatym, stejné dobfe oble¢enym ditétem. Zena
pravdépodobné pracuje jako au pair. Takova je v této Ctvr-
ti vétSina Zen mladsich tficeti let. Za teplych slunecnych
dnt zapliuji chodniky — ptehlidka vzajemné zaménitelnych
divek, které prave vysly ze Skoly, vyzbrojené Cerstvymi
diplomy a studentskymi ptijckami. Tato Zena pfitahuje mou
pozornost jen proto, ze je mi podobna. M4 sveézi tvar a je
dobi'e upravena. Svétlé vlasy si svazala do konského ohonu.
Neni ani pfili§ §tihla, ani ptili§ baculatd. Produkt zdravého,
mlékem ziveného stfedozapadniho rodu.

V jiném Zzivoté bych to mohla byt ja. Osoba bez Pine
Cottage, krve a Satl, které zménily barvu jako v né&jakém
désivém snu.



To je dalsi véc, o které premyslim pii kazdém setkéani
s Coopem — tehdy si myslel, Ze jsou moje Saty cervené.
Septal to dispecerovi, kdyz volal pro pomoc. Takhle to stoji
jak v policejnim zadznamu, ktery jsem Cetla mnohokrat, tak
v zaznamu z dispecinku. Ten se mi vSak podafilo vyslech-
nout jen jednou.

Nekdo bézi lesem. Béloska. Mlada. Ma na sobé cervené
Saty. A krici.

To ja jsem bézela mezi stromy. Opravdu jsem padila.
Kopala jsem do listi, byla jsem otupéla vuci bolesti, ktera
prochézela celym mym télem. A pfestoze jsem mohla slySet
jen tlukot svého srdce v usich, opravdu jsem kficela. Jedina
véc, ve které se Coop mylil, byla barva mych Satt.

Jesté hodinu predtim byly bilé.

Néco z té krve bylo mé. Zbytek patiil ostatnim. VétSinou
to byla krev Janelle. Od toho, jak jsem ji drZela par chvil
ptredtim, nez i m¢ postihlo zranéni.

Nikdy nezapomenu na vyraz Coopovy tvare, kdyz si
uvédomil sviij omyl. To nepatrné rozsiteni o¢i. Ovalny tvar
jeho ust, kdyz se je snazil udrzet zaviené. Podrazdény zvuk,
ktery ze sebe vydal jako vyraz piekvapeni. Ze dvou Casti
ok a z jedné soucit.

To je jedna z mala véci, které si skute¢né pamatuji.

Muyj zazitek z Pine Cottage je rozdélen do dvou odlis-
nych polovin. Je zde zac¢atek naplnény strachem a zmatkem,
v némz se Janelle vypotacela z lesa. Nebyla jesté mrtva,
ale moc tomu nechybélo. Pak je zde konec, kdy mé objevil
Coop v mych ¢ervenych necervenych Satech.

Po vSem mezi témito dvéma okamziky zistalo v mé
paméti prazdné misto. Hodina se z ni viceméné vymazala.

Oficidlni diagnodza zni ,,disocia¢ni amnézie®. B&zné&ji
je znama jako syndrom potlacené paméti. V podstaté jde
o to, Ze to, ¢eho jsem byla svédkem, bylo pro mou kieh-
kou mysl pftili§ hrozné, aby to udrzela v paméti. Tak to z ni



vytizla. Jde o jakousi lobotomii, kterou ¢lovek provadi
sdm na sob¢.

To nezabranilo lidem v naléhani, abych si vzpomné-
la, co se stalo. Rodina s dobrymi timysly. Zmateni pratelé.
Psychiatii s vizemi publikovanych ptipadovych studii tan-
cujicich v jejich hlavach. Premyslejte, tikali mi. Opravdu
premyslejte o tom, co se stalo. Jako by na tom zalezelo. Jako
by moje schopnost vzpomenout si na kazdy krvavy detail
mohla né&jak ozivit ostatni mé pratele.

Presto jsem se snazila. Terapie. Hypnoza. Dokon-
ce sme&$na hra s pokusy ozivit pamét’ pomoci vini, v niz
mi specialista s kudrnatymi vlasy zavazal oci a ptidrZzoval
postupné prouzky navonénych papirki u mého obliceje.
Pokazdé se zeptal, co citim. Nic nefungovalo. V mé mys-
li je ta hodina zcela smazanou tabuli. Kromé prachu na ni
nezistalo nic.

Chapu tu potiebu ziskat vice informaci, tu touhu po de-
tailech. Ale v tomto pfipadé je mi dobfe bez nich. Vim, co se
stalo v lesni chat¢ Pine Cottage, ale nemusim si pamatovat,
jak presné se to stalo. Protoze zabyvat se detaily ma jednu
vadu — mohou také odvadét pozornost. Pridejte toho prilis
mnoho a skryjete tak skute¢nou pravdu o situaci. Detaily se
stavaji okazalym nahrdelnikem, ktery zakryje jizvu po tra-
cheotomii.

J& ned¢lam zadné pokusy, abych skryla své jizvy. Jen
predstiram, Ze neexistuji.

Predstirani v kavarn¢ pokracuje. Jako by moje jednani
podobné Coopovu ve skute¢nosti nemélo za cil vratit granat
se Spatnou zpravou do mého klina, ale mélo zabranit, aby
se to stalo.

,,Js1 ve meste sluzebné?* zeptala jsem se. ,,Jestlize zlista-
nes déle, radi bychom té s Jeffem pozvali na vecefi. Zda se,
7e se v italské restauraci, kterou jsme navstivili loni, libilo
nam vsem tfem.*



Coop se na mé diva pres stlll. Jeho o¢i maji nejjasnéjsi
odstin modré barvy, jakou jsem kdy vidé€la. Dokonce svét-
lejsi nez pilulka, ktera se pravé rozpousti v mé centralni ner-
vové soustave. Ale ta modf neni uklidijici. V jeho ocich
je sila, kterd mé& vzdy nuti odvratit se, i kdyz bych do nich
chtéla nahlédnout hloubéji. Pfipadd mi, ze by to mohlo stacit
k odhaleni myslenek skryvajicich se za nimi. Jsou kovoveé
modré — druh o¢i, jaké byste si prali u osoby, jez vas chrani.

,»,Myslim, ze vis, pro¢ jsem tady, fika.

,,Po pravdé nevim.*

,Mam néjaké Spatné zpravy. Jesté se nedostaly do tisku,
ale dostanou se tam. Velmi brzy.*

On.

To byla moje prvni myslenka. Ma to co délat s Nim.
Ptestoze jsem byla svédkem Jeho umirani, mtij mozek to
rychle tdhne do té nevyhnutelné, nepochopitelné fise, kde
On prezil Coopovy stfely, unikl, schoval se na 1éta a ted’ se
vynofuje se zamérem najit mé a dokoncit, co zacal.

On Zije.

Zaludek mi svira té7ka a nezvladatelna tizkost. Vnimam
jijako nador velikosti basketbalového mice, ktery se v ném
utvoftil. Pfepadla mé nahla potfeba modit.

,,0 to nejde, fika Coop, ktery snadno poznava, co pres-
n¢ si myslim. ,,Je pry¢, Quincy. Oba to vime.*

I kdyz se to hezky poslouchd, neuklidituje mé to. Zatnu-
la jsem ruce v pésti a tiskla klouby do stolu.

,,POvE€z mi, prosim t&, co se déje.”

»Jde o Lisu Milnerovou, fika Coop.

,,Co s ni je?*

»Je mrtva, Quincy.*

Ta zprava mi vysala vzduch z hrudi. Myslim, Ze jsem
zalapala po dechu, ale nejsem si tim jista, protoze mé pii-
1i$ rozptyluje zvuk jejiho sladkého hlasu, ktery se mi vryl
do paméti.



Chci ti pomoci, Quincy. Chci té naucit, jak se stat Po-
sledni divkou.

A ja jsem na ni urcity Cas piestala myslet. Domnivala
jsem se, ze vi nejlépe, jak prezit.

Ted’ je pryc.

Uz jsme jen dvé.



2.

Verze udalosti v Pine Cottage podle Lisy Milnerové se tyka-
la domu spolku sester v Indian€. Jedné davné unorové noci
zaklepal na dvefe muz jménem Stephen Leibman. Byl to
student vyloueny ze §koly. Zil se svym otcem. Byl tlusty
a tvar mél traslavou a zlutou jako kuteci tuk.

Jedna ¢lenka sesterstva mu oteviela dvere. Stal na prahu
a drzel v ruce lovecky niz. O minutu pozdéji uz byla mrtva.
Leibman vtahl télo dovnitf, zamkl vSechny dvefe a prefezal
kabely od telefonu a osvétleni. To, co nasledovalo, byl zhru-
ba hodinovy masakr, ktery ukoncil Zivot deviti mladych zen.

Chybélo mélo, aby se Lisa Milnerova stala desatou obéti.

Béhem vrazdéni utekla do loZnice jedné ze sester. Tam
se prikrcila na dné skiiné a modlila se, aby ji ten Silenec
nenasel.

Nakonec ji v§ak objevil.

Kdyz Stephen Leibman prudce oteviel dvete skiing,
Lisa na n¢ho pohlédla, uvidéla jeho ntiz, pak tvar. Z obou
kapala krev. Bodl ji do ramene, ale ji se podatilo kopnout
ho do slabin a utéct z pokoje. Dostala se k prvnim dvefim
a pak b&zela k vychodu. AvSak Leibman ji dostihl a opako-
vang bodal noZem.

Lisa utrpéla ¢tyfi bodné rany v hrudi a btise a dvanacti-
centimetrovou feznou ranu na pazi, kterou se branila. Dal-
$i bodnuti ji skoro zabilo. Kficela bolesti a byla pon¢kud



omamena ze ztraty krve. Pfesto se ji podafilo chytit Leib-
mana za kotnik. Utoénik spadl a ntiz mu vylet&l z ruky. Lisa
ho popadla a vrazila mu ho az po stienku do jeho biicha.
Stephen Leibman vykrvacel, kdyz lezel vedle ni na podlaze.

Podrobnosti. Vybavuji se vam snadno, kdyz nejsou vase.

Bylo mi sedm, kdy? se to stalo. Slo vlastné o moji prvni
vzpominku na néco z televiznich zprav. Nemohla jsem si
pomoci. Ne, kdyz moje matka stala pred televizorem s ru-
kou na ustech a opakovala dv¢ stejna slova: Drahy Jezisi.
Drahy Jezisi.

To, co jsem vidéla v televizi, meé vydésilo, zmatlo a zne-
chutilo. Plagici okolostojici. Rada plachtou zakrytych nositek
pronasenych pod zlutou paskou, kterou byly kiizem pielepe-
né dvete. Kaluz krve na indianském snéhu. Byl to okamzik,
kdy jsem si uvédomila, ze se mohou stat Spatné véci, ze na
svéte existuje zlo.

Kdyz jsem zacala brecet, mtj otec mé vzal do naruce a od-
nesl do kuchyné. Jakmile moje slzy uschly a zbyla po nich
jen stl, postavil na kuchynskou linku fadu misek. Naplnil je
moukou, cukrem, maslem a vejci. Dal mi Izici a nechal mé
smichat v§echno dohromady. Moje prvni lekce peceni.

Existuje takova véc jako prilis mnoho sladkého, Quincy,
tekl mi. Vsichni dobri pekari to védi. Vyzaduje to tedy jesté
néco opacného. Néco tmavého. Nebo horkého. Nebo kyse-
lého. Neslazenou cokoladu. Kardamom a skorici. Citron
a limetku. Prebiji vSechen cukr, zkroti ho natolik, Ze kdyz
ochutnas tu sladkost, ocenis ji vic.

Ted” mam v tstech jen suchou kyselost. Ponofuji vice
cukru do Caje a vypiji cely obsah $alku. Nepomaha to. Cuk-
rovy naraz pusobi proti xanaxu, jehoz kouzlo kone¢né zaci-
na pusobit. Srazeji se hluboko ve mné a zpiisobuji, Ze jsem
poné¢kud neklidna.

,,Kdy se to stalo? ptam se Coopa, kdyZ se mtlj pocatecni
Sok zméni v pocit, Ze to nemutize byt pravda. ,,Jak se to stalo?



,,V¢era kolem ptilnoci objevilo policejni oddéleni z Mun-
cie jeji t&lo. Zabila se sama.*

,,Drahy Jezisi.”

Rekla jsem to natolik nahlas, Ze jsem vzbudila pozor-
nost zeny u vedlejs$iho stolu, kterou jsem povazovala za
au pair. Vzhlédla od svého mobilu a naklonila hlavu jako
kokrspanél.

»Sebevrazda? ptam se, a to slovo mi hotkne v ustech.
»Myslela jsem si, Ze je $tastnd. Chci fict, Ze vypadala $t'astnd.”

Lisin hlas mam dosud v hlavé.

Nemiizes zménit, co se stalo. Jediné, co miizes, je ovia-
dat sviij pristup k tomu.

,,Cekaji na zpravu z toxikologie, aby zjistili, jestli pila
alkohol nebo uzivala drogy,* fika Coop.

,,Tak to mohla byt nehoda?*

,Nebyla to nehoda. M¢la potezané zap&sti.*

Srdce se mi na okamzik zastavilo. Uvédomuji si prazd-
nou pauzu tam, kde mél byt citit tep. Do mezery se vkli-
nil smutek, celou mé naplnil a ja jsem se zacala citit jako
omamena.

,,Chci znat podrobnosti,* fikam.

,»Nechces,” tvrdi Coop. ,,Nic to nezméni.*

Coop zira do kavy, jako by zkoumal své jasné o¢i v mat-
ném odrazu. Nakonec fekne: ,,Vim tohle: Lisa zavolala ve
tfi Ctvrt€ na dvanact na 911, zfejmé si vSe rozmyslela.*

,,Co fikala?*

,Nic. Okamzité zavésila. Dispecer vysledoval hovor
a poslal k ni par policisti. Dvefe byly odemcené, tak vesli
dovnitt. Tam ji nasli. Byla ve vané. Telefon méla vedle sebe
ve van€. Pravdépodobné ji vyklouzl z ruky.

Coop vyhlédl z okna. Mohu fict, Ze vypada unavene¢.
A nepochybné se obava, ze bych se mohla jednoho dne
pokusit udélat néco podobného. Ale ta myslenka mé nikdy
nenapadla, ani kdyZ jsem byla zpatky v nemocnici a davali



mi umélou vyzivu. Natahla jsem se ptes sttl, abych se do-
tkla jeho rukou. Stahl je zpatky diiv, nez jsem se k nim
dostala.

,,Kdy ses o tom dozveédel?* ptam se.

,,Pfed par hodinami. Zavolal mi znamy z indianské stat-
ni policie. Jsme ve styku.*

Nemusim se ptat Coopa, jak to, Ze zna policistu z India-
ny. Ti, kdo ptezili masakr, nejsou jedini, kdo potiebuje pod-
purné systémy.

,,Myslel si, ze by bylo dobré varovat t¢, fika. ,,Pro pii-
pad, Ze se néco dozvis.*

Novinafi. Samozfejmé. Rada je vykresluji jako dravé
supy, z jejichz zobaki vytékaji slizké vnitinosti.

,,Nebudu s nimi mluvit.*

To opét pouta pozornost au pair, kterd zveda hlavu
a diva se na nas privienyma o¢ima. Hledim na ni, dokud
nepolozi mobil na stil a nezacne predstirat, ze se zabyva
ditétem, které ma ve své péci.

,,Nemusis,” fika Coop. ,,Ale pfinegjmensim bys méla
zvazit vyjadieni soustrasti. Ti chlapi z bulvaru té¢ budou ho-
nit jako psi. Dala by se jim hodit kost, nez dostanou Sanci.*

,,Pro¢ bych méla néco tikat?*

,» 1y Vis pro¢,” odpovida Coop.

,,Pro¢ to nemuze ud¢élat Samantha?*

,,Protoze je jesté nékde v strani. Pochybuji, Ze vyjde po
vsech téch letech z ukrytu.*

JStastné dévee.«

,,Je to na tob¢, fika Coop. ,,Proto jsem chtél pfijit a fict
ti tu novinu osobng. Vim, ze t& nemtzu ptimét udélat néco,
co sama nechces, ale neni Spatny napad zacit se pratelit
s tiskem. KdyZ je Lisa mrtva a Samantha pry¢, jsi vSechno,
co maji.”

Sahla jsem do kabelky a vytahla telefon. Byl némy. Nic
kromé nékolika e-maill souvisejicich se zaméestnanim, které



jsem dnes rano jesté neméla Cas piecist. Vypnula jsem tele-
fon — docasné. Novinaii mé stejn¢ najdou. V tom ma Coop
pravdu. Nebudou schopni odolat pokusu ziskat od jediné
dostupné Posledni divky néco, co by mohli citovat.

Jsme koneckonct jejich vytvor.

Posledni divkou se ve filmovém hororu oznacuje ta jedi-
na, ktera ziistava na konci. Ani pred Pine Cottage jsem se
nikdy nedivala rada na strasidelné filmy kvuli umélé krvi,
gumovym noziim, postavam, které ¢ini tak hloupa rozhod-
nuti, Ze jsem si nékdy s pocitem viny myslela, ze si smrt
zaslouzily.

Ale to, co se stalo ndm, nebyl film. Byl to skute¢ny zivot.
Nas zivot. Krev nebyla uméla. Noze byly ocelové a désive
ostré. A ti, kdo zemfeli, si to rozhodné nezaslouzili.

Ale néjak jsme my divky kficely hlasité&ji, bézely rych-
leji, bojovaly rychleji. Pfezily jsme. Jsme preZivsi.

Nevim, kde byla poprvé pouzita tato prezdivka k po-
pisu Lisy Milnerové. Mozna v novinach na Stredozapadg.
Blizko mista, kde bydlela. N&jaky novinaf se tam pokusil
byt kreativni, pokud jde o vrazdy v dom¢ div¢iho spolku,
a kone¢nym vysledkem byla ptezdivka. Rozsifila se jen pro-
to, ze byla nahodou dost morbidni na to, aby ji pfijal internet.
Vsechna média usilujici o pozornost po tom vSem hned sko-
Cila. Nechtéla zmeskat trend, a proto okamzité nasledoval
tisk. Nejprve bulvar, pak noviny a nakonec ¢asopisy.

Béhem nékolika dnt byla proména Uplnd. Lisa Milne-
rova uz nebyla jen osoba, ktera piezila krveproliti. Stala se
piimo postavou z hororového filmu Posledni divka.

O Ctyti roky pozdégji se to znovu stalo u Samanthy Boy-
dové a za dalSich osm let u mé. Piestoze se v prubchu let
vyskytly dalsi vicecetné vrazdy, zadna neziskala v zemi
takovou pozornost jako ta nase. Z néjakého divodu jsme
byly ty stastné divky, které piezily, zatimco ostatnim se to
nepodaftilo. Hezka dévcata zalita krvi. Jednali s nami jako



s né¢im vzacnym a exotickym. Jako s krasnym ptakem, kte-
ry roztdhne sva pestrd kiidla jen jednou za deset let. Nebo
s tim kvétem, co pachne jako hnijici maso, kdykoli se roz-
hodne vykvést.

V mésicich poté, co se lesni chata Pine Cottage zménila
z laskavého mista na bizarni, me lidé zahrnovali pozornosti.
Nekdy to byla smés obojiho, jako dopis, ktery jsem dostala
od bezdétnych manzeld. Nabidli mi v ném, Ze mi zaplati
Skolné. V odpovédi jsem jejich Stédrou nabidku odmitla.
Uz se nikdy neozvali.

Dalsi korespondence mé zneklidilovala vice. Uz jsem
prestala pocitat, kolikrat mi psali osaméli goticti chlapci
nebo véznové, ze se mnou chtéji chodit, vzit si mé, objimat
me svymi tetovanymi pazemi. Jeden automechanik z Neva-
dy mi nabidl, Ze mé ptikova ve svém sklepé, aby mé chranil
pred dalsim ublizovanim. Ve své uptimnosti me prekvapoval
tim, ze si opravdu myslel, Ze mym zajetim ucini ten nejlepsi
z dobrych skutkd.

Dostala jsem také dopis od pisatele, podle néhoz musim
byt usmrcena, protoze je mym osudem takto skoncit. Dopis
pfisel bez podpisu a bez zpatec¢ni adresy. Dala jsem ho Coopo-
vi. Jen tak pro piipad.

Zacinam pocitovat nervozitu. Zptisobuje to cukr a xanax,
které mi najednou prochazeji télem jako nejnovéjsi klubova
droga. Coop tuto zménu v mé nalad¢€ vnima a tika: ,,Vim, ze
je toho na tebe moc.

Prikyvuji.

,,Chces odtud odejit?*

Opét souhlasné ptikyvuji.

,»Tak pojd'me.*

Jakmile jsem vstala, au pair u vedlejsiho stolu opét pred-
stirala, Ze je zaneprazdnéna péci o dité, a nepodivala se na
me. Mozna mé poznava a je ji to nepfijemné. Neni to po-
prvé, co se mi to stalo.



Kdyz jdu kolem ni, dva kroky za Coopem, seberu ji ze
stolu mobil, aniz by si toho v§imla.

Zapadl hluboko do mé kapsy diiv, nez jsem vysla ze
dveti.

Coop me doprovazi domd, stavi se télem mirné prede me,
chova se jako agent tajné sluzby. Oba pozorujeme chodnik,
jestli neuvidime novinate. Neobjevil se zadny. Jakmile jsme
dosli k mému domu, Coop se zastavuje a prohlizi si hnédou
platénou stiisku u vehodu. Budova je predvalecna, elegant-
ni a prostorna. Moje sousedy tvoii starsi spoleCenské Zeny
s modrymi vlasy a moderni homosexualové urcitého véku.
Jsem si jista, ze Coop se pokazdé, kdyz mé doprovazi, divi,
jak si bloggerka zabyvajici se pecenim a vetejny obhajce
mohou dovolit najmout byt na Upper West Side.

Pravdou je, Ze nemiizeme. Nejde to z Jeffova platu, kte-
ry je smésné maly, a urcité ne z penéz, které¢ mi vynese moje
webova stranka.

Byt je na moje jméno. Vlastnim ho. Finan¢ni prostiedky
ptisly z tfady pravnich Zalob podanych po udélosti v lesni
chaté Pine Cottage. Rodice obéti pod vedenim nevlastni-
ho otce Janelle zalovali v§echny mozné osoby a instituce.
Psychiatrickou 1é¢ebnu za to, ze dovolila vrahovi uniknout.
Jeho Iékate. Farmaceutické spolecnosti zodpovédné za tolik
antidepresiv a antipsychotik, které se v Jeho mozku stietly.
I vyrobce nemocnicnich dveii se $patné¢ fungujicim zdm-
kem, jimiz pachatel utekl.

Vsichni se vyrovnali mimosoudné. Védéli, ze nékolik
miliont dolart stoji za to, aby se vyhnuli §patné povésti
jako dusledku svého postupu proti skupiné truchlicich rodin.
Ale ani dohoda nestacila k tomu, aby se nékteré spolecnos-
ti zachranily. Jedno antipsychotikum bylo nakonec staZzeno
z trhu. Psychiatricka lécebna Blackthorn Psychiatric béhem
roku zavtela své vadné dvefe.



Jedini lidé, kteti nemohli vydat penize, byli Jeho rodice,
kteti prestali platit za Jeho 1é¢bu. To je podle mého ndzoru
v poradku. Nechtéla jsem, aby rodice s uplakanyma o¢ima
byli trestani za hiichy svého syna. Krom¢ toho muyj podil
na ostatnich dohodach o vyrovnani byl vic nez dostatecny.
Ptitel mého otce zabyvajici se ucetnictvim mi pomohl vét-
S$inu pen€z investovat, dokud byly akcie levné. Po skonceni
Skoly jsem si koupila byt. Bylo to v dobé¢, kdy se trh s byty
vzpamatovaval z kolosalni rany, kterou utrpél. Dvé lozni-
ce, dvé koupelny, obyvaci pokoj, jidelna, kuchyné se sni-
daniovym koutem, kterd se stala mym provizornim studiem.
Ziskala jsem ho za babku.

,,Chces zajit? zeptala jsem se Coopa. ,,Jesté jsi nas byt
nevidel.*

,»,Mozna jindy.*

Dalsi véc, kterou vzdycky fik4, ale nikdy nemysli do-
opravdy.

,Predpokladam, ze musis jit,” poznamenavam.

,Domu to mam daleko. Budes v poradku?*

,»Ano,“ odpovidam. ,,Sok jednou prejde.*

,.Zavolej nebo posli zpravu, kdybys néco potiebovala.*
Toho rana jsem v navalech bolesti a smutku natikala. Chci
toho policistu! Prosim, dovolte mi ho vidét! Ptisel do pil
hodiny.

O deset let pozdéji je stale jeste tady. Kyva mi na rozlou-
¢enou. Jakmile Coopovi odpovim na jeho gesto, nasazuje
na své modré oc¢i bryle Ray Ban s modrymi skly a odchazi.
Nakonec mizi mezi ostatnimi chodci.

V byt€ pak zamiifim piimo do kuchyné a beru si druhy
xanax. Hroznova limonéda, ktera nasleduje, je ptivalem
sladké chuti a ve spojeni s cukrem z Caje zptisobuje, ze mé
zacnou bolet zuby. Pfesto pokracuji v piti, nékolikrat usrk-
nu, kdyz vytahuji z kapsy ukradeny mobil. Kratka prohlidka
telefonu mi fikd, Zze jméno jeho byvalé uzivatelky je Kim



a Ze nepouziva zadné z bezpecnostnich prvki. Vidim kaz-
dy hovor, vyhledavani webovych stranek a textové zpra-
vy véetné nedavné od osoby s energickou bradou jménem
Zach.

Za trochou zabavy dnes vecer?

Z legrace odpovidam: Jiste.

Telefon mi zvoni v ruce. Dalsi zprava od Zacha. Poslal
mi fotografii svého penisu.

Okouzlujici.

Vypinam telefon. Pro jistotu. Kim a ja jsme si mozna po-
dobné, ale naSe zvonéni se hodné 1isi. Pak obracim telefon
a prohlizim si stfibrnou zadni stranu posetou otisky prstu.
Cistim je, dokud na ni nevidim sviij odraz, ktery je zdefor-
movany, jako bych se divala do zrcadla v bludisti.

To bude stacit.

Dotkla jsem se prstem zlatého fetizku, neustale ho no-
sim na krku. Visi na ném maly klicek, jimz se otevira jedina
kuchynska zasuvka. Mivam ji stale zamcenou. Jeff se do-
mniva, ze je urena pro dalezité pisemnosti k mé webové
strance. Nechavam ho pfi tom.

Uvnitt zasuvky je cinkajici sbirka z lesklého kovu. Tipy-
tici se rténka a velky zlaty naramek. Sedm 1zic. St¥ibrna
pudienka, kterou jsem sebrala v sesterné, kdyz jsem po
udalostech v Pine Cottage opoustéla nemocnici. Pouzivala
jsem ji, kdyz jsem se chtéla na sebe podivat za dlouhé jiz-
dy dom, abych se ujistila, ze zde jeste¢ jsem. Ted’ studuji
deformované obrazy pfii zpétném pohledu na sebe a citim
stejny pocit opakovaného ujisténi.

Ano, jeste ziji.

Ulozila jsem mobil k ostatnim predmétiim, zaviela
jsem zasuvku a zamkla ji. Potom jsem vratila klicek zpat-
ky na krk.

Je to moje tajemstvi, teplé misto na mé hrudni kosti.



Odpoledne travim tim, ze se vyhybam nedokonéenym ko-
Sicktm. Jako by se na mé divaly z kuchyfiské linky a touzily
po stejné uprave jako ty dva ozdobené par kroku dal, raduji-
ci se z toho, ze jsou hotové. Vim, Ze bych je méla dokoncit,
kdyz pro nic jiného, tak alespon pro jejich terapeutickou
hodnotu. Koneckonct, toto je prvni prikazani z mé webové
stranky. Pecent je lepSi nez terapie.

Obvykle tomu veérim. Peceni dava smysl. To, co ud¢lala
Lisa Milnerova, smysl nema.

Ale moje nalada je ponurd. Vim, Ze mi nepomize ani
peceni. Radéji odchazim do obyvaciho pokoje, Spickami prs-
tl se probirdm nectenymi vytisky The New Yorker a Times
z toho rana. Snazim se pfemyslet o tom, ze piesné nevim,
kam smétuji. Stejné tam skon¢im. V knihovné u otevieného
a knihu, ktera tam je.

Lisinu knihu.

Napsala ji rok po setkani se Stephenem Leibmanem
a dala ji nazev, ktery ve zpétném pohledu zni smutné. Viile
Zit: Moje osobni cesta léceni a bolesti. Byl to maly bestseller.
Zivot jej zménil v televizni film.

Lisa mi jeden vytisk poslala okamzit¢ po udalostech
v Pine Cottage. Do knihy vepsala: Pro Quincy, mou mi-
lou sestru v preziti. Jsem zde, pokud by sis chtéla nekdy



popovidat. Pod tim bylo velkymi a thlednymi ¢islicemi
napsano jeji telefonni ¢islo.

Nikdy jsem neméla v umyslu ji zavolat. Rekla jsem si,
7e jeji pomoc nepotiebuji. Kdyz jsem zvazila, Ze si nic ne-
pamatuji, pro¢ bych méla volat?

Ale nebyla jsem pfipravena na to, ze kazdé noviny a sit’
kabelovych zpravodajstvi v zemi popisi vrazdy v Pine
Cottage vycCerpavajicim zptisobem. Tak tomu vsichni fika-
li, vrazdy v Pine Cottage. Nezalezelo na tom, ze Slo vic
o chatu nez dim. Jako titulek to vypadalo dobfe. Kromé
toho nazev Pine Cottage byl oficialni. Vypalili ho, jak to
byva u letnich tabord, do cedrového dfeva nade dvermi.

Kromé pohiba jsem vSechny jiné zaleZitosti povazo-
vala za malo dulezité. Z domu jsem vychazela jen kvuli
navstévam u lékate nebo terapeutickym sezenim. Protoze
tabor novinait obsadil travnik, moje matka mé vyvadéla
ven zadnimi dvefmi a pfes dvir souseda k autu, které ce-
kalo u vedlejsiho bloku. Ani to nezabranilo tomu, aby na
moji fotografii s bradou postizenou akné v rocence stiedni
Skoly, kterou pouzili na obalku ¢asopisu People, nalepili
poznamku ,,Jedind prezivsi®.

Kazdy si pral vést se mnou exkluzivni rozhovor. Novina-
fi volali, e-mailovali, posilali textové zpravy. Jedna znama
novinarka — odpor mi nedovoluje, abych pouzila jeji jméno —
tloukla na nase vchodové dvete, kdyZz jsem sedé€la na opacné
stran¢ a zady se o n¢ opirala. Pfed odchodem zasunula ru¢-
n¢ psany vzkaz pod dvefe a nabizela mi sto tisic dolarti za
ucast v interview. Papir vonél po Chanelu €. 5. Vzkaz jsem
hodila do smeti.

I se zlomenym srdcem a bodnymi ranami dosud sesity-
mi stehy jsem v&déla, na c¢em jsem. Tisk ze mé chtél udélat
Posledni divku.

Mozna bych vsechno zvladala 1épe, kdyby milj domaci
zivot byl ponékud stabilnéjsi. Nebyl.



Rakovina mého otce se tehdy vratila se znac¢nou silou.
Byl velmi slaby a po terapii trpél nevolnosti. Stézi mohl po-
mahat uklidnit mé rozrusené emoce. Pfesto se snazil. Uz jed-
nou mé skoro ztratil. Vysvétloval, Ze moje blaho je pro néj
svém smutku. Pfél si jediné — abych byla v potadku, i kdyz
on sam viditeln¢ nebyl. Ke konci jsem si zacala myslet, ze
uzavrtel pakt s Bohem o vyméné svého zivota za mj.

Predpokladala jsem, ze moje matka to vnima stejné, ale
vydésenost a pocit provinilosti mi nedovolily se ji na to ze-
ptat. Ne Zze bych méla moc pfileZitosti. V tu dobu se dostala
do modu domaéci hospodyné odhodlané udrzet vzhled véci
bez ohledu na naklady. Presvédcila sama sebe, ze kuchyné
potiebuje prestavét, jako by nové linoleum mohlo néjak
otupit dve rany — rakovinu a Pine Cottage. Pokud mého otce
nebo mé neposilala na rlizné schlizky, srovnavala pracovni
stoly a vybirala ze vzorkd barev. Nemluvé o pokracovani
v aktivitach sportovnich kurzl a kniznich klubti véetné do-
drzovani jejich ptisnych maloméstskych rezimt. Pro mou
matku by bylo vylouceni z jediné spolecenské povinnosti
pfiznanim porazky.

Moje terapeutka vonici po paculi mé presvédcovala, Ze
by bylo dobré, abych méla stabilni podporu, a tak jsem se
obratila na Coopa. Bohudiky d¢lal, co mohl. Pochopil fadu
mych zoufalych pozdnich nocnich telefonatl. Piesto jsem
potiebovala nékoho, kdo prozil podobnou tézkou zkousku
jako ja v lesni chaté Pine Cottage. Zdalo se, ze je pro tuto
funkci nejlepsi Lisa.

Misto toho, aby Lisa utekla ze scény svého traumatu,
zlstala v Indian€. Po Sesti mésicich vénovanych regeneraci
sil se vratila do stejné koleje a dostudovala détskou psycho-
logii. Kdyz ptijimala diplom, G¢astnici promoce ji tleskali
vestoje. Novinaii v pozadi auditoria zachytili tento okamzik
v zaplave bleskovych svétel.



Precetla jsem si tedy jeji knihu. Nasla jsem jeji Cislo.
Zavolala jsem ji.

Chci ti pomoci, Quincy, fekla mi. Chci té naucit, jak byt
Posledni divkou.

Co kdyz nechci byt Posledni divkou?

Volba neni na tobé. To uz bylo rozhodnuto. NemiizZes
zmenit, co se md stat. Muzes ovlivnit jediné to, jak se s tim
vyporadas.

Pro Lisu to znamenalo ¢elit situaci ptimo. Doporucila,
abych vénovala tisku nékolik rozhovori, ale podle svych
podminek. Rekla, Ze mluvit o udélosti vefejné mi pomiize
vyrovnat se s tim, co se stalo.

DrzZela jsem se tedy jeji rady a poskytla celkem tii roz-
hovory — jeden pro New York Times, jeden pro Newsweek
a jeden pro Miss Chanel ¢. 5, ta mi nakonec zaplatila téch
sto tisic dolarti, 1 kdyZ jsem o né nezddala. Trvalo dlouho,
nez jsem si koupila byt. A pokud si myslite, ze se kvili
tomu necitim provinile, zkuste se vZit do mé ktize.

Rozhovory byly hrozné. Bylo neptijemné oteviené mlu-
vit o mrtvych pratelich, ktefi uz dlouho nemohou mluvit
sami za sebe, zv1asté¢ kdyZ si nemohu vzpomenout, co se
jim skute¢né stalo. Byla jsem stejné tak piihlizejicim jako
lidé dychtivi zkonzumovat moje rozhovory jako pamlsek.

Po kazdém z nich jsem se citila tak prazdna a vyhlado-
véla, ze mi zadné jidlo nedokdzalo ptinést pocit opétného
naplnéni. Pfestala jsem se snaZit, a nakonec jsem se po Sesti
mésicich ocitla zpatky v nemocnici. Tehdy muj otec uz pro-
hral boj s rakovinou a jednoduse ¢ekal na rozhodujici ranu.
Presto mi kazdy den stal po boku. Sedaval v invalidnim
ktesle a daval mi 1zickou zmrzlinu do ust, abych splachla
hotka antidepresiva, ktera jsem musela uzivat.

LzZicka cukru, Quinn, tikaval. Pisen nelze.

Jakmile se mi vratila chut’ k jidlu a propustili mé z ne-
mocnice, ozval se zCistajasna jeden z producentt a fekl, ze



si nas Oprah pfeje mit ve své show. Lisu, mé&, a dokonce
Samanthu Boydovou. Tti Posledni divky se kone¢né spoji-
ly. Lisa pochopiteln¢ souhlasila. Stejné tak Samantha, coz
me prekvapilo, kdyz zvazim, ze uz nacvicovala své zmize-
ni. Na rozdil od Lisy se m¢ po udalostech v Pine Cottage
ani jednou nepokousela kontaktovat. Pfipadala mi stejné
prchava jako moje vzpominky.

Nakonec jsem souhlasila i ja, pfestoze pfedstava, Ze
sedim pted publikem slozenym z Zen v domacnosti, které
soucitn¢ kvokaji, m¢ téméf vehnal do krali¢i nory anorexie.
Ale chtéla jsem se setkat se svymi druzkami, Poslednimi
divkami, tvaii v tvaf. Zejména se Samanthou. Od ni jsem
ocekavala alternativu k Lisin¢ vyCerpavajici otevienosti.
Avsak nedostala jsem k tomu prilezitost.

To rano, kdy jsme s mou matkou mély odletét do Chica-
ga, jsem se probudila a zjistila jsem, Ze stojim v jeji nedav-
no prestavéné kuchyni.

Misto bylo zcela poznamenané nepofadkem — rozbité
talite pokryvaly podlahu, z oteviené lednicky vytékala po-
merancova $tava, na lince byly vaje¢né skotapky, rozsypa-
na mouka, mastné skvrny od vanilkové tresti. Moje matka
sed¢la uprostied toho nepofadku na podlaze a plakala pro
dceru, ktera byla jesté s ni, ale pfesto nevyhnutelné ztracena.

Proc¢, Quincy? sténala. Proc jsi to udélala?

To j& jsem prohledavala kuchyni jako bezstarostny zlo-
déj. Pochopila jsem to, jakmile jsem uvidéla ten zmatek.
Zkaza méla logiku. Byla jsem to cela ja. Nevzpominam si
vSak, ze bych to délala. Ty zapomenuté minuty stravené
ni¢enim toho mista byly pro mé tak prazdné jako ona hodi-
na v Pine Cottage.

Nemeéla jsem to v umyslu, fekla jsem. Nevim, co se stalo,
prisaham.

Moje matka predstirala, Ze mi véfi. Stala, utirala si tva-
fe, opatrné si upravovala vlasy. Piesto temné cukani v jejich



ocich prozrazovalo jeji pravé emoce. Uvédomila jsem si, Ze
se 0 me boji.

Jakmile jsem uklidila kuchyni, matka zavolala lidi od
Oprah a odvolala navstévu. Vzhledem k tomu, Ze jsme se
mely zicastnit vSechny, nebo zadna, cely zamér padl. Tele-
vizni setkani Poslednich divek se neuskute¢ni.

Pozdéji toho dne mé moje matka vzala k 1ékaii, ktery mi
vystavil predpis na celoZivotni uzivani xanaxu. Moje matka
tak dychtive touzila po tom, abych uzivala léky, ze jsem jed-
nu tabletu musela spolknout uz na parkovisti Iékarny a zapit
jedinou tekutinou v auté — [dhvi vlazné hroznové limonady.

VyFizeno, oznamila. U Zddna prazdna mista. Zadné vzte-
ky. Uz nejsi obéti. Uzivas léky a jsi normalni, Quincy. Takto
to musi byt.

Souhlasila jsem. Nechtéla jsem mit na promoci tlupu
novinait. Nechtéla jsem psat knihu, nechtéla jsem zadné
dalsi rozhovory, ani jsem si nechtéla pfipustit jizvy, které
jeste boli, kdykoli se do nich dostane bouie. Nechci byt jed-
nou z téch divek, které se omezuji jen na tragédii. Nechci
byt navzdy spojena s jednoznacné nejhor§sim okamzikem
svého zivota.

Jesté stale obluzena prvnim xanaxem jsem zavolala Lise
a tekla ji, Ze se uz nezcastnim zadnych interview. Piestala
jsem byt vécnou obéti.

Nejsem Posledni divkou, fekla jsem ji.

Lisin ton byl spolehlivé trpélivy, coz mé rozrusilo. 7ak
Jjaka jsi, Quincy?

Normalni.

Pro divky jako ty, ja a Samantha néco takového jako
normalni neexistuje, fekla. Ale chapu, zZe néco takového
zkousis.

Lisa mi popiala viechno nejlepsi. Rekla mi, Ze tu bude,
pokud ji nékdy budu potiebovat. Od toho telefonatu jsme
uz spolu nemluvily.



Ted’ se divam na tvar, ktera na mé hledi z obalky jeji kni-
hy. Je to hezka fotografie Lisy. Je pisobiva, ale ne vlezla. Pra-
telské o¢i, maly nos. Brada mozna trochu pfilis velka a ¢elo
pon&kud vysoké. Zadn4 klasické kraska, ale hezka Zena.

Na fotografii se nesméje. Neni to druh knihy, k némuz by
se hodil usmév. Lisa tiskne k sobé rty tim spravnym zptiso-
bem. Ne prili§ vesele. Ne piili§ piisné. Dokonala rovnova-
ha tize a spokojenosti se sebou. Piedstavuji si Lisu, jak ten
vyraz cvici pred zrcadlem, a z t€ mySlenky je mi smutno.

Potom si ji predstavuji, jak lezi sklesla ve vané s nozem
v ruce. Jesté horsi predstava.

Nuz.

To je véc, kterou nechapu, rozumim ji jest¢ méné nez
aktu sebevrazdy. Nic se ned&je. Zivot unika z t&la. Lidé se
nékdy nedokazou vyrovnat s problémy a rozhodnout se, co
délat. Prestoze je to smutné, stdva se to neustale. I lidem,
jako je Lisa.

Ale pouzila niz. Neslo o lahvicku s pilulkami, které by
zapila vodkou; moje prvni volba, pokud by se to nékdy sta-
lo. Nikoli jemné, smrtelné objeti kyslicnikem uhelnatym;
volba ¢islo dv¢€. Lisa se rozhodla skoncit sviij zivot pomoci
té véci, ktera ji pred deseti lety skoro probodla. Schvalné
prejela Cepeli pies zapésti, davala pozor, aby fizla hluboko,
a dokoncila tak praci, kterou zacal Stephen Leibman.

Nemohu si pomoci, ale zajimalo by mé&, co by se stalo,
kdybychom se s Lisou kontaktovaly. Tteba bychom se na-
konec setkaly osobné¢ a staly se pritelkynémi.

Mozna bych ji zachranila.

Sla jsem do kuchyné a oteviela notebook, ktery jsem
vétSinou pouzivala pro zalezitosti tykajici se mého blogu.
Po kratkém hledani jména Lisa Milnerova v Googlu jsem
vidéla, ze zprava o jeji smrti se na internet teprve dostane.
Ur¢ité k tomu dojde brzy. Velkou neznamou ted’ je, jak silné
ovlivni tato udalost mijj vlastni zivot.



Po n¢kolika dalsich kliknutich jsem na Facebooku, té na-
nicovaté bazin¢ oblibenych zprav, odkazli a odporné grama-
tiky. J& osobné socialni média moc neznam. Nemam Twitter,
nemam Instagram. Pied lety jsem méla osobni facebookovou
stranku, ale po piili§ velkém poctu fanouskd z litosti a za-
dosti o pratelstvi od cizich osob s fetisi Posledni divky jsem
ji zaviela. Presto pro mou webovou stranku jeste jedna exi-
stuje. Nezbytné zlo. Jejim prostiednictvim se snadno mohu
dostat na Lisinu vlastni facebookovou stranku. Byla to ko-
neckoncti odbératelka Quincinych pamliskii.

Lisina stranka se stala virtualni pamétni sténou plnou
kondolen¢nich vzkazl, které nikdy nebude Cist. Neékolik
tuctd jsem jich zapsala do seznamu, vétSinou byly obecné
pouzitelné, ale srdecné.

Budeme té postradat, Liso Piso! XOXO

Nikdy nezapomenu na tviij krdasny usmeév a tvou uzas-
nou dusi.

Odpocivej v pokoji, Liso.

Nejdojemnéjsi pochdzeji od hnédovlasé divky s o¢ima
lan€ jménem Jade.

Protoze jsi prekonala nejhorsi okamzik ve svém zZivote,
inspirovalo mé to k prekonani nejhorsi chvile mého Zivota.
Navzdy mé budes inspirovat, Liso. Kdyz jsi ted’ v nebi mezi
andely, davej pozor na nas, kteri jsme dosud dole.

Mezi mnoha, mnoha snimky Lisy, které poslala béhem
let na svou stranku, hledam fotografii Jade. Jedna je z doby
pred tfemi mésici a ukazuje obé divky, tvar na tvar v za-
bavnim parku. V pozadi jsou vidét podptirné tramy dievé-
ného kolotoce. Lisa drzi v naruci obrovského plySového
medvéda.

Neni pochyb o tom, ze jsou jejich usmévy opravdo-
vé. Takovou radost nemiizete predstirat. Bih vi, Ze jsem
to zkousela. Ale kolem obou je patrna aura ztraty. Vidim
to v jejich oc¢ich. Stejny prchavy smutek pronika i mymi



fotografiemi. Loni o Vanocich, kdyz jsem s Jeffem jela do
Pensylvanie navstivit mou matku, vSichni jsme pozovali pro
fotografii pred stromem. Tvafili jsme se, jako bychom byli
opravdova funk¢ni rodina. Pozdéji, kdyz jsme se divali na
fotografie na jejim pocitaci, se moje matka myln¢ domni-
vala, Ze mtlj strnuly tusmév je grimasa, a fekla: ,,Zabilo by
té, kdyby ses usmala, Quincy?*

Stravila jsem pul hodiny prohlizenim Lisinych fotogra-
fii a vidéla jsem zabéry ze zivota velmi odlisného od mého.
I kdyz se nikdy neprovdala, neusadila se a neméla déti, jeji
zivot se zdal byt zcela napliujici. Lisa se obklopila lid-
mi — rodinou, ptateli a dévcaty jako Jade, kterd potrebovala
jen piitomnost nékoho laskavého. Mohla jsem byt jednou
z nich, kdybych to dovolila.

Misto toho jsem délala opak. Drzela jsem si lidi v bez-
pecné vzdalenosti od sebe. Pokud to bylo nezbytné, odhan¢-
la jsem je. Blizkost je vSak piepych, ktery si nemohu dovolit
znovu ztratit.

Pii prohlizeni Lisinych fotografii jsem se v duchu v kaz-
dé ptipojila k ni. Tady jsem s ni na okraji Grand Canyonu.
Tu si utirame kapicky vody z tvaii pred Niagarskymi vodo-
pady. Tady me vtahuji do skupiny Zen vyhazujicich do vyse
nase dvoutunové boty na bowlingové draze. Bowlingovi
kamaradi! ¥iké népis.

Zastavuji se u fotografie, kterou Lisa poslala pfed tfemi
tydny. Je to selficko potizené z ostrého tthlu mirné nad hla-
vou. Lisa na tomto snimku pozveda lahev vina v mistnosti,
ktera vypada jako jidelna se sténami oblozenymi dievem.
Jako text k obrazku napsala Cas vina! Zdabava!

Za ni je n¢jaké deévce, z vetsi ¢asti odstiizené z naklo-
néného ramu. Pfipomind mi fotografii udajného yettiho,
kterého jsem kdysi vidéla v programech o paranormalnich
jevech. Chomac cernych vlasi odvracejicich se od foto-
aparatu.



Citim se néjak spfiznénd s tou nejmenovanou divkou,
1 kdyz nemohu vidét jeji tvar.

Také jsem se odvracela od Lisy a ustupovala do poza-
di. Stala jsem se skvrnou, Smouhou tmavé barvy zbavenou
vSech podrobnosti.



PINE COTTAGE
l3.37

Predstava chaty nejprve zpusobila, ze Quincy zacala pie-
myslet o pohddce, hlavné kvili jejimu zvlastnimu ndzvu.

Pine Cottage.

Nazev lesni chaty vyvolaval predstavy sktitkdl, princezen
a lesnich tvort dychtivych pomahat s domacimi pracemi.
Ale kdyz Craigovo SUV poskocilo po Stérkové piijezdové
cesté a chata se kone¢né ukazala, Quincy védéla, ze ji jeji
predstavivost zklamala. Realita mista byla mnohem Sedivéjsi.

Zvencti vypadala Pine Cottage robustné a hrubé jako né-
by mohlo byt postaveno z neotesanych klad. Stala ve skupiné
vysokych borovic, které se tyCily nad bridlicovou stfechou.
Misto tak vypadalo mensi, nez jaké ve skutecnosti bylo. Stro-
my s propletenymi vétvemi obklopovaly chatu jako husta
zed’, za kterou staly dalsi stromy, jejichZ obrysy se rysovaly
¢im dal méné jasné.

Temny les. To byla pohadka, jakou hledala Quincy, ale
spis se podobala pohadkam bratii Grimmu nez disneyovkam.
Sotva vystoupila z SUV a nahlédla do houstiny, pocitila ne-
prijemnou predtuchu.

. Takhle podle mé vypada stfed ni¢eho,* oznamila. ,,Je to
straSidelné misto.*

,,Jsi straspytel, fekla Janelle, kdyz nasledovala Quincy
a tahla ne jeden, ale dva kufry.



