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Pro kluky z kapely

Vzdyt prece ani nevim, co pisu,
vilbec nevim, nectu po sobé, nic neopravuyi a pisu,
Jen abych psal, jen abych Vam vsechno, vsechno napsal...
Milovand moje, md drahd, md nejdrazsi...!

Fjodor Dostojevskij, Chudi lideé



Od: Nika Lukina
Komu: Jen Lukina
Pondéli, 27. dubna 2007

Privét Jenia!

Vsechno nejlepsi k narozenindm, sestro! Mamka fikd, ze
jsi ted oficidlné dospéld, kdyz je ti jedenadvacet. Usmiva se,
ale vidim, Ze je trochu smutnd.

Bavis se? Jakd je univerzita? Jaky je v Anglii pocasi? Je
dost teplo na to, abys nosila ty modré saty, které ti dala
mamka?

Diky za vytvofeni myho profilu na Facebooku. Jsem rida,
Ze si mizeme vic povidat.

Mimochodem, byl to opravdu skvély ndpad psit zpravy
v angli¢ting. Je to, jako bychom mély tajny jazyk, jako by-
chom byly v knize nebo ve filmu.

Posilaim pozdrav a pusu z Petrohradu,

Nika & mamka

Stav: pfectena

Od: Jen Lukina
Komu: Nika Lukina
Uz‘ery, 28. dubna 2007

Cau sestiicko,

diky za pfani k narozkdm! Slibuju, Ze brzy nahraju fotky,
abys mé mohla vidét v téch nddhernych modrych satech. Je
tu hezky, slunce sviti, obloha je jasnd. Mam takovy pocit, ze
tohle 1éto bude vyjimecné.

Co doma? Mozni piijedu v srpnu na ndvstévu! Tésite
se? Ja ano!

Dej za mé mamce pusu.

Jen
Stav: pfectena



Od: Nika Lukina
Komu: Jen Lukina
Pitek, 4. kvétna 2007

Jenio,

mdme se dobfe. Je tu kone¢né teplo! No, dost teplo na to,
abych mohla nosit denimovou bundi¢ku. Nemutizu se dockat
srpna!

Nasla jsem tviij stary CD piehrdvac. Bude ti vadit, kdyz
ho budu pouzivat?

Nika

Stav: pfectena

Od: Jen Lukina
Komu: Nika Lukina
Nedéle, 6. kvétna 2007

Niko,

jasné, vezmi si ho, je tvij. Ale musi§ mi slibit, Ze na ném
nebudes poslouchat ty hrozny emo kapely, OK? Vim, ze déti
ve tvym véku je miluji, ale jsou to sracky. Dojdi si pro mou
starou sbirku cédééek do mého pokoje. Pofddné si ji poslechni.

Zacni s:

The Libertines — mam dvé cédécka, vezmi si obé. Nemtizu
si vybrat jen jedno, mam moc rdda obé.

Oasis — (What’s the Story) Morning Glory?

Radiohead — Kid A & Hail to a Thief

Placebo — Sleeping with Ghosts

Nirvana — Nevermind

Hudba ti pomize piekonat cokoliv, Niko. Zivot ma ten-
denci byt ob¢as tézky. Kvili lidem si muzes pfipadat bezcenna
a sklesld nebo ti véci mohou pripadat tak ponuré a beznadéjné,
ze si bude§ myslet, Ze na svété neni zadny svétlo. Ale hudba
ti pomize. Vzdycky. Nékdy bude tvym jedinym piitelem.



A musi§ si pamatovat, Ze existuji tisice kapel, ktery pfed-
stiraji, Ze na jejich hudbé zdlezi. Tvaii se, Ze se zajimaji, do-
konce fikaji vSechny spravny véci a nosi to spravny obleceni.
Ale jsou falesny, nepropadni jim. Jsou to jen podvodnici,
ktefi to délaji ze $patnych amysld. Nemaji vlastni dusi a radi
si vezmou tu tvou.

Miluju t¢,

J

Stav: pfectena

Od: Nika Lukina
Komu: Jen Lukina
Nedéle, 6. kvétna 2007

Jen,

moc dékuju! Budu se snazit si to pamatovat, i kdyz si
nemyslim, Ze jsem nékdy potkala nékoho bez duse.

Vzala jsem si dalsi z tvych cédécek: Hot Fuss od The Killers.
Prozatim bych fekla, Ze se mi libi nejvic, i kdyZ nebylo na
tvym seznamu. Zni radostné a jejich texty vypravéji pfibehy.
Nerozumim v$emu, ale to, ¢emu rozumim, mi pfijde dost
dobry. Vzala jsem si tvij slovnik, abych si vyhledala vSechna
neznimi slova.

Maji dusi? Rada bych je vidéla nazivo, kdyz té pfijedu
navstivit do Anglie. MiZeme na né jit? Prosim fekni ano.

Tva sestiicka

Nika

Stav: pfectena



Od: Jen Lukina
Komu: Nika Lukina
Crortek, 10. kvétna 2007

Ahoj zlato,

jasné Ze mizem! The Killers jsou opravdovi rockefi. Uvi-
dim je na hudebnim festivalu letos v 1été. Bilo a Biggles tam
budou taky!

Mimochodem, mam napad. Rekni mi, co poslouchas po-
kazdy, kdyz mi pisSes zpravu. Tak se mizu ujistit, Ze si vyvijis
dobry hudebni vkus. Chci, aby z tebe vyrostla spravna rockova
kocicka, zlato!

Dej za mé¢ mamce pusu!

Mim té moc ridda,

Jen

Stav: prectena

Od: Nika Lukina
Komu: Jen Lukina
Streda, 13. cervna 2007

Radiohead — Kid A

Jen,

jedu s mamkou a titou na dovolenou. Doufim, Ze ti neva-
di, Ze si beru tvd cédécka s sebou. Budu velice opatrnd a ne-
poskrabu je, slibuju. Budu psat, kdykoliv budu mit moznost.
Nejsem si jistd, jestli maji na feckych ostrovech Wi-Fi.

Moc mi chybis, sestro. Poslouchim Radiohead kazdou
noc pfed spanim. Libi se mi ten pocit husi kiize, ktery mam,
kdyz je poslouchim potmeé.

N

Stav: pfectena



Od: Jen Lukina
Komu: Nika Lukina
Crortek, 14. cervna 2007

Niko,

uzij si dovolenou.

Pozadej mamku, aby ti koupila iPod. Je tooolik uzasny
hudby, o kterou bych se s tebou chtéla podélit.

Uvidime se brzo. Miluju t¢!

Jen

Stav: prectena

Od: Nika Lukina
Komu: Jen Lukina
Utery, 19. éervna 2007

'The Libertines — Music When The Lights Go Out

Jenio,

jak se mas? Uz ti skoncila univerzita?

Miluju mofe - jak voni a jeho okouzlujici barvu. Je tak
mocny, stejné jako hudba.

Poslouchdm The Killers, nékdy také The Libertines.
Ostatni kapely zni na tuhle letni dobu bud pfili§ smutné,
nebo prilis§ nastvané.

Moc mi chybis. Nemuzu se dockat, aZ se v srpnu uvi-
dime.

N

Stav: prectena

Od: Nika Lukina
Komu: Jen Lukina
Sobota, 23. cervna 2007
The Killers — Jenny Was a Friend of Mine
Ahoj sestro,



jak se mas? Trochu se tu nudim. Nebyli jsme na pldZi ani
dnes, ani veera. Cas tu travim posledni dobou jen sama se
sebou a se sluchatky v usich. Zacind se mi to takhle libit.

Zitra jedeme na vylet lodi, tak si nejsem jistd, kdy ti
budu moci znovu napsat. Doufim, Ze na mé bude od tebe
Cekat dlouha zprava a spousta fotek, aZ se pfisté dostanu na
Facebook.

Nika

Stav: pfectena

Od: Nika Lukina
Komu: Jen Lukina
Pitek, 29. cervna 2007

Placebo — English Summer Rain

Jen jsem ti chtéla fict, Ze se mamka neciti dobfe. Takze
mozna by bylo dobry, kdybys piijela dfiv.

S laskou,

Nika

Stav: neprectena

Od: Nika Lukina
Komu: Jen Lukina
Pondéli, 2. cervence 2007
Oasis — Hello
Jen,
mamka md hrozny strach. Prosim, uz si nabij telefon
a zavolej ji.
Stav: nepfectena



Od: Nika Lukina
Komu: Jen Lukina
Stieda, 4. cervence 2007
Radiohead — Sail to the Moon
Jsi v poradku? Kde jsi? Pro¢ més vypnuty telefon?
Stav: nepfectena

Od: Nika Lukina
Komu: Jen Lukina
Uz‘ery’, 10. ¢ervence 2007
Nirvana — Something in the Way
Jen, prosim odpovéz. Dej nim védét, ze jsi v poradku.
Stav: nepfectena

Od: Nika Lukina
Komu: Jen Lukina
Crortek, 26. cervence 2007

Radiohead — I wil/

Jen,

kde jsi? Mamka je nemocna, posledni dobou chodi ¢asto
k doktorovi. Vsichni tady si mysli, Ze jsem blba a Ze nevim,
co se dé&je. Ale jd to vim! Vim, Ze mi vSichni lZou — dokonce
i mamka. Déje se néco $patnyho. Bojim se, Jen. Prosim, prosim
odpovéz a pfijed brzo domu.
Stav: nepfectena

Od: Nika Lukina
Komu: Jen Lukina
Pondéli, 12. listopadu 2007
Nirvana — Endless Nameless
Mamka minulou noc umfela. Byla to rakovina. Byla ji
diagnostikovdna v Cervenci, ale bylo pozdé. Podle tity neméla



zadnou nadéji. Je to uz vice nez tfi mésice, co jsme spolu
naposledy mluvily. Kde jsi?

Pohieb je v patek. Prosim pfijed. Vsichni se tady tplné
zblaznili. Hlavné tita. Breci. Nikdy jsem ho nevidéla brecet.

Mamka se po tobé ptala kazdy den az do konce, pofid
volala lidem a ptala se, jestli jsou s tebou v kontaktu. Nakonec
ji tita telefon sebral, protoze se moc nervovala. Rekl, ze vie
vyfizuje policie a Ze si je jisty, ze jsi v poradku, protoze uz
nejsi mald holc¢icka.

Pred tydnem upadla mamka do bezvédomi a uz se ne-
probudila.

Posledni dobou hodné poslouchdm Nirvanu.

Nebre¢im. Myslim, Ze to ode mé v8ichni ocekavaji, ale ja
prosté nemuzu. Lidi mé pofdd objimaji a fikaji mi, jak je jim
to lito, nesnd$im to. Znamend to, Ze jsem povrchni? Znamend
to, Ze jsem mamku nemilovala?

Jen stile poslouchdm ve tmé tvd cédécka. Nic jinyho
nepomdhad.

P1ijd domu, sestro.

Stav: nepfectena

Od: Nika Lukina
Komu: Jen Lukina
Sobota, 17. listopadu 2007

Nirvana — Polly

Véera mamku pohibili. Lezela v lakované rakvi v nasem
kostele a jd jsem na ni pofdd zirala. Prosté jsem nemohla
odtrhnout zrak od jejiho obli¢eje. Jako by to nebyla ona. Tedy
vim, Ze to byla ona, nejsem bldzen, ale néjak nebyla. Vi3, co
tim myslim? Nikdy by nenosila tolik make-upu. Navic ji na
hlavu nasadili pfiSernou kudrnatou paruku. Kdyby to vidéla,
tak by se smala na cely kolo. VSechno bylo strasné falesny.



Nevim, co se se mnou déje. Tata volal do skoly a dovolili
mi dnes zistat doma. Nic se nezda byt skute¢ny. Skonéi to
nékdy? Bude to nékdy opét v poradku, Jen?

Stav: nepfectena

Od: Nika Lukina
Komu: Jen Lukina
Utery, 1. ledna 2008

Tokio Hotel — Don’t Jump

STASTNY NOVY ROK, TY BLBA KRAVO!

Jak jsi nds mohla opustit v takovych chvilich? Hrozné t¢,
kurva, nendvidim, slysi§ mé?

P.S. Poslouchidm Tokio Hotel na tvym drahocennym CD
prehravaci, tak pojd a dej mi facku, ty kravo. Doufim, Ze jsi
mrtvd stejné jako mambka.

Stav: nepfectena

Od: Nika Lukina
Komu: Jen Lukina
Streda, 2. ledna 2008

Radiohead — Where I End and You Begin

Jen,

je mi moc lito, co jsem napsala v minuly zpravé. Nic z toho
jsem nemyslela vazné. Chybis§ mi. Zlomila jsem cédécko Tokio
Hotel a vyhodila ho. Poprvy v Zivoté jsem vcera pila titovu
whisky, a proto jsem se na vSechny nastvala, nejenom na tebe.
Citim se tak bezmocnd.

Miluju té, sestro. Prosim vrat se domii.
Stav: nepfectena



Od: Nika Lukina
Komu: Jen Lukina
Streda, 23. dubna 2008

The Libertines — I Get Along

Dnes je ti 22. Vsechno nejlepsi k narozeninim, sestro.
Slavis? Ja ano, koupila jsem kus mrkvového dortu a jednu
ervenou svicku.

Pisen I Get Along od The Libertines hraje stile dokola.
Hédej, kterd ¢ast pisné se mi libi nejvic? Myslim, Ze za¢indm
rozumét tomu, co maji na mysli, kdyz v refrénu zpivaji ,fuck
them®.

Stav: nepfectena

Od: Nika Lukina
Komu: Jen Lukina
Crortek, 23. dubna 2009

My Chemical Romance — Welcome to the Black Parade

Ahoj Jen!

Vsechno nejlepsi k narozeninim!

Mim novinku: tita se znovu Zeni. Jmenuje se Olga, je
servirkou v tidtové oblibené restauraci. Je moc hezkd. Myslim
si, Ze je mild, ale i tak ji nesnasim.

Posledni dobou hodné poslouchim My Chemical Ro-
mance. Vim, Ze si zfejmé myslis, Ze je to zasrany emo-govno,
jak bys fekla, ale mné je to jedno. Vzbuzuji ve mné pocit, ze
nékam patfim, Ze nejsem sama. Nic jinyho nepomdha.

Stav: nepfectena



Od: Nika Lukina
Komu: Jen Lukina
Pitek, 23. dubna 2010

Green Day — Boulevard of Broken Dreams

Cau, Jen!

Vsechno nejlepsi k narozenindm, sestro!

Dalsi novinka: minuly tyden se narodil nd$ nevlastni bratr.
Vsichni jsou hrozné nadseni. Je mi z toho nanic. Ale aspoil mé
nechali na pokoji! Balonky, blahopfani, kytky, balici papir, véechno
je modry a smrdi jako hovinka a télovy pudr. Tak jsem si obarvila
vlasy nacerno, strasné jsem se opila a pozvracela celou podlahu
v koupelné, zatimco si pratelé Olgy davali kdvu v obyviku. Ne-
muZu uvefit, Ze tita tak snadno zapomnél na tebe a na mamku!
Citim se kvili tomu tak slabd, tak malinkatd, tak bezcenna.

Tita se snazi si mou ldsku koupit, je to ubohy. Ale moc se
mi libi m@j novy iPod. Stahla jsem si tfi alba od Green Day.
Nemuzu pfijit na to, jestli jsou falesni nebo ne, ale myslim, ze
by se ti mohli libit.

A mimochodem, nevim, jestli jsi slySela — Oasis se rozpadli.
Je to uz oficidlni. Noel odesel z kapely, fekl, Ze uz toho ma dost.
Stav: nepfectena

Od: Nika Lukina
Komu: Jen Lukina
Sobota, 23. dubna 2011

Placebo — Song to Say Goodbye

Citim to ted naprosto jasné. Jsi mrtva. Slysela jsem, Ze je
mozny vycitit, kdyz je u blizkych pfibuznych prosté néco $patné.
Pravdépodobné se to stalo to 1éto pfed ¢tyfmi lety. Myslim, ze
dokonce znidm datum: 13. ¢ervence 2007. Nékdo t¢ zabil.

Zdi se ale, ze britska policie si mysli néco jinyho. Jednou,
ne tak ddvno, se tta ozral na plech a jd ho pfiméla, aby mi fekl



vSechno o vySetfovani. Tak jsem se dozvédéla, ze tviij telefon
byl aktivovan na kritkou chvilku po tydnech neaktivity — 13.
Cervence 2007 zachytili tvij signal v Kentu, nékde pobliz tunelu
pod Lamansskym pralivem. Mysli si, Zes utekla do Pafize nebo
Amsterdamu. Moznd jsi méla néjaky potize nebo jsi prosté chtéla
utéct. Jejich druhou teorii je, Ze jsi byla unesena mimozemstany.
No véfila bys tomu? Prosté je jim to jedno, Jen.

A upfimné, titovi taky. Policie uvedla, ze patiis do vysoce rizi-
kovy skupiny: jsi mlada, cizinka, daleko od rodiny a mas podivny
piitele. Jako kdyby védéli, Ze se néco stane. Takovy pFibéhy, jako
je ten tviij, ztézuji ziskdni viz do Spojeného kralovstvi.

Casto si predstavuju, Ze stojis na okraji bilych ttesi Doveru,
miés$ ruce rozpiahnuty ve vétru a z plnych plic k#icis ,,Kurva ano®
jako rockové hvézda v $ilenym davu. Krdsnd a neskutecna.

Stav: nepfectena

Od: Nika Lukina
Komu: Jen Lukina
Pitek, 13. cervence 2012

My Chemical Romance — 7he Ghost of You

Je pét hodin rdno. Sleduju ze stfechy vychod slunce. Mésto
se probouzi z mrtvych. MCR mi hraje nahlas ve sluchdtkach
(no a co?!), Cervené a rizové slunecni paprsky prechdzeji po
my tvafi. Tohle je opravdovy. Tohle je tady a ted. To je ted mij
zivot. No jsem sice opild, ale koho to zajima! Neznamena to,
Ze je véechno mif opravdovy.

Pét let, Jen. Nemuzu si uz vybavit tvou tvar, je to jen
rozmazany obraz, krisnd $mouha. Dokonce jsi mé prestala
nav§tévovat v mych snech.

Snazim se na tebe viibec nemyslet, je to jednodussi. Ale né-
kdy malé véci, jako jsou pisné, viiné nebo slova, ktery zaslechnu
v pfeplnénym metru, mi t€ pfipomenou. Nebo mamku. A ji



se zachvéju a pocitim ten horky, nepifjemny bodavy pocit
hluboko v Zaludku. Pak zaviu o¢i a nechim, aby mé vzpo-
minky odnesly do kuchyné v nasem starém byt¢, kde mamka
poustéla své hloupé pisné na starém kazetovém piehravaci
a kde jsme vsechny tancovaly uprostfed mistnosti jako vily
v lese. Ale vétsinou jen pfedstirdm, Ze jsi nikdy neexistovala,
Ze jsi zila jen v my hlavé. Nemuzu byt obéti, Jen. Nemuzu byt
tou holkou, kterd ztratila matku. Tou holkou, jejiZ sestra se
pohfesuje. Tou malou chudinkou. Nemiizu, kurva, vystat, kdyz
se kvili lidem citim jako obét. Chci jim rozbit obliceje. Chci
vyhodit tvoje cédécka. Chci zapomenout. Chci byt $tastnd
a normdlni a nékym celym... Ne pouze nékym, koho jste ty
a mamka opustily.
Sbohem.

Stav: nepfectena

Od: Nika Lukina
Komu: Jen Lukina
Nedéle, 31. kvétna 2015
3:56

Jenia Lubich — Russian Girl

Cau,

snazila jsem se. Snazila jsem se ze vSech sil predstirat, Ze
je vSechno v pofadku. A bylo to na chvili téméf v poradku,
ale zivot ma kruty a zvlstni zptsob pfipominat ndm, kdo
jsme a jakou mdme skute¢nou hodnotu.

Stalo se mi néco $patnyho, sestro. A ukdzalo se, Ze ty, md
dlouho ztracena sestro, jsi jedind osoba, se kterou mohu sdilet
svou bolest beze strachu, Ze budu litovdna a souzena.

Ty a jd jsme si nebyly blizky. Tak moc jsem ti zavidéla, tvy
vlasy, tvou plet, i to, jak se k tobé mamka chovala. Nendvidéla
jsem, Ze jsem pro ni byla vzdy na druhym misté. Vim, zZe vy



dvé jste mély tajemstvi. Pak se néco stalo a najednou byla tvym
nepiitelem a ty sis balila obleceni do velkyho ¢ernyho kufru
a koupila sis jednosmérnou letenku do jiny zemé. Nikoho
nenapadl jediny divod, pro¢ bys neméla letét. No a pak jsi jen
tak odletéla. Zprvu jsem byla rada, ale pak jsem si uvédomila,
jak moc mi chybis. Vsechno bylo bez tebe nudné a tiché,
jen aby se znovu rozzafilo a ozilo, kdyz jsi k nim pfijela na
tydenni navstévu dvakrat do roka.

Vétsinou jsou moje vzpominky na tebe nejasné a rozma-
zané, jako kdybych je sledovala z okna vlaku a zachycovala
jen malé zdblesky mezi kmeny strom.

Bylo mi tfindct. Velikono¢ni prazdniny uz kondily a tdta
té vezl na letisté. Nebylo mi dovoleno jet s vimi, tak jsem
sledovala z oken svyho pokoje, jak davés sviij otluceny kufr
do zavazadlovyho prostoru titova auta. UzZ jsi chtéla vlézt na
predni sedadlo, kdyz ses najednou otocila, jako bys vycitila mij
pohled, a zamdvala mi na rozlou¢enou. Néktefi lidi odchazi
jako mamka po dlouhém, bolestném rozlouceni, aniz by bylo
cokoli fe¢eno. U tebe to bylo tplné jinak. Jednu chvili jsi tam
byla, stila pfede mnou a pak jsi byla v mziku pry¢. Zadny
rozlouceni, prosté viibec nic.

Vzpomindm si na jeden vylet do obchodu. Ty, ja a mamka
v nakupnim centru. Mamka mi koupila moje viibec prvni latte.
Byla jsem po ném désné hyperaktivni, vy dvé jste se smaly na
cely kolo. Pak jsme sly do hippie obchodu a mambka ti koupila
ty modry Saty, ktery jsi méla na sobé v den, kdy jsi zmizela.
Kdybych jen tehdy védéla, Ze je to naposledy, co jsme takhle
spolu, jen my tii. To taky bylo naposledy, kdy mé nékdo vzal
nakupovat. Obé jste zemiely béhem nékolika malo mésicu.
Pak se nikdo moc nestaral o to, jak se oblikdim, hlavné aby
byl muj zadek zahaleny a moc jsem nesmrdéla. Téta mi pro-
sté vzdycky dal penize, kdykoli jsem ho o né pozadala. Stile



mi je dava. Zjistila jsem, pro vlastni dobro mozna az pfilis
brzo, Ze by tita udélal cokoli, co chci, jen abych ho prestala
ztrapiiovat pred jeho a Olzinymi pfiteli. A tak jsem nadile
udrzovala dctyhodnou burzoazni fasidu nasi zniceny rodiny.

Po celd léta jsem si dovolila citit jen dvé véci — nendvist
a hnév. Naddvala jsem, pila jsem, nechavala se osahdvat nd-
hodnymi kluky. Hodné jsem poslouchala hudbu.

Tva cédécka mé zménila. Hudba mi dala silu, kterou
jsem potfebovala, abych to vSechno piezila. Hudba méla
schopnost dit vSemu kolem mé nevysvétlitelnou, bolestivou
hloubku, dvoji vyznam, smysl. Asi jsem byla typickou emo
holkou — nastvand, emociondlni a obsedantni. Pofdd je pro
mé tézké duvérovat lidem, pokud neznim obsah jejich iPodu.
Védéla jsi, ze je vzdy velky rozdil mezi tim, co lidi fikaji, ze
poslouchaji a maji rddi, a co si ve skute¢nosti poustéji v pét
rano, kdyz jsou ozrali a sami po dalsi pfiSerny pédtecni noci?
Vizdycky chci znat tu druhou situaci, protoze to je ta nefal-
Sovand, odkrytd pravda.

Neustile jsem se boufila proti lidem, kvili kterym jsem
se citila mald a nejistd. Docela mé to tehdy bavilo, ale potom
jsem se pred nékolika lety konec¢né rozhodla vzchopit se.
Ostithala jsem si svy Cerny vlasy pfed zrcadlem v koupelné,
najala jsem si soukromého ucitele, ktery mi pomohl dohonit
ucivo probirané ve skole, a pfestala jsem poslouchat tvou
hudbu. Zivot mize byt snadny a téméf zibavny, pokud je
¢lovék zanepriazdnén a moc o vécech nepfemysli.

Kdyz jsem mu fekla, ze si chci vzit rok pauzu a jet do
svéta, tita koulel o¢ima. Mél ale na vybér? Nechtél mé ve své
blizkosti, to jsem védéla. Chtél si uzivat své nové rodiny. Na-
konec jsem skoncila v Londyné a stile tady jsem. Myslela jsem
si, Ze tita bude zufit a pozadovat, abych se okamzité vritila
dom, ale jen mi fekl, abych byla opatrni a nedostdvala se do



potizi. Poté pfevedl na dcet penize, ktery jsem potfebovala.
Nebylo levny drzet mé od nich co nejddl. Tak mélo mu na
mné zalezi, Jenio.

Ujasnéme si ale jednu véc: nepfijela jsem sem kviili tobé.
Az do neddvny doby jsem o tobé ani moc nepfemyslela. Jen
jsem chtéla néco nového. Anglie se zdala super. Pro¢, sakra,
ne? Zvlast kdyz jsem byla dost chytrd na to, abych se dostala
na slu$nou univerzitu s dobrym stipendiem. Tita byl ochoten
zaplatit véechno ostatni. Cokoli, co mé délalo tastnou a drzelo
daleko od jeho dokonalyho novyho Zivota.

Londyn je zvlastni misto. Za prvé je plny Rusy, jsou tu
doslova vsude. Maji tu rusky ¢asopisy, zubni lékafe, gyneko-
logy, skoly, obchody, matetské skolky a bihvi, co jesté. A jsou
pratelsti, myslim opravdu velmi pfitelsti. Vzdy mé zvou na
party a koncerty a umélecké vystavy a na tvafich se jim objevi
ty soucitny usmévy pokazdy, kdyz se mé ptaji, jaky je Zivot
v Rusku. Fales, fales, fales.

Ve skole mé ale v§ichni nesnaseli, protoze védéli, Ze tita je
Novij Russkij. Tak fikaji lidem, ktefi zbohatli poté, co padla
zeleznd opona. Dokonce i kdyz si vydélali penize pocestnou,
nudnou cestou, praci, tak jako tta, a ne tim, Ze se stykali
s mafii. Lidem to je jedno. Kdyz mé pfestali nesnaset kvili
penézim mé rodiny, tak mé litovali kvili vasim amrtim. Ach
sestro, jak moc jsem je chtéla nakopnout do zubi za to, Ze
se mnou zachdzeli jako se smutnou malou hol¢ickou, kterd
potiebovala jejich pomoc. Nepotiebovala jsem ni¢i pomoc,
byla jsem naprosto schopnd se o sebe postarat sama. Takze
tito britsti Rusové se chovaji jako v néjakym kultu. Pokouseji
se t€ okouzlit a donutit té dat jim viechno, co vlastnis.

V Londyné je plno lidi z byvalych sovétskych zemi. Mluvi
rusky nebo pfinejmensim rusky rozumi. Vim to, protoze
se na mé divaji nendvistné pokazdy, kdyz mé slysi mluvit.



Jako kdyby byla moje chyba, Ze jim byla jejich svrchovanost
ukradena egoistickym diktdtorem pred néjakymi sedmdesati
lety. (Koulim ocima.)

Takze se radéji vyhybiam zminkdm o tom, Ze jsem Ruska,
kdykoli je to mozny. Existuje prosté moc piedsudkii. Ackoli
jak vi§, neni mozny pted Brity skryt, kdo jsi, ledaze bys jim
lhala pfimo do oci. Ono je to tak, Ze kdykoli slysi piizvuk,
maji pocit, Ze se musi zeptat, odkud pochizis, zvlast kdyz
je ptizvuk divny jako ten mtj. Mam ho ze vsech téch pisni,
ktery jsem poslouchala, kvili tob€, od vSech tvych bohi indie
hudby. No a samozfejmé kvili vSem tém uciteliim angli¢tiny
— holce z Bristolu, Australanovi, taky kviili dvéma americ-
kym studentiim, jeden byl z New Yorku, druhy z Georgie.
Kluci jezdi do Ruska hlavné kvili sexu. A holky proto, Ze se
prili§ Casto divaji na Vilku a mir s Keirou Knightleyovou. Ze
véech lidi, ktery jsem potkala, mdm Brity nejradéji. Jsem jim
skute¢né a upfimné ukradend a oni nikdy nepfedstiraji, Ze je
zajimam. Ocenuju jejich upfimnost.

Je mi ted tolik, jako bylo tobé¢, kdyz jsi zmizela: 21. Mozna
Ze to, co se mi stalo, je rodinnd kletba. Fakt netusim. Mamka
té méla, kdyz ji bylo 21. Mozni Ze je to vyznamny vék v nasi
rodiné. Fakt nevim.

Stav: nepfectena

Od: Nika Lukina
Komu: Jen Lukina
Nedéle, 31. kvétna 2015
4:41
Nirvana — Rape Me
Promin, odeslala jsem to omylem.
Kde jsem skon¢ila? Aha, jasné. Stalo se to v bfeznu, po-
sledni univerzitni den. Vsichni plinovali jet pfisti rdno na



Velikonoce domu. Vlastné jsem se tésila, ze budu mit celou
knihovnu $kolniho aredlu jen pro sebe: Zluty jarni svétlo
v zaprasenych chodbach, ozvénu vlastnich krokd, viini ozonu
a chréici melodii kopirek.

Moc neholduju studentskym klubovym bartim, jsou dost
pateticky. Ten den jsem se ale nechala holkama z kurzu mar-
ketingovy analyzy pfemluvit a §la s nima. Uvnitf bylo narvino
a smrdé¢lo to levnyma pandkama. Objednala jsem si nejslabsi
koktejl, ktery byl v menu, stila u baru a zpivala Love Spreads
od The Stone Roses, kterou hrali nahlas. Holky naddvaly na
vedouciho fakulty, ktery se pravé rozvedl. Takova typicka
noc. Pak mi zazvonil telefon a sla jsem ho ven zvednout.
Bylo 20 hodin. Byla jsem venku jenom par minut. Posledni
véc, kterou si pamatuju, je, Ze jsem se napila svyho drinku.
Potom vsechno upadlo do temnoty.

Kdyz jsem oteviela oc¢i, byla jsem zpatky ve svym pokoji
na koleji, zdvésy byly zatazeny. Bylo naprosty ticho, Zddny
zvuky v kuchyni, naddvini nebo hudba. Natdhla jsem se pro
telefon, ale ten nelezel na svym obvyklym misté na no¢nim
stolku. Chvilku jsem hmatala a uvédomila si, Ze ani no¢ni
stolek tam neni. Posadila jsem se a rozhlédla. Vsechny my
véci byly pry¢. Odhrnula jsem trochu zavésy a podivala se
ven. Slunce svitilo na prazdny parkovisté. Doslo mi, Ze tohle
vlastné neni miij pokoj, ale identicky, nachazejici se v druhém
kiidle budovy, u baru. Nékolik minut jsem jen tak zirala
z okna, byla jsem naprosto mimo. Vstala jsem z postele
a prohlizela se v zrcadle. Moje oble¢eni bylo v hroznym stavu:
mikinu jsem méla oblecenou naruby a dlouhy zip na strané
satll, ktery jsem meéla na sob¢, byl napil rozepnuty. Moje
leginy a kabelka lezely na hromadce na podlaze u postele.
Promnula jsem si oblicej, pak posbirala obleceni ze zemé
a potichu vysla ven. Chodba byla prazdnd a ticha. Pfipadala



jsem si jako v néjakym filmu o zombie apokalypse, v tom
prvnim zébéru, kdy se hrdina probudi z kématu a zjistuje,
Ze svét uz neni takovy, jaky byval. Tak mné uz svét stejnym
ptipadat opravdu nikdy nebude.

Moje cely télo se tfislo, moje dsta vyschla, moje hrdlo se
sviralo zizni. Dogla jsem do priazdny kuchyné, pustila vodu
a pila, dokud se moje bficho nenafouklo a uz jsem nemohla
polykat. Vsechno mi pfislo neskute¢ny. Domi jsem $la ptes
prazdny kampus, kterym se rozléhaly jen my kroky. Vzduch
byl dusny a nepiijemny, svétlo tlumené a zelenomodré jako
hlubokomoftska voda. Kdyz jsem se kone¢né dostala do svyho
pokoje, zamkla jsem dvefe, svlikla se a §la k zrcadlu — bylo
uplné stejny jako v pokoji, ve kterym jsem se probudila.
Nemeéla jsem zadny $krabance ani modfiny, ale citila jsem
na sobé neznidmou vini, sladkou, slabou a hnusnou.

Vstoupila jsem do sprchy a pomalu oticela kohoutkem,
dokud nebyla voda varici. Malinkd koupelna se zaplnila pa-
rou. Stocila jsem se uprosted sprchového koutu do klubicka
a zUstala tak dlouhou dobu, dokud jsem se nepfestala tfdst
a uz necitila tu hnusnou viini.

Bylo poledne, takze jsem ztratila asi 16 hodin. Uz jsem
o takovych vécech slySela mnohokrit, ostraha na kampusu
nds varovala a na dvefich lednice v kuchyni byl dokonce
ptipnuty letd¢ek: nenechévejte svij drink ani na chvilku bez
dozoru. Bylo to tak zfejmy, ale prosté jsem nedokdzala fict
ta slova nahlas.

Ztratila jsem Sestndct hodin svyho Zivota. Ztratila jsem
kontrolu nad svym télem a nad sebou na Sestnict hodin.
Nékdo mé zneuzil. Ta myslenka mé tak rozzufila, Ze jsem
chtéla néco rozmlitit.

Mij telefon nepipal. Neméla jsem Zddna upozornéni,
nepiijaté hovory nebo zpravy. Ani ji jsem nikomu nevolala.



Vlezla jsem si do postele a natdhla si pefinu ptes hlavu.
Vzala jsem si notebook a vyhledala stary playlist, ktery jsem
vytvofila na Spotify. Tvoje hudba mé stile dokédze uklidnit.

Ubé¢hly dva tydny. Chodby studentsky koleje se pomalu
probouzely k Zivotu, ale jd jsem vétsinu Casu stravila zaviend
ve svym pokoji. Nikdo mé nehledal, neméla jsem zadné hovo-
ry ani zpravy, Zddné otazky ani odpovédi. Co se tyce ostatnich,
ta noc se nikdy nestala. Ale ona se, sakra, stala, Jenio.

Prvni univerzitni den jsem si pronajala pokoj od Ame-
ricanky jménem Laura, kterou jsem znala z jedny ze svych
hodin. Nemohla jsem na kampusu zistat uzZ ani o den déle.
Z pohledu na tu budovy se mi délalo $patné a zoufale.

Snazim se na tu noc nemyslet. Ale bohuzel to tak nefun-
guje. Cim vice se snazim zapomenout, tim vic to citim, jak
ve svy hlavé, tak i pod svou kizi. Je to jako hororova verze
Popelky — nékdo t¢ zacaruje a ty se stavas pouhou véci, bez-
mocnou a slabou. Stdvas se né¢i obéti. Ja ale nejsem zadna
obét, Jenio. Jsem cokoli, jen ne obét. Jsem silnd, sviij Zivot
fidim jd. Radéji bych byla padouchem nez obéti.

Nevim, jestli jsem opravdu byla fyzicky zndsilnéna. Vy-
hledala jsem si na Googlu, jak to zjistit, ale bylo tézky to
posoudit. Aspon to nebylo agresivni. Nebo nevim, tfeba jsem
se dostate¢né nebrénila. Radéji to nechci nikdy védét. Nasle-
dujici den jsem sla do 1ékdrny a koupila si pilulku. Pandzébsky
lékarnik se na mé dlouze a soucitné podival, kdyz si zapisoval
mé udaje. Potom po par tydnech jsem $la na ambulanci. Nic
mi nebylo. UZ nemd smysl nad tim vic pfemyslet. Nechci
védét, co mi udélal. Vim, Ze se pies to pfenesu.

Vyhledala jsem si jméno najemnika pokoje, ve kterém jsem
se vzbudila. Ale jelikoz byly vSechny dukazy zniceny teplou
vodou a ¢asem, nebylo mozny s tim uz nic délat. Potfebovala
jsem na celou véc zapomenout. Jediny, co bych tim ziskala, by



byl soucit a nadavky, Ze jsem dévka. Zapomenout na celou véc
bylo jedinym lékem. J4 ale v zapomindni nejsem moc dobra.

Zmizela jsem na Sestnict hodin a ani jedind osoba tomu
nevénovala pozornost, natoz aby dostala strach a zavolala
policii. Nikdo se o mé nezajimal tak moc, aby si v§iml, ze
nejsem v pofddku. Kdyz jsem se holek, se kterymi jsem sla
na tu party, nenucené zeptala, jak si ji uzily, fekly, Ze byla
docela dobrd a Ze jsem neméla odejit tak brzo, aniz bych se
rozloucila.

Kdyz jsem se do toho baru vritila ve dne, v§imla jsem si, Ze
tam maji bezpe¢nostni kamery. Byly vSude: jedna u vchodu,
dvé nad barem, nékolik u dydzejskyho pultu a nad tane¢nim
parketem. Pokud se mi stalo néco $patnyho, myslim tim néco
opravdu $patnyho, policie by se podivala na zdznam a nasla
osobu, kterd mé zdrogovala. Stejné jako kdyz se podivali na
zdznam z autobusovy zastavky v Notownu, kde jsi byla vidéna
naposledy toho ¢ervnovyho dne pfed osmi lety, jen chvili
predtim, nez jsi zmyzela. Pofdd z néjakyho diivodu déldm
pravopisnou chybu ve slové ,zmizela®... tfeba je to znameni.

Ta véc, kterd se mi stala, néco spustila v mym mozku.
Nemizu zménit, co se mi stalo. Ale mizu zjistit, co se stalo
tobé a prestat byt malou sestfickou té zmizelé holky. Jsem
silnd a vynalézavd a vim, Ze to mizu zvlddnout. MaZu najit
pravdu.

Mohlo se to stit komukoli. Bar, cizi ¢lovék s lahvickou
pilulek, ptitelé, kterym jste ukradeni. Jd jsem ztratila Sestnict
hodin. Ty jsi ztratila osm let. Sestnact hodin je dost Casu na
to, aby ¢lovéka odvezli velmi daleko. Slysela jsem, Ze dostat
¢lovéka ze zemé trvd asi tii az pét hodin. DalSich dvanict trvé
dostat ho prakticky kamkoli v Evropé. Mohla jsem se pro-
budit v né¢jakém malinkatém byté v obecnim paneldku nékde
na pfedmésti velkomésta. Nebo v psi kleci a byt pronajimédna



slusné vypadajicim cizim chlapiim na hodinu. Jen za hotovost.
Pak po nékolika tydnech zneuzivani a hladovéni bych se prosté
zlomila. Prakticky kazdy by se zlomil. Nebo zemfel.

Prochézim si ¢asovou osu tvyho zmizeni. Sepsala jsem si
to malo informaci, ktery zndm. 23. ervna jsi vysla z domu
s malym batohem pfiblizné v 7:50, sla jsi na autobusovou za-
stavku v centru mésta a ze zdbéru kamery jsi zmizela v 8:15.
Tvij telefon piestal fungovat taky kolem té doby. A pak jsi
13. cervence telefon zapnula v Kentu u bilych dtest u Doveru.
Snazila ses volat o pomoc, Jenio?

Mim par teorii o tom, co se ti mohlo stat, sestro.

Moje prvni teorie je, Ze jsi byla unesena obchodniky s bilym
masem. Na Wikipedii se uvadi, Zze odhadovany obrat téhle ¢in-
nosti pfesahuje 30 miliard dolart ro¢né. To je docela lukrativni.
Cetla jsem piibéhy lidi, ktefi utekli z otroctvi. Mam-li pravdu,
tak t&€ nékdo naldkal tim, Ze ti slibil néco, po ¢em jsi moc touzila,
a pak t& unesl. Pokud to tak bylo, tak jsi ted nejspi§ mrtva. Ale
tim se pro mé nic neméni.

Sakra, Jenio, jak moc si pfeju, aby byl nds tita ,krutoj“, prosté
drsny frajer jako Liam Neeson. Vidélas nékdy 96 hodin? J4 jsem
to zfejmé vidéla az mockrit. Pro¢ t¢ tita nejel hledat? Proc té
nikdy nemiloval, Jenio?

Druha teorie mé napadla béhem jedny bezesny noci, kdyz
jsem se divala na dalsi dil nepovedeného potadu o skute¢nych
zlo¢inech na ITV4. Od ty doby, cos zmizela, jsem zdvisld na
takovych poradech. Vsechny ty vybledlé novinové vystiizky,
usmévavé fotky z rocenek pohfesovanych déti, téla obkres-
lena bilou kiidou na podlahiach potfisnénych krvi, policejni
identifikace svédkem a zvadly kytky. Hodiny jsem studovala
ptibéhy, ktery vypravovali fousati policisté v cernych kozenych
bundich. Vétsina vrahu byla chycena diky detailu nesedicimu
do skliddacky nebo jen diky pouhymu tuseni.



A pak jsem uvidéla jeji oblicej. Byla nejnovéjsim pfirtistkem
na britskym seznamu hlavnich nevyfesenych vrazd. Nedavny
objev se dostal na titulni strianky novin: ,Mrtva divka naleze-
na v suterénu zbourané viktoridnské budovy®. Neméli tusent,
kdo to je a jak dlouho je mrtva. Vrstvy tlustého, akrylitového
koberce ochrinily jeji télo pfed kyslikem a vlhkosti, takze se
to mohlo stit kdykoli mezi polovinou sedmdesatych let a po-
¢atkem nového tisicileti. Patologové se nemohli shodnout.
Jsou si jisti jenom tim, ze pfi¢inou smrti byla rina do hlavy
tupym, tézkym pifedmétem. Byla nalezena nahd. Jeji véci —
modré propinaci Saty, prazdnd kabelka a pouze jedna bota na
vysokém podpatku — lezely vedle ni. Nasel ji délnik. Mozna
Ze té jednoho dne najde podobny chlipek. Krasnou, zZlomenou
sochu zalitou betonem, kterd vypadd jako zmrzly Han Solo.
Znisilnénou a zabitou.

K dne$nimu dni policie nezni jeji jméno. Nikdo si nepfi-
Sel pro jeji télo, prestoze forenzni védci provedli rekonstrukei
jejiho obli¢eje. Nebyla ti viibec podobnd, ale mohla jsi to byt
ty, sestro. Mozna jsi jen nékoho nastvala. Moznd Ze na rozdil
ode mé ses moc branila. Moznd Ze na mé ¢ekd$ v néjakym
suterénu zabalena v oranzovém a fialovém koberci ze staryho
Fordu Contour. Pfijdu pro tebe.

Neékdo nékde presné vi, co se stalo. Najdu ho a donutim ho
mluvit. Slibuju ti to, Jenio. Dluzim to mamce.

Porid myslim na den, kdy jsi naposledy pfijela domii. Néco
nebylo v pofadku. Nebyla jsi sama sebou. Mozn4 jsi néco védéla,
néjaky osklivy tajemstvi, ktery vrhalo na nase posledni spole¢né
straveny dny temny stin. At uz to tajemstvi bylo cokoli, nevy-
zradilas ho. Ale muselas po sobé néco zanechat, néco drobnyho
a vyznamnyho, ¢eho by si v§iml jen ten, kdo t€ opravdu miluje.

A ten nékdo jsem ja. Ja si vSimnu.

Stav: nepfectena



Od: Nika Lukina
Komu: Jen Lukina
Sobota, 20.cerona 2015
23:49

Joy Division — Shadow Play

Cau!

Jsem ted néjak podivné klidnd, kdyZ jsem ti vSechno
fekla. No ne prfesné tobé, ale tvy profilovce, kterou vidim
na Messengeru na Facebooku.

Pamatujes, jak jsem fekla, Zes musela po sobé néco zane-
chat, cokoliv, né¢jaky voditko nevyznamny pro ostatni kromé
mé? Néco jako tajny kéd. No a kdybychom mély néjaky
kéd, néco skuteéného a spolehlivého, co bychom sdilely,
byla by to hudba.

V jedny z tvych poslednich zprav jsi se zminila o tom,
ze uvidi§ The Killers na hudebnim festivalu a Ze tam bu-
dou taky Bilo a Biggles. Vsechny ty roky jsem si myslela,
ze Bilo a Biggles jsou jen pfezdivky nékterych lidi, s nimiz
ses kamaradila. Upfimné fe¢eno nemdm tu$eni, pro¢ jsem
tohle neudélala uz dfive: vygooglila jsem si je. Billy Bilo
a Biggles jsou prezdivky Petera Doherty a Carla Barata
z kapely The Libertines. Takze pak uz bylo snadny zjistit,
na ktery festival jsi se chystala. Vzhledem k tomu, Ze se
'The Libertines rozpadli, muselo se jednat o jejich dvé novy
kapely: Babyshambles a Dirty Pretty Things. Pfekontrolovala
jsem si terminy turné obou kapel pro rok 2007 a pak hle-
dala festivaly, kde také vystupovali The Killers. Pouze jedina
udilost ve Spojeném krélovstvi odpovidala témto kritériim:
Glastonbursky festival. Nasla jsem si termin festivalu v roce
2007. Byl to ten vikend, kdy jsi zmizela. VSechno to do sebe
perfektné zapadalo: odjela jsi z Notownu v pétek rano, abys
stihla vystoupeni téch kapel.



Nejsem si jistd, jestli to byla jen nihoda nebo nendpadny
stopy, ktery jsi po sobé umyslné zanechala. At tak ¢i onak,
vypadad to, Ze ti lidi, ktefi fikaji, Ze pokud néco moc chcete,
tak vesmir vZdy najde zpusob, jak pomoct, koneckoncii ne-
jsou uplni blazni. Po dalsich tfech tydnech vyhleddvini na
internetu a sledovdni jednoho videa za druhym jsem t¢ totiz
konec¢n¢ vystopovala.

Kdyz se to stalo, byla jsem ve svy loznici zabalend do deky
jako obrovsky burrito, sledovala YouTube a pila ¢aj. Pokud
zadas Glastonbury 2007 do vyhledavace na YouTube, zobrazi
se vic nez pul milionu vysledkd. Mnoho z téch videi se viibec
nevztahuje k tématu, jelikoz nékterd maji nespravné datum,
jina trvaji tfi hodiny. Byla jsem ochotnd podivat se na vsechny,
sestro, pokud by mi to pomohlo zjistit pravdu.

Divala jsem se na zdbéry z vystoupeni The Killers a pfed-
stavovala si, jak bychom se na né jely podivat spolu, jak jsi mi
jednou slibila. Oddavala jsem se temnym, nostalgickym mys-
lenkdm, o¢i mé bolely a jia moc nevénovala pozornost tomu,
co se délo na obrazovce. Napul jsem snila, naptl vzpominala.
Muj ¢aj byl uz studeny.

Video skoncilo a dalsi se zacalo automaticky piehrévat.
Bylo to interview ze zdkulisi s kapelou The Killers. Stéli na
zablacenym travniku, obklopeni lidmi, za nimi byl dlou-
hy zeleny plot. Brandon Flowers mél zvldstni knirek, kvili
némuz vypadal jako uchyl. Na sobé mél zlatou flitrovanou
bundu a usmival se do kamery svym okouzlujicim détinskym
zpusobem.

A pak jsem té uvidéla.

Vyskocila jsem a shodila sviij hrnek. Ten se skutélel po
ptikryvce a zanechal na ni tmavé hnédou skvrnu. Zastavila
jsem video. Brandonova bezchybnd tvaf ztuhla v démonickém
usklebku uprostfed véty. Hubend, bosd holka v modrych $atech



s korunou sedmikrédsek ve vlasech stila tak metr za nim. Byla
jsi to ty, Jenio. Stiskla jsem pfehrat. Usmala ses a zamadvala,
kdyz sis vS§imla kamery, a pak jsi odesla. Zamavala a zakficela
jsi néco nesrozumitelnyho nékomu v délce. Video skoncilo.

Glastonbursky festival je jednim z nejvétsich, nejstarsich
a nejlepsich hudebnich festivali konanych pod §irym nebem
na svété. V roce 2007 ho navstivilo 175 000 lidi. Prochizela
jsem vysledky hledani obrazki z Glastonbury 2007: kluci
a holky v hipisickym obleceni se smili, tancovali, libali se
a koufili travu kolem obrovského, vesmirné lodi podobného
Pyramidového pédia, které stilo uprostfed pozemku farmy.
Byly tam fotky s riznymi vystupujicimi umélci: Bjork, Arctic
Monkeys, néjakymi dulezité vypadajicimi starymi chldpky,
Amy Winehouse. Védélas, Ze Amy zemfiela a Pete Doherty
myslela jsem si, Ze bys to moznd chtéla védét. Jednu véc mély
vSechny fotky z Glastonbury spole¢nou: bldto. Husté, hnédé
blito bylo na vSech oblicejich, obleceni, botich, hudebnich
nastrojich, prakticky na vSem. Jakd dokonald maska.

Takze jsi tam byla, Jenio. Podivala jsem se na to video
snad stokrat, abych zkusila najit néco, co by mé pfivedlo na
dalsi stopu. Kdo tam byl s tebou, sestro? Nékdo tam prosté
musel byt. Ptala jsem se té na to nahlas znovu a znovu po-
kazdy, kdyz se tvoje tvaf objevila na obrazovce. Ty jsi mi ale
neodpovidala, jen jsi se usmadla, zamdvala a zavrtéla hlavou
s kvétinovou ¢elenkou.

Poslala jsem e-mail s dotazem na adresu festivalu, abych
zjistila, zda ses na Glastonbury zaregistrovala. Véd¢la jsem, ze
v roce 2007 spustili novy registra¢ni systém, coz znamend, Ze
méli informace o vech drzitelich vstupenek. Kdybys dostala
propustku, védeéli by to. BEhem hodinky jsem dostala kratkou

a velmi zdvorilou odpovéd.



Ujistili mé, Ze ani jedna z tvych dvou e-mailovych adres
(ktery jsem znala) nebyla nikdy pouzita k registraci. Totéz
plati o tvém jméné. Nadiktovala jsem jim vSech pét variaci,
vCetné mdmina rodného piijmeni. Nebyla jsi tam. Ja ale vé-
déla, Zes tam byla. Nékdo ti musel pomoct dostat se dovnitf.
Kdo to byl, sestro?

Sla jsem do kuchyng, abych dala do pracky piikryvku
se skvrnami od ¢aje, i kdyZ jsem si byla jistd, ze uz je zni-
¢end. Bylo rozsviceno, coz znamenalo, Ze moje spolubydlici
byla doma. Nebyly jsme zrovna kamaradky, ale ne proto, ze
bych ji neméla rada. Jen jsem prosté ztratila viru v existenci
pratelstvi potom, co se mi stalo v tom baru. Kdo potfebuje
nepiitele, kdyZ mite takhle hrozny kamarddy. Jsem si jistd,
Ze mi rozumis.

»Niko, nevédéla jsem, Ze jsi doma. Jak se mas*“ Laura se
usmdla, neodtrhla viak o¢i od svého notebooku.

,Celkem dobfe. Co ty?* taky jsem se usmaila. , Ty uz jsi
nékdy byla na Glastonbury, Ze?“

,Jo, byla.“ Ted, kdyZ jsem se zminila o nécem, co ji sku-
te¢né zajimalo, se na mé zvédavé podivala. ,Loni. A tenhle
rok jedu taky. Proc?*

Jen tak. Jen chci védeét, jaky to je. Je to... nebezpeény?*

Dala sviij notebook stranou.

,2Hmm... Nebezpecny?“ zamracila se. ,No neméla bys tam
jit sama, jestli se ptas na tohle. Vis, je tam takova spousta lidi,
ze néktefi prosté musi byt pitomci. Je to statisticky dokdzano.
A vsichni jsou ozrali. Ale nebezpecny to neni. Je prosté jiny
nez ostatni festivaly, na kterych jsem byla. Je plny hipisaka.
A atmosféra je docela blazniva, jako kdyby vsichni pfedstirali,
Ze je naporad rok 1969. Je urcité mnohem lepsi nez Coachella.
Sestava vystupujicich je obvykle opravdu super. Hraji jenom
ty nejlepsi kapely.



Laura pfimhoufila o¢i a ¢ekala na vysvétleni. Maj nahly
zdjem o tohle téma u ni musel vyvolat otdzky.

Miluju hudbu. Ve skute¢nosti bych bez ni nemohla prezit.
Rozhodné jsi méla pravdu, kdyz jsi fekla, Ze bude mym jedi-
nym kamarddem, ktery mé nikdy nezklame. Diky hudbé se
citim nazivu, nékdy az pfili§ nazivu. Diky ni ztrdcim hlavu,
odhaluje ve mné véci, ktery se snazim zablokovat, diky ni je
pro mé nemozny piedstirat, Ze jsem takova $tastnd a veseld
a buhvijakd osoba, kterou bych rdda byla. Hudba mé déld
zranitelnou. Kdyz jdu na koncert, mdm vzdycky takovy ten
pocit, jako kdyz mi to kluk déld pusou a my télo se za¢ini
bezdéiné prohybat a jd citim, jak ve mné nartsta ta hroziva
energie. Jako exorcismus. Chci, aby to pfestalo, protoze tehdy
ztrdcim kontrolu, Jenio. Tak to mi déld ziva hudba. Prosté
pfestavim byt sama sebou nebo tedy tim, ¢im jsem se rozhodla
byt. TakZe proto malokdy chodim na koncerty.

Hudba je forma uméni, neni to kult. Muaze$ ji milovat,
aniz by ses ji musela podfizovat. Kdyz pfeci jenom jdu na
koncert, tak jsem jednim z téch lidi, ktefi stoji u baru, hodné
foti na Instagram a nikdy nezpivaji. Nemuazu dovolit, aby se
mi dostala pod kuzi, jako kdyz jsem byla mala. Rockova hudba
ti dovoluje citit skutecnou bolest a skute¢nou radost. A stejné
jako plac¢ nebo sex je to prili§ soukromad véc na to, abych se ji
oddavala vefejné. Prosté se mi to nelibi.

Laura mé na koncerty diiv zvala Casto, ale ja jsem vzdycky
odmitla. Neni divu, Ze byla tak pfekvapend, kdyz jsem se ji
zeptala na Glastonbury.

,Proc¢ to chce§ védétr*

Chtéla jsem ji o tobé vypravét. Stejné jako jsem o tobé
chtéla fict dalsi spousté lidi pfed ni, ale je téZky o tom mluvit.



Miam problémy s lidmi, ktefi mé lituji. Citim se pak jako
mald a bezmocna a taky velice zranitelnd. Vim, Ze sdilet véci
pomdha udalosti pfekonat, jd s tim mam ale opravdu problémy
a Casto prosté 1zu. Moje temna stranka patfi mné a jenom
mné. Nechci, aby ji ostatni lidi vidéli. Nikdo nepotiebuje
védeét, ze se kazdy rdno probouzim ve 4 hodiny, paralyzovana
strachem, nebo Ze bych mohla pfisahat, Ze se na mé néco diva
z temnych koutd a uli¢ek. Nikdo nepotiebuje védét, jakym
zpusobem kazdou noc usindm nebo Ze schovavam stary CD
prehravac¢ pod polstafem, jako kdyby to byl stfibrny kiiz na-
moceny ve svéceny vodé. Chtéla bych, aby mé ostatni vidéli
jako silnou, $tastnou a radostnou osobu, kterd nema tajemstvi.
Ale k Certu s mymi pocity, méla jsem tkol a musela jsem si
promluvit s nékym, kdo byl na Glastonbury.

»2Muzur Sehnula jsem se k Laufinymu notebooku. Ona
prikyvla. Oteviela jsem YouTube, do vyhledivace napsala
ndzev videa a stiskla pfehrdt. Zastavila jsem ho o par minut
pozdgéji.

Ukdzala jsem na obrazovku a zanechala tam otisk prstu.

»10 je moje sestra Jenia.“

»Ja myslela, Ze to je Brandon Flowers.“

Pronikavé jsem se na ni podivala. Laura se omluvné usmala.

» 10 je husty. Tvoje sestra se bavi s rockovyma hvézdama.
Super! A to je Glastonbury! Jaky je to rok?*

»2007, hlasité jsem polkla a pfipravovala se fict to, co jsem
predtim nikdy nefekla nahlas. ,Ona je pry¢.“

,Pryc? Laufiny rty se zménily ve smutny emotikon. ,Pry¢
jako... mrtva>“

,Nevim. Zmizela v roce 2007. Vlastné v tenhle konkrétn{
den.“

»Ach boze!“ Laura si zakryla usta dlani. ,Sakra, zlato, to
je hrozny. Je mi to moc lito. Jak... co se stalo?®



Mozni to bylo tim, Ze jsem stravila tolik ¢asu skryvanim
pred svétem, nebo moznd to, co jsem celou tu dobu potfebo-
vala, byla kamarddka, ale jakmile se mé na to zeptala, nemohla
jsem prestat mluvit. Jen jsem mluvila a mluvila, aniZ bych se
na ni divala. V jednom okamziku jsem citila, jak se mi oci
zalévaji slzami.

»1a holka v modrym je moje sestra Jen. No jeji skute¢ny
rusky jméno je Zeiia, ale libilo se ji, kdyz ji lidi fikali Jen. Je
o osm let star$i nez ja. Bylo mi pouhych jedenact, kdyz odesla
z domova a prestéhovala se do Anglie, aby tam studovala
literaturu. Ale ve skute¢nosti si myslim, Ze jeji rozhodnuti
mélo hodné co do ¢inéni s jeji vasni pro rockovou hudbu.
Jezdivala k ndm domu na navstévy a my dvé jsme komuni-
kovaly na Facebooku, ale pak to vSechno najednou skoncilo.
Zmizela. Ani jsme si nebyli aplné jisti, ktery den se to stalo,
protoze jsme byli na vyletni plavbé. Byli jsme na malym
ostrové ve Stfedomoii, kde byl opravdu $patny signdl. Kdyz
jsme se vratili domt a mamka zavolala Jen, jeji telefon byl
vypnuty. Mamka telefonovala na univerzitu, pak i na policii.
Jen ale nebyla k nalezeni. Pak ndm poslali néjaky zdznamy
z bezpecnostnich kamer. V pitek rdno stila s batohem na
autobusové zastivce. A potom zmizela. Neméli jsme tusent,
kam odesla nebo co se stalo... az do tohoto videa.“

Opét jsem stiskla prehrit. Brandon mluvil, ty ses usmala.

»Muj boze, to je strasny. Jd... Je mi to moc lito, Niko.“
Laura mé poklepala po rameni. ,Co fikala policie?

»INic moc,“ divala jsem se z okna kuchyné na blikajici
svétlo na vrcholu britsky véze Telecom. ,Vlastné jen jednu
véc. V poloviné ¢ervence byl jeji telefon na chvilicku znovu
zapnut v Kentu. Takze pfedpoklddali, Ze jela trajektem do
Francie nebo do néjaké jiné zemé v zdpadni Evropé. Nebo ji
na ten trajekt nékdo pfivezl. A vlastné to nefekli nahlas, ale



ja jsem védéla, co maji na mysli.“ Vyznamné jsem se na ni
podivala. ,Obchod s bilym masem.“

,Zlato, to je tak hnusny,“ Laura vypadala ohromené.
»2Ale jisté mohla jet sama trajektem nebo vlakem a prosté...
utécet?

»INo to neni tak jednoduchy. Vis, jeji pas by byl orazit-
kovany a existoval by néjaky zdznam o ptekroceni hranic
Spojeného kralovstvi. Jsme Rusové, coz znamend, Ze ne-
mizeme volné cestovat, kamkoliv se ndm zlibi, na rozdil
od vis. Potfebujeme viza a musime ¢ekat na letisti v fadé
urené pro osoby ze ,vSech ostatnich zemi‘.“

»Nasli viibec jeji pas?®

,Ne. Zédny pas, Zddnou penézenku, Zidnou hotovost
nebo kreditky. To policii stacilo k tomu, aby se tomu p#{padu
uz dal nevénovala. Mlada holka ze zemé tfetiho svéta bez
zaméstnani, majetku nebo manzela je z ty nejrizikovéjsi
skupiny. Jd jsem pravdépodobné taky. Je to jen dalsi divod,
aby vizové pozadavky do Spojeného kralovstvi udélali jesté
ptisnéjsi. Lidi jako my jsou pro policii jen &isly.

Laura mi polozila ruku kolem ramen, bylo to takové
nepohodlné polovi¢ni objeti. Opét jsem stiskla prehrit a obé
jsme sledovaly, jak mavas, usmivas se a odchdzis.

»Byly jste si blizky? Muselo to pro tebe byt hodné tézky.“

,Blizky? Ani moc ne. Myslim, Ze bychom si byly opravdu
blizky, az bych byla trochu starsi. Ale... myslim, Ze nim to
prosté nebylo souzeno. Vzpomindm si, Ze jsem na ni vzdyc-
ky trochu zirlila a chtéla byt ji, protoze byla prosté cool.”

Laura mé stile objimala a jd pocitila nahlé nutkdni utéct
pfed jejim soucitem, a tak jsem se natihla pro poloprazdny
balicek chips, ktery lezel vedle jejiho notebooku.

,Vim, Ze 22. Cervna jela na Glastonbury a dalsi den byla
stile nazivu, protoze tohle video bylo natoceno 23. ¢ervna.



To je moc dulezity. Byla tam, ale nekoupila si vstupenku. Je
tézky tam proklouznout?*

Laura se uchechtla.

»Leézky? Spi§ nemozny!“

»Lak to je pak jesté divnéjsi,“ povzdechla jsem si.

,Ukédzes ho policiir

Laura dala varit konvici na ¢aj a vyndala z police dva $ilky.
Ja jsem chroupala jeji slany chipsy s octem.

»2Nevim. Neudé¢lali toho moc pfed osmi lety. Co by délali
ted?>”

Laura pfede mé postavila $dlek horkého bylinného caje
a pustila néjakou hudbu. Byla to nddhernd instrumentdlni
melodie, kterou jsem nepoznévala.

JTak co s tim hodlas udélat?

Pokréila jsem rameny. Jesté jsem neméla moznost o tom
premyslet.

»Mysli§, Ze je mozny, aby byl ¢lovek stdle nazivu, i kdyz
je osm let pohfesovan?*

Jako kdyby na jejim nédzoru viibec zédlezelo. Laura se od-
vratila. Michala jsem cukr ve svym ¢aji. Piseni skoncila.

,» 1o opravdu nevim.“

JJasné...“

,2Ale vim, co bys méla udélat ted, Niko,“ jeji tvaf se na-
jednou rozzéfila. ,Napis néco na Facebook. Umisti tam tohle
video, nahraj par jejich fotografii, napis vse, cos mi pravé fekla.
Pridej néjaky hashtagy, naptiklad Glastonbury a The Killers,
a dalsi dulezity informace. Dej to vSechno dohromady, at
je to kratky, informativni a dojemny. A moznd, jen moznd,
az to lidi za¢nou sdilet, tak to nékdo uvidi a vzpomene si.
Kazdopadné ja bych to udélala.”

»Opravdu? Uz je to tak ddvno,“ zvedla jsem se a 8la pustit
néco jinyho. Ticho mi vadilo. ,Chei tim fict, kdo si pamatuje,



co se stalo pred osmi lety?* Stiskla jsem tlacitko a chvilku
¢ekala. Nechala jsem boha ndhodného piehravini rozhodnout,
co bude hrit dal. Krasny, zlomeny hlas zaplnil kuchyrisky
vzduch. Byla to pisent Shadowplay od Joy Division.

»INo ty si to o¢ividné pamatujes. Kdybych byla tebou, tak
bych se nezastavila a ani neodpocivala, dokud bych nezjistila
pravdu, nebo dokud bych aspon nevédéla, Ze jsem udélala
v§echno, co bylo v mych silach, abych ji nasla.“

Opét jsem se podivala ven, kde pouli¢ni svétlo obarvilo vie
do oranzova, do pfesného odstinu filtru Kelvin na Instagramu.
Mim takovy zvlastni vztah s temnotou: nékdy po ni touzim,
jindy z ni naopak utikdm.

»Niko?“ Laufin hlas znél, jako by pfichazel z velky dalky.
Pisen skoncila a zacala nova. Byl to hlu¢ny kytarovy post-rock,
ktery Laura hodné poslouchala, pfili§ hlasity na mou aktudlni
niladu a jméno kapely bylo pfili§ nébl — byla to tii slova,
z nichz jedno bylo ,red. Vytésnila jsem tu hudbu a ponoftila
se do pfemysleni. Musela jsem stit u toho okna vécnost.

»Jsi v poradku? Slysela jsem Laufin hlas za zady.

,Jsem v pohodé. Jen potfebuju jit na chvilku do svyho
pokoje.“

Prihlisila jsem se na Facebook a nasla tvij profil. Byla to
typickd opusténa strinka plnd spamu a ubohych pfani k naro-
zenindm. Nikdy jsem ji nedokdzala pfeménit na vzpominko-
vou. Prohlédla jsem si tvé ptispévky. Nebylo jich moc a vidéla
jsem je snad tisickrat pfedtim. Patfilas do ty temny éry pred
iPhonama, takze jste tehdy nedokumentovali vSechno, co jste
vidéli a délali, jako to délime ted. Vybrala jsem fotku, kterd
se mi libila nejvic. Byla to ta posledni, kterou jsi nahrila. Byla
pofizend za slune¢ného dne, byla jsi na dvorku néjakého domu,
ktery byl vidét v pozadi. Vlasy jsi méla pfehozeny na jednu
stranu a vypadalas tak roztomile a pfesné ve stylu roku 2007.



