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Překlad: Katerina Shevkunova



Pro kluky z kapely

Vždyť přece ani nevím, co píšu, 
vůbec nevím, nečtu po sobě, nic neopravuji a píšu,

 jen abych psal, jen abych Vám všechno, všechno napsal… 
Milovaná moje, má drahá, má nejdražší…! 

Fjodor Dostojevskij, Chudí lidé
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Od: Nika Lukina
Komu: Jen Lukina

Pondělí, 27. dubna 2007
Privět Jenia!
Všechno nejlepší k narozeninám, sestro! Mamka říká, že 

jsi teď oficiálně dospělá, když je ti jedenadvacet. Usmívá se, 
ale vidím, že je trochu smutná.

Bavíš se? Jaká je univerzita? Jaký je v Anglii počasí? Je 
dost teplo na to, abys nosila ty modré šaty, které ti dala 
mamka?

Díky za vytvoření mýho profilu na Facebooku. Jsem ráda, 
že si můžeme víc povídat.

Mimochodem, byl to opravdu skvělý nápad psát zprávy 
v angličtině. Je to, jako bychom měly tajný jazyk, jako by-
chom byly v knize nebo ve filmu.

Posílám pozdrav a pusu z Petrohradu,
Nika & mamka

Stav: přečtena

Od: Jen Lukina
Komu: Nika Lukina

Úterý, 28. dubna 2007
Čau sestřičko,
díky za přání k narozkám! Slibuju, že brzy nahraju fotky, 

abys mě mohla vidět v těch nádherných modrých šatech. Je 
tu hezky, slunce svítí, obloha je jasná. Mám takový pocit, že 
tohle léto bude výjimečné.

Co doma? Možná přijedu v  srpnu na návštěvu! Těšíte 
se? Já ano!

Dej za mě mamce pusu.
Jen	

Stav: přečtena
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Od: Nika Lukina
Komu: Jen Lukina

Pátek, 4. května 2007
Jenio,
máme se dobře. Je tu konečně teplo! No, dost teplo na to, 

abych mohla nosit denimovou bundičku. Nemůžu se dočkat 
srpna!

Našla jsem tvůj starý CD přehrávač. Bude ti vadit, když 
ho budu používat?

Nika
Stav: přečtena

Od: Jen Lukina
Komu: Nika Lukina

Neděle, 6. května 2007
Niko,
jasně, vezmi si ho, je tvůj. Ale musíš mi slíbit, že na něm 

nebudeš poslouchat ty hrozný emo kapely, OK? Vím, že děti 
ve tvým věku je milují, ale jsou to sračky. Dojdi si pro mou 
starou sbírku cédéček do mého pokoje. Pořádně si ji poslechni.

Začni s:
The Libertines – mám dvě cédéčka, vezmi si obě. Nemůžu 

si vybrat jen jedno, mám moc ráda obě.
Oasis – (What’s the Story) Morning Glory?
Radiohead – Kid A & Hail to a Thief
Placebo – Sleeping with Ghosts
Nirvana – Nevermind
Hudba ti pomůže překonat cokoliv, Niko. Život má ten-

denci být občas těžký. Kvůli lidem si můžeš připadat bezcenná 
a skleslá nebo ti věci mohou připadat tak ponuré a beznadějné, 
že si budeš myslet, že na světě není žádný světlo. Ale hudba 
ti pomůže. Vždycky. Někdy bude tvým jediným přítelem.
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A musíš si pamatovat, že existují tisíce kapel, který před-
stírají, že na jejich hudbě záleží. Tváří se, že se zajímají, do-
konce říkají všechny správný věci a nosí to správný oblečení. 
Ale jsou falešný, nepropadni jim. Jsou to jen podvodníci, 
kteří to dělají ze špatných úmyslů. Nemají vlastní duši a rádi 
si vezmou tu tvou.

Miluju tě,
J

Stav: přečtena

Od: Nika Lukina
Komu: Jen Lukina

Neděle, 6. května 2007
Jen,
moc děkuju! Budu se snažit si to pamatovat, i  když si 

nemyslím, že jsem někdy potkala někoho bez duše.
Vzala jsem si další z tvých cédéček: Hot Fuss od The Killers. 

Prozatím bych řekla, že se mi líbí nejvíc, i  když nebylo na 
tvým seznamu. Zní radostně a jejich texty vyprávějí příběhy. 
Nerozumím všemu, ale to, čemu rozumím, mi přijde dost 
dobrý. Vzala jsem si tvůj slovník, abych si vyhledala všechna 
neznámá slova.

Mají duši? Ráda bych je viděla naživo, když tě přijedu 
navštívit do Anglie. Můžeme na ně jít? Prosím řekni ano.

Tvá sestřička
Nika

Stav: přečtena
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Od: Jen Lukina
Komu: Nika Lukina

Čtvrtek, 10. května 2007
Ahoj zlato,
jasně že můžem! The Killers jsou opravdoví rockeři. Uvi-

dím je na hudebním festivalu letos v létě. Bilo a Biggles tam 
budou taky!

Mimochodem, mám nápad. Řekni mi, co posloucháš po-
každý, když mi píšeš zprávu. Tak se můžu ujistit, že si vyvíjíš 
dobrý hudební vkus. Chci, aby z tebe vyrostla správná rocková 
kočička, zlato!

Dej za mě mamce pusu!
Mám tě moc ráda,
Jen
Stav: přečtena

Od: Nika Lukina
Komu: Jen Lukina

Středa, 13. června 2007
Radiohead – Kid A
Jen,
jedu s mamkou a tátou na dovolenou. Doufám, že ti neva-

dí, že si beru tvá cédéčka s sebou. Budu velice opatrná a ne-
poškrábu je, slibuju. Budu psát, kdykoliv budu mít možnost. 
Nejsem si jistá, jestli mají na řeckých ostrovech Wi–Fi.

Moc mi chybíš, sestro. Poslouchám Radiohead každou 
noc před spaním. Líbí se mi ten pocit husí kůže, který mám, 
když je poslouchám potmě.

N
Stav: přečtena



9SKRYTÁ PÍSEŇ

Od: Jen Lukina
Komu: Nika Lukina

Čtvrtek, 14. června 2007
Niko,
užij si dovolenou.
Požádej mamku, aby ti koupila iPod. Je tooolik úžasný 

hudby, o kterou bych se s tebou chtěla podělit.
Uvidíme se brzo. Miluju tě!
Jen

Stav: přečtena

Od: Nika Lukina
Komu: Jen Lukina

Úterý, 19. června 2007
The Libertines – Music When The Lights Go Out
Jenio,
jak se máš? Už ti skončila univerzita?
Miluju moře – jak voní a jeho okouzlující barvu. Je tak 

mocný, stejně jako hudba.
Poslouchám The Killers, někdy také The Libertines. 

Ostatní kapely zní na tuhle letní dobu buď příliš smutně, 
nebo příliš naštvaně.

Moc mi chybíš. Nemůžu se dočkat, až se v srpnu uvi-
díme.

N
Stav: přečtena

Od: Nika Lukina
Komu: Jen Lukina

Sobota, 23. června 2007
The Killers – Jenny Was a Friend of Mine
Ahoj sestro,
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jak se máš? Trochu se tu nudím. Nebyli jsme na pláži ani 
dnes, ani včera. Čas tu trávím poslední dobou jen sama se 
sebou a se sluchátky v uších. Začíná se mi to takhle líbit.

Zítra jedeme na výlet lodí, tak si nejsem jistá, kdy ti 
budu moci znovu napsat. Doufám, že na mě bude od tebe 
čekat dlouhá zpráva a spousta fotek, až se příště dostanu na 
Facebook.

Nika
Stav: přečtena

Od: Nika Lukina
Komu: Jen Lukina

Pátek, 29. června 2007
Placebo – English Summer Rain
Jen jsem ti chtěla říct, že se mamka necítí dobře. Takže 

možná by bylo dobrý, kdybys přijela dřív.
S láskou,
Nika

Stav: nepřečtena

Od: Nika Lukina
Komu: Jen Lukina

Pondělí, 2. července 2007
Oasis – Hello
Jen,
mamka má hrozný strach. Prosím, už si nabij telefon 

a zavolej jí.
Stav: nepřečtena
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Od: Nika Lukina
Komu: Jen Lukina

Středa, 4. července 2007
Radiohead – Sail to the Moon
Jsi v pořádku? Kde jsi? Proč máš vypnutý telefon?

Stav: nepřečtena

Od: Nika Lukina
Komu: Jen Lukina

Úterý, 10. července 2007
Nirvana – Something in the Way
Jen, prosím odpověz. Dej nám vědět, že jsi v pořádku.

Stav: nepřečtena

Od: Nika Lukina
Komu: Jen Lukina

Čtvrtek, 26. července 2007
Radiohead – I will
Jen,
kde jsi? Mamka je nemocná, poslední dobou chodí často 

k doktorovi. Všichni tady si myslí, že jsem blbá a že nevím, 
co se děje. Ale já to vím! Vím, že mi všichni lžou – dokonce 
i mamka. Děje se něco špatnýho. Bojím se, Jen. Prosím, prosím 
odpověz a přijeď brzo domů.
Stav: nepřečtena

Od: Nika Lukina
Komu: Jen Lukina

Pondělí, 12. listopadu 2007
Nirvana – Endless Nameless
Mamka minulou noc umřela. Byla to rakovina. Byla jí 

diagnostikována v červenci, ale bylo pozdě. Podle táty neměla 
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žádnou naději. Je to už více než tři měsíce, co jsme spolu 
naposledy mluvily. Kde jsi?

Pohřeb je v pátek. Prosím přijeď. Všichni se tady úplně 
zbláznili. Hlavně táta. Brečí. Nikdy jsem ho neviděla brečet.

Mamka se po tobě ptala každý den až do konce, pořád 
volala lidem a ptala se, jestli jsou s tebou v kontaktu. Nakonec 
jí táta telefon sebral, protože se moc nervovala. Řekl, že vše 
vyřizuje policie a že si je jistý, že jsi v pořádku, protože už 
nejsi malá holčička.

Před týdnem upadla mamka do bezvědomí a  už se ne-
probudila.

Poslední dobou hodně poslouchám Nirvanu.
Nebrečím. Myslím, že to ode mě všichni očekávají, ale já 

prostě nemůžu. Lidi mě pořád objímají a říkají mi, jak je jim 
to líto, nesnáším to. Znamená to, že jsem povrchní? Znamená 
to, že jsem mamku nemilovala?

Jen stále poslouchám ve tmě tvá cédéčka. Nic jinýho 
nepomáhá.

Přijď domů, sestro.
Stav: nepřečtena

Od: Nika Lukina
Komu: Jen Lukina

Sobota, 17. listopadu 2007
Nirvana – Polly
Včera mamku pohřbili. Ležela v lakované rakvi v našem 

kostele a  já jsem na ni pořád zírala. Prostě jsem nemohla 
odtrhnout zrak od jejího obličeje. Jako by to nebyla ona. Tedy 
vím, že to byla ona, nejsem blázen, ale nějak nebyla. Víš, co 
tím myslím? Nikdy by nenosila tolik make-upu. Navíc jí na 
hlavu nasadili příšernou kudrnatou paruku. Kdyby to viděla, 
tak by se smála na celý kolo. Všechno bylo strašně falešný.
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Nevím, co se se mnou děje. Táta volal do školy a dovolili 
mi dnes zůstat doma. Nic se nezdá být skutečný. Skončí to 
někdy? Bude to někdy opět v pořádku, Jen?
Stav: nepřečtena

Od: Nika Lukina
Komu: Jen Lukina

Úterý, 1. ledna 2008
Tokio Hotel – Don’t Jump
ŠŤASTNÝ NOVÝ ROK, TY BLBÁ KRÁVO!
Jak jsi nás mohla opustit v takových chvílích? Hrozně tě, 

kurva, nenávidím, slyšíš mě?
P. S. Poslouchám Tokio Hotel na tvým drahocenným CD 

přehrávači, tak pojď a dej mi facku, ty krávo. Doufám, že jsi 
mrtvá stejně jako mamka.
Stav: nepřečtena

Od: Nika Lukina
Komu: Jen Lukina

Středa, 2. ledna 2008
Radiohead – Where I End and You Begin
Jen,
je mi moc líto, co jsem napsala v minulý zprávě. Nic z toho 

jsem nemyslela vážně. Chybíš mi. Zlomila jsem cédéčko Tokio 
Hotel a vyhodila ho. Poprvý v životě jsem včera pila tátovu 
whisky, a proto jsem se na všechny naštvala, nejenom na tebe. 
Cítím se tak bezmocná.

Miluju tě, sestro. Prosím vrať se domů.
Stav: nepřečtena
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Od: Nika Lukina
Komu: Jen Lukina

Středa, 23. dubna 2008
The Libertines – I Get Along
Dnes je ti 22. Všechno nejlepší k  narozeninám, sestro. 

Slavíš? Já ano, koupila jsem kus mrkvového dortu a  jednu 
červenou svíčku.

Píseň I  Get Along od The Libertines hraje stále dokola. 
Hádej, která část písně se mi líbí nejvíc? Myslím, že začínám 
rozumět tomu, co mají na mysli, když v refrénu zpívají „fuck 
them“.
Stav: nepřečtena

Od: Nika Lukina
Komu: Jen Lukina

Čtvrtek, 23. dubna 2009
My Chemical Romance – Welcome to the Black Parade
Ahoj Jen!
Všechno nejlepší k narozeninám!
Mám novinku: táta se znovu žení. Jmenuje se Olga, je 

servírkou v tátově oblíbené restauraci. Je moc hezká. Myslím 
si, že je milá, ale i tak ji nesnáším.

Poslední dobou hodně poslouchám My Chemical Ro-
mance. Vím, že si zřejmě myslíš, že je to zasraný emo-govno, 
jak bys řekla, ale mně je to jedno. Vzbuzují ve mně pocit, že 
někam patřím, že nejsem sama. Nic jinýho nepomáhá.
Stav: nepřečtena
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Od: Nika Lukina
Komu: Jen Lukina

Pátek, 23. dubna 2010
Green Day – Boulevard of Broken Dreams
Čau, Jen!
Všechno nejlepší k narozeninám, sestro!
Další novinka: minulý týden se narodil náš nevlastní bratr. 

Všichni jsou hrozně nadšení. Je mi z toho nanic. Ale aspoň mě 
nechali na pokoji! Balonky, blahopřání, kytky, balicí papír, všechno 
je modrý a smrdí jako hovínka a tělový pudr. Tak jsem si obarvila 
vlasy načerno, strašně jsem se opila a pozvracela celou podlahu 
v koupelně, zatímco si přátelé Olgy dávali kávu v obýváku. Ne-
můžu uvěřit, že táta tak snadno zapomněl na tebe a na mamku! 
Cítím se kvůli tomu tak slabá, tak malinkatá, tak bezcenná.

Táta se snaží si mou lásku koupit, je to ubohý. Ale moc se 
mi líbí můj nový iPod. Stáhla jsem si tři alba od Green Day. 
Nemůžu přijít na to, jestli jsou falešní nebo ne, ale myslím, že 
by se ti mohli líbit.

A mimochodem, nevím, jestli jsi slyšela – Oasis se rozpadli. 
Je to už oficiální. Noel odešel z kapely, řekl, že už toho má dost.
Stav: nepřečtena

Od: Nika Lukina
Komu: Jen Lukina

Sobota, 23. dubna 2011
Placebo – Song to Say Goodbye
Cítím to teď naprosto jasně. Jsi mrtvá. Slyšela jsem, že je 

možný vycítit, když je u blízkých příbuzných prostě něco špatně. 
Pravděpodobně se to stalo to léto před čtyřmi lety. Myslím, že 
dokonce znám datum: 13. července 2007. Někdo tě zabil.

Zdá se ale, že britská policie si myslí něco jinýho. Jednou, 
ne tak dávno, se táta ožral na plech a já ho přiměla, aby mi řekl 
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všechno o  vyšetřování. Tak jsem se dozvěděla, že tvůj telefon 
byl aktivován na krátkou chvilku po týdnech neaktivity – 13. 
července 2007 zachytili tvůj signál v Kentu, někde poblíž tunelu 
pod Lamanšským průlivem. Myslí si, žes utekla do Paříže nebo 
Amsterdamu. Možná jsi měla nějaký potíže nebo jsi prostě chtěla 
utéct. Jejich druhou teorií je, že jsi byla unesena mimozemšťany. 
No věřila bys tomu? Prostě je jim to jedno, Jen.

A upřímně, tátovi taky. Policie uvedla, že patříš do vysoce rizi-
kový skupiny: jsi mladá, cizinka, daleko od rodiny a máš podivný 
přátele. Jako kdyby věděli, že se něco stane. Takový příběhy, jako 
je ten tvůj, ztěžují získání víz do Spojeného království.

Často si představuju, že stojíš na okraji bílých útesů Doveru, 
máš ruce rozpřáhnutý ve větru a z plných plic křičíš „Kurva ano“ 
jako rocková hvězda v šíleným davu. Krásná a neskutečná.
Stav: nepřečtena

Od: Nika Lukina
Komu: Jen Lukina

Pátek, 13. července 2012
My Chemical Romance – The Ghost of You
Je pět hodin ráno. Sleduju ze střechy východ slunce. Město 

se probouzí z mrtvých. MCR mi hraje nahlas ve sluchátkách 
(no a co?!), červené a růžové sluneční paprsky přecházejí po 
mý tváři. Tohle je opravdový. Tohle je tady a teď. To je teď můj 
život. No jsem sice opilá, ale koho to zajímá! Neznamená to, 
že je všechno míň opravdový.

Pět let, Jen. Nemůžu si už vybavit tvou tvář, je to jen 
rozmazaný obraz, krásná šmouha. Dokonce jsi mě přestala 
navštěvovat v mých snech.

Snažím se na tebe vůbec nemyslet, je to jednodušší. Ale ně-
kdy malé věci, jako jsou písně, vůně nebo slova, který zaslechnu 
v přeplněným metru, mi tě připomenou. Nebo mamku. A já 
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se zachvěju a  pocítím ten horký, nepříjemný bodavý pocit 
hluboko v žaludku. Pak zavřu oči a nechám, aby mě vzpo-
mínky odnesly do kuchyně v našem starém bytě, kde mamka 
pouštěla své hloupé písně na starém kazetovém přehrávači 
a kde jsme všechny tancovaly uprostřed místnosti jako víly 
v lese. Ale většinou jen předstírám, že jsi nikdy neexistovala, 
že jsi žila jen v mý hlavě. Nemůžu být obětí, Jen. Nemůžu být 
tou holkou, která ztratila matku. Tou holkou, jejíž sestra se 
pohřešuje. Tou malou chudinkou. Nemůžu, kurva, vystát, když 
se kvůli lidem cítím jako oběť. Chci jim rozbít obličeje. Chci 
vyhodit tvoje cédéčka. Chci zapomenout. Chci být šťastná 
a normální a někým celým… Ne pouze někým, koho jste ty 
a mamka opustily.

Sbohem.
Stav: nepřečtena

Od: Nika Lukina
Komu: Jen Lukina

Neděle, 31. května 2015
3:56 

Jenia Lubich – Russian Girl
Čau,
snažila jsem se. Snažila jsem se ze všech sil předstírat, že 

je všechno v pořádku. A bylo to na chvíli téměř v pořádku, 
ale život má krutý a  zvláštní způsob připomínat nám, kdo 
jsme a jakou máme skutečnou hodnotu.

Stalo se mi něco špatnýho, sestro. A ukázalo se, že ty, má 
dlouho ztracená sestro, jsi jediná osoba, se kterou mohu sdílet 
svou bolest beze strachu, že budu litována a souzena.

Ty a já jsme si nebyly blízký. Tak moc jsem ti záviděla, tvý 
vlasy, tvou pleť, i to, jak se k tobě mamka chovala. Nenáviděla 
jsem, že jsem pro ni byla vždy na druhým místě. Vím, že vy 
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dvě jste měly tajemství. Pak se něco stalo a najednou byla tvým 
nepřítelem a ty sis balila oblečení do velkýho černýho kufru 
a  koupila sis jednosměrnou letenku do jiný země. Nikoho 
nenapadl jediný důvod, proč bys neměla letět. No a pak jsi jen 
tak odletěla. Zprvu jsem byla ráda, ale pak jsem si uvědomila, 
jak moc mi chybíš. Všechno bylo bez tebe nudné a tiché, 
jen aby se znovu rozzářilo a ožilo, když jsi k nám přijela na 
týdenní návštěvu dvakrát do roka.

Většinou jsou moje vzpomínky na tebe nejasné a rozma-
zané, jako kdybych je sledovala z okna vlaku a zachycovala 
jen malé záblesky mezi kmeny stromů. 

Bylo mi třináct. Velikonoční prázdniny už končily a táta 
tě vezl na letiště. Nebylo mi dovoleno jet s  vámi, tak jsem 
sledovala z oken svýho pokoje, jak dáváš svůj otlučený kufr 
do zavazadlovýho prostoru tátova auta. Už jsi chtěla vlézt na 
přední sedadlo, když ses najednou otočila, jako bys vycítila můj 
pohled, a zamávala mi na rozloučenou. Někteří lidi odchází 
jako mamka po dlouhém, bolestném rozloučení, aniž by bylo 
cokoli řečeno. U tebe to bylo úplně jinak. Jednu chvíli jsi tam 
byla, stála přede mnou a pak jsi byla v mžiku pryč. Žádný 
rozloučení, prostě vůbec nic.

Vzpomínám si na jeden výlet do obchodu. Ty, já a mamka 
v nákupním centru. Mamka mi koupila moje vůbec první latte. 
Byla jsem po něm děsně hyperaktivní, vy dvě jste se smály na 
celý kolo. Pak jsme šly do hippie obchodu a mamka ti koupila 
ty modrý šaty, který jsi měla na sobě v den, kdy jsi zmizela. 
Kdybych jen tehdy věděla, že je to naposledy, co jsme takhle 
spolu, jen my tři. To taky bylo naposledy, kdy mě někdo vzal 
nakupovat. Obě jste zemřely během několika málo měsíců. 
Pak se nikdo moc nestaral o  to, jak se oblíkám, hlavně aby 
byl můj zadek zahalený a moc jsem nesmrděla. Táta mi pro-
stě vždycky dal peníze, kdykoli jsem ho o ně požádala. Stále 
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mi je dává. Zjistila jsem, pro vlastní dobro možná až příliš 
brzo, že by táta udělal cokoli, co chci, jen abych ho přestala 
ztrapňovat před jeho a Olžinými přáteli. A tak jsem nadále 
udržovala úctyhodnou buržoazní fasádu naší zničený rodiny.

Po celá léta jsem si dovolila cítit jen dvě věci – nenávist 
a hněv. Nadávala jsem, pila jsem, nechávala se osahávat ná-
hodnými kluky. Hodně jsem poslouchala hudbu.

Tvá cédéčka mě změnila. Hudba mi dala sílu, kterou 
jsem potřebovala, abych to všechno přežila. Hudba měla 
schopnost dát všemu kolem mě nevysvětlitelnou, bolestivou 
hloubku, dvojí význam, smysl. Asi jsem byla typickou emo 
holkou – naštvaná, emocionální a obsedantní. Pořád je pro 
mě těžké důvěřovat lidem, pokud neznám obsah jejich iPodů. 
Věděla jsi, že je vždy velký rozdíl mezi tím, co lidi říkají, že 
poslouchají a mají rádi, a co si ve skutečnosti pouštějí v pět 
ráno, když jsou ožralí a sami po další příšerný páteční noci? 
Vždycky chci znát tu druhou situaci, protože to je ta nefal-
šovaná, odkrytá pravda.

Neustále jsem se bouřila proti lidem, kvůli kterým jsem 
se cítila malá a nejistá. Docela mě to tehdy bavilo, ale potom 
jsem se před několika lety konečně rozhodla vzchopit se. 
Ostříhala jsem si svý černý vlasy před zrcadlem v koupelně, 
najala jsem si soukromého učitele, který mi pomohl dohonit 
učivo probírané ve škole, a  přestala jsem poslouchat tvou 
hudbu. Život může být snadný a  téměř zábavný, pokud je 
člověk zaneprázdněn a moc o věcech nepřemýšlí.

Když jsem mu řekla, že si chci vzít rok pauzu a  jet do 
světa, táta koulel očima. Měl ale na výběr? Nechtěl mě ve své 
blízkosti, to jsem věděla. Chtěl si užívat své nové rodiny. Na-
konec jsem skončila v Londýně a stále tady jsem. Myslela jsem 
si, že táta bude zuřit a požadovat, abych se okamžitě vrátila 
domů, ale jen mi řekl, abych byla opatrná a nedostávala se do 
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potíží. Poté převedl na účet peníze, který jsem potřebovala. 
Nebylo levný držet mě od nich co nejdál. Tak málo mu na 
mně záleží, Jenio.

Ujasněme si ale jednu věc: nepřijela jsem sem kvůli tobě. 
Až do nedávný doby jsem o tobě ani moc nepřemýšlela. Jen 
jsem chtěla něco nového. Anglie se zdála super. Proč, sakra, 
ne? Zvlášť když jsem byla dost chytrá na to, abych se dostala 
na slušnou univerzitu s dobrým stipendiem. Táta byl ochoten 
zaplatit všechno ostatní. Cokoli, co mě dělalo šťastnou a drželo 
daleko od jeho dokonalýho novýho života.

Londýn je zvláštní místo. Za prvé je plný Rusů, jsou tu 
doslova všude. Mají tu ruský časopisy, zubní lékaře, gyneko-
logy, školy, obchody, mateřské školky a bůhví, co ještě. A jsou 
přátelští, myslím opravdu velmi přátelští. Vždy mě zvou na 
party a koncerty a umělecké výstavy a na tvářích se jim objeví 
ty soucitný úsměvy pokaždý, když se mě ptají, jaký je život 
v Rusku. Faleš, faleš, faleš.

Ve škole mě ale všichni nesnášeli, protože věděli, že táta je 
Novij Russkij. Tak říkají lidem, kteří zbohatli poté, co padla 
železná opona. Dokonce i když si vydělali peníze počestnou, 
nudnou cestou, prací, tak jako táta, a  ne tím, že se stýkali 
s mafií. Lidem to je jedno. Když mě přestali nesnášet kvůli 
penězům mé rodiny, tak mě litovali kvůli vašim úmrtím. Ach 
sestro, jak moc jsem je chtěla nakopnout do zubů za to, že 
se mnou zacházeli jako se smutnou malou holčičkou, která 
potřebovala jejich pomoc. Nepotřebovala jsem ničí pomoc, 
byla jsem naprosto schopná se o sebe postarat sama. Takže 
tito britští Rusové se chovají jako v nějakým kultu. Pokoušejí 
se tě okouzlit a donutit tě dát jim všechno, co vlastníš.

V Londýně je plno lidí z bývalých sovětských zemí. Mluví 
rusky nebo přinejmenším rusky rozumí. Vím to, protože 
se na mě dívají nenávistně pokaždý, když mě slyší mluvit. 
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Jako kdyby byla moje chyba, že jim byla jejich svrchovanost 
ukradena egoistickým diktátorem před nějakými sedmdesáti 
lety. (Koulím očima.)

Takže se raději vyhýbám zmínkám o tom, že jsem Ruska, 
kdykoli je to možný. Existuje prostě moc předsudků. Ačkoli 
jak víš, není možný před Brity skrýt, kdo jsi, ledaže bys jim 
lhala přímo do očí. Ono je to tak, že kdykoli slyší přízvuk, 
mají pocit, že se musí zeptat, odkud pocházíš, zvlášť když 
je přízvuk divný jako ten můj. Mám ho ze všech těch písní, 
který jsem poslouchala, kvůli tobě, od všech tvých bohů indie 
hudby. No a samozřejmě kvůli všem těm učitelům angličtiny 
– holce z Bristolu, Australanovi, taky kvůli dvěma americ-
kým studentům, jeden byl z New Yorku, druhý z Georgie. 
Kluci jezdí do Ruska hlavně kvůli sexu. A holky proto, že se 
příliš často dívají na Válku a mír s Keirou Knightleyovou. Ze 
všech lidí, který jsem potkala, mám Brity nejraději. Jsem jim 
skutečně a upřímně ukradená a oni nikdy nepředstírají, že je 
zajímám. Oceňuju jejich upřímnost.

Je mi teď tolik, jako bylo tobě, když jsi zmizela: 21. Možná 
že to, co se mi stalo, je rodinná kletba. Fakt netuším. Mamka 
tě měla, když jí bylo 21. Možná že je to významný věk v naší 
rodině. Fakt nevím.
Stav: nepřečtena

Od: Nika Lukina
Komu: Jen Lukina

Neděle, 31. května 2015
4:41

Nirvana – Rape Me
Promiň, odeslala jsem to omylem.
Kde jsem skončila? Aha, jasně. Stalo se to v březnu, po-

slední univerzitní den. Všichni plánovali jet příští ráno na 
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Velikonoce domů. Vlastně jsem se těšila, že budu mít celou 
knihovnu školního areálu jen pro sebe: žlutý jarní světlo 
v zaprášených chodbách, ozvěnu vlastních kroků, vůni ozonu 
a chrčící melodii kopírek.

Moc neholduju studentským klubovým barům, jsou dost 
patetický. Ten den jsem se ale nechala holkama z kurzu mar-
ketingový analýzy přemluvit a šla s nima. Uvnitř bylo narváno 
a smrdělo to levnýma panákama. Objednala jsem si nejslabší 
koktejl, který byl v menu, stála u baru a zpívala Love Spreads 
od The Stone Roses, kterou hráli nahlas. Holky nadávaly na 
vedoucího fakulty, který se právě rozvedl. Taková typická 
noc. Pak mi zazvonil telefon a  šla jsem ho ven zvednout. 
Bylo 20 hodin. Byla jsem venku jenom pár minut. Poslední 
věc, kterou si pamatuju, je, že jsem se napila svýho drinku. 
Potom všechno upadlo do temnoty.

Když jsem otevřela oči, byla jsem zpátky ve svým pokoji 
na koleji, závěsy byly zataženy. Bylo naprostý ticho, žádný 
zvuky v kuchyni, nadávání nebo hudba. Natáhla jsem se pro 
telefon, ale ten neležel na svým obvyklým místě na nočním 
stolku. Chvilku jsem hmatala a uvědomila si, že ani noční 
stolek tam není. Posadila jsem se a rozhlédla. Všechny mý 
věci byly pryč. Odhrnula jsem trochu závěsy a podívala se 
ven. Slunce svítilo na prázdný parkoviště. Došlo mi, že tohle 
vlastně není můj pokoj, ale identický, nacházející se v druhém 
křídle budovy, u  baru. Několik minut jsem jen tak zírala 
z  okna, byla jsem naprosto mimo. Vstala jsem z  postele 
a prohlížela se v zrcadle. Moje oblečení bylo v hrozným stavu: 
mikinu jsem měla oblečenou naruby a dlouhý zip na straně 
šatů, který jsem měla na sobě, byl napůl rozepnutý. Moje 
legíny a kabelka ležely na hromádce na podlaze u postele. 
Promnula jsem si obličej, pak posbírala oblečení ze  země 
a potichu vyšla ven. Chodba byla prázdná a tichá. Připadala 
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jsem si jako v  nějakým filmu o  zombie apokalypse, v  tom 
prvním záběru, kdy se hrdina probudí z kómatu a zjišťuje, 
že svět už není takový, jaký býval. Tak mně už svět stejným 
připadat opravdu nikdy nebude. 

Moje celý tělo se třáslo, moje ústa vyschla, moje hrdlo se 
svíralo žízní. Došla jsem do prázdný kuchyně, pustila vodu 
a pila, dokud se moje břicho nenafouklo a už jsem nemohla 
polykat. Všechno mi přišlo neskutečný. Domů jsem šla přes 
prázdný kampus, kterým se rozléhaly jen mý kroky. Vzduch 
byl dusný a nepříjemný, světlo tlumené a zelenomodré jako 
hlubokomořská voda. Když jsem se konečně dostala do svýho 
pokoje, zamkla jsem dveře, svlíkla se a šla k zrcadlu – bylo 
úplně stejný jako v  pokoji, ve kterým jsem se probudila. 
Neměla jsem žádný škrábance ani modřiny, ale cítila jsem 
na sobě neznámou vůni, sladkou, slabou a hnusnou.

Vstoupila jsem do sprchy a pomalu otáčela kohoutkem, 
dokud nebyla voda vařící. Malinká koupelna se zaplnila pá-
rou. Stočila jsem se uprostřed sprchového koutu do klubíčka 
a zůstala tak dlouhou dobu, dokud jsem se nepřestala třást 
a už necítila tu hnusnou vůni.

Bylo poledne, takže jsem ztratila asi 16 hodin. Už jsem 
o  takových věcech slyšela mnohokrát, ostraha na kampusu 
nás varovala a  na dveřích lednice v  kuchyni byl dokonce 
připnutý letáček: nenechávejte svůj drink ani na chvilku bez 
dozoru. Bylo to tak zřejmý, ale prostě jsem nedokázala říct 
ta slova nahlas. 

Ztratila jsem šestnáct hodin svýho života. Ztratila jsem 
kontrolu nad svým tělem a  nad sebou na šestnáct hodin. 
Někdo mě zneužil. Ta myšlenka mě tak rozzuřila, že jsem 
chtěla něco rozmlátit.

Můj telefon nepípal. Neměla jsem žádná upozornění, 
nepřijaté hovory nebo zprávy. Ani já jsem nikomu nevolala. 
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Vlezla jsem si do postele a  natáhla si peřinu přes hlavu. 
Vzala jsem si notebook a vyhledala starý playlist, který jsem 
vytvořila na Spotify. Tvoje hudba mě stále dokáže uklidnit.

Uběhly dva týdny. Chodby studentský koleje se pomalu 
probouzely k životu, ale já jsem většinu času strávila zavřená 
ve svým pokoji. Nikdo mě nehledal, neměla jsem žádné hovo-
ry ani zprávy, žádné otázky ani odpovědi. Co se týče ostatních, 
ta noc se nikdy nestala. Ale ona se, sakra, stala, Jenio.

První univerzitní den jsem si pronajala pokoj od Ame-
ričanky jménem Laura, kterou jsem znala z jedný ze svých 
hodin. Nemohla jsem na kampusu zůstat už ani o den déle. 
Z pohledu na tu budovy se mi dělalo špatně a zoufale.

Snažím se na tu noc nemyslet. Ale bohužel to tak nefun-
guje. Čím více se snažím zapomenout, tím víc to cítím, jak 
ve svý hlavě, tak i pod svou kůží. Je to jako hororová verze 
Popelky – někdo tě začaruje a ty se stáváš pouhou věcí, bez-
mocnou a slabou. Stáváš se něčí obětí. Já ale nejsem žádná 
oběť, Jenio. Jsem cokoli, jen ne oběť. Jsem silná, svůj život 
řídím já. Raději bych byla padouchem než obětí.

Nevím, jestli jsem opravdu byla fyzicky znásilněna. Vy-
hledala jsem si na Googlu, jak to zjistit, ale bylo těžký to 
posoudit. Aspoň to nebylo agresivní. Nebo nevím, třeba jsem 
se dostatečně nebránila. Raději to nechci nikdy vědět. Násle-
dující den jsem šla do lékárny a koupila si pilulku. Paňdžábský 
lékárník se na mě dlouze a soucitně podíval, když si zapisoval 
mé údaje. Potom po pár týdnech jsem šla na ambulanci. Nic 
mi nebylo. Už nemá smysl nad tím víc přemýšlet. Nechci 
vědět, co mi udělal. Vím, že se přes to přenesu.

Vyhledala jsem si jméno nájemníka pokoje, ve kterém jsem 
se vzbudila. Ale jelikož byly všechny důkazy zničeny teplou 
vodou a časem, nebylo možný s tím už nic dělat. Potřebovala 
jsem na celou věc zapomenout. Jediný, co bych tím získala, by 
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byl soucit a nadávky, že jsem děvka. Zapomenout na celou věc 
bylo jediným lékem. Já ale v zapomínání nejsem moc dobrá.

Zmizela jsem na šestnáct hodin a ani jediná osoba tomu 
nevěnovala pozornost, natož aby dostala strach a  zavolala 
policii. Nikdo se o mě nezajímal tak moc, aby si všiml, že 
nejsem v pořádku. Když jsem se holek, se kterými jsem šla 
na tu party, nenuceně zeptala, jak si ji užily, řekly, že byla 
docela dobrá a že jsem neměla odejít tak brzo, aniž bych se 
rozloučila.

Když jsem se do toho baru vrátila ve dne, všimla jsem si, že 
tam mají bezpečnostní kamery. Byly všude: jedna u vchodu, 
dvě nad barem, několik u dýdžejskýho pultu a nad tanečním 
parketem. Pokud se mi stalo něco špatnýho, myslím tím něco 
opravdu špatnýho, policie by se podívala na záznam a našla 
osobu, která mě zdrogovala. Stejně jako když se podívali na 
záznam z autobusový zastávky v Notownu, kde jsi byla viděna 
naposledy toho červnovýho dne před osmi lety, jen chvíli 
předtím, než jsi zmyzela. Pořád z nějakýho důvodu dělám 
pravopisnou chybu ve slově „zmizela“… třeba je to znamení.

Ta věc, která se mi stala, něco spustila v  mým mozku. 
Nemůžu změnit, co se mi stalo. Ale můžu zjistit, co se stalo 
tobě a přestat být malou sestřičkou té zmizelé holky. Jsem 
silná a vynalézavá a vím, že to můžu zvládnout. Můžu najít 
pravdu.

Mohlo se to stát komukoli. Bar, cizí člověk s  lahvičkou 
pilulek, přátelé, kterým jste ukradení. Já jsem ztratila šestnáct 
hodin. Ty jsi ztratila osm let. Šestnáct hodin je dost času na 
to, aby člověka odvezli velmi daleko. Slyšela jsem, že dostat 
člověka ze země trvá asi tři až pět hodin. Dalších dvanáct trvá 
dostat ho prakticky kamkoli v Evropě. Mohla jsem se pro-
budit v nějakém malinkatém bytě v obecním paneláku někde 
na předměstí velkoměsta. Nebo v psí kleci a být pronajímána 
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slušně vypadajícím cizím chlapům na hodinu. Jen za hotovost. 
Pak po několika týdnech zneužívání a hladovění bych se prostě 
zlomila. Prakticky každý by se zlomil. Nebo zemřel.

Procházím si časovou osu tvýho zmizení. Sepsala jsem si 
to málo informací, který znám. 23. června jsi vyšla z  domu 
s malým batohem přibližně v 7:50, šla jsi na autobusovou za-
stávku v centru města a ze záběru kamery jsi zmizela v 8:15. 
Tvůj telefon přestal fungovat taky kolem té doby. A  pak jsi 
13. července telefon zapnula v Kentu u bílých útesů u Doveru. 
Snažila ses volat o pomoc, Jenio?

Mám pár teorií o tom, co se ti mohlo stát, sestro.
Moje první teorie je, že jsi byla unesena obchodníky s bílým 

masem. Na Wikipedii se uvádí, že odhadovaný obrat téhle čin-
nosti přesahuje 30 miliard dolarů ročně. To je docela lukrativní. 
Četla jsem příběhy lidí, kteří utekli z otroctví. Mám-li pravdu, 
tak tě někdo nalákal tím, že ti slíbil něco, po čem jsi moc toužila, 
a pak tě unesl. Pokud to tak bylo, tak jsi teď nejspíš mrtvá. Ale 
tím se pro mě nic nemění.

Sakra, Jenio, jak moc si přeju, aby byl náš táta „krutoj“, prostě 
drsný frajer jako Liam Neeson. Vidělas někdy 96 hodin? Já jsem 
to zřejmě viděla až mockrát. Proč tě táta nejel hledat? Proč tě 
nikdy nemiloval, Jenio?

Druhá teorie mě napadla během jedný bezesný noci, když 
jsem se dívala na další díl nepovedeného pořadu o skutečných 
zločinech na ITV4. Od tý doby, cos zmizela, jsem závislá na 
takových pořadech. Všechny ty vybledlé novinové výstřižky, 
usměvavé fotky z  ročenek pohřešovaných dětí, těla obkres-
lena bílou křídou na podlahách potřísněných krví, policejní 
identifikace svědkem a zvadlý kytky. Hodiny jsem studovala 
příběhy, který vypravovali fousatí policisté v černých kožených 
bundách. Většina vrahů byla chycena díky detailu nesedícímu 
do skládačky nebo jen díky pouhýmu tušení.
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A pak jsem uviděla její obličej. Byla nejnovějším přírůstkem 
na britským seznamu hlavních nevyřešených vražd. Nedávný 
objev se dostal na titulní stránky novin: „Mrtvá dívka naleze-
na v suterénu zbourané viktoriánské budovy“. Neměli tušení, 
kdo to je a jak dlouho je mrtvá.  Vrstvy tlustého, akrylátového 
koberce ochránily její tělo před kyslíkem a vlhkostí, takže se 
to mohlo stát kdykoli mezi polovinou sedmdesátých let a po-
čátkem nového tisíciletí. Patologové se nemohli shodnout. 
Jsou si jistí jenom tím, že příčinou smrti byla rána do hlavy 
tupým, těžkým předmětem. Byla nalezena nahá. Její věci – 
modré propínací šaty, prázdná kabelka a pouze jedna bota na 
vysokém podpatku – ležely vedle ní. Našel ji dělník. Možná 
že tě jednoho dne najde podobný chlápek. Krásnou, zlomenou 
sochu zalitou betonem, která vypadá jako zmrzlý Han Solo. 
Znásilněnou a zabitou.

K dnešnímu dni policie nezná její jméno. Nikdo si nepři-
šel pro její tělo, přestože forenzní vědci provedli rekonstrukci 
jejího obličeje. Nebyla ti vůbec podobná, ale mohla jsi to být 
ty, sestro. Možná jsi jen někoho naštvala. Možná že na rozdíl 
ode mě ses moc bránila. Možná že na mě čekáš v nějakým 
suterénu zabalená v oranžovém a fialovém koberci ze starýho 
Fordu Contour. Přijdu pro tebe.

Někdo někde přesně ví, co se stalo. Najdu ho a donutím ho 
mluvit. Slibuju ti to, Jenio. Dlužím to mamce.

Pořád myslím na den, kdy jsi naposledy přijela domů. Něco 
nebylo v pořádku. Nebyla jsi sama sebou. Možná jsi něco věděla, 
nějaký ošklivý tajemství, který vrhalo na naše poslední společně 
strávený dny temný stín. Ať už to tajemství bylo cokoli, nevy-
zradilas ho. Ale muselas po sobě něco zanechat, něco drobnýho 
a významnýho, čeho by si všiml jen ten, kdo tě opravdu miluje.

A ten někdo jsem já. Já si všimnu.
Stav: nepřečtena
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Od: Nika Lukina
Komu: Jen Lukina

Sobota, 20.června 2015
23:49 

Joy Division — Shadow Play
Čau!
Jsem teď nějak podivně klidná, když jsem ti všechno 

řekla. No ne přesně tobě, ale tvý profilovce, kterou vidím 
na Messengeru na Facebooku.

Pamatuješ, jak jsem řekla, žes musela po sobě něco zane-
chat, cokoliv, nějaký vodítko nevýznamný pro ostatní kromě 
mě? Něco jako tajný kód. No a  kdybychom měly nějaký 
kód, něco skutečného a  spolehlivého, co bychom sdílely, 
byla by to hudba.

V jedný z tvých posledních zpráv jsi se zmínila o tom, 
že uvidíš The Killers na hudebním festivalu a  že tam bu-
dou taky Bilo a Biggles. Všechny ty roky jsem si myslela, 
že Bilo a Biggles jsou jen přezdívky některých lidí, s nimiž 
ses kamarádila. Upřímně řečeno nemám tušení, proč jsem 
tohle neudělala už dříve: vygooglila jsem si je. Billy Bilo 
a  Biggles jsou přezdívky Petera Doherty a  Carla Barata 
z kapely The Libertines. Takže pak už bylo snadný zjistit, 
na který festival jsi se chystala. Vzhledem k  tomu, že se 
The Libertines rozpadli, muselo se jednat o jejich dvě nový 
kapely: Babyshambles a Dirty Pretty Things. Překontrolovala 
jsem si termíny turné obou kapel pro rok 2007 a pak hle-
dala festivaly, kde také vystupovali The Killers. Pouze jediná 
událost ve Spojeném království odpovídala těmto kritériím: 
Glastonburský festival. Našla jsem si termín festivalu v roce 
2007. Byl to ten víkend, kdy jsi zmizela. Všechno to do sebe 
perfektně zapadalo: odjela jsi z Notownu v pátek ráno, abys 
stihla vystoupení těch kapel.
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Nejsem si jistá, jestli to byla jen náhoda nebo nenápadný 
stopy, který jsi po sobě úmyslně zanechala. Ať tak či onak, 
vypadá to, že ti lidi, kteří říkají, že pokud něco moc chcete, 
tak vesmír vždy najde způsob, jak pomoct, koneckonců ne-
jsou úplní blázni. Po dalších třech týdnech vyhledávání na 
internetu a sledování jednoho videa za druhým jsem tě totiž 
konečně vystopovala.

Když se to stalo, byla jsem ve svý ložnici zabalená do deky 
jako obrovský burrito, sledovala YouTube a pila čaj. Pokud 
zadáš Glastonbury 2007 do vyhledávače na YouTube, zobrazí 
se víc než půl milionu výsledků. Mnoho z těch videí se vůbec 
nevztahuje k tématu, jelikož některá mají nesprávné datum, 
jiná trvají tři hodiny. Byla jsem ochotná podívat se na všechny, 
sestro, pokud by mi to pomohlo zjistit pravdu.

Dívala jsem se na záběry z vystoupení The Killers a před-
stavovala si, jak bychom se na ně jely podívat spolu, jak jsi mi 
jednou slíbila. Oddávala jsem se temným, nostalgickým myš-
lenkám, oči mě bolely a já moc nevěnovala pozornost tomu, 
co se dělo na obrazovce. Napůl jsem snila, napůl vzpomínala. 
Můj čaj byl už studený.

Video skončilo a další se začalo automaticky přehrávat. 
Bylo to interview ze zákulisí s kapelou The Killers. Stáli na 
zabláceným trávníku, obklopeni lidmi, za nimi byl dlou-
hý zelený plot. Brandon Flowers měl zvláštní knírek, kvůli 
němuž vypadal jako úchyl. Na sobě měl zlatou flitrovanou 
bundu a usmíval se do kamery svým okouzlujícím dětinským 
způsobem.

A pak jsem tě uviděla.
Vyskočila jsem a  shodila svůj hrnek. Ten se skutálel po 

přikrývce a zanechal na ní tmavě hnědou skvrnu. Zastavila 
jsem video. Brandonova bezchybná tvář ztuhla v démonickém 
úšklebku uprostřed věty. Hubená, bosá holka v modrých šatech 
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s korunou sedmikrásek ve vlasech stála tak metr za ním. Byla 
jsi to ty, Jenio. Stiskla jsem přehrát. Usmála ses a zamávala, 
když sis všimla kamery, a pak jsi odešla. Zamávala a zakřičela 
jsi něco nesrozumitelnýho někomu v dálce. Video skončilo.

Glastonburský festival je jedním z největších, nejstarších 
a nejlepších hudebních festivalů konaných pod širým nebem 
na světě. V roce 2007 ho navštívilo 175 000 lidí. Procházela 
jsem výsledky hledání obrázků z  Glastonbury 2007: kluci 
a  holky v  hipísáckým oblečení se smáli, tancovali, líbali se 
a kouřili trávu kolem obrovského, vesmírné lodi podobného 
Pyramidového pódia, které stálo uprostřed pozemku farmy. 
Byly tam fotky s různými vystupujícími umělci: Bjork, Arctic 
Monkeys, nějakými důležitě vypadajícími starými chlápky, 
Amy Winehouse. Vědělas, že Amy zemřela a Pete Doherty 
o ní napsal tu nejúžasnější píseň? Promiň, je to irelevantní, ale 
myslela jsem si, že bys to možná chtěla vědět. Jednu věc měly 
všechny fotky z Glastonbury společnou: bláto. Husté, hnědé 
bláto bylo na všech obličejích, oblečení, botách, hudebních 
nástrojích, prakticky na všem. Jaká dokonalá maska.

Takže jsi tam byla, Jenio. Podívala jsem se na to video 
snad stokrát, abych zkusila najít něco, co by mě přivedlo na 
další stopu. Kdo tam byl s tebou, sestro? Někdo tam prostě 
musel být. Ptala jsem se tě na to nahlas znovu a znovu po-
každý, když se tvoje tvář objevila na obrazovce. Ty jsi mi ale 
neodpovídala, jen jsi se usmála, zamávala a  zavrtěla hlavou 
s květinovou čelenkou.

Poslala jsem e-mail s dotazem na adresu festivalu, abych 
zjistila, zda ses na Glastonbury zaregistrovala. Věděla jsem, že 
v roce 2007 spustili nový registrační systém, což znamená, že 
měli informace o všech držitelích vstupenek. Kdybys dostala 
propustku, věděli by to. Během hodinky jsem dostala krátkou 
a velmi zdvořilou odpověď.
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Ujistili mě, že ani jedna z tvých dvou e-mailových adres 
(který jsem znala) nebyla nikdy použita k  registraci. Totéž 
platí o tvém jméně. Nadiktovala jsem jim všech pět variací, 
včetně mámina rodného příjmení. Nebyla jsi tam. Já ale vě-
děla, žes tam byla. Někdo ti musel pomoct dostat se dovnitř. 
Kdo to byl, sestro?

Šla jsem do kuchyně, abych dala do pračky přikrývku 
se skvrnami od čaje, i když jsem si byla jistá, že už je zni-
čená. Bylo rozsvíceno, což znamenalo, že moje spolubydlící 
byla doma. Nebyly jsme zrovna kamarádky, ale ne proto, že 
bych ji neměla ráda. Jen jsem prostě ztratila víru v existenci 
přátelství potom, co se mi stalo v tom baru. Kdo potřebuje 
nepřátele, když máte takhle hrozný kamarády. Jsem si jistá, 
že mi rozumíš. 

„Niko, nevěděla jsem, že jsi doma. Jak se máš?“ Laura se 
usmála, neodtrhla však oči od svého notebooku. 

„Celkem dobře. Co ty?“ taky jsem se usmála. „Ty už jsi 
někdy byla na Glastonbury, že?“

„Jo, byla.“ Teď, když jsem se zmínila o něčem, co ji sku-
tečně zajímalo, se na mě zvědavě podívala. „Loni. A tenhle 
rok jedu taky. Proč?“

„Jen tak. Jen chci vědět, jaký to je. Je to… nebezpečný?“
Dala svůj notebook stranou.
„Hmm… Nebezpečný?“ zamračila se. „No neměla bys tam 

jít sama, jestli se ptáš na tohle. Víš, je tam taková spousta lidí, 
že někteří prostě musí být pitomci. Je to statisticky dokázáno. 
A všichni jsou ožralí. Ale nebezpečný to není. Je prostě jiný 
než ostatní festivaly, na kterých jsem byla. Je plný hipísáků. 
A atmosféra je docela bláznivá, jako kdyby všichni předstírali, 
že je napořád rok 1969. Je určitě mnohem lepší než Coachella. 
Sestava vystupujících je obvykle opravdu super. Hrají jenom 
ty nejlepší kapely.“
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Laura přimhouřila oči a čekala na vysvětlení. Můj náhlý 
zájem o tohle téma u ní musel vyvolat otázky.

Miluju hudbu. Ve skutečnosti bych bez ní nemohla přežít. 
Rozhodně jsi měla pravdu, když jsi řekla, že bude mým jedi-
ným kamarádem, který mě nikdy nezklame. Díky hudbě se 
cítím naživu, někdy až příliš naživu. Díky ní ztrácím hlavu, 
odhaluje ve mně věci, který se snažím zablokovat, díky ní je 
pro mě nemožný předstírat, že jsem taková šťastná a veselá 
a  bůhvíjaká osoba, kterou bych ráda byla. Hudba mě dělá 
zranitelnou. Když jdu na koncert, mám vždycky takový ten 
pocit, jako když mi to kluk dělá pusou a mý tělo se začíná 
bezděčně prohýbat a já cítím, jak ve mně narůstá ta hrozivá 
energie. Jako exorcismus. Chci, aby to přestalo, protože tehdy 
ztrácím kontrolu, Jenio. Tak to mi dělá živá hudba. Prostě 
přestávám být sama sebou nebo tedy tím, čím jsem se rozhodla 
být. Takže proto málokdy chodím na koncerty.

Hudba je forma umění, není to kult. Můžeš ji milovat, 
aniž by ses jí musela podřizovat. Když přeci jenom jdu na 
koncert, tak jsem jedním z těch lidí, kteří stojí u baru, hodně 
fotí na Instagram a nikdy nezpívají. Nemůžu dovolit, aby se 
mi dostala pod kůži, jako když jsem byla malá. Rocková hudba 
ti dovoluje cítit skutečnou bolest a skutečnou radost. A stejně 
jako pláč nebo sex je to příliš soukromá věc na to, abych se jí 
oddávala veřejně. Prostě se mi to nelíbí.

Laura mě na koncerty dřív zvala často, ale já jsem vždycky 
odmítla. Není divu, že byla tak překvapená, když jsem se jí 
zeptala na Glastonbury. 

„Proč to chceš vědět?“
Chtěla jsem jí o  tobě vyprávět. Stejně jako jsem o  tobě 

chtěla říct další spoustě lidí před ní, ale je těžký o tom mluvit. 
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Mám problémy s  lidmi, kteří mě litují. Cítím se pak jako 
malá a bezmocná a taky velice zranitelná. Vím, že sdílet věci 
pomáhá události překonat, já s tím mám ale opravdu problémy 
a  často prostě lžu. Moje temná stránka patří mně a  jenom 
mně. Nechci, aby ji ostatní lidi viděli. Nikdo nepotřebuje 
vědět, že se každý ráno probouzím ve 4 hodiny, paralyzovaná 
strachem, nebo že bych mohla přísahat, že se na mě něco dívá 
z  temných koutů a uliček. Nikdo nepotřebuje vědět, jakým 
způsobem každou noc usínám nebo že schovávám starý CD 
přehrávač pod polštářem, jako kdyby to byl stříbrný kříž na-
močený ve svěcený vodě. Chtěla bych, aby mě ostatní viděli 
jako silnou, šťastnou a radostnou osobu, která nemá tajemství. 
Ale k čertu s mými pocity, měla jsem úkol a musela jsem si 
promluvit s někým, kdo byl na Glastonbury.

„Můžu?“ Sehnula jsem se k Lauřinýmu notebooku. Ona 
přikývla. Otevřela jsem YouTube, do vyhledávače napsala 
název videa a stiskla přehrát. Zastavila jsem ho o pár minut 
později.

Ukázala jsem na obrazovku a zanechala tam otisk prstu. 
„To je moje sestra Jenia.“
„Já myslela, že to je Brandon Flowers.“
Pronikavě jsem se na ni podívala. Laura se omluvně usmála.
„To je hustý. Tvoje sestra se baví s rockovýma hvězdama. 

Super! A to je Glastonbury! Jaký je to rok?“
„2007,“ hlasitě jsem polkla a připravovala se říct to, co jsem 

předtím nikdy neřekla nahlas. „Ona je pryč.“
„Pryč?“ Lauřiny rty se změnily ve smutný emotikon. „Pryč 

jako… mrtvá?“
„Nevím. Zmizela v roce 2007. Vlastně v tenhle konkrétní 

den.“
„Ach bože!“ Laura si zakryla ústa dlaní. „Sakra, zlato, to 

je hrozný. Je mi to moc líto. Jak… co se stalo?“
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Možná to bylo tím, že jsem strávila tolik času skrýváním 
před světem, nebo možná to, co jsem celou tu dobu potřebo-
vala, byla kamarádka, ale jakmile se mě na to zeptala, nemohla 
jsem přestat mluvit. Jen jsem mluvila a mluvila, aniž bych se 
na ni dívala. V  jednom okamžiku jsem cítila, jak se mi oči 
zalévají slzami.

„Ta holka v modrým je moje sestra Jen. No její skutečný 
ruský jméno je Žeňa, ale líbilo se jí, když jí lidi říkali Jen. Je 
o osm let starší než já. Bylo mi pouhých jedenáct, když odešla 
z  domova a  přestěhovala se do Anglie, aby tam studovala 
literaturu. Ale ve skutečnosti si myslím, že její rozhodnutí 
mělo hodně co do činění s  její vášní pro rockovou hudbu. 
Jezdívala k nám domů na návštěvy a my dvě jsme komuni-
kovaly na Facebooku, ale pak to všechno najednou skončilo. 
Zmizela. Ani jsme si nebyli úplně jistí, který den se to stalo, 
protože jsme byli na výletní plavbě. Byli jsme na malým 
ostrově ve Středomoří, kde byl opravdu špatný signál. Když 
jsme se vrátili domů a mamka zavolala Jen, její telefon byl 
vypnutý. Mamka telefonovala na univerzitu, pak i na policii. 
Jen ale nebyla k nalezení. Pak nám poslali nějaký záznamy 
z  bezpečnostních kamer. V  pátek ráno stála s  batohem na 
autobusové zastávce. A potom zmizela. Neměli jsme tušení, 
kam odešla nebo co se stalo… až do tohoto videa.“

Opět jsem stiskla přehrát. Brandon mluvil, ty ses usmála.
„Můj bože, to je strašný. Já… Je mi to moc líto, Niko.“ 

Laura mě poklepala po rameni. „Co říkala policie?“
„Nic moc,“ dívala jsem se z  okna kuchyně na blikající 

světlo na vrcholu britský věže Telecom. „Vlastně jen jednu 
věc. V polovině července byl její telefon na chviličku znovu 
zapnut v  Kentu. Takže předpokládali, že jela trajektem do 
Francie nebo do nějaké jiné země v západní Evropě. Nebo ji 
na ten trajekt někdo přivezl. A vlastně to neřekli nahlas, ale 
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já jsem věděla, co mají na mysli.“ Významně jsem se na ni 
podívala. „Obchod s bílým masem.“

„Zlato, to je tak hnusný,“ Laura vypadala ohromeně. 
„Ale jistě mohla jet sama trajektem nebo vlakem a prostě… 
utéct?“

„No to není tak jednoduchý. Víš, její pas by byl orazít-
kovaný a existoval by nějaký záznam o překročení hranic 
Spojeného království. Jsme Rusové, což znamená, že ne-
můžeme volně cestovat, kamkoliv se nám zlíbí, na rozdíl 
od vás. Potřebujeme víza a musíme čekat na letišti v řadě 
určené pro osoby ze ,všech ostatních zemí‘.“

„Našli vůbec její pas?“
„Ne. Žádný pas, žádnou peněženku, žádnou hotovost 

nebo kreditky. To policii stačilo k tomu, aby se tomu případu 
už dál nevěnovala. Mladá holka ze země třetího světa bez 
zaměstnání, majetku nebo manžela je z  tý nejrizikovější 
skupiny. Já jsem pravděpodobně taky. Je to jen další důvod, 
aby vízové požadavky do Spojeného království udělali ještě 
přísnější. Lidi jako my jsou pro policii jen čísly.“

Laura mi položila ruku kolem ramen, bylo to takové 
nepohodlné poloviční objetí. Opět jsem stiskla přehrát a obě 
jsme sledovaly, jak máváš, usmíváš se a odcházíš. 

„Byly jste si blízký? Muselo to pro tebe být hodně těžký.“
„Blízký? Ani moc ne. Myslím, že bychom si byly opravdu 

blízký, až bych byla trochu starší. Ale… myslím, že nám to 
prostě nebylo souzeno. Vzpomínám si, že jsem na ni vždyc-
ky trochu žárlila a chtěla být jí, protože byla prostě cool.“

Laura mě stále objímala a já pocítila náhlé nutkání utéct 
před jejím soucitem, a tak jsem se natáhla pro poloprázdný 
balíček chipsů, který ležel vedle jejího notebooku. 

„Vím, že 22. června jela na Glastonbury a další den byla 
stále naživu, protože tohle video bylo natočeno 23. června. 
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To je moc důležitý. Byla tam, ale nekoupila si vstupenku. Je 
těžký tam proklouznout?“

Laura se uchechtla.
„Těžký? Spíš nemožný!“
„Tak to je pak ještě divnější,“ povzdechla jsem si.
„Ukážeš ho policii?“
Laura dala vařit konvici na čaj a vyndala z police dva šálky. 

Já jsem chroupala její slaný chipsy s octem. 
„Nevím. Neudělali toho moc před osmi lety. Co by dělali 

teď?“ 
Laura přede mě postavila šálek horkého bylinného čaje 

a  pustila nějakou hudbu. Byla to nádherná instrumentální 
melodie, kterou jsem nepoznávala. 

„Tak co s tím hodláš udělat?“
Pokrčila jsem rameny. Ještě jsem neměla možnost o tom 

přemýšlet.
„Myslíš, že je možný, aby byl člověk stále naživu, i když 

je osm let pohřešován?“
Jako kdyby na jejím názoru vůbec záleželo. Laura se od-

vrátila. Míchala jsem cukr ve svým čaji. Píseň skončila.
„To opravdu nevím.“
„Jasně…“
„Ale vím, co bys měla udělat teď, Niko,“ její tvář se na-

jednou rozzářila. „Napiš něco na Facebook. Umísti tam tohle 
video, nahraj pár jejích fotografií, napiš vše, cos mi právě řekla. 
Přidej nějaký hashtagy, například Glastonbury a The Killers, 
a  další důležitý informace. Dej to všechno dohromady, ať 
je to krátký, informativní a dojemný. A možná, jen možná, 
až to lidi začnou sdílet, tak to někdo uvidí a  vzpomene si. 
Každopádně já bych to udělala.“

„Opravdu? Už je to tak dávno,“ zvedla jsem se a šla pustit 
něco jinýho. Ticho mi vadilo. „Chci tím říct, kdo si pamatuje, 
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co se stalo před osmi lety?“ Stiskla jsem tlačítko a  chvilku 
čekala. Nechala jsem boha náhodného přehrávání rozhodnout, 
co bude hrát dál. Krásný, zlomený hlas zaplnil kuchyňský 
vzduch. Byla to píseň Shadowplay od Joy Division.

„No ty si to očividně pamatuješ. Kdybych byla tebou, tak 
bych se nezastavila a ani neodpočívala, dokud bych nezjistila 
pravdu, nebo dokud bych aspoň nevěděla, že jsem udělala 
všechno, co bylo v mých silách, abych ji našla.“

Opět jsem se podívala ven, kde pouliční světlo obarvilo vše 
do oranžova, do přesného odstínu filtru Kelvin na Instagramu. 
Mám takový zvláštní vztah s temnotou: někdy po ní toužím, 
jindy z ní naopak utíkám.

„Niko?“ Lauřin hlas zněl, jako by přicházel z velký dálky. 
Píseň skončila a začala nová. Byl to hlučný kytarový post-rock, 
který Laura hodně poslouchala, příliš hlasitý na mou aktuální 
náladu a  jméno kapely bylo příliš nóbl – byla to tři slova, 
z nichž jedno bylo „red“. Vytěsnila jsem tu hudbu a ponořila 
se do přemýšlení. Musela jsem stát u toho okna věčnost. 

„Jsi v pořádku?“ Slyšela jsem Lauřin hlas za zády.
„Jsem v  pohodě. Jen potřebuju jít na chvilku do svýho 

pokoje.“
Přihlásila jsem se na Facebook a našla tvůj profil. Byla to 

typická opuštěná stránka plná spamů a ubohých přání k naro-
zeninám. Nikdy jsem ji nedokázala přeměnit na vzpomínko-
vou. Prohlédla jsem si tvé příspěvky. Nebylo jich moc a viděla 
jsem je snad tisíckrát předtím. Patřilas do tý temný éry před 
iPhonama, takže jste tehdy nedokumentovali všechno, co jste 
viděli a dělali, jako to děláme teď. Vybrala jsem fotku, která 
se mi líbila nejvíc. Byla to ta poslední, kterou jsi nahrála. Byla 
pořízená za slunečného dne, byla jsi na dvorku nějakého domu, 
který byl vidět v pozadí. Vlasy jsi měla přehozený na jednu 
stranu a vypadalas tak roztomile a přesně ve stylu roku 2007. 


