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Samouvi, ktery vSechno zménil



Dvaatticet hodin mého zivota chybi.

Moje nejlepsi kamaradka Lydia mi radi, abych si je
predstavila jako staré obleCeni na dn¢ tmavého Satniku.
Abych zaviela oci, oteviela dvefe, presunula par véci,
zkratka abych hledala.

To, na co si pamatuji, bych radéji zapomnéla. Na oci, které
nejsou ¢erné, ale modré, dosiroka oteviené, pét centimetrt
od téch mych. Na hmyz hryzajici do hladké, hebké tvare
a Stérk v zubech. Na tohle si vzpominadm.

Slavim sedmnacté narozeniny a na dortu hofi svicky.
Jejich plaminky mné svym kmitanim fikaji, at’ si pospisSim.
Myslim na ¢ernooké Zuzany" lezici v mrazivych kovovych
ptihradkach. Na to, jak se drhnu a drhnu, ale jejich viini ze
sebe nedokdzu smyt, at’ se sprchuji, kolikrat chei.

Bud’ stastna.

Néco si prej.

Pfinutim se k ismévu a soustiedim se. VSichni, kdo tu
jsou, m& maji radi a chtéji, abych tu byla. Doufaji, Ze budu
tou starou znamou Tessie.

At si nikdy nevzpomenu.
Zaviu o¢i a sfouknu svicky.



CAST I
Tessa a Tessie

Matka m¢ zabila,

otec mé snédl,

sestiicka mé kosti posbirala,

do hedvabného Satku zabalila,

pod jalovec polozila,

pip, pip, jsem to ale krasny ptacek!

— desetileta Tessie ¢te dédeckovi
pohadku O jalovci, 1988



Tessa, soucasnost

At uz je to dobie nebo Spatn¢, kra¢im po klikaté cesté
vstiic svému détstvi.

Duim stoji halabala na hiebeni kopce, jako by ho postavilo
dit¢ z kostek a roli¢ek od toaletniho papiru. Komin se
komicky naklani a z kazdé strany domu tr¢i vézicka jako
raketa, ktera se chysta vznést. Diive jsem v jedné z nich
v 1ét¢ spavala a predstirala, ze 1étam vesmirem.

Castéji, nez bylo mému mlad§imu bratrovi po chuti, jsem
se oknem vysSkrabala na stiechu a po odienych kolenou se
pomalu posouvala k hiebeni. Rovnovahu jsem udrzovala
tim, Ze jsem se ptfidrzovala za u$i chrlici a okennich
parapet. Nahote jsem se opiela o zdbradli, abych mohla
pozorovat své kralovstvi: nekone¢nou texaskou krajinu
a hvézdy. No¢nim ptakiim jsem hrala na pikolu. Vitr si
pohraval s mou bilou bavlnénou no¢ni kosili, jako bych
byla podivna holubicka, ktera ptistala na vrcholku hradni
véze. Zni to jako pohadka, a ta to také byla.

Domov v tomhle blaznivém venkovském domé jak z po-
hadkové knizky zafidil mlj dédecek, vybudoval ho pro
mého bratra Bobbyho a pro mé. Neslo o kdovijak velky
dam, ale dodnes nevim, jak si ho mohl dovolit. Kazdému
z nas pridélil vézicku, misto, kam jsme se mohli schovat
pred svétem, kdykoliv jsme se chtéli vytratit.
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Timhle velkolepym gestem, na$im osobnim Disney
Worldem, nam chtél vynahradit smrt nasi matky.

Babicka se toho domu kratce po dédeckové smrti po-
kusila zbavit, ale prodal se az o mnoho let pozdéji, kdy uz
leZela v zemi mezi nim a jejich dcerou. Nikdo o ten dim
nestal. Lidem pfipadal divny a proklety. Jejich nepékna
slova zpiisobila, Ze se takovym stal.

Kdyz mé nasli, o domu se psalo ve vSech novinach,
dokonce ho ukazovali 1 v televizi. Mistni noviny ho
nazvaly Grimmovym hradem. Nikdy jsem si nebyla jista,
jestli neslo jen o preklep, Texasané pisi véci jinak. Nekdy
napiiklad nepfiddvame koncovky.

Mezi lidmi se proslychalo, ze dédecek musel mit co do
&¢inéni s mym zmizenim, se smrti viech té&ch Cernookych
Zuzan, protoze vlastnil ten désivy dam. ,,Podobd se to
Michaelovi Jacksonovi a jeho ranci Neverland,” mumlali,
a to 1 potom, co soud asi o rok pozd¢ji kvili t€ém zlo¢intim
poslal jednoho muze do cely smrti. Slo o stejné lidi, kte-
i kazdé Vanoce privezli své déti, aby mohly zirat na
rozsvicenou pernikovou chaloupku a vzit si z kosiku na
verandé sladkosti.

Stisknu zvonek. Uz nehraje Valkyru. Nevim, co cekat,
jsem trochu piekvapend, kdyz mi otevie postarsi par, kte-
ry se sem zjevné hodi. Baculatd, vyCerpana hausfrau se
Satkem na hlave, ostrym nosem a s prachovkou v ruce mi
pfipomina stafenku z pohadky.

Vykoktam, co potiebuji. Zena mé hned poznava, trochu
ji povoli usta. Zaméfuje se na malou jizvu ve tvaru pul-
mesice, kterou mam pod okem. V jejich o€ich ¢tu: ,,Uboha
hol¢icka,“ pfestoze je to jiz osmndct let a j4 mam ted’
vlastni hol¢icku.

,Ja jsem Bessie Wermuthova,” ozve se Zena. ,,Tohle je
muj manzel Herb. Pojd’te dal, drahousku. Herb se mra-
¢i a opira se o hal. Je vidét, ze mi nevéri. Nemam mu to
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za zI€. Jsem cizi ¢lovek, prestoze vi, kdo jsem. Vi to kaz-
dy v okoli osmi set kilometri. Jsem ta Cartwrightovic
holka, kterou kdysi pohodili s uskrcenou vysokoskolackou
a hromadou lidskych kosti na opusténém poli u dalnice 10,
pobliz pozemku Jenkinsovych.

Jsem hvézdou do o¢i bijicich bulvarnich titulka a stra-
Sidelnych ptibeht, které si déti vypraveéji u taboraku.

Jsem jednou ze ¢étyi Cernookych Zuzan. Tou, co méla
Stésti.

Zabere to jen nékolik minut, slibuju. Pan Wermuth se
mraci, ale pani Wermuthova souhlasi. Je jasné, Ze to ona
tu rozhoduje o dualezitych vécech, jako tieba o délce travy
nebo co udélat s rusovlasou, zlem poznamenanou holkou,
ktera stoji na prahu a chce, aby ji pustili dal.

,Nebudeme tam moci jit s vami,” zavréi muz a otevie
dvefe o néco vic.

»Ani jeden jsme tam od té doby, co jsme se sem pfi-
stéhovali, mockrat nebyli,” spésn¢ dodava pani Wer-
muthova.

»Mozna jednou ro¢né. Je tam vlhko a jeden schod
je rozbity. Kdyby si jeden z nas zlomil kycel, byl by
to konec. V tomhle v€ku si néco zlomite a za necelych
titicet dni klepete na nebeskou branu. Pokud nemate
zrovna zajem o smrt, po pétaSedesatce se v nemocnici
vibec neukazujte.” Zatimco pani Wermuthova pronasi
svou chmurnou poznamku, stojim v tom velkém pokoji
jako piikovana, zaplavena vzpominkami a hledam véci,
které uz nejsou. Totem, ktery jsme s Bobbym kdysi bez
dozoru ufizli a vytezali a kvili kterému jsme museli jet na
ambulanci. Dédeckova malba, na které myska jede na lodi
z kapesniku po hrozivém rozboufeném mofi.

Na jejim misté¢ ted visi malba Thomase Kinkada.
V pokoji jsou dvé pohovky s kvétinovym potiskem a ne-
skutecné mnozstvi riznych drobnosti, které zaplnuji police
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a vitriny. Némecky pivni dzbanek, svicny, sbirka panenek,
sklenéni motyli a Zaby, nejméné padesat jemné zdobenych
anglickych salkti a porcelanovy klaun, kterému po tvari
stéka jedind Cerna slza. Mam podezieni, vSechny ty véci
ptfemysleji, jak skoncily na jednom misté.

Tikani, které se ozyva, pisobi uklidiujicim dojmem.

Na jedné ze stén visi desatero starobylych hodin. Dvoje
z nich maji unisono tikajici koc€i¢i ocasy.

Da se pochopit, pro¢ si pani Wermuthova vybrala prave
nas diim. Svym zplisobem je jednou z nas.

,Pojd’te tudy,” vybizi me. Poslusné ji nasleduji chodbou,
ktera se klikati od obyvaciho pokoje. Diive jsem jejimi
zataCkami dokazala projet i potm¢ na koleckovych brus-
lich. Pani Wermuthova cestou rozsvécuje a ja si najednou
pripadam, jako bych kracela do komory smrti.

.,V televizi tikali, ze poprava bude za n¢kolik mésict.*

Nadsko¢im, pfesné timto smérem se totiz mé myslenky
ubiraji. Ten drsny muzsky hlas, na kterém se podepsala
1éta kouteni, patii panu Wermuthovi.

Na chvili se zastavim, spolknu knedlik, ktery se mi
mezitim udélal v krku, a ¢ekdm, az se m& zepta, jestli
planuji sedét v prvni fadé a divat se, jak muj utocnik
vydechne naposledy. Misto toho mé rozpacité poplaca po
rameni. ,,Ja bych nesel. UZ s nim neztracejte ani vtefinu.*

V Herbovi jsem se spletla. Neni to poprvé, co jsem se
mylila, a ani naposled.

Hlavou narazim do zdi, protoze jsem stale oto¢ena k Her-
bovi. ,,Nic mi neni,” vysvétluji rychle pani Wermuthové.
Zveda ruku, ale vaha, zda se dotknout mé palici tvare,
protoze je to az piili§ blizko mé jizvy, trvalé znacky od
granatového prstenu, ktery patfil jedné z koster. Darek
od Zuzany, ktera nechtéla, abych na ni né¢kdy zapomnéla.
Jemné ruku pani Wermuthové odstré¢im. ,,Zapomnéla
jsem, ze ta zatacka je uz tady.*
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»Zatracenej, blaznivej dim,* zamumla si pod vousy Herb.
,»Co k Certu bylo Spatnyho na bydleni v St. Pete?* Zda se,
ze na odpovéd’ neceka. Misto, kam jsem se uhodila, mé
zaCina bolet a jizva jakoby odpovidala.

Chodba uz zase vede rovné. Na jejim konci jsou oby-
¢ejné dvete. Pani Wermuthova vytahuje z kapsy u zéastéry
univerzalni kli¢ a lehce jim oto¢i v zdmku. Téch klich
byvalo dvacet pét, vSechny stejné, a daly se jimi otevfit
kterékoli dvefe v domé. Slo o zvla§tni zachvév prakti¢nosti
mého dédecka.

Nahly pravan s sebou piinasi zapach tlejicich, ale i ros-
toucich véci. Od chvile, co jsem vysla pred hodinou zdomu,
mé poprvé zaplavuji pochybnosti. Pani Wermuthova se na-
tahuje a zatahne za provazek visici nad jeji hlavou. Rozsviti
se hola, zaprasena zarovka.

,» Tohle si vezméte,” pan Wermuth mé dloubne malou ka-
pesni svitilnou, kterou vytahl z kapsy. ,,Nosim si ji na Cte-
ni. Vite, kde je hlavni vypinac¢?“

,»Ano,* odpovidam automaticky, ,,pfimo pod schody.*

»Dejte si pozor na Sestnacty schod, varuje mé pani Wer-
muthova. ,,Néco v ném vykousalo diru. Vzdycky pocitam
schody, kdyz jdu dolti. Klidné¢ si dejte na ¢as. Myslim, Ze
nam v§em uvaiim $alek Caje a vy nam pak muizete povedeét
trochu o historii tohohle domu. To by se nam obéma libilo,
ze, Herbe?** Herb zabruci. Myslenkami je kdesi na greenu
na Floridé¢.

Na druhém schodu zavdham a nejisté se podivam za
sebe. Kdyby nékdo zaviel dvete, najdou m¢e nejdiive za
sto let. Nikdy jsem nepochybovala o tom, ze smrt se stale
dychtive snazi dohnat jistou Sestnactiletou divku.

Pani Wermuthova na mé hloupé zamava: ,,Doufam, ze
najdete to, co hledate. Musi to byt dilezité.*

Jestli to méla byt pobidka, nechytam se ji.
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Hlasité sestupuji po schodech, jako néjaké dité Sest-
nacty schod preskakuji. Pod schody zatdhnu za dalsi
sndrku a mistnost okamzité zalije ostré svétlo.

Jako bych osvitila prazdnou hrobku. Na tomto misté
driv vSechno rostlo, stavaly tu stojany s naptl dodélanymi
malbami a prapodivné, straSidelné nastroje visici na déro-
vanych sténach. Za zavésem cekala fotokomora, az bude
moci piivést fotografie k zivotu, a figuriny v rohu potadaly
vecirky. Ja a Bobby jsme se duSovali, Ze jsme vic nez jed-
nou vidéli, jak se pohnuly.

Hromada starych truhel, ve kterych byly smé&$né klo-
bouky, zabalené do hedvabného papiru, babi¢Ciny sva-
tebni Saty, zdobené piesn¢ 3002 perliCkami a dédeckova
uniforma z 2. svétové valky s hnédou skvrnou na rukave.
Bobby a ja jsme si byli jisti, ze jde o krev. My dédecek
byval svafecem, farmarem, historikem, umélcem, vedou-
cim skautského oddilu, fotografem pro mistni marnici,
sttelcem, dievaiem, republikdnem, ubohym demokratem,
basnikem. Nikdy se nemohl rozhodnout. Totéz lidé tikaji
10 mné.

Zakazal nam sem chodit a nevédél, ze jsme ho ne-
poslechli. To pokuseni vSak bylo ptilis velké. Nejvic nas
fascinovalo zakéazané, zapraSené cerné album, ve kte-
rém byly dédeckovy snimky z mista ¢inu z doby, kdy
kratce pracoval pro okresni marnici. Zena s dosiroka
otevfenyma o¢ima a mozkem rozstiiknutym po kuchynské
podlaze. Nahy utonuly soudce, kterého ke biehu ptitahl
jeho vlastni pes. Ziram na plisen, kterd na kazdé strané
mistnosti dychtivé pohlcuje cihlové zdi, a na liSejnik bujici
v praskling, ktera se klikati po Spinavé betonové podlaze.

Nikdo tohle misto od dédeckovy smrti nemél rad. Rychle
piejdu k vzdalenému konci mistnosti a protdhnu se mezi
zdi a kotlem na uhli, ktery byl uz pted lety oznacen za
Spatny napad. Néco mi prebéhne po kotniku. Mozna Stir
nebo §vab. Neucuknu, po obli¢eji mné uz lezly horsi véci.
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Za kotlem je vidét hur. Prejizdim baterkou po sténé,
dokud nenarazim na Spinavou cihlu s ¢ervenym srdickem,
které jsem tam nakreslila, abych napalila bratra. Jednou
me sledoval, kdyz jsem hledala vhodné misto.

Trikrat prsty lehce piejedu podél okrajii srdce a pak
odpocitam deset cihel nad srdickem a pét do strany. Je pfilis
vysoko, nez aby na n¢j Bobby dosahl. Vrazim Sroubovak,
ktery jsem méla v kapse, do drolici se malty a zacnu pacit.
Prvni z cihel vypadne a pfistane na podlaze. Dloubam kolem
tfi dalSich a vytahuji jednu po druhé, poté do diry posvitim
baterkou. Vlakna pavucin vypadaji jako spiralové uméni.
Uplné vzadu je hranata $ediva hrouda a ta jiz sedmnact let
¢ekd v hrobce, kterou jsem pro ni vytvofila.
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Tessie, 1999

,,Tessie. Poslouchas me?*

Pta se na hlouposti, jako vSichni ostatni.

Zvednu o¢i od Casopisu, ktery mam otevieny na kliné
a ktery jsem piithodné naSla na pohovce vedle sebe.
»Nevidim v tom zadny smysl.*

Oto¢im stranku, jen abych ho podrazdila. Je mu piece
jasné, ze si nectu.

,» Lak pro€ tu jsi?

Necham vzduch ztézknout tichem. Mlceni je jediny
zpisob, jak si mizu v téhle piehlidce psychoterapii udrzet
aspon trochu kontroly. Pak feknu: ,,Vy vite proc. Jsem tu,
protoze muj otec chce, abych tu byla.“ Protoze vsechny
ostatni jsem nesndasela. ProtoZe tatinek je hrozné smutny
a ja to nemiizu snest. ,,Bratr tvrdi, ze jsem se zménila.
Ted' jsem toho prozradila moc. Clovék by si myslel, Ze se
poucim.

Nohy jeho zidle zaskiipou po dfevéné podlaze, jak si
ptresedava, pfipraveny vyuzit situace. ,,7y si myslis, Ze ses
zmeénila?

Jak prithledné. Znechucené se vracim k casopisu. Jeho
stranky jsou studené, hladké a tuhé. Citim z nich pie-
slazeny parfém. Je to ten druh Casopisu, ktery podeziivam
z toho, ze je plny kostnatych, zlostnych divek. Vidi jednu
z nich, kdyz se na mé podiva? uvazuji. Za posledni rok jsem
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zhubla devét kilo. VéEtSina mych svala z atletiky zmizela.
Pravé chodidlo méam po tfeti operaci uzaviené¢ v nové,
tézkopadné sadie. Najednou ucitim hotkost, zhluboka se
nadechnu. Mym cilem je necitit nic.

,Dobfe,“ ozve se on, ,.hloupa otdzka.“ Vim, ze m¢ po-
zom¢ zkouma. ,,Tak co tahle: proC sis tentokrat vybrala
me?*

Odhodim ¢asopis. Snazim se myslet na to, ze déla vyjim-
ku, nejspis jako laskavost pro statniho zastupce. Malokdy
se vénuje dospivajicim divkam.

,Podepsal jste pravni dokument, ve kterém stalo, ze mi
nebudete predepisovat zadné prasky, ze nikdy nevydate
nic o nasich sezenich ani mé bez mého védomi nevyuzijete
ke svym vyzkumtm, ze nefeknete jediné lidské bytosti,
7e 1écite tu prezivsi Cernookou Zuzanu. Rekl jste mi, Ze
nepouzijete hypnozu.*

,, VEI1$ tomu, Ze zadnou z téch véci neudeélam?“

,»Ne, odseknu, ,,ale asponl ze mé bude milionarka, pokud
je udélate.*

,»Zbyva nam patnact minut,” fika. ,,Mizeme ten Cas vy-
uzit, jak budes chtit.*

,Vyborné.“ Vracim se k ¢asopisu, ktery je plny kost-
natych, zlostnych divek.
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Tessa, soucasnost

Dvé hodiny potom, co opustim dédecktiv diim, dorazi
k mému prahu William James Hastings I1I. Bydlim ve Fort
Worth, v tipln¢ obycejném bungalovu z 20. let s ponurymi
c¢ernymi okenicemi. Za mymi dvefmi je dZungle plna
barev a zivota, ale navenek volim anonymitu.

Nikdy ptedtim jsem toho muze s velkolepym jménem,
ktery se usazuje na mé pohovce, nevidéla. Nemize mu
byt vic nez osmadvacet, méfi nejméné metr devadesat
a ma dlouhé paze s velkyma rukama. Koleny nardzi do
konferen¢niho stolku. William James Hastings III. mi
pfipomina spi§ profesionalniho nadhazovace na vrcholu
sil nez pravnika. Zda se, ze vSechna jeho neohrabanost
by zmizela v momenté, kdy by se chopil micku. Plsobi
chlapecky a roztomile. Kdyby nem¢l tak velky nos, byl
by i hezky. Piivedl s sebou Zenu v dobfe padnoucim bilém
saku, kosili s bilym limeckem a ¢ernych kalhotach. Takovy
ten typ, ktery se spiSe nez o modu zajima o uziteCnost. Ma
kratké, prirozené€ blond vlasy. Prsty bez prstynkii. Ploché,
ostiihané, nenalakované nehty. Jedinou jeji ozdobou je
tipytivy zlaty fetizek, na kterém visi draze vypadajici pii-
veések, jehoz zakrouceny tvar je mi povédomy, ale nemam
¢as premyslet o tom, co znamena. MozZna je policistkou,
ale to by nedavalo smysl.

Ta Sedé hrouda, stale pokrytd vrstvou prachu a starych
pavucin, lezi mezi nami na konferen¢nim stolku.
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»Ja jsem Bill,* ozve se muz, ,ne William, a rozhodné
ne Willie,” usméje se. Premyslim, jestli tuhle vétu fika
u soudu ¢asto. Mé&l by si vybrat néjakou lepsi. ,,Tesso, jak
uz jsem fikal po telefonu, jsme nadseni, Ze jste zavolala.
Prekvapeni, ale nadSeni. Doufam, ze vam nevadi, Ze se
ke mn¢ dr. Segerova — Joanna — piipojila. Nemame casu
nazbyt. Joanna je forenzni antropolozka, ktera bude zitra
odkryvat kosti téch... Zuzan. Rada by si vzala vzorek
vasich slin kviilli DNA. Jelikoz ¢elime mnoha problémtuim
se ztracenymi diikazy a nesmyslnymi pavédami, rdda by
vytér provedla sama. Tedy pokud to myslite vazné. Angie
nikdy nenapadlo —

Odkaslu si. ,,Myslim to vazné.” Nahle mé pichne u srdce
pfi vzpomince na Angelu Rothschildovou. Ta upravena,
stiibrovlasd Zena mé poslednich Sest let pronasledovala
a trvala na tom, ze Terrell Darcy Goodwin je nevinny.
Rozebirala v§echny mé pochybnosti, az jsem si nebyla jista
nicim.

Angie byla palicata svétice, snad i trochu mucednice.
Vénovala druhou ptilku svého zivota a vétSinu dédictvi po
rodi¢ich na osvobozovani véziu, kteti byli statem Texas
nespravedlivé odsouzeni. Vice nez 1500 usveédcenych
nasilnikti a vraht si kazdy rok zadalo jeji sluzby, takze
Angie musela byt vybirava. Rekla mi, Ze hrani si témi
telefonaty a dopisy na Boha bylo jedinou véci, ktera ji
prinutila zvazit vypoveéd’. V jeji kancelaii jsem byla jed-
nou, kdyZz se mi poprvé ozvala. Byla umisténa v suterénu
kostela, jenz se nachazel v neptijemné Casti Dallasu, ktera
proslula ptfedevSim vysokou umrtnosti policisti. Kdyz
jeji klienti nemohli spatfit svétlo dne nebo si odskocit na
rychlé kafe do Starbucksu, tak ona podle vlastnich slov
také nemohla. Spolecnost ji v suterénu délala konvice
na kavu, tfi dalsi pravnici, ktefi pracovali 1 jinde, a tolik
studentt prav, kolik se ptihlasilo.
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Angie sedéla na stejném mist¢ na mé pohovce pied
deviti mésici v dzinach a kovbojskych botach, s jednim
z Terrellovych dopist v ruce. Prosila mé, at” si ho pfectu.
Prosila m&€ o hodné véci, jako naptiklad abych dala
jednomu z jejich profesionalnich guru Sanci, aby mi ozivil
vzpominky. Ted’ je mrtvd, zemfela na infarkt. Nasli ji
tvafi dolti v hromadé dokumentti o Goodwinové piipadu.
Reportérovi, ktery ji psal nekrolog, se to zdalo pfiznacné.
Vina, kterou od jeji smrti citim, se t¢éméf neda snést. Angie,
jak jsem si pozdé uveédomila, byla mou oporou. Jednou
z mala, ktera se na me¢ nikdy nevykaslala.

,,Tohle je to, co pro nas mate?* Bill zird na ten Spinavy
plastovy pytlik z dédeckova sklepa, jako by byl plny zlata.
Pytlik zanechal na skle stolku cesti¢ku malty a kamink.
Hned vedle lezi rizovd gumicka, do které je zamotany
praminek rusych vlastt mé dcery Charlie.

,,Po telefonu jste fikala, ze to musite... najit,* fekne Bill.

,.Ze jste Angie fekla o n&jakém... projektu..., ale nebyla
jste si jista, co to je.*

Neni to pfimo otazka, a tak neodpovidam. Jeho oci
bloudi po obyvacim pokoji, jenz je posety vécmi, které
patii vytvarnici a dospivajici divce. ,,Rad bych za par
dni v kancelafi uspotadal setkani. Az to... prozkoumam.
Budeme muset projit vS§echny staré podklady, abychom se
mohli odvolat.“ Na to, jak je velky, je mirny. Pfemyslim,
jestli svych schopnosti vyuziva jako zbrané v soudni sini.

,Pripravena na vytér?“ prerusuje nahle dr. Segerova a uz
si natahuje latexové rukavice. Mozna se boji, ze si to roz-
myslim.

,Jasn&.“ Obé se postavime. Simra mé na vnitini strand
tvare a pak uzavira mikroskopické ¢asteCky do zkumavky.
Vim, zZe chce pridat mé DNA do sbirky, kterou tvoii ostatni
tfi Cernooké Zuzany. Dvé z nich stale maji jen kryci jméno.
Citim, jak z ni vyzatuje teplo a ocekavani.
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Obracim svou pozornost zpét k pytliku na stolku
a k Billovi. ,,Slo o takovy experiment, ktery navrhl jeden
zmych psychiatrt. To, co v ném neni, mozna bude cenn¢jsi
nez to, co v ném je.“ Jinymi slovy, nenakreslila jsem
cernocha, ktery by vypadal jako Terrell Darcy Goodwin.

Hlas mam klidny, ale srdce mi busi. Davam tomuhle
muzi Tessie. Snad nedélam chybu.

,»Angie by... byla moc vdécna. Je vdécna.” Bill ohne prst
vzhiru, k nebi. Zda se mi to uklidilujici: muz, kterému
vstupuji kazdy den do cesty lidé — nepoctivi lid¢, kteti se
za kazdou cenu drzi svych 1zi a osudovych chyb a ktefti
1 ptesto véii v Boha. Nebo tedy véri aspoil v néco.

Nabhle se ozve mobil dr. Segerové. Ta zkontroluje disple;.
,» Tohle musim vzit. Je to jeden z mych student PhD. Pfijdu
k autu, Bille. Dobra prace, holka, d¢las tu spravnou véc.*
Trochu huhid, mozna pochéazi z Oklahomy. Automaticky
se usméju.

,Hned pfijdu, Jo.* Bill se pohybuje rozvazné, zavira kuf-
tik, opatrn¢ zveda pytlik. Zjevné si dava na Cas. Prestane
sebou $it, kdyz Jo zabouchne dvefe. ,,Pravé jste se setkala
s legendou. Joanna je, co se ty¢e mitochondridlniho DNA,
zatracen¢ dobra. S rozkladajicimi se kostmi dokaze hotové
zazraky. Prispéchala po utoku z 11. zafi a Ctyfi roky tam
zustala. Vstoupila do dé&jin, identifikovala tisice obéti
ze spalenych zbytkli. Nejdiiv bydlela v Kiestanském
sdruzeni mladych. Sprchovala se v obecnich sprchach
s bezdomovci. Pracovala ¢trnact hodin denné, 1 kdyz
nemusela, neméla to v popisu prace, ale kdykoli to bylo
mozné, posadila se s truchlicimi rodinami a vysvétlila
jim, co dela, aby mély stejnou jistotu jako ona. Naucila
se ¢astecn¢ Span¢lsky, aby si mohla promluvit s rodinami
mexickych umyvaci nadobi a ¢iSnikd, ktefi pracovali
v restauracich v Severni v€zi. Je jednim z nejlepSich
forenznich védcl na svéte, zaroven je tou nejlaskavejsi
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bytosti, kterou jsem kdy poznal, a dava Terrellovi Sanci.
Chci, abyste pochopila, jaké lidi mame na své strané.

Povézte mi, Tesso, pro€ jste najednou na nasi strané?*

V jeho hlase zaznéla sotva poznatelna btitkost. Nenapad-
n¢ vyzaduje muj souhlas.

,2Mam né¢kolik davoda,” fikdm nejisté. ,,Jeden z nich
vam muzu ukézat.*

,,Chci védét vSechno, Tesso.“

,Bude lepsi, kdyz to uvidite.*

Vedu ho uzkou chodbou kolem Charliina neuklizen¢ho
fialového pokoje, ze kterého se zpravidla ozyva hudba,
a otviram dvefe uplné na konci. Tohle jsem neméla
v planu, nebo aspon ne dnes.

Bill se v mé loznici ty¢i jako obr a hlavou narazi do
starobylého lustru, na némz visi kousky motského skla,
které jsme loni v 1ét€ s Charlie posbiraly na sedych plazich
Galvestonu. Uhyba a omylem se o mé& otfe, nacez se
omluvi, cely v rozpacich. Na vtefinu si predstavim, jak
tenhle cizi muz lezi v mé posteli. Nevzpomindm si, kdy
jsem sem naposledy né¢jakého muze pustila.

Bolestn¢ sleduji, jak Bill vstiebava daveérné informace:
komiksovy obrazek dédeckova domu, zlaté¢ a stfibrné
Sperky rozsypané po komodé, fotku Charliinych fialkovych
o¢i, uhlednou hromadku cerstvé vypranych krajkovych
kalhotek, lezici na zidli. Kéz bych je byla uklidila do
zasuvky.

Bill se uz presouva zpét ke dvetim a zjevné premysli, do
¢eho se to sakra dostal. Jestli svou nad¢€ji na osvobozeni
chudaka Terrella Darcy Goodwina neupnul na blaznivou
zenskou, ktera si ho odvedla pifimo do loznice. Z Billova
vyrazu se mi chce nahlas smat, piestoze musim pfiznat, ze
si o typicky americkém klukovi s dvéma tituly dovolim
fantazirovat, kdyZ se 0 mé mij typ zrovna nezajima.

Prestoze to, co se mu chystam ukézat, zpiisobuje, ze
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nemuzu spat, ¢tu tentyz odstavec Anny Kareniny porad
dokola, nasloucham kazdému zaskiipani domu ¢i poryvu
vétru, kazdému bosému kroku své dcery, kazdému za-
chrapani, které se nese z jejiho pokoje.

,Neboj, pfinutim se mluvit nenucené. ,,Mam radsi
muze, ktefi jsou bohati, a ne tak altruisticti. A taky... dost
stafi na to, aby jim rostly vousy. Pojd’ sem, prosim.*

»Moc pékné.“ V jeho hlase vSak slySim ulevu. Staci mu
dva kroky. O¢ima nasleduje maj prst ven z okna. Neukazuji
na nebe, ale do hliny, kde je pod mym parapetem stale
napul nazivu trs ¢ernookych Zuzan, ktery jako by se mi
posmival svyma ¢ernyma koralkovityma o¢ima.

,Je unor,” fikam tiSe, ,,Cernooké Zuzany kvetou jen
v 1été.“ Odmlcim se, aby Bill pochopil, co to znamena.

,Nekdo je tu vysadil pred tfemi dny, na mé narozeniny.
Nékdo je vypéstoval specialné pro me a pak je vysadil pod
mym oknem.*

Opusténé pole na pozemku Jenkinsovych bylo spaleno
asi dva roky pfedtim, nez tam byly Cernooké Zuzany
pohozeny. LehkomysIiné¢ odhozena sirka z auta na
opusténé ceste¢ stala nuzného starého farmare celou urodu
obili a pfipravila padu pro tisice zlutych kvétin, které pole
pokryvaly jako velika zmuchlana deka.

Ohen také vytvofil na§ hrob, nerovnomérnou mélkou
jamu. Cernooké Zuzany drze vyrostly a pokryly ji dlouho
piedtim, nez jsme tam skonéily my. Cernooké Zuzany jsou
nenasytné, ¢asto jsou prvnimi rostlinami, které vyrostou
na spalené, znicené pidé. Jsou hezké, ale soutézivé, jako
roztleskavacky. Ziji, aby vytlagily ostatni.

Jedna sirka nedbale odhozena a nasSe ptezdivky jsou
naveéky zapsané v tradici sériovych vrahi.

Bill, stale jest¢ v mé loznici, posila Joanné dlouhou
esemesku. Nejspi§ na jeji otazky nechce odpovidat po
telefonu prede mnou. Setkdvame se s ni pod mym oknem,



26 Julia Heaberlin

prave kdyz ponotuje lahvicku do ¢erné hliny. Kdyz se shy-
ba, zakrouceny privések na jejim fetizku zavadi o okvétni
platek. Stale si nemlZu vybavit, co znamend. MoZna néco
nabozenského, starodavného.

»len ¢lovek pouzil jesté néco kromé obycejné hliny,*
fika Joanna. ,,Nejspi§ béznou znacku pudnich substrati
a seminka z Lowe’s. Nemtuzeme si vSak byt jisti. Méla
byste zavolat policii.*

A Tict jim, Ze tu n¢kdo sazi pckné kytky?“ Nechtcla
jsem, aby to vyznélo sarkasticky, ale uz se stalo.

,Jednd se o nepovolené vniknuti,” fika Bill, ,,a obté-
zovani. Nemusi to byt prace toho vraha. Mohl to byt
kterykoli blazen, co ¢te noviny.* Netika to, ale mné to je
jasné. Neni si jisty mym duSevnim zdravim. Doufa, ze
mam néco vic nez trs kytek pod oknem, abych presvédcila
soudce o Terrellové neviné. Z¢asti uvazuje, jestli jsem ty
kvétiny nezasadila sama.

Kolik mu toho muzu rict?

Nadechnu se: ,,Pokazdé, kdyz zavolam policii, piSou
o mn¢ na internetu. Lidé nam volaji a piSou a otravuji nas
na Facebooku. Chodi nam darky, suSenky, pytliky psich
vykalt, susenky z psich vykali. Aspon doufam, ze to byly
jen vykaly. Jakakoliv pozornost déla mé dcefi ve Skole
ze zivota peklo. Po nékolika letech nadherné¢ho klidu ta
poprava vsechno zase rozdmychava.” To je presné ten di-
vod, pro¢ jsem Angie roky fikala ne. At jsem m¢la jakékoli
pochybnosti, musely stranou. Koneckoncli jsem Angie
chépala a ona zase m&. Najdu jiny zpusob, ujisStovala mé.

Ted se vSe zménilo. Angie je mrtva.

On stal pod mym oknem.

Smetu si z vlast cosi drobného a uvazuji, jestli je to né-
jaké stvoreni z dédeckova sklepa. Vzpomenu si, jak jsem
pted par hodinami slepé€ Satrala v zatuchlé dife, a zmocnuje
se m¢ vztek. ,, To, jak se ted’ tvafite, ta smésice litosti,
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znepokojeni a nemistného pochopeni, Ze je tieba se ke mné
chovat jako k té Sestnactileté divce, kterou jsem kdysi byla!
Takové pohledy mi lidé vénuyji, co si pamatuji. Tak dlouho
uz se o sebe stardm a zatim se mi to docela dafilo. Jsem
Stastnd. Uz tou divkou nejsem.” Omotam si svij dlouhy
hnédy svetr pevnéji kolem sebe, ackoli zimni slunce mé
piijemn¢ hieje na tvafi. ,,Ma dcera tu bude kazdou chvili
ajabych byla radsi, aby se s vami dvéma nesetkala, dokud
ji par véci nevysvétlim. Jesté nevi, ze jsem vam volala.
Chci, aby jeji zivot zlstal co nejnormalnéj$i.*

,,1ess0.”“ Joanna udé€la krok ke mné a zastavi se. ,,Ja to
chapu.

V jejim hlase je slyset tiha. Ja to chapu. Slova padaji ja-
ko bomby na dno oceéanu, raz, dva, t7i.

Zadivam se ji do obliceje. Vidim v ném vrasky od trapeni
jinych lidi, modrozelené o¢i, které videly vic hriz, nez si
vibec dokazu predstavit. Hrazy, které citila, kterych se
dotykala a které dychala, kdyz v popelu padaly z nebe.

,»Ano? ptam se jemng¢. ,, To doufam, protoze budu zitra
u toho, az budete odkryvat ty dva hroby.*

Muyj tatinek jim zaplatil rakve.

Joanna prsty mne piivé€sek na krku, jako by to byl
krucifix.

Najednou mi dochazi, ze v jejim svété jim vlastné je.
Na krku nosi dvojitou Sroubovici ze zlata, je to zkrouceny
zebtik zivota — vlakno DNA.
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Tessie, 1999

P1isti utery presné v deset hodin sedim i s doprovodem
na doktorové mekké pohovce. Oscar mi svym studenym
¢umakem konejsiveé prejizdi po rukou a pak si ostrazité
lehne na podlahu vedle m¢. Mam ho od minulého tydne
a odmitam bez n¢j kamkoli jit. Ne ze by se o tom se mnou
nekdo hadal. Oscar, mily a ochranitelsky, jim dava nad¢ji.

»lessie, soudni proces zacne za tfi mésice. To je de-
citové pripravit. Obhdjce znam osobné¢, je skvély. Jesté
lepsi je, kdyz véfi, ze na ném z4avisi zivot nevinného mu-
ze. Tomu ted’ veéfi. Chépes, co to znamena? Nebude ti to
usnadnovat.*

Tentokrat jde rovnou k véci.

Ruce mam upjaté slozené v klin€. Mam na sob& krat-
kou modrou kostkovanou sukni, bilé krajkové puncochy
a kozacky z cerné lakované kiize. Nikdy jsem nebyla né-
jak zvlast krasna, i pies rezavé vlasy se zlatymi odlesky
a pihy, o kterych muj baje¢ny dédecek prohlasoval, Ze jsou
vili prach. Nikdy jsem nebyla a potad nejsem. Obleceni na
dnesek mi vybrala ma nejlepsi kamaradka Lydia. Ponofila
se do mych zptehazenych zasuvek a chaotického Satniku,
protoze nemohla vystat, Ze se ani trochu nesnazim vypadat
k svétu. Lydia je jednou z mala kamaradt a kamaradek,
ktefi se na mé nevykaslali. Momentéaln¢ se inspiruje mo-
dou z filmu Prastena holka, ten jsem vSak nevidéla.
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,Dobfe,“ souhlasim, protoze tohle je koneckoncii jeden
z divodu, pro¢ tu sedim, a také protoze mam strach. Od
chvile, kdy Terrella Darcy Goodwina pted jedenacti mési-
ci sebrali u jeho velkolepé snidan¢ v Ohiu a mn¢ oznami-
li, Ze budu muset vypovidat, jsem odpocitavala dny jako
né¢jaké odporné pilulky. Do procesu zbyva osmdesat sedm
dni, ne devadesat, ale neobtézuji se ho opravit.

»Na nic si nevzpominam.“ Toho se budu drzet.

,Jsem si jisty, ze zalobce ti fekl, ze na tom nesejde. Jsi
zivoucim dikazem. Nevinna divka proti hanebnému ne-
tvorovi. Za¢néme tedy tim, na co si vzpominas. Tessie?
Tessie? Na co ted’ mysli§? Ven s tim... a neuhybej o¢ima,
ano?*

Pomalu natdhnu krk a ziram na néj Sedyma, prazdnyma
o¢ima.

»VzZpominam si, ze se mi vrana snazila vyklovnout o¢i,
fikdm stroze. ,,Povézte mi, jaky méa smysl divat se, kdyz
vite, Ze vas nevidim?“



Tessa, soucasnost

Tohle je piisn¢ vzato jejich tieti hrob. Ty dvé Zuzany,
které na hibitové sv. Marie ve Fort Worthu pravé exhu-
muji, byly jeho star§imi obétmi. Vykopany z ptivodniho
ukrytu a spolu se mnou odhozeny na tom poli jako kufeci
kosti. Celkem c¢tyfi divky, vSechny odhozeny soucasné.
Ja byla pohozena navrchu spolu s divkou jménem Mer-
ry Sullivanova, kterd byla podle soudniho lékafe mrtva
uz vic nez den. Zaslechla jsem, jak dédecek zaSeptal otci:
,Dabel délal jarni uklid.“

Je pilnoc a j& jsem pod stromem aspon sto metra daleko.

Prob¢hla jsem pod policejni paskou, ktera misto ohrani-
cuje. Premyslim, kdo kromé duchii podle nich chodi v tuh-
le hodinu po hibitové. No, ja asi ano.

Nad obéma hroby vzty¢ili bily stan, ktery sviti bledym
svétlem — jako lampion. Je tu mnohem vic lidi, nez jsem
¢ekala. Samoziejmé je tu Bill. Podle fotky v novinach
rozpoznavam statniho zastupce. Vedle n¢j stoji plesatéjici
muz ve Spatné padnoucim obleku. Nejméné pét policistt
a dalSich pét lidi, ktefi v oblecich znacky Tyvek vypadaji
jako mimozemstané a ktefi vchazeji do stanu a zase z néj
vychézeji. Vim, ze je mezi nimi i patolog. Tenhle ptipad
pfitahuje rlizna povolani.

Tusil reportér, ktery psal Angiin nekrolog, Ze jeho slova
pohnou zrezivélou pakou spravedlnosti? Ze zpusobi pro-
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test ve staté, kde kazdy mésic nékoho popravi? Ze jeho
slova zméni soudctiv nazor na exhumaci kosti a pfinuti ho
zvéazit novy proces? Ze mé jednou provzdy pfinuti zved-
nout sluchatko?

Muz v obleku se nahle otoci. Nez se prikréim za strom,
zahlédnu knézsky kolarek. Chvili me pali o¢i kviali tak
nahlému pohybu, a také protoZe se vSichni snazi chovat
se k t¢ém divkam distojné a s uctou, prestoze nikdo nema
tuSeni, kdo jsou, i kdyz pobliz neni Zadny reportér.

Divky, které dnes v noci vystoupily ze zemé, byly
v dobé¢, kdy je pfed osmnadcti lety presunuli na to staré
obilné pole, pouhymi kostmi. Ja byla sotva ziva. Merry
byla udajné nejméné tricet hodin mrtva. Kdyz nés policie
nasla, Merry uz byla docela ohryzand. Snazila jsem se ji
chranit, ale nékdy béhem noci jsem omdlela. Nékdy stale
slySim zivy rozhovor polnich krys. Nikomu z mych nej-
blizsich tyhle véci fict nemiizu. Je lepsi, kdyz si mysli, Ze
si nic nepamatuji.

Doktofi tvrdi, ze mé zachranilo moje srdce, které bilo po-
malu uz od narozeni. Navic jsem byla v perfektni kondici,
protoze jsem byla jednou z nejlepSich stredoskolskych pre-
kazkarek. BéZzn¢, kdyZ jsem si délala tkoly, jedla hambur-
ger nebo si lakovala nehty, se mij puls drzel kolem tficeti
sedmi tepll za minutu a v noci, kdyz jsem spala, dokon-
ce kolem dvaceti deviti. Tep prumérného dospivajiciho je
zhruba sedmdesat. Tatinek m¢l ve zvyku probouzet se ve
dve hodiny rano a zkontrolovat, jestli dycham, ackoli mu
slavny kardiolog z Houstonu fekl, Ze se neni ¢eho bat. Ano,
moje srdce bylo zvlaStnim tkazem, stejné jako moje rych-
lost. Lid¢ si Septali o olympijskych hrach. Prezdivali mi
Ohnivé koule, to kviili mym vlasiim a vzteklosti, kdyz jsem
zabéhla Spatny ¢as nebo meé nékdo odstrcil od prekazky.

Zatimco jsem v tom hrob¢ bojovala o Zivot, mij tep spa-
dl podle doktort na zhruba osmndct. Sanitaf, ktery na mis-
to piijel, si dokonce myslel, Ze jsem mrtva.
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Statni zastupce poroté fekl, Ze to ja jsem prekvapila vra-
ha Cernookych Zuzan a ne naopak. Vystrasila jsem ho, pfi-
nutila ho zbavit se dikazii. Ze ta veliki modfina na biise
Terrella Darcy Goodwina na zvétSené vystavené fotogra-
fii, modfe zlutozelena, byla moji praci. Lidem se libi pii-
behy, ve kterych vystupuje odvazny hrdina, i kdyZ nemaji
vécné podklady.

Ke stanu couva tmava dodavka. O. J. Simpson byl pro-
pustén ve stejném roce, kdy jsem vypovidala, a to zavraz-
dil svou manzelku a na bran€ nechal krvavy otisk. Proti
Terrellovi neexistoval spolehlivy ditkaz v podobé stop
DNA, kromé¢ potrhané bundy pohozené v blaté asi mili od
pole s jeho krevni skupinou na manzeté. Ta skvrnka byla
tak malda, ze nemohli otestovat DNA, coz byl v t¢ dob¢
pomeérné novy postup. Tehdy mi to stacilo, ale ted’ uz ne.
Doufam, ze Joanna zapoji své superschopnosti a konecné
se dozvime, kdo ty dvé divky jsou. Spoléham na to, ze
nam vsem to piinese klid.

Obracim se k odchodu a nohou zavadim o jakysi okraj.
Padam, dlan¢ pfed sebou, pfimo na rozbity nahrobni ka-
men. Kofeny ho obrustaly tak dlouho, az se svalil a zlomil
v puli.

Slysel mé nekdo? Spésné se ohlizim. Stan uz je napul
rozebrany. Nékdo se sméje. Stiny se pohybuji, ale ne mym
smérem. Zvednu se a rukama, co mé pali, si z dzin otfe-
pavam smrt a Sté€rk. Ze zadni kapsy vytahnu mobil, ktery
pratelsky zazafi, kdyz zmacknu tlacitko. Posvitim jim na
nahrobek. Cervena Smouha od mych rukou uspinila beran-
ka, ktery bdi nad Christinou Driskillovou.

Christina na tenhle svét pfisla ve stejny den, v jaky z néj
odesla, tedy 3. biezna 1872.

Ma mysl se prodira kamenitou hlinou, probojovava se
az k malé dfeveéné rakvi, kterd mi lezi kdesi pod nohama,
naklonéna, pooteviend, obrostla koteny.

Myslim na Lydii.
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Tessie, 1999

,Places Casto? zeptala se na ivod jemn¢.

,Ne,“ odpovidam.

Lydiin trik se zmrazenymi lzicemi, které si po placi pfi-
kladam pod o¢i, zjevné nezabral.

»lessie, chci, abys mi povédéla o tom poslednim, co jsi
vidéla, nez jsi oslepla.” Nezabyva se dal mym nateklym
obli¢ejem, ale navazuje tam, kde jsme posledné prestali.
Chytré, pomyslim si neochotné. Dokonce pouzil slovo
oslepla, coz by si mi nikdo jiny kromé Lydie nedovolil fict
do o¢i. Ta mi také pied tfemi dny fekla, abych si §la umyt
vlasy, protoZe vypadaji jako cukrova vata.

Tenhle doktor uz ptisel na to, ze takovyto ptistup je ztra-
ta Casu.

Videla jsem oblicej své matky. Krasny, laskavy, milujici.
To je posledni zcela jasny obraz, ktery jsem vidéla, ptes-
toze moje matka je od mych osmi let mrtva a ja méla oci
dosiroka oteviené. Oblicej mé matky a pak nic nez lesk-
nouci se $edy ocean. Casto myslim na to, Ze bylo od Boha
laskavé uvést meé do slepoty timto zptisobem.

Odkaslu si, rozhodnuta, ze na dne$nim sezeni néco
teknu, abych vypadala, ze vic spolupracuji, a aby doktor
mohl tatinkovi fict, ze se zlepSuji. Tatinkovi, ktery si bere
kazdé tutery rano volno, aby mé sem ptivezl. Z né&jakého
diivodu mam pocit, Ze tenhle doktor mu lhat nebude, ne



jako vétSina ostatnich. Zpuasob, jakym klade otazky, je
jiny. Ani ja neodpovidam stejné a nejsem si jista, pro¢ to
tak je.

,Na okennim parapetu v nemocnici jsem méla nékolik
prani,” fikdm nenucen¢. ,,Na jednom z nich byl lev. M¢l
na sobé motylka a cylindr. Na tom ptani stalo: at’ zase brzo
zatves. Ten lev — to bylo to posledni, co jsem vidéla.*

,» 10 neni zrovna povedené piani.*

,Neftikejte!*

,Ptal se t€ na to prani jesté nékdo?*

,»INikomu se nepodafilo precist podpis.* Necitelny kliky-
hak, jako pruzina.

,» lakze jsi neveédéla, kdo ti ho poslal.*

,»pousta cizich lidi z riznych mist mi poslalo pfani, taky
kvétiny a plySaky. Bylo jich tolik, Ze je otec nechal odnést
na odd¢leni détskych pacientd s rakovinou.* Nakonec FBI
dostala voditko a vSechno to poslali do laboratote. Pozdé;ji
jsem se Casto trapila tim, co asi vytrhli z rukou umirajiciho
ditéte vymenou za neuzitecné informace.

Ten lev drzel v tlapé kopretinu. To jsem mu nefekla.
Kdyz jsem v Sestnécti lezela v nemocnicni posteli, nado-
povana Iéky a vystrasena k smrti, nepoznala jsem rozdil
mezi zlutou kopretinou a ¢ernookou Zuzanou.

Pod sadrou mé to hrozné svédi, vméstndm dva prsty do
mezery mezi sadrou a lytkem. Na kotnik si ale nedosahnu.
Oscar mi olizne nohu svym hrubym jazykem, snazi se mi
pomoct.

,Dobfe, mozna to zpusobilo to prani, fika doktor.

,Mozna ne, ale je to zacatek. MUj plan je nasledujici:
promluvime si o tvé konverzni poruse, nez se presuneme
k ptipravé na soudni fizeni. ProtoZe neni ¢asu nazbyt, bylo
vysloveno... pfani..., abych se pokusil s tebou pracovat
1 ptes to. To se vSak d¢la tézko.*

Vazne?
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»Pokud jde o m¢, v tomhle pokoji se Cas zastavil.” Vy-
svétluje mi, e nejsem pod tlakem. Ze si plujeme Sedym
oceanem a ja ovladam vitr. Je to prvni lez, co mi fekl.

Konverzni porucha. To je ten pé&kné zné&jici nabubtely
nazev.

Freud tomu rikal hystericka slepota.

Vsechny ty drahé testy, a nakonec je ze somatického hle-
diska vsechno v poradku. Je to psychicke.

Chudinka nechce videt svet. Uz nikdy nebude stejna.

Pro¢ si lidé mysli, Ze je neslySim?

Znovu se soustfedim na jeho hlas. Dosla jsem k zavéru,
ze zni jako Tommy Lee Jones v Uprchlikovi. Hruby texas-
ky ptizvuk s protahovanymi samohlaskami. Je zatracen¢
chytry a vi o tom.

»-.. umladych Zen, které si prosly podobnym traumatem,
to neni neobvyklé. Neobvyklé je, ze to trva tak dlouho —
jedenact mésici.”

Tii sta dvacet Sest dni, doktore, ale neopravuji ho.

Jeho zidle zaskiipe, kdyz ji posune, a Oscar se ochrani-
telsky zvedne. ,,Jsou i vyjimky,* 1ika. ,,Jednou jsem IécCil
chlapce, ktery byl klavirnim virtuosem, cvicil osm hodin
denné od svych péti let. Jednoho rana se probudil a mél ja-
koby zamrzlé, ochrnuté ruce. Neudrzel ani sklenici mléka.
Doktoti nemohli najit pti¢inu. O dva roky pozd¢ji, na den
ptesné, zacal pohybovat prsty.*

Jeho hlas zni blize, jakoby po mém boku. Oscar mi vra-
zi Cenichem do ruky, aby mé na to upozornil. Doktor mi
vklada do ruky cosi tenkého, studeného a hladkého. ,,Zkus
tohle, pobizi mé.

Tuzka, séhnu po ni a zabotim ji hluboko do sadry. Hned
citim ulevu. Ovane mé slaby vanek, jak se doktor ptesou-
va pry¢, asi se mu zatfepetalo sako. Jsem si jist4, Ze ne-
vypada ani trochu jako Tommy Lee Jones. Avsak Oscara
si dokazu predstavit. Je bily jako Cerstvé napadany snih,



modré, vSevidouci o¢i, ¢erveny obojek a ostré zoubky —
kdyby mé né¢kdo obtézoval.

,» Vi ten klavirista, ze o ném mluvite pied svymi pacien-
ty?* ptadm se. NemiiZzu si pomoci, sarkasmus je néco, ¢eho
se nemuzu zbavit. Na tfetim spolecném sezeni v utery rano
vSak musim pfiznat, ze se mi doktor za¢ina dostavat pod
ktzi. Pocituji prvni bodnuti viny, jako bych se méla vic
snazit.

,» Vlastn¢ ano, dé¢lali se mnou o ném rozhovor pro doku-
ment Cliburn. Jde o to, Ze véfim tomu, Ze zas uvidis.*

,,Mné to starosti nedéla,” vyleti ze mé.

,» 10 je Casto pfiznakem konverzni poruchy. Nedostatek
zajmu o to, jestli se nékdy uzdravis. Ve tvém piipade tomu
podle mé tak neni.*

Jde o prvni pfimou konfrontaci z jeho strany. V tichosti
ceka. Citim, jak se m¢ zmocnuje vztek.

,»Vim, pro¢ jste kvili mné udélal vyjimku,* hlas se mi
trochu tfese, prestoze chci, aby zné€l vzpurné. ,,Co mate
spole¢ného s mym otcem? Vim, Ze jste m¢l dceru, kterd
zmizela.*
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Tessa, soucasnost

Angiin prakticky kovovy stll vypada piesné tak, jak si
ho pamatuji — pohtbeny pod horami papirii a slozek. Zastr-
geny v rohu velké mistnosti v suterénu sv. Stépana, kato-
lického kostela z kameni a cihel, ktery vzpurné stoji v
zapadlé ulicce mezi 2. avenue a Hatcher Street; zasazeny
uprostied dallaské ctvrti, ktera skoncila na seznamu FBI

Venku je pravé poledne, tady ale ne. Tady je to chmur-
né a nad¢asové, zabarvené skvrnami nasilnych déjin, kdyz
byl tenhle kostel na osm let opustén a tady dole méli vy-
robnu drogovi dealefi.

Kdyz jsem tu byla poprvé a také naposledy, Angie mi
fekla, ze mlady knéz, ktery ji mistnost pronajal, zdi uz
ctytikrat sam vybilil. Ty dulky a diry od kulek na zdech
byly podle n¢j vsak trvalé, stejné jako hieby na kiizi. Na
to se nesmi zapomenout.

V mistnosti sviti jen jeji stolni lampa, vrha slabé svétlo
na nezaramovanou kopii obrazu, ktery visi nad ni. Kame-
novani svatého Stépana. Rembrandtovo prvni znamé dilo,
které namaloval v devatenacti. O technice Serosvitu jsem
se dozvédéla v jiném suterénu, kdyz byl dédecek ohnuty
nad stojanem. Ostré svétlo a tmavy stin. Rembrandt byl
skute¢nym mistrem této techniky. Ujistil se, Ze se zate ne-



beska otevira svatému Stépanovi, prvnimu kfestanskému
mucednikovi, jenz byl zavrazdén davem kvuli 1zim, které
o ném zli jazykové tikali. V hornim rohu jsou shromazde-
ni tf1 knéZi a divaji se, jak umird, aniZ by s tim néco délali.
Premyslim, jestli se v suterénu jako prvni objevil obraz,
nebo Angie a kdo rozhodl, Ze osud svatého Stépana by se
nad stdl hodil nejvic. Okraje kopie obrazu jsou zmeklé
a odrbané a ta visi na déravé zdi ptipevnéna tfemi zlutymi
pripinacky a jednim cervenym. Na levé strané zeje mala
trhlina, kterou nékdo zalepil izolepou.

O pét centimetrt dal je dalsi vyobrazeni nebe. Je to kres-
ba na linkované strance ze seSitu. Pét postavicek s kiivymi
motylimi kfidly, ozafenymi jasné oranzovym slune¢nim
kotou¢em. Na obloze pokiivenym détskym pismem stoji:
ANGIINI ANDELE.

V Angiiné nekrologu jsem se docetla, Ze tahle kresba
byla starym darkem od Sestilet¢ dcerky Dominica Steela,
instalatéra v uceni, ktery byl obvinén ze znasilnéni vyso-
koskolacky pred barem ve Fort Worth v 80. letech. Identi-
fikovala ho obét’ a jeji dvé spoluzacky.

Tu noc s obéti flirtoval. Byl to velky ¢ernoch a dobry
tanecnik. Bilym vysokoskolackam se libil, dokud si ho ne-
ztotoznily s chlapikem v Sedé mikiné s kapuci, prchajicim
od jejich opilé, zhroucené kamaradky. Dominica propustili
na zakladé testi DNA vedenych dvanact let v diikkazni evi-
denci. Dominicova matka byla prvni, ktera pted reportéry
mluvila o ,,Angiinych andélech* a jeji roztomilé piezdivka
se nakonec ujala.

Ja bych Angie nikdy za andéla neoznacila. D¢lala, co
musela, a kdyZ bylo potfeba, lhala velmi presvédcivé. Vim
to, protoze lhala kvili Charlie a mné.

Ud¢lam krok a duty zvuk mych bot se rozléha po levném
zlutém linoleu, které zakryva kdovico. Ostatni Ctyfi stoly
jsou rozmisténé po mistnosti a také se prohybaji pod tihou
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papird, nikdo vSak za nimi nesedi. Kam se vsichni podeli?

Na opac¢ném konci mistnosti jsou modré dvete, které se
nedaji prehlédnout. Vydam se k nim, lehce na né zaklepu,
a nic. Mozna bych se prost¢ na chvili méla posadit na An-
giinu zidli. Otacet ji na rozvrzanych koleckach, na ktera si
stézovala, zirat na Rembrandtovo nebe a zamyslet se nad
ulohou mucednika.

Misto toho oto¢im kouli u dvefi a pooteviu je. Znovu
zaklepu. SlySim vzruSené hlasy. Oteviu dvefe dokotan.
Oslni m¢ ostré svétlo. Vidim dlouhy stil. Bill se na mé
prekvapené podiva. N&jaka zena prekotné vyskoci ze zidle
a prevrhne ptitom svij $alek kavy. Oc¢ima sleduji hnédou
tekutinu stékajici po stole.

V hlavé mi hu¢i.

Na poskrabané desce lezi pohazené kopie kreseb. Tessii-
ny kresby. Ty opravdové, i ty, které opravdové nejsou.

Ziram na hodnoceni — 12-28 — na¢marané bilou kiidou
na ¢erné tabuli. MoZna nevyrovnana hra malé basketba-
lové ligy nebo prohra pro Dallas Cowboys. Z tabulky je
jasné, ze jde o dvanact muzd, ktefi za ty roky byli diky
Angie a jejim meénicim se pomocnikiim propusténi, a téch
dvacet osm, ktefi nebyli.

Zena, ktera pievrhla kavu a kterou mi piedstavili jako
Sheilu Dunningovou, studentku tfetiho ro¢niku prav na
Univerzité v Texasu, nds opustila. William spésné€ posbiral
kopie mych kreseb, uklidil je a postavil pfede m¢ Salek
kavy. Nékolikrat se omluvil a ja na to znovu a znovu fi-
kala: To je v poradku, nic se nedeje, nekdy se na ty kresby
budu muset znovu podivat. Méla jsem klepat hlasitéji.

Obcas si preji, abych se chovala jako Tessie, ktera by ze
sebe proste vysypala neuhlazenou rozzlobenou pravdu: Jsi
debil. Vedel jsi, ze sem prijdu. Veédél jsi, ze jsem se na ty
kresby nepodivala od té doby, co jsem je vydolovala ze zdi.

,Diky, Ze jsi sem prisla.” Posadi se vedle m¢ a na stil



