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	 Předmluva

V očích Marie Fredriksson se zračí cosi nesmírně 
vzácného. Taková je má první myšlenka, když se s ní 
jednoho vlahého dne zkraje podzimu 2013 poprvé 
setkávám, abychom spolu pohovořily o nápadu na 
tuto knihu.

Přijela jsem za ní do vily Bolyosových, kde Marie 
bydlí spolu se svým mužem Mickem, dětmi Josefin 
a Oscarem a kočkou Sessan (což ve švédštině zna-
mená princezna). Z Marie vyzařuje zvláštní moud-
rost a určité tajemno. Jako by zažila věci, které není 
možné zachytit slovy. Věci, z nichž se člověku zatočí 
hlava, dlouhé cesty po světě i po svém vlastním nit-
ru, do nejhlubší temnoty a znovu vstříc světlu, kilo-
metr za kilometrem.

Jen co mi Marie pohlédne do očí, okamžitě pocho-
pím, jak vážně míní své přání. Že svým příběhem 
sleduje skutečný cíl, pro sebe i pro druhé. Mezery 
v  jejích vzpomínkách představují jeden z důsledků 
nádoru na mozku. Jedna po druhé se však zapo-
menuté události vracejí a nyní nadešla chvíle, aby 
z nich znovu složila příběh.

To ale není jediným důvodem.
„Přeji si, aby se o  tom lidé dozvěděli.“ V  hlase jí 

zaznívá rozhodnost. „Chci vyprávět, jaké to je, když 
člověka zasáhne osud tak, jako zasáhl mě.“ Sedíme 
na popelavě šedých pohovkách ve stylově zařízeném 
domě. Z křišťálové vázy vzhlížejí bílé růže. Můj po-
hled klouže po starobylých předmětech a  velkém, 
černém, zářivém koncertním křídle. Spatřím obraz 
Einara Jolina, od něhož se jen s  obtížemi odtrhá-
vám. Jako mnozí obyvatelé okolních vil se i rodina 
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Bolyosových snaží svůj příbytek zařídit co možná 
nejvkusněji a  disponuje i  nezbytnými finančními 
prostředky.

Mariin příběh budu samozřejmě vyprávět ráda.
Setkáváme se od podzimu 2013 do léta 2015 a bě-

hem této doby se v  Mariině životě odehraje mno-
hé. Klidu si příliš neužije, byť usiluje o  to, aby si 
udržela svůj vnitřní pokoj. Jede na své první sólové 
turné od chvíle, kdy u ní v roce 2002 lékaři diagnos-
tikovali rakovinu. Společně s  Mickem vydá desku 
„Nu!“ („Teď!“1). Nahraje s Roxette nové písně a vydá 
se s kapelou na světové turné, jež začíná v Rusku 
a přes Austrálii se vrací do Evropy. Člověk s Marií 
nemusí strávit mnoho času, aby pochopil, že před 
sebou vidí bojovnici s železnou vůlí. Občas potřebuje 
pomoc, aby se dostala z jednoho pokoje do druhého, 
a přesto cestuje po celém světě, odhodlaná postavit 
se před své fanoušky.

„No jo, ale co bych měla jinak dělat?“ ptá se. „Leh-
nout si a umřít? Dávno jsem se rozhodla, že tahle 
možnost se mi nelíbí. Nikdy si jen tak nelehnu a ne-
umřu.“ Po chvíli dodá: „A s hlasem jsem, krucinál, 
nikdy problém neměla!“

Dva roky se s Marií pravidelně setkávám u ní doma. 
Bydlí v blízkosti zátoky Stora Värtan v Djursholmu, 
stockholmské nejluxusnější čtvrti, kde se přepycho-
vé vily ukrývají za pečlivě střeženými zdmi. Její vila 
je pro ni domovem a malou osobní pevností. Sama 
ji nikdy neopouští, ani do zahrady obvykle nechodí 
bez doprovodu. Jednu nohu jí poškodilo ozařování. 
Bojí se, že by mohla upadnout, a potřebuje někoho, 
o koho by se mohla opřít.

Nejčastěji sedíme u rodinného jídelního stolu, pi-
jeme kávu a přitom zobeme nekonečné zástupy sko-
řicových šneků. Někdy, když stojím před branou ve 
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zdi, jež jejich pozemek obklopuje, a  čekám, až mě 
vpustí dovnitř, visí na klice květina.

„No jo, fanoušci,“ praví Marie, když spolu s květi-
nou a psaním vejdu do domu. „Fanoušci jsou fan-
tastičtí!“ Jsou tvrdohlaví a kouzelní. Když se Marie 
v roce 2014 vydává sama na turné, sjíždějí se z ce-
lého světa, aby naplnili koncertní sály napříč Švéd-
skem. Z Argentiny a Dánska, z Holandska a Němec-
ka. Cestují z velké dálky, jen aby Marii mohli slyšet 
a vidět.

Nyní sedíme u stolu a klidně vyčkáváme, až se vy-
noří nebo nechají vylákat slova a vzpomínky, které 
se místy důkladně ukryly.

„Ach, tyhle mezery v paměti,“ povzdychne si čas-
to, když se hovor zarazí, jelikož ve své hlavě pátrá 
po něčem konkrétním. Často to bývají jména. Nebo 
místa.

Ale jindy reaguje rychle. Například když se zmí-
ním o tom, jakou hvězdou byla, opraví mě okamži-
tě: „Jsem!“ Nebo když shrnuji, jak moc ji její rodina 
podržela, ozve se bleskurychle: „Jak mě moje rodina 
drží.“

Poté mi vypráví své bolestivé vzpomínky na dobu, 
kdy se její nemoc projevovala s mnohem větší silou, 
a když odvětím: „Rozumím,“ praví ihned: „Ne, nero-
zumíš. Tomu se nedá porozumět, dokud to člověk 
sám nezažije.“

A zřejmě má pravdu, že tomu úplně porozumět ne-
dokážu. Ale Mariino vyprávění o onom období je tak 
názorné, že člověk získá intenzivní, stísňující před-
stavu o tom, jaké to muselo být. 

Samu sebe nazývá Marie „typickým Blížencem“. 
Její starší sestra Ulla-Britt, která se vyzná v astro-
logii, o ní tvrdí, že je dokonce „dvojitým Blížencem“, 
člověkem silných rozporů. To je velice trefné označe-
ní: Na jedné straně je Marie člověkem moudrým, ro-
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zumným, klidným. Na druhé straně však stojí osob-
nost, jejíž pocity se mohou změnit stejně rychle, jako 
se dokáže zatáhnout projasněná obloha.

Temnotu umí bezprostředně vyjádřit slovy: „Ne-
máš ponětí, jak děsivé to je. Takové utrpení. Takové 
strašné utrpení!“ Po tvářích jí sklouznou slzy, než 
je setře rychlým pohybem dlaně. „Ale je to lepší. 
Každý den je to lepší. Kromě toho se člověk musí 
umět i smát. Na to nesmí nikdy zapomenout, to je 
ohromně důležité.“

Marie dbá o to, aby byla tato knížka skutečně její, 
aby ukazovala její příběh. Během psaní hovořím 
s mnohými lidmi z  jejího okolí. Přesto cílem nikdy 
nebylo sepsat biografii, která by chronologicky po-
pisovala všechna období Mariina života. Tato kniha 
se zakládá na emocemi nabytých vzpomínkách. Vše, 
co v ní najdete, chce Marie vyprávět proto, že se jí to 
zdá důležité.

Od začátku dobře ví, co pro ni tato kniha zname-
ná: „Mělo by to být upřímné. Chci říct jen to, co je 
důležité. Bez zbytečných kudrlinek. Tak, jak se to 
stalo.“

Rozhovory s lidmi, s nimiž se o Marii bavím, jsou 
si v mnohém podobné. Všichni hovoří o jejím velkém 
srdci. „Velké srdce v malém těle,“ shrnuje její přítel-
kyně Efva Attling. „Je to velký člověk, bez ohledu na 
to, jak hubená je.“

„Vždy jsem si říkala, že ze všech členů skupiny 
měla právě ona nejvíc energie,“ míní Lotta Skoog, 
dlouholetá Mariina kamarádka a  také přítelkyně 
Pelleho Aslinga, jenž hraje na bicí jak v Roxette, tak 
v Mariině skupině. „Než onemocněla, vždycky nasa-
zovala nejvyšší tempo. A vlastně má i teď nejvíc elá-
nu ze všech, když člověk uváží její nemoc. Že Marie 
vůbec ještě má sílu pokračovat, je neuvěřitelné.“
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„Je tím nejvelkorysejším a  nejodvážnějším člově-
kem, jakého znám,“ praví Marika Erlandsson, jedna 
z kamarádek, které při ní stály v nejtěžších chvílích. 
Marika je partnerkou Clarence Öfwermana, jenž 
u Roxette funguje jako pianista a producent už od 
samého počátku.

Marika pak pojmenovává něco, co mě samotnou 
během setkání s  Marií hluboce udivilo: „Bez ohle-
du na to, jak bledě všechno vypadalo, nikdy se u ní 
neobjevily náznaky zatrpklosti nebo nepřejícnosti. 
Nikdy neztratila schopnost těšit se z úspěchů ostat-
ních. To ji činí skutečně jedinečnou.“

„Nejen že je mou dobrou kamarádkou,“ praví Åsa 
Gessle, „ale od osmdesátých let je mým největším 
vzorem. Znaly jsme se, ještě než vznikli Roxette, 
a  trávily jsme spolu hodně času. Per, Marie a  La-
sse Lindbom tehdy měli svoji mladou kapelu Exiting 
Cheeses. Já jsem po jejich vystoupeních obcházela 
se sáčkem a  vybírala od lidí peníze. Užily jsme si 
spolu strašně moc legrace. Měla jsem šanci bezpro-
středně zažít enormní vůli a  tvrdohlavost, s níž se 
Marie protloukala vpřed. Jen její neuvěřitelný hlas 
a vnitřní síla z ní učinily umělkyni, která se dotýká 
lidí po celém světě. Vždycky si věřila, a stvořila tak 
něco jedinečného. A právě to pro mě odjakživa bylo 
ohromným zdrojem inspirace.“

Avšak tato energie se projevuje i v mnoha dalších 
souvislostech. Režisér Jonas Åkerlund, který natočil 
nejen většinu hudebních videí Roxette, nýbrž také 
dokumentární film o  Marii „Den ständiga resan“ 
(„Věčná cesta“), říká: „Měla v sobě fantastickou ener-
gii. Jak v pracovním, tak v osobním životě. Na jednu 
stranu byla skutečným rockerem, který po dlouhém 
pracovním dni do noci vysedává v  baru s  pivem – 
užili jsme si spolu skutečně mnoho zábavy –, ale na 
druhou stranu je výjimečně kreativní a do své práce 
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dává všechno. Poznal jsem řadu hvězd, ale Per a Ma-
rie se od nich odlišují tím, jak racionálně a pokorně 
se na svůj úspěch dívají. Mám dojem, že hluboko 
uvnitř vždycky zůstali tak trochu venkovskými ba-
líky.“

Když jde o to, zařadit Marii hudebně, dostane člověk 
různé odpovědi:

„Je to živel,“ míní například Thomas Johansson, 
předseda Live Nation a zároveň dlouhodobý přítel a ob-
chodní partner. „Je pro ni neuvěřitelně snadné zpro-
středkovávat pocity. Je to její přirozenost. Její hlas má 
neuvěřitelnou sílu, ačkoliv Marie sama je tak křehká. 
Navíc patří k několika málo zpěvákům, kteří si sami 
dokážou psát texty. Elton John, Bruce Springsteen, 
Rod Stewart, Van Morrison a právě Marie jsou mu-
zikanty, kteří toto umění skutečně dokonale ovláda-
jí. Příběhům jejich písní člověk prostě věří. Nevím, jak 
přesně to funguje, možná jen umějí zvolit ta správná 
slova. Pokud bych se svými dnešními znalostmi měl 
začít od začátku, hledal bych už jen takové hlasy.“

„Marie má neskutečný timing, schopnost improvizo-
vat a zcela unikátní hlas,“ říká Pelle Alsing.

„Je nejlepší švédskou zpěvačkou,“ praví Clarence 
Öfwerman. „Ona a Monica Zetterlund. Marie je přímá 
a zpívá od srdce. Pak se není co divit, že tím dokázala 
učarovat celému světu. Má to určité cosi, co nemá ni-
kdo jiný.“

Právě tuto „přímost“ zdůrazňují mnozí. Marie se do-
káže chopit témat, která by u jiných zněla naivně nebo 
dokonce banálně. V jejím podání však působí opravdo-
vě. „Det här ska bli den bästa dan i mitt liv“ („To bude 
nejkrásnější den mého života“): U Marie tento text vy-
znívá jako její vlastní pocit. Možná je to její odvahou, 
s níž odhaluje své skutečné já, možná tím, že se nebojí 
zpívat od srdce, bez jakékoliv ironie nebo nabubřelosti.

„Je velice intuitivní a  svému materiálu vdechu-
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je nový život,“ tvrdí Kjell Andersson, jenž pracoval 
u EMI v době, kdy Marie zažívala svůj vzestup. „Pů-
sobí důvěryhodně a  dokáže lidi dojmout. Neumím 
přesně říct, v  čem to je. Člověk má pocit, jako by 
lidsky promlouvala přímo k němu. To, co je jedno-
duše přístupné, bývá často naivní, hloupoučké, ale 
ne u ní. A k tomu nelze přeslechnout, jak moc ji zpěv 
baví, i tím se dokáže dotknout každého srdce.“

Mnozí lidé napomohli vzniku této knížky tím, že mi 
umožnili s nimi vést dlouhé rozhovory, díky nimž se 
podařilo zacelit několik mezer v Mariině minulosti. 
Ti všichni si zaslouží mé srdečné poděkování: Nej-
lepší přítel Pähr Larsson, Marika Erlandsson, Cla-
rence Öfwerman, Anders Herrlin, Per Gessle, Åsa 
Gessle, Marie Dimberg, Christoffer Lundquist, La-
sse Lindbom, Niklas Strömstedt, Efva Attling, Pelle 
Alsing, Lotta Skoog, Åsa Elmgren, Stefan Dernbrant, 
Martin Sternhufvud, Ika Nord, Thomas Johansson, 
Kjell Andersson, Jonas Åkerlund, Mariina rodina: 
Tina Pettersson, Gertie a Sven-Arne Fredrikssono-
vi, Ulla-Britt Fredriksson, Tony Fredriksson, kama-
rádky z dětství Kerstin Junér, Bitte Henrysson, Boel 
Andersson a nakonec a přece před všemi ostatními: 
Mariin manžel Mikael Bolyos. Staral se o ni během 
nemoci a stal se pro ni nejen nedocenitelnou opo-
rou, ale i důležitým svědkem a studnicí vzpomínek.

Helena von Zweigbergk
Léto 2015
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	 „Až teď dokážu vyslovit ta slova: ‚nádor na mozku‘“

MARIE VYPRÁVÍ O SVÉ NEMOCI

11. září 2002 propuklo peklo. Původně jsem měla 
následující den letět do Amsterdamu a spolu 
s Perem Gessle se zúčastnit tiskové konferen-

ce. V plánu bylo, že Roxette vyrazí na turné, které se-
stávalo z řady koncertů nazvaných Night of the Proms. 
Jde o belgický formát a důvodem tiskové konference byla 
právě naše účast.

Bylo dohodnuto, že 12. ráno poletím časným ranním 
spojem, zatímco Per letěl už předchozího večera. Nerad 
brzy vstává a radši se prospí. Já oproti tomu nechtěla 
sedět v letadle v den výročí útoků na Světové obchodní 
centrum v New Yorku a říkala jsem si, že bezpečnější 
bude den počkat a letět až ráno.

Toho rána mi tedy Micke četl jeden novinový článek, 
v němž šlo právě o výročí teroristického útoku. Psali tam 
o mladém Švédovi, který pracoval v jedné z těch věží. Dě-
sivé na jeho osudu bylo, že jednoduše zmizel v troskách 
a jeho příbuzní nikdy nezjistili, co se mu doopravdy stalo.

Vzpomínám si, že jsme se ještě dlouho bavili o osudu 
tohoto muže, který si onoho rána zřejmě říkal, že před 
sebou má den jako každý jiný, a netušil, co se mu stane 
o několik hodin později. Onoho rána před jedním rokem.

Shodli jsme se, že je vlastně krásné nevědět, co bu-
doucnost pro člověka chystá. Že na nevědomost ohledně 
vlastního osudu můžeme nahlížet jako na milosrdenství.

Ani my jsme netušili, co nás čeká za pár hodin. Že 
se náš svět obrátí naruby.
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Po ranní kávě jsme si s Mickem šli jako obvykle 
zaběhat. Micke chtěl na konci dát závod a já mu vzá-
pětí utekla. Haha, tehdy jsem byla pěkně rychlá.

Zpátky doma se mi najednou udělalo špatně. Pad-
la na mě únava, bylo mi zle a potřebovala jsem se 
položit. Na to sice nebyl čas, jelikož jsem se musela 
sbalit na cestu, ale nakonec se nedalo nic dělat a já 
si šla lehnout. Chvíli poté jsem zjistila, že nevidím 
na jedno oko. Nevolnosti se zhoršily a já odběhla do 
koupelny, kde jsem se pozvracela. Pamatuji si, že 
jsem se svezla na zem a dostala strašný strach. Po-
tom mám jen černo.

Měla jsem epileptický záchvat, třásla se po celém 
těle a hlavou jsem praštila do podlahy tak silně, že 
jsem si rozsekla kůži. To jsem v té chvíli samozřejmě 
nevěděla, ale vzpomínám si na Mickův hlas: „Marie! 
Co se stalo?“

Pak je znovu tma. Další vzpomínka je na sanitku. 
Před očima mám mžitky, slyším houkání sirény. Ná-
sleduje zase černo.

Když opět přijdu k sobě, sedí Micke a jeho matka 
Berit u mého lůžka.

„Co tu dělám?“ ptám se. „Co se stalo?“
Vtom vchází doktor a mile, s určitou opatrností se 

mě ptá, jestli stále chci jet na turné.
„Ano, samozřejmě,“ odpovídám. Doktor mi násled-

ně klidným a  přátelským tónem sděluje, že turné 
budu bohužel muset zrušit.

Pomalu si začínám uvědomovat, že jsem v nemoc-
nici a vrací se i vzpomínky na pád v koupelně. Že by 
příčinou mohl být nádor na mozku, mě však v tuto 
chvíli ještě vůbec nenapadlo. Samozřejmě jsem pře-
mýšlela, proč se mi dělaly takové mžitky před oči-
ma, ale celkově jsem si říkala, že asi jednoduše šlo 
o nehodu. Po nějaké době se doktor vrátil s rentgeny 
a oznámil mi, že mi v hlavě našli nádor.
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Dokážeš si představit, jaký šok to pro mě byl?
Moje první otázka zněla, jestli teď umřu. Doktor 

řekl, že ne. Ne na tenhle nádor. Ten je možné vyope-
rovat a ozařovat. Víc jsem nepochytila. Plně mě za-
městnaly informace, že mám nádor, který je možné 
vyoperovat. A že neumřu.

Doktor mluvil dál, ale já už ho neslyšela. Nebo ne-
chtěla slyšet, protože to, co nám mezi řádky sděloval, 
bylo, že nádor by se mohl vrátit, a pak už by operace 
eventuálně nemusela být možná. Micke tomu rozu-
měl, já ne.

Jak špatné to se mnou ve skutečnosti je, se Mic-
ke dozvěděl různými oklikami. Ani jednoho z  nás 
ale nezajímaly děsivé prognózy. Chtěli jsme bojovat 
a uchovat si naději. Jiný doktor, otorinolaryngolog, 
byl náš známý. Staral se o ránu, kterou jsem si při-
vodila při pádu. Jelikož šlo o přítele, zřejmě se před-
pokládalo, že právě on se hodí pro to, aby před námi 
vyložil karty na stůl. Informoval tedy Micka, že budu 
žít ještě asi tak rok. Když Micke zbělal jako stěna, 
dodal rychle, že by to klidně mohly být i dva roky, 
třeba i tři.

To byla největší útěcha, kterou nám v  tu chvíli 
mohl dát. Že před sebou mám v nejlepším případě 
tři roky života. Micke tak pomalu začal uvažovat, jak 
naše děti připravit na to, že jejich máma odejde. Jo-
sefin bylo tehdy devět a Oscarovi pět. V těch chvílích 
Micke prožíval své osobní peklo. Později to popsal 
jako pocit, že se k němu blíží ohavné monstrum a on 
proti němu nemůže vůbec nic podniknout. Mohl jen 
se svázanýma rukama čekat na jeho úder. Mohl se 
jen dívat, jak se před jeho očima zmenšuju. Tahle 
bezmoc pro něj byla jedním z vůbec nejhorších poci-
tů, jaké kdy zakusil. Právě tahle bezmoc.

Micke nemohl dělat nic jiného, než přede mnou ta-
jit, jak špatné to se mnou doopravdy je. Já byla plná 
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naděje a neochvějně počítala s tím, že se to všechno 
nějak vyřeší. Koneckonců to tak doktor přece řekl.

Ubohý Micke, jak by mi býval mohl vzít mou nadě-
ji? Jak by mi býval mohl říct, že s největší pravděpo-
dobností zemřu?

To, že ke mně nemohl být upřímný, pro něj bylo, 
jako by mezi nás život vrazil klín. Do té doby jsme 
spolu o všem mluvili otevřeně. Vždycky. Do té doby 
jsme před sebou neměli žádné tajnosti, a proto mezi 
námi také nikdy nedocházelo ke konfliktům. Nikdy 
se neobjevilo nic, co bychom nedokázali vyřešit.

A tehdy jsme se najednou octli v téhle vážně situa
ci, o níž se mnou Micke nemohl mluvit. Šlo o život 
a on považoval za lepší mě ponechat v mé víře. Sna-
žil se mě povzbuzovat a dodávat mi odvahy, ačkoliv 
věděl, co věděl. A co mi říct nemohl.

Já jsem nic netušila a  soustředila se jen na to, 
abych nemoc porazila. Hluboko uvnitř jsem si však 
úplně jistá nebyla. Pokud mám být úplně upřímná, 
přemýšlela jsem i o tom, že by také všechno mohlo 
dopadnout špatně. Během první fáze tohoto trau-
matického období mě před usnutím často přepadaly 
podobné myšlenky. O  nich jsem před Mickem ne-
začínala. Ani před dětmi, které se mě občas ptaly, 
jestli umřu. Odpovídala jsem, že to rozhodně nemám 
v plánu, protože na to teď vůbec nemám čas. Hlu-
boko uvnitř mě ale čas od času napadlo, že by se to 
přece jen klidně mohlo stát.

Nahlas jsem si ovšem umínila mluvit jen o  tom, 
že je všechno v pořádku, a nedat na sobě nic znát. 
S Mickem jsme se tehdy v  tomto smyslu oba cítili 
dost sami.

Následkem pádu v  koupelně nebyla jen rána na 
hlavě, nýbrž také porucha rovnováhy. Dostala jsem 
tak i kolečkové křeslo, na kterém mě propustili z ne-
mocnice. Oscarovi to připadalo jako nejlepší hrač-
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ka na světě. Kdybyste viděli, jak na něm drandil po 
okolí! I jinak vesele poskakoval kolem a měl prostě 
dobrou náladu.

Když jsem později seděla bez vlasů a byla smutná, 
přiřítil se ke mně jako Batman a dokázal mě rozesmát. 
I to se naštěstí občas stalo.

Domů nám přicházelo ohromné množství květin. Od 
Anni-Fridy Lyngstad jsem například dostala obří pu-
gét, který mi udělal velikou radost. Mickovi všechny ty 
květiny naopak připadaly nechutné. Připomínaly mu 
tragédii a dusivý smutek. Zdálo se mu, že se náš dům 
pomalu mění na hřbitov. Přesto byl rád, že na nás tolik 
lidí myslí a dává to najevo.

S médii to bylo horší. V noci poté, co mě odvezli do 
nemocnice, zavolali reportéři bulvárního deníku Ex-
pressen mým sourozencům a vzbudili je, aby se jich 
mohli na všechno vyptat. My sami jsme tehdy příbuz-
né ještě ani nestačili informovat, takže je tyto hovory 
přirozeně šokovaly a vyděsily. Tisk je terorizoval i bě-
hem dalších dnů. Vědí už něco nového? Podařilo se jim 
už něco zjistit?

Já sama netuším, jak se novináři tak rychle dozvě-
děli, že jsem byla převezena na ambulanci. Možná měli 
někoho před naším domem nebo poslouchali tísňové 
volání, kterým Micke zavolal záchranku. Nebo jim dal 
vědět někdo z nemocnice.

První noc vydrželi novináři zvonit u  našich dveří 
v Djursholmu do tří hodin ráno. To nám později vyprá-
věla Inger, dívka, která nám hlídala děti. Jim všem to 
samozřejmě nahnalo obrovský strach. Postupně jsme 
na svou ochranu museli zaměstnat tři pracovníky os-
trahy a zatemnit všechna okna, aby fotografové neměli 
jak fotit otřesenou rodinu. Přesto pronásledovali Inger 
vždy, když jezdila vyzvednout děti ze školy a ze školky.

Micke se jednou nemohl dostat z našeho pozemku, 
protože někdo zablokoval výjezd. Byl nucen vystou-
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pit a zeptat se, zdali tam opravdu musí stát a blo-
kovat nás. Na to novinář odpověděl, že redakce mu 
nařídila, aby stál přesně tam. Sám to ani nechtěl, 
naopak se zdálo, že je mu to dost trapné.

Těžko říct, kolik z těch novinářů se ve skutečnosti 
stydělo, ale octli jsme se ve skutečném obležení.

Marie Dimberg, manažerka Roxette i mě samotné, 
se spojila s mými sourozenci, aby jim vysvětlila, že 
na žádné otázky odpovídat nemusejí, nýbrž mají nej-
lépe okamžitě zavěsit, když jim budou volat média. 
Mí sourozenci jsou hodné duše a nejsou zvyklí na to, 
že by se k jiným lidem neměli chovat hezky. Vždycky 
měli sklony všem pomáhat.

Marie Dimberg si obklíčení novinářů sama také 
užila. Jakmile o nás měla nějakou novou informaci, 
volaly jí okamžitě noviny. Mezi nemocničním perso-
nálem byl zjevně někdo, možná i více lidí, kdo infor-
mace předával dál. Tisk se novinky dozvídal přibliž-
ně stejně rychle jako my. A pak redaktoři pořádali 
hon na Marii, aby jim jejich informaci potvrdila. Tisk 
zprávy o mně nechtěl zveřejňovat bez ověření, spolé-
haje se jen na někoho v nemocnici Karolinska, kdo 
se snažil přijít k penězům. Marie dokonce hovořila 
s tiskovým oddělením a bezpečnostní službou v ne-
mocnici, aby informačním únikům zabránila.

Tisk se tedy o mém nádoru dozvěděl velice brzy. 
A od té chvíle novináři ve své honbě za informacemi 
obtěžovali celé naše okolí. Z  toho důvodu jsme se 
rozhodli k celé situaci vyjádřit.

Marie Dimberg zveřejnila krátkou zprávu navečer 
v neděli, v den voleb, protože počítala s tím, že no-
vinka pak neskončí na titulních stránkách. Polovina 
novin ji však na titulní stránku stejně dala.

Nádor mi byl odstraněn a během následujících mě-
síců jsem podstoupila takzvanou léčbu gama nožem. 
To znamená, že člověku na hlavu nasadí kovovou 
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helmu s nastavitelnými osami x a y. Je důležité, aby 
byl přístroj nastaven tak, že ozařuje přesně tu správ-
nou část mozku. Jde o milimetry. Helmu vám proto 
k hlavě přišroubují. To vše se děje za plného vědomí 
pacienta. K umrtvení dané místo potřou mastí, jako 
se to někdy dělá i u zubaře.  I tak jsem ale cítila, jak 
mi z hlavy teče krev a z očí slzy.  To bylo na celé léčbě  
nejhorší. Bylo to odporné. Jako trnová koruna!

Když to Micke viděl poprvé, málem se pozvracel.
Některé situace byly úplně absurdní. Jednou jsem 

po ozařování ležela na lůžku, helmu jsem dál měla 
přišroubovanou k hlavě, když vešel doktor, kterého 
jsme předtím nikdy neviděli, a  chtěl nám vyprávět 
o  své kapele a  o  tom, jak hraje na kytaru. Čekali 
jsme tam napjatě na výsledek neuvěřitelně vyčerpá-
vající léčby, helma musela zůstat na svém místě, do-
kud nebyl k dispozici jednoznačný rezultát, a nějaký 
doktor měl dojem, že je to ideální chvíle na rozhovor 
o jeho kapele.

Myslím, že ani nepracoval na neurologii. Co si ta-
koví lidé myslí?

Když jste mediálně známou osobou a  ležíte v ne-
mocnici, najde se množství lidí, kteří k vám přijdou, 
chtějí vás vidět na vlastní oči a nějak s vámi navázat 
kontakt. Jedna zdravotní sestřička mi o svém muži 
vyprávěla, že v mnoha ohledech pro ni asi nebude 
ten pravý a navíc je i hloupý. Chtěla se s ním nechat 
rozvést, ale chybělo jí 150 000 švédských korun, aby 
si mohla dovolit vlastní byt. Micke a já jsme rychle 
nabyli dojmu, že od nás chce peníze. Podobných po-
divných momentů jsme také zažili spoustu.

Šlo o dobu plnou děsivého čekání. Měsíc za měsí-
cem ubíhaly naplněné neustálou obavou, jak se můj 
stav bude dále vyvíjet. Děti večer často vysedávaly 
před televizí, zatímco my jsme s Mickem seděli v ku-
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chyni naproti sobě a mlčky jedli. Slzy nám tiše kapa-
ly do talířů. Jakmile k nám jedno z dětí přišlo, rychle 
jsme je otřeli a vzchopili se.

Jako rodiče jsme se změnili. Tomu se nedalo za-
bránit. Snažili jsme se sice obavám a strachu bránit, 
přesto jsme se jich nemohli zbavit. Byly tu neustále 
s námi. Sžíraly nás.

Nebyli jsme už k dětem tak vnímaví jako dřív. Já 
si ve svém šoku připadala uplynulými událostmi 
paralyzovaná a Micke si bez ustání dělal ohromné 
starosti. To mělo na děti samozřejmě vliv. Také pro-
to jsme se rozhodli pořídit si kočku Sessan, aby se 
děti mohly zabývat něčím jiným.

S Mickem jsme byli úplně zničení, ale také jsme si 
chtěli něco dopřát. A trochu se ukrýt před realitou. 
Po večerech jsme pili snad až moc vína a každý den 
žili tak, jakoby to byl ten poslední.

A ačkoliv nám obavy bránily se dětem věnovat tak 
jako dřív, vlastně jsme se i  tehdy zabývali přede-
vším jimi. Nedokázala jsem myslet na nic jiného. 
Děti! Děti! Co bude, když teď umřu? Matka nesmí 
zemřít. Musím se starat o své děti! A o Micka! Cítila 
jsem na svých ramenou obří břemeno. Umřu teď? 
Umřu?

Pak se ale přihlásila ke slovu boží síla – neumřu, 
ne teď! Už od dětství mám silnou víru. Je to však 
ryze osobní víra, hluboko uvnitř. Jako dítko jsem 
zpívala v kostelním sboru a měla jsem to upřímně 
ráda. Tam jsem zažila velkou důvěru a útěchu. Síla, 
kterou mi má víra dává, mi pomohla v nejedné těž-
ké chvíli.

Život se mi obrátil naruby. Snažili jsme se žít dál 
tak jako předtím, ale často to jednoduše nešlo.

Chtěli jsme udržet určité tradice, na které byly 
zvyklé i  naše děti, byť jsme většinu času trávili 
v nemocnici. Například jsme každý pátek pořádali 
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hon za pokladem. Tím pokladem byl pytlík se slad-
kostmi, který děti musely najít. Tento rituál se stal 
něčím víc: občas jsme plánováním strávili polovi-
nu pátku. Když jsem onemocněla, řekli jsme si, že 
hledání přesuneme do prostor nemocnice. To jsme 
udělali přesně jednou. Ukázalo to totiž úplně jasně, 
že je něco nadobro jinak. Dělat, jako by bylo vše při 
starém, působilo neskutečně nuceně.

Nedokážu mluvit o  tom, jaké selhání jsem kvůli 
nádoru cítila jako matka, aniž bych u toho začala 
brečet. Než jsem onemocněla, byla jsem koneckon-
ců silným člověkem, který se držel známých pořád-
ků a zajetých struktur. Že najednou nemůžete být 
tou matkou, kterou byste ráda byla, je na onemoc-
nění to nejhorší. Od lidí, kteří se dostali do těžké si-
tuace, často slyšíme, že dříve ani netušili, jak dobře 
se měli. My to ale věděli. Často jsme si říkali, jak 
dobře se máme. Láska, úspěch, zdraví. I dnes na to 
myslím při pohledu na školní fotky dětí z doby před 
nemocí. Byli jsme spolu neskutečně šťastní. Měli 
jsme všechno.

Že se stane něco zlého, co najednou všechno roz-
bije, to si člověk nedokáže představit, dokud to sám 
nezažije.

Byla jsem ráda, že jsou děti malé a  ještě tomu 
všemu pořádně nerozumějí. Josefin samozřejmě 
leccos pochopila, ale Oscar ještě příliš nevnímal, co 
se děje. Během nejakutnější fáze, kdy jsem znovu 
a znovu musela jezdit do nemocnice, trávily většinu 
času u Inger, naší pomocnice.

Micke se modlil, aby děti byly aspoň o pár let star-
ší, až umřu. To mi vyprávěl později. Že doufal, že si, 
až vyrostou, dokážou na svoji mámu jasně vzpome-
nout. Aby Oscarovi bylo alespoň devět. Micke ale 
věděl, že žádá mnoho.

Kvůli ozařování jsem přišla o vlasy. Okolo Vánoc 


