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Predmluva

V oc¢ich Marie Fredriksson se zraci cosi nesmirné
vzacného. Takova je ma prvni myslenka, kdyz se s ni
jednoho vlahého dne zkraje podzimu 2013 poprvé
setkavam, abychom spolu pohovorily o napadu na
tuto knihu.

Ptijela jsem za ni do vily Bolyosovych, kde Marie
bydli spolu se svym muzem Mickem, détmi Josefin
a Oscarem a kockou Sessan (coz ve Svédstiné zna-
mena princezna). Z Marie vyzaruje zvlastni moud-
rost a urcité tajemno. Jako by zazila véci, které neni
mozné zachytit slovy. Véci, z nichz se ¢lovéku zatoci
hlava, dlouhé cesty po svété i po svém vlastnim nit-
ru, do nejhlubsi temnoty a znovu vstric svétlu, kilo-
metr za kilometrem.

Jen co mi Marie pohlédne do o¢i, okamzité pocho-
pim, jak vazné mini své pfani. Ze svym pfibéhem
sleduje skuteény cil, pro sebe i pro druhé. Mezery
v jejich vzpominkach predstavuji jeden z dusledkt
nadoru na mozku. Jedna po druhé se vSak zapo-
menuté udalosti vraceji a nyni nade§la chvile, aby
z nich znovu slozila pribéh.

To ale neni jedinym dtvodem.

,Preji si, aby se o tom lidé dozvedeli.“ V hlase ji
zazniva rozhodnost. ,,Chci vypravét, jaké to je, kdyz
clovéka zasahne osud tak, jako zasahl meé.“ Sedime
na popelavé Sedych pohovkach ve stylové zafizeném
domé. Z kristalové vazy vzhlizeji bilé raze. M1j po-
hled klouze po starobylych predmétech a velkém,
cerném, zarivém koncertnim kridle. Spatfim obraz
Einara Jolina, od néhoz se jen s obtizemi odtrha-
vam. Jako mnozi obyvatelé okolnich vil se i rodina
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Bolyosovych snazi sviij pfibytek zafidit co mozna
nejvkusnéji a disponuje i nezbytnymi financnimi
prostredky.

Mariin pribéh budu samoziejmé vypravét rada.

Setkavame se od podzimu 2013 do léta 2015 a bé-
hem této doby se v Mariiné zivoté odehraje mno-
hé. Klidu si pfili§ neuzije, byt usiluje o to, aby si
udrzela svij vnitini pokoj. Jede na své prvni sélové
turné od chvile, kdy u ni v roce 2002 1ékafi diagnos-
tikovali rakovinu. Spolecné s Mickem vyda desku
SNul“ (,Ted!“!). Nahraje s Roxette nové pisné a vyda
se s kapelou na svétové turné, jez zacina v Rusku
a pres Australii se vraci do Evropy. Clovék s Marii
nemusi stravit mnoho ¢asu, aby pochopil, ze pred
sebou vidi bojovnici s zeleznou vali. Obcas potfebuje
pomoc, aby se dostala z jednoho pokoje do druhého,
a pfesto cestuje po celém svété, odhodlana postavit
se pred své fanousky.

»,No jo, ale co bych méla jinak délat?“ pta se. ,Leh-
nout si a umfit? Davno jsem se rozhodla, Ze tahle
moznost se mi nelibi. Nikdy si jen tak nelehnu a ne-
umiu.“ Po chvili doda: ,A s hlasem jsem, krucinal,
nikdy problém nemélal®

Dva roky se s Marii pravidelné setkavam u ni doma.
Bydli v blizkosti zatoky Stora Vartan v Djursholmu,
vé vily ukryvaji za peclivé strezenymi zdmi. Jeji vila
je pro ni domovem a malou osobni pevnosti. Sama
ji nikdy neopousti, ani do zahrady obvykle nechodi
bez doprovodu. Jednu nohu ji poSkodilo ozafovani.
Boji se, ze by mohla upadnout, a potfebuje nékoho,
o koho by se mohla opfrit.

Nejcastéji sedime u rodinného jidelniho stolu, pi-
jeme kavu a pfitom zobeme nekonecné zastupy sko-
ficovych Sneku. Nékdy, kdyz stojim pfed branou ve
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zdi, jez jejich pozemek obklopuje, a ¢ekam, az mé
vpusti dovnitf, visi na klice kvétina.

»No jo, fanouSci,“ pravi Marie, kdyz spolu s kvéti-
nou a psanim vejdu do domu. ,FanouSci jsou fan-
tasticti!“ Jsou tvrdohlavi a kouzelni. Kdyz se Marie
v roce 2014 vydava sama na turné, sjizdé€ji se z ce-
lého svéta, aby naplnili koncertni saly napfi¢c Svéd-
skem. Z Argentiny a Danska, z Holandska a Némec-
ka. Cestuji z velké dalky, jen aby Marii mohli slySet
a vidét.

Nyni sedime u stolu a klidné vyckavame, az se vy-
nofi nebo nechaji vylakat slova a vzpominky, ktere
se misty dukladné ukryly.

»Ach, tyhle mezery v paméti,“ povzdychne si ¢as-
to, kdyz se hovor zarazi, jelikoz ve své hlavé patra
po nécem konkrétnim. Casto to byvaji jména. Nebo
mista.

Ale jindy reaguje rychle. Naprfiklad kdyz se zmi-
nim o tom, jakou hvézdou byla, opravi mé okamzi-
té: ,Jsem!“ Nebo kdyz shrnuji, jak moc ji jeji rodina
podrzela, ozve se bleskurychle: ,Jak mé moje rodina
drzi.“

Poté mi vypravi své bolestivé vzpominky na dobu,
kdy se jeji nemoc projevovala s mnohem vétsi silou,
a kdyz odvétim: ,Rozumim,“ pravi ihned: ,Ne, nero-
zumiS§. Tomu se neda porozumét, dokud to clovék
sam nezazije.“

A zfejmé ma pravdu, Ze tomu Uplné porozumeét ne-
dokazu. Ale Mariino vypravéni o onom obdobi je tak
nazorné, ze Clovék ziska intenzivni, stisnujici pred-
stavu o tom, jaké to muselo byt.

Samu sebe nazyva Marie ,typickym Blizencem®.
Jeji star§i sestra Ulla-Britt, ktera se vyzna v astro-
logii, o ni tvrdi, Ze je dokonce ,dvojitym Blizencem®,
¢lovékem silnych rozport. To je velice trefné oznace-
ni: Na jedné strané je Marie ¢lovékem moudrym, ro-
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zumnym, klidnym. Na druhé strané vSak stoji osob-
nost, jejiz pocity se mohou zménit stejné rychle, jako
se dokaze zatahnout projasnéna obloha.

Temnotu umi bezprostfedné vyjadrit slovy: ,Ne-
mas ponéti, jak désivé to je. Takové utrpeni. Takové
strasné utrpeni!® Po tvarich ji sklouznou slzy, nez
je setfe rychlym pohybem dlané. ,Ale je to lepsi.
Kazdy den je to lepSi. Kromé toho se clovék musi
umeét i smat. Na to nesmi nikdy zapomenout, to je
ohromné dulezité.“

Marie dba o to, aby byla tato knizka skutec¢né jeji,
aby ukazovala jeji pfibéh. Béhem psani hovofim
s mnohymi lidmi z jejiho okoli. Presto cilem nikdy
nebylo sepsat biografii, ktera by chronologicky po-
pisovala vSechna obdobi Mariina zivota. Tato kniha
se zaklada na emocemi nabytych vzpominkach. Vse,
co v ni najdete, chce Marie vypravét proto, zZe se ji to
zda dulezité.

Od zacatku dobre vi, co pro ni tato kniha zname-
na: ,Mélo by to byt upfimné. Chci fict jen to, co je
dulezité. Bez zbyteénych kudrlinek. Tak, jak se to
stalo.”

Rozhovory s lidmi, s nimiZz se o Marii bavim, jsou
si v mnohém podobné. V§ichni hovofi o jejim velkém
srdci. ,Velké srdce v malém téle,“ shrnuje jeji pritel-
kyné Efva Attling. ,,Je to velky ¢lovék, bez ohledu na
to, jak hubena je.“

»,Vzdy jsem si fikala, ze ze vSech Clenu skupiny
meéla pravé ona nejvic energie,“ mini Lotta Skoog,
dlouholeta Mariina kamaradka a také pritelkyné
Pelleho Aslinga, jenz hraje na bici jak v Roxette, tak
v Mariiné skupiné. ,Nez onemocnéla, vzdycky nasa-
zovala nejvyssi tempo. A vlastné ma i ted nejvic ela-
nu ze vSech, kdyz ¢lovék uvazi jeji nemoc. Ze Marie
vubec je§té ma silu pokracovat, je neuvéfitelné.“



Je tim nejvelkorysejSim a nejodvaznéjSim cloveé-
kem, jakého znam,“ pravi Marika Erlandsson, jedna
z kamaradek, které pfi ni staly v nejtézsich chvilich.
Marika je partnerkou Clarence Ofwermana, jenz
u Roxette funguje jako pianista a producent uz od
samého pocatku.

Marika pak pojmenovava néco, co mé samotnou
béhem setkani s Marii hluboce udivilo: ,,Bez ohle-
du na to, jak bledé vSechno vypadalo, nikdy se u ni
neobjevily naznaky zatrpklosti nebo neprejicnosti.
Nikdy neztratila schopnost tésit se z ispéchu ostat-
nich. To ji ¢ini skute¢neé jedinecnou.“

»,Nejen ze je mou dobrou kamaradkou,” pravi Asa
Gessle, ,ale od osmdesatych let je mym nejvetSim
vzorem. Znaly jsme se, jeSté nez vznikli Roxette,
a travily jsme spolu hodné c¢asu. Per, Marie a La-
sse Lindbom tehdy méli svoji mladou kapelu Exiting
Cheeses. Ja jsem po jejich vystoupenich obchazela
se sackem a vybirala od lidi penize. Uzily jsme si
spolu strasné moc legrace. Méla jsem Sanci bezpro-
stfedné zazit enormni viali a tvrdohlavost, s niz se
Marie protloukala vpred. Jen jeji neuvéritelny hlas
a vnitfni sila z ni ucinily umeélkyni, ktera se dotyka
lidi po celém sveéteé. Vzdycky si vérila, a stvorila tak
néco jedine¢ného. A pravé to pro mé odjakziva bylo
ohromnym zdrojem inspirace.“

Avsak tato energie se projevuje i v mnoha dalSich
souvislostech. Rezisér Jonas Akerlund, ktery natogil
nejen vétSinu hudebnich videi Roxette, nybrz také
dokumentarni film o Marii ,Den stédndiga resan®
(,VE&Cna cesta“), rika: ,Méla v sobé fantastickou ener-
gii. Jak v pracovnim, tak v osobnim zivoté. Na jednu
stranu byla skuteénym rockerem, ktery po dlouhém
pracovnim dni do noci vysedava v baru s pivem —
uzili jsme si spolu skute¢né mnoho zabavy —, ale na
druhou stranu je vyjimecné kreativni a do své prace
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dava vSechno. Poznal jsem fadu hvézd, ale Per a Ma-
rie se od nich odliSuji tim, jak racionalné a pokorné
se na svuj uspéch divaji. Mam dojem, ze hluboko
uvnitf vzdycky ztstali tak trochu venkovskymi ba-
liky.“

Kdyz jde o to, zaradit Marii hudebné, dostane clovék
rizné odpoveédi:

~Je to zivel,“ mini napfiklad Thomas Johansson,
predseda Live Nation a zaroven dlouhodoby pfitel a ob-
chodni partner. ,Je pro ni neuveéritelné snadné zpro-
stfedkovavat pocity. Je to jeji pfirozenost. Jeji hlas ma
neuvétitelnou silu, ackoliv Marie sama je tak kiehka.
Navic patfi k né€kolika malo zpévaktim, ktefi si sami
dokazou psat texty. Elton John, Bruce Springsteen,
Rod Stewart, Van Morrison a pravé Marie jsou mu-
zikanty, ktefi toto uméni skutecné dokonale ovlada-
ji. Pfibéhtim jejich pisni ¢lovék prosté véri. Nevim, jak
presné to funguje, mozna jen umeéji zvolit ta spravna
slova. Pokud bych se svymi dneSnimi znalostmi meél
zacCit od zacatku, hledal bych uz jen takoveé hlasy.“

,Marie ma neskutecny timing, schopnost improvizo-
vat a zcela unikatni hlas,” rika Pelle Alsing.

Je nejlepsi Svédskou zpévackou,“ pravi Clarence
Ofwerman. ,Ona a Monica Zetterlund. Marie je pfima
a zpiva od srdce. Pak se neni co divit, ze tim dokazala
ucarovat celému svétu. Ma to urcité cosi, co nema ni-
kdo jiny.“

Pravé tuto ,pfimost“ zdtraznuji mnozi. Marie se do-
kaze chopit témat, ktera by u jinych znéla naivné nebo
dokonce banalné. V jejim podani vSak ptsobi opravdo-
vé. ,Det har ska bli den basta dan i mitt liv* (,To bude
nejkrasnéjsi den mého zivota“): U Marie tento text vy-
zniva jako jeji vlastni pocit. Mozna je to jeji odvahou,
s niz odhaluje své skutecné ja, mozna tim, Ze se neboji
zpivat od srdce, bez jakékoliv ironie nebo nabubfelosti.

,Je velice intuitivni a svému materialu vdechu-
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je novy zivot,“ tvrdi Kjell Andersson, jenz pracoval
u EMI v dobé, kdy Marie zazivala svij vzestup. ,Pa-
sobi duvéryhodné a dokaze lidi dojmout. Neumim
presné fict, v éem to je. Clovék ma pocit, jako by
lidsky promlouvala pfimo k nému. To, co je jedno-
dusSe pristupné, byva ¢asto naivni, hloupoucké, ale
ne u ni. A k tomu nelze pfeslechnout, jak moc ji zpév
bavi, i tim se dokaze dotknout kazdého srdce.“
Mnozi lidé napomohli vzniku této knizky tim, ze mi
umoznili s nimi vést dlouhé rozhovory, diky nimz se
podafilo zacelit nékolik mezer v Mariiné minulosti.
Ti vSichni si zaslouzi mé srdec¢né podékovani: Nej-
lepsi pritel Pahr Larsson, Marika Erlandsson, Cla-
rence Ofwerman, Anders Herrlin, Per Gessle, Asa
Gessle, Marie Dimberg, Christoffer Lundquist, La-
sse Lindbom, Niklas Stromstedt, Efva Attling, Pelle
Alsing, Lotta Skoog, Asa Elmgren, Stefan Dernbrant,
Martin Sternhufvud, Ika Nord, Thomas Johansson,
Kjell Andersson, Jonas Akerlund, Mariina rodina:
Tina Pettersson, Gertie a Sven-Arne Fredrikssono-
vi, Ulla-Britt Fredriksson, Tony Fredriksson, kama-
radky z détstvi Kerstin Junér, Bitte Henrysson, Boel
Andersson a nakonec a pfece pred vSemi ostatnimi:
Mariin manzel Mikael Bolyos. Staral se o ni béhem
nemoci a stal se pro ni nejen nedocenitelnou opo-
rou, ale i dtlezitym svédkem a studnici vzpominek.

Helena von Zweigbergk
Léto 2015
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,AZ ted dokazu vyslovit ta slova: ,nador na mozku

MARIE VYPRAVi 0 SVE NEMOCI

nasledujici den letét do Amsterdamu a spolu

@ s Perem Gessle se zUCastnit tiskové konferen-

ce. V planu bylo, Zze Roxette vyrazi na turné, které se-

stavalo z fady koncertth nazvanych Night of the Proms.

Jde o belgicky format a dtivodem tiskové konference byla
pravé nase Ucast.

Bylo dohodnuto, ze 12. rano poletim ¢asnym rannim
spojem, zatimco Per letél uz predchoziho vecera. Nerad
brzy vstava a radsi se prospi. Ja oproti tomu nechtéla
sedét v letadle v den vyroc¢i titoktl na Svétové obchodni

1 zaii 2002 propuklo peklo. Pavodné jsem méla

bude den pockat a letét az rano.

Toho rana mi tedy Micke cetl jeden novinovy clanek,
v némz Slo pravé o vyrodci teroristického titoku. Psali tam
o mladém Svédovi, ktery pracoval v jedné z téch vézi. Dé-
sivé na jeho osudu bylo, Ze jednoduse zmizel v troskach
a jeho pribuzni nikdy nezjistili, co se mu doopravdy stalo.

Vzpominam si, ze jsme se je§té€ dlouho bavili o osudu
tohoto muze, ktery si onoho rana zrejmé fikal, ze pred
sebou ma den jako kazdy jiny, a netusil, co se mu stane
o nékolik hodin pozdé&ji. Onoho rana pred jednim rokem.

Shodli jsme se, ze je vlastné krasné nevédét, co bu-
doucnost pro ¢lovéka chysta. Ze na nevédomost ohledné
vlastniho osudu mtizeme nahliZet jako na milosrdenstvi.

Ani my jsme netusili, co nas ¢eka za par hodin. Ze
se nas svét obrati naruby.
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Po ranni kavé jsme si s Mickem §li jako obvykle
zabé&hat. Micke chtél na konci dat zavod a ja mu vza-
péti utekla. Haha, tehdy jsem byla pékné rychla.

Zpatky doma se mi najednou udélalo Spatné. Pad-
la na mé unava, bylo mi zle a potfebovala jsem se
polozit. Na to sice nebyl ¢as, jelikoz jsem se musela
sbalit na cestu, ale nakonec se nedalo nic délat a ja
si §la lehnout. Chvili poté jsem zjistila, Ze nevidim
na jedno oko. Nevolnosti se zhorSily a ja odbéhla do
koupelny, kde jsem se pozvracela. Pamatuji si, ze
jsem se svezla na zem a dostala strasny strach. Po-
tom mam jen cerno.

Méla jsem epilepticky zachvat, tfasla se po celém
téle a hlavou jsem prastila do podlahy tak silné, ze
jsem si rozsekla kuzi. To jsem v té chvili samoziejmé
nevédéla, ale vzpominam si na Micktv hlas: ,Marie!
Co se stalo?“

Pak je znovu tma. DalSi vzpominka je na sanitku.
Pred o¢ima mam mzitky, slySim houkani sirény. Na-
sleduje zase Cerno.

Kdyz opét pfijdu k sobé, sedi Micke a jeho matka
Berit u mého luzka.

»,Co tu délam?“ ptam se. ,,Co se stalo?“

Vtom vchazi doktor a mile, s urcitou opatrnosti se
meé pta, jestli stale chci jet na turné.

»<Ano, samoziejmeé,“ odpovidam. Doktor mi nasled-
né klidnym a pratelskym toénem sdéluje, ze turné
budu bohuzel muset zrusit.

Pomalu si zac¢inam uvédomovat, ze jsem v nemoc-
nici a vraci se i vzpominky na pad v koupelné. Ze by
pri¢inou mohl byt nador na mozku, mé vSak v tuto
chvili je§té vlibec nenapadlo. Samoziejmé jsem pre-
mysSlela, pro¢ se mi délaly takové mzitky pfed oci-
ma, ale celkové jsem si fikala, Zze asi jednodusSe §lo
o nehodu. Po néjaké dobé se doktor vratil s rentgeny
a oznamil mi, ze mi v hlavé nasli nador.
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Dokazes si predstavit, jaky Sok to pro mé byl?

Moje prvni otazka znéla, jestli ted umiu. Doktor
fekl, ze ne. Ne na tenhle nador. Ten je mozné vyope-
rovat a ozarovat. Vic jsem nepochytila. Plné mé za-
meéstnaly informace, ze mam nador, ktery je mozné
vyoperovat. A ze neumiu.

Doktor mluvil dal, ale ja uz ho neslysSela. Nebo ne-
chtéla slySet, protoze to, co nam mezi radky sdéloval,
bylo, ze nador by se mohl vratit, a pak uz by operace
eventualné nemusela byt mozna. Micke tomu rozu-
mél, ja ne.

Jak Spatné to se mnou ve skutecnosti je, se Mic-
ke dozvédél raznymi oklikami. Ani jednoho z nas
ale nezajimaly deésivé prognozy. Chtéli jsme bojovat
a uchovat si nadéji. Jiny doktor, otorinolaryngolog,
byl nas znamy. Staral se o ranu, kterou jsem si pfi-
vodila pfi padu. Jelikoz §lo o pritele, zfejmé se pred-
pokladalo, ze praveé on se hodi pro to, aby pfed nami
vylozil karty na stal. Informoval tedy Micka, ze budu
Zit jesté asi tak rok. Kdyz Micke zbélal jako sténa,
dodal rychle, ze by to klidné mohly byt i dva roky,
treba i tri.

To byla nejvétsi utécha, kterou nam v tu chvili
mohl dat. Ze pfed sebou mam v nejlepsim pfipadé
tfi roky zivota. Micke tak pomalu zacal uvazovat, jak
nase deéti pripravit na to, Ze jejich mama odejde. Jo-
sefin bylo tehdy devét a Oscarovi pét. V téch chvilich
Micke prozival své osobni peklo. Pozdéji to popsal
jako pocit, ze se k nému blizi ohavné monstrum a on
proti nému nemuze vabec nic podniknout. Mohl jen
se svazanyma rukama c¢ekat na jeho tider. Mohl se
jen divat, jak se pred jeho o¢ima zmenSuju. Tahle
bezmoc pro néj byla jednim z viibec nejhorsich poci-
ta, jaké kdy zakusil. Pravé tahle bezmoc.

Micke nemohl délat nic jiného, nez pfede mnou ta-
jit, jak Spatné to se mnou doopravdy je. Ja byla plna
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nadé&je a neochvéjné pocitala s tim, ze se to vSechno
néjak vyresi. Koneckoncu to tak doktor prece rekl.

Ubohy Micke, jak by mi byval mohl vzit mou nadé-
ji? Jak by mi byval mohl fict, Ze s nejvétsi pravdépo-
dobnosti zemfu?

To, ze ke mné nemohl byt upfimny, pro néj bylo,
jako by mezi nas zivot vrazil klin. Do té doby jsme
spolu o vSem mluvili oteviené. Vzdycky. Do té doby
jsme pred sebou neméli zadné tajnosti, a proto mezi
nami také nikdy nedochazelo ke konflikttim. Nikdy
se neobjevilo nic, co bychom nedokazali vyfesit.

A tehdy jsme se najednou octli v téhle vazné situa-
ci, o niz se mnou Micke nemohl mluvit. Slo o Zivot
a on povazoval za lep§i mé ponechat v mé vire. Sna-
zil se mé povzbuzovat a dodavat mi odvahy, ackoliv
védél, co védél. A co mi fict nemohl.

Ja jsem nic netuSila a soustfedila se jen na to,
abych nemoc porazila. Hluboko uvnitf jsem si vSak
uplné jista nebyla. Pokud mam byt tplné upfimna,
premyslela jsem i o tom, ze by také vSechno mohlo
dopadnout §patné. Béhem prvni faze tohoto trau-
matického obdobi mé pred usnutim ¢asto prepadaly
podobné myslenky. O nich jsem pfed Mickem ne-
zacCinala. Ani pred détmi, které se mé obcas ptaly,
jestli umfu. Odpovidala jsem, ze to rozhodné nemam
v planu, protoze na to ted vibec nemam c¢as. Hlu-
boko uvnitf mé ale ¢as od ¢asu napadlo, ze by se to
prece jen klidné mohlo stat.

Nahlas jsem si ovSem uminila mluvit jen o tom,
ze je vSechno v poradku, a nedat na sobé nic znat.
S Mickem jsme se tehdy v tomto smyslu oba citili
dost sami.

Nasledkem padu v koupelné nebyla jen rana na
hlave, nybrz také porucha rovnovahy. Dostala jsem
tak i koleckové kreslo, na kterém mé propustili z ne-
mocnice. Oscarovi to pfipadalo jako nejlepsi hrac-
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ka na svété. Kdybyste vidéli, jak na ném drandil po
okoli! I jinak vesele poskakoval kolem a mél prosté
dobrou naladu.

KdyzZ jsem pozdéji sedé€la bez vlast a byla smutna,
pfifitil se ke mné jako Batman a dokazal meé rozesmat.
I to se nastésti obcas stalo.

Domti nam pfichazelo ohromné mnozstvi kvétin. Od
Anni-Fridy Lyngstad jsem napfiklad dostala obfi pu-
gét, ktery mi udélal velikou radost. Mickovi v§echny ty
kvétiny naopak pripadaly nechutné. Pripominaly mu
tragédii a dusivy smutek. Zdalo se mu, ze se nas dim
pomalu méni na hrbitov. Pfesto byl rad, Ze na nas tolik
lidi mysli a dava to najevo.

S médii to bylo horsi. V noci poté, co mé odvezli do
nemocnice, zavolali reportéfi bulvarniho deniku Ex-
pressen mym sourozencum a vzbudili je, aby se jich
mohli na vS§echno vyptat. My sami jsme tehdy pfibuz-
né jesté ani nestacili informovat, takze je tyto hovory
prirozené Sokovaly a vydésily. Tisk je terorizoval i bé-
hem dalSich dnti. Védi uz néco nového? Podafilo se jim
uz neéco zjistit?

Ja sama netusSim, jak se novinafi tak rychle dozve-
déli, ze jsem byla pfevezena na ambulanci. Mozna méli
neékoho pred nasSim domem nebo poslouchali tisnove
volani, kterym Micke zavolal zachranku. Nebo jim dal
veédét nékdo z nemocnice.

Prvni noc vydrzeli novinafi zvonit u naSich dvefri
v Djursholmu do tfi hodin rano. To nam pozdéji vypra-
véla Inger, divka, ktera nam hlidala déti. Jim vSem to
samoziejmé nahnalo obrovsky strach. Postupné jsme
na svou ochranu museli zaméstnat tfi pracovniky os-
trahy a zatemnit vSechna okna, aby fotografové nemeéli
jak fotit otfesenou rodinu. Presto pronasledovali Inger
vzdy, kdyz jezdila vyzvednout déti ze Skoly a ze Skolky.

Micke se jednou nemohl dostat z naseho pozemku,
protoze nékdo zablokoval vyjezd. Byl nucen vystou-
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pit a zeptat se, zdali tam opravdu musi stat a blo-
kovat nas. Na to novinar odpovedél, ze redakce mu
naridila, aby stal presné tam. Sam to ani nechtél,
naopak se zdalo, ze je mu to dost trapné.

Tézko Fict, kolik z téch novinaia se ve skutec¢nosti
stydélo, ale octli jsme se ve skutecném oblezeni.

Marie Dimberg, manazerka Roxette i mé samotné,
se spojila s mymi sourozenci, aby jim vysvétlila, ze
na zadné otazky odpovidat nemuseji, nybrz maji nej-
lépe okamzité zavésit, kdyz jim budou volat média.
Mi sourozenci jsou hodné duse a nejsou zvykli na to,
ze by se k jinym lidem neméli chovat hezky. Vzdycky
méli sklony vSem pomahat.

Marie Dimberg si obklieni novinaiti sama také
uzila. Jakmile o nas méla néjakou novou informaci,
volaly ji okamzité noviny. Mezi nemocnic¢nim perso-
nalem byl zjevné nékdo, mozna i vice lidi, kdo infor-
mace predaval dal. Tisk se novinky dozvidal pfibliz-
né stejné rychle jako my. A pak redaktofi poradali
hon na Marii, aby jim jejich informaci potvrdila. Tisk
zpravy o mné nechtél zvefejnovat bez ovéfeni, spolé-
haje se jen na nékoho v nemocnici Karolinska, kdo
se snazil prijit k penéziim. Marie dokonce hovofila
s tiskovym oddélenim a bezpecnostni sluzbou v ne-
mocnici, aby informacé¢nim tniktim zabranila.

Tisk se tedy o mém nadoru dozveédél velice brzy.
A od té chvile novinafi ve své honbé za informacemi
obtézovali celé naSe okoli. Z toho duvodu jsme se
rozhodli k celé situaci vyjadfit.

Marie Dimberg zverejnila kratkou zpravu navecer
v nedéli, v den voleb, protoze pocitala s tim, ze no-
vinka pak neskon¢i na titulnich strankach. Polovina
novin ji vS§ak na titulni stranku stejné dala.

Nador mi byl odstranén a béhem nasledujicich meé-
sictl jsem podstoupila takzvanou 1é¢bu gama nozem.
To znamena, ze ¢clovéku na hlavu nasadi kovovou
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helmu s nastavitelnymi osami x a y. Je dulezité, aby
byl pristroj nastaven tak, Ze ozaruje presné tu sprav-
nou ¢ast mozku. Jde o milimetry. Helmu vam proto
k hlave priSroubuji. To vSe se d€je za plného védomi
pacienta. K umrtveni dané misto potfou masti, jako
se to nékdy déla i u zubare. I tak jsem ale citila, jak
mi z hlavy tece krev a z o¢i slzy. To bylo na celé 1écbé
nejhorsi. Bylo to odporné. Jako trnova korunal

Kdyz to Micke vidél poprvé, malem se pozvracel.

Nékteré situace byly uplné absurdni. Jednou jsem
po ozafovani lezela na luzku, helmu jsem dal méla
priSroubovanou k hlave, kdyz veSel doktor, kterého
jsme pfedtim nikdy nevidéli, a chtél nam vypravét
o své kapele a o tom, jak hraje na kytaru. Cekali
jsme tam napjaté na vysledek neuvétitelné vycerpa-
vajici lécby, helma musela ztstat na svém misté, do-
kud nebyl k dispozici jednoznacény rezultat, a néjaky
doktor meél dojem, Ze je to idealni chvile na rozhovor
o jeho kapele.

Myslim, Zze ani nepracoval na neurologii. Co si ta-
kovi lidé mysli?

Kdyz jste medialné znamou osobou a lezite v ne-
mocnici, najde se mnozstvi lidi, ktefi k vam pfijdou,
chtéji vas vidét na vlastni o€i a néjak s vami navazat
kontakt. Jedna zdravotni sestficka mi o svém muzi
vypraveéla, ze v mnoha ohledech pro ni asi nebude
ten pravy a navic je i hloupy. Chtéla se s nim nechat
rozvést, ale chybélo ji 150 000 svédskych korun, aby
si mohla dovolit vlastni byt. Micke a ja jsme rychle
nabyli dojmu, Ze od nas chce penize. Podobnych po-
divnych momentt jsme také zazili spoustu.

Slo o dobu plnou désivého ¢ekani. Mésic za mési-
cem ubihaly naplnéné neustalou obavou, jak se muj
stav bude dale vyvijet. Déti vecer Casto vysedavaly
pred televizi, zatimco my jsme s Mickem sedéli v ku-
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chyni naproti sobé a mlcky jedli. Slzy nam tiSe kapa-
ly do talifta. Jakmile k nam jedno z déti pfiSlo, rychle
jsme je otfeli a vzchopili se.

Jako rodic¢e jsme se zmeénili. Tomu se nedalo za-
branit. Snazili jsme se sice obavam a strachu branit,
presto jsme se jich nemohli zbavit. Byly tu neustale
s nami. Sziraly nas.

Nebyli jsme uz k détem tak vnimavi jako dfiv. Ja
si ve svém Soku pfipadala uplynulymi udalostmi
paralyzovana a Micke si bez ustani délal ohromné
starosti. To mélo na déti samoziejmeé vliv. Také pro-
to jsme se rozhodli pofidit si kocku Sessan, aby se
déti mohly zabyvat néé¢im jinym.

S Mickem jsme byli Giplné zniceni, ale také jsme si
chtéli néco doprat. A trochu se ukryt pred realitou.
Po vecerech jsme pili snad az moc vina a kazdy den
zili tak, jakoby to byl ten posledni.

A ackoliv nam obavy branily se détem vénovat tak
jako dfiv, vlastné jsme se i tehdy zabyvali pfede-
v§im jimi. Nedokazala jsem myslet na nic jiného.
Déti! Déti! Co bude, kdyz ted umiu? Matka nesmi
zemfit. Musim se starat o své déti! A o Micka! Citila
jsem na svych ramenou obfi bfemeno. Umfiu ted?
Umiu?

Pak se ale prihlasila ke slovu bozi sila — neumiu,
ne ted! Uz od détstvi mam silnou viru. Je to vSak
ryze osobni vira, hluboko uvnitf. Jako ditko jsem
zpivala v kostelnim sboru a méla jsem to upfimné
rada. Tam jsem zazila velkou duavéru a titéchu. Sila,
kterou mi ma vira dava, mi pomohla v nejedné téz-
ké chvili.

Zivot se mi obratil naruby. Snazili jsme se zit dal
tak jako pfedtim, ale ¢asto to jednoduse neSlo.

Chtéli jsme udrzet urcité tradice, na které byly
zvyklé i naSe déti, byt jsme vétSinu casu travili
v nemocnici. Napriklad jsme kazdy patek poradali
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hon za pokladem. Tim pokladem byl pytlik se slad-
kostmi, ktery déti musely najit. Tento ritual se stal
nécim vic: obcas jsme planovanim stravili polovi-
nu patku. Kdyz jsem onemocnéla, fekli jsme si, ze
hledani pfesuneme do prostor nemocnice. To jsme
udélali presné jednou. Ukazalo to totiz iplné jasné,
ze je néco nadobro jinak. Délat, jako by bylo vSe pfi
starém, plsobilo neskute¢né nucené.

Nedokazu mluvit o tom, jaké selhani jsem kvuli
nadoru citila jako matka, aniz bych u toho zacala
brecet. Nez jsem onemocnéla, byla jsem koneckon-
cu silnym ¢lovékem, ktery se drzel znamych porad-
ku a zajetych struktur. Ze najednou nemuizete byt
tou matkou, kterou byste rada byla, je na onemoc-
néni to nejhorsi. Od lidi, ktefi se dostali do tézkeé si-
tuace, casto slySime, ze dfive ani netusili, jak dobfe
se méli. My to ale védéli. Casto jsme si fikali, jak
dobfe se mame. Laska, ispéch, zdravi. I dnes na to
myslim pfi pohledu na Skolni fotky déti z doby pred
nemoci. Byli jsme spolu neskutec¢né Stastni. Méli
jsme vSechno.

Ze se stane néco zlého, co najednou v§echno roz-
bije, to si ¢lovék nedokaze predstavit, dokud to sam
nezazije.

Byla jsem rada, ze jsou déti malé a jeSté tomu
vSemu poradné nerozumeéji. Josefin samoziejme
leccos pochopila, ale Oscar jesté pfilis§ nevnimal, co
se déje. Béhem nejakutnéjsi faze, kdy jsem znovu
a znovu musela jezdit do nemocnice, travily vétSinu
casu u Inger, nasi pomocnice.

Micke se modlil, aby déti byly aspon o par let star-
§i, az umftu. To mi vypravél pozdéji. Ze doufal, Ze si,
az vyrostou, dokazou na svoji mamu jasné vzpome-
nout. Aby Oscarovi bylo alespon devét. Micke ale
védél, ze zada mnoho.

Kvtli ozafovani jsem pfisla o vlasy. Okolo Vanoc
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