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Věnováno Michaelovi a Maxovi,  
mým miláčkům



„Vývoj lidského mozku se dá charakterizovat jako postupný 
rozvoj výkonné sítě, která dokáže uspořádat své vlastní procesy 

prostřednictvím složitých interakcí mezi geny  
a okolním prostředím.“

- Karns a kolektiv, 11. červenec 2012, Journal of  Neuroscience,
Pozměněné krosmodální procesy [zkrácený název]
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PODĚKOVÁNÍ

Velké poděkování patří mé rodině za podporu a čas, který mi vě-
novala. Mému manželovi Michaelovi, který mi nosí kávu do pra-
covny, bez tebe bych to nedokázala, díky tobě se nikdy nevzdávám.  
Děkuji svému synovi Maxovi, který mi, navzdory svému mládí, 
nikdy nezapomněl vyjádřit podporu a který mne nevědomky zá-
soboval pocitem „lásky“, kdykoli se v tomto příběhu vyskytl. Dále 
děkuji svým rodičům, Reichovi a Kathy, kteří přečetli všechny 
předběžné verze, jež jsem sepsala, a nejenže mne v mém úsilí pod-
porovali, ale poskytli mi i skvělou zpětnou vazbu. Poděkování patří 
i mým bratrům, Adamovi, Brandtovi a Mikeovi, vše se zdá snazší, 
když vím, že vás mám za zády. Děkuji Beth Hoangové, sestřenici, 
která se stala mou sestrou; bez tvých připomínek a upřímnosti bych 
tuto knihu nikdy nedokončila. Děkuji všem svým přátelům a ro-
dinným příslušníkům za to, že mne nenechali na holičkách. Zvlášt-
ní poděkování patří mé spřízněné duši, Michaelu C. Capone mu, 
vynikajícímu rapovému a bluesovému hudebníkovi. „Soustřeď se.  
Prosím. Soustřeď se. Dýchej.“ V této knize jsem použila verš z jeho 
písně „Hate What’s New Get Screwed By Change“. Mikeova hud-
ba je mou múzou a já jsem mu vděčná za všechny jeho texty.

Vzhledem k tomu, že jsem laik, využila jsem mnoha různých 
zdrojů, abych mohla vysvětlit taková složitá témata, jakými jsou 
krosmodální neuroplasticita, pozměněné krosmodální procesy, 
a další vědecká problematika, která je zcela mimo mé chápání. 
Níže uvedené publikace mi poskytly neocenitelnou pomoc: „Super 
Powers for the Blind and Deaf“, Mary Batesová, Scientific American, 
18. září 2012; „Altered Cross-Modal Processing in the Primary 
Audi tory Cortex of  Congenitally Deaf  Adults: A Visual-Soma-
tosensory MRI Study with a Double-Flash Illusion“, Christina 



9

M. Karnsová, Mark W. Dow, a Helen J. Neville’sová, The Journal  
of  Neuroscience, 11. červe nec 2012.

Děkuji své agentce, Kimberley Cameronové za to, že mi dala 
šanci. Děkuji za tvoji trpělivost při prokousávání se stohy popsa-
ných papírů, za to, že jsi vytočila důležité telefonní číslo a změni-
la mi život. Pracovat s tebou je radost, ztělesněné štěstí. Děkuji 
nakladatel ství Oceanview Publishing, Bobovi a Patovi Gussino-
vým, děkuji, že jste této knize dali šanci, za vaše nadšení, neoce-
nitelné rady a podporu. Děkuji kolektivu Oceanview Publishing: 
Frankovi, Davidovi a Emily za podporu, které se mi z vaší strany 
dostalo a za to, že jste mne přijali mezi sebe.

~ Carpe diem každý den ~
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KAPITOLA PRVNÍ

4.–5. DEN V ZAJETÍ

Už čtvrtý den ležím na zádech a plánuji jeho smrt. Na mém virtuál-
ním seznamu si odškrtávám jednotlivé položky a tato činnost mi 
přináší úlevu… rozvrzaná parketa, červená pletená pokrývka, vysoké okno, 
holé trámy, klíčová dírka, moje situace…

Vybavuji si své myšlenky z minulosti a ty se mi vracejí, jako by 
byly součástí přítomnosti. Zdá se mi, že už je zase tam venku za dveř-
mi, i když od té doby uběhlo už sedmnáct let. Možná, že se má 
minulost přemění ve věčnou přítomnost nejspíše proto, že jsem 
díky své propracované strategii dokázala přežít v detailech kaž-
dé jednotlivé hodiny a vteřiny. Po celou dobu těch nevýslovných 
muk jsem byla na všechno úplně sama. A nyní je načase, abych 
s pýchou prohlásila, že konečný výsledek, můj nezpochybnitelný 
triumf, není ničím menším než mistrovským dílem.

Když jsem se 4. Dne svého zajetí zabývala seznamem polo-
žek vlastních výhod a v hrubých rysech plánovala pomstu, to vše 
bez pomoci psacího náčiní, pouze v imaginární rovině možných 
řešení, dospěla jsem k názoru, že tento rébus rozhodně vyřešit 
musím… rozvrzaná parketa, červená pletená pokrývka, vysoké okno, holé 
trámy, klíčová dírka, moje situace... Jak to vše spolu souvisí?

Znovu a znovu jsem nad tou hádankou hloubala a pátrala po dal-
ších možných výhodách. Ach ano, samozřejmě, ten kbelík. Ach ano, 
ano, ano, ten postelový rám s pružinou je nový, nechal na něm igelitovou fólii. 
Dobrá, takže znovu, musím na to přijít. Holé trámy, kbelík, postelový rám, 
igelitová fólie, vysoké okno, uvolněná parketa, červená pletená pokrývka a…

Každé položce jsem přidělila číslo, aby věci dostaly pevný řád. 
Rozvrzaná parketa (Položka č. 4), červená pletená pokrývka (Položka 
č. 5), fólie… 4. Dne ráno mi připadalo, že dál už seznam rozšířit 
nelze. Bude však toho potřeba ještě víc.
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Okolo poledne mne z úvah vyrušilo zavrzání parket za dveřmi 
ložnice mé vězeňské cely. Určitě je to on. Čas oběda. Západka se posu-
nula zleva doprava, zarachotil klíč v zámku a dovnitř vtrhl on, aniž 
by se ze slušnosti, aspoň na zlomek vteřiny, pokusil zastavit mezi 
dveřmi.

Stejně jako kdykoli předtím tác s tím samým jídlem upustil na 
mou postel. Bílý hrnek s mlékem, dětský šálek s vodou. Porcelánový 
talíř s motivem výšivky zobrazoval ženu s hrncem v rukou, po jejím 
boku stál muž s kloboukem zdobeným péry a se psem u nohou. 
Plátek kiše s vejcem a slaninou se nesměle dotýkal krajíce domácího 
chleba. Ten talíř jsem nenáviděla natolik, že kdykoliv si na něj dnes 
vzpomenu, poleje mne horko. Zespoda talíře bylo napsáno „Wedg-
wood“ a „Salvator“. Tohle bude mé páté jídlo na cestě k vykoupení. Ten talíř 
z hloubi duše nesnáším a jednoho dne si to s ním vyřídím taky. Vypadalo to, 
že pro oběd i večeři používá ten samý talíř, hrnek i šálek. Tak to bylo 
ode Dne 3. mého zajetí. První dva dny jsem strávila v dodávce.

„Ještě trochu vody?“ zeptal se svým odměřeným hlubokým 
monotónním hlasem.

„Ano, prosím.“
Přesně takhle to probíhalo ode Dne 3., což mne, jak se domní-

vám, přivedlo na myšlenku zosnovat tajný plán. Otázka, jestli chci 
více vody, se stala součástí každodenního rituálu. Rozhodla jsem 
se odpovědět „ano“ a odpovídat tak pokaždé, i když tato reakce 
vůbec nedávala smysl. Proč by mi vlastně nemohl přinést větší sklenici 
vody? Taková neefektivnost. Otočí se, zamkne za sebou dveře, v potrubí ve zdi 
to zaškrundá a voda vytryskne hlasitě na dno dřezu někde v prostoru za klí-
čovou dírkou, kam můj zrak nedohlédne, a on se potom objeví s kelímkem 
vlažné vody. Proč? Prostě proto – mnoho věcí na tomto světě se nedá 
vysvětlit a to samé platí i o nelogičnosti skutků mého věznitele.

„Děkuji,“ řekla jsem, když se vrátil.
O Hodině 2. Dne 1. jsem se rozhodla, že se budu snažit chovat 

naoko slušně, jako školačka, protože jsem přišla na to, že tímto způ-
sobem bych mohla svého věznitele, muže okolo čtyřicítky, ošálit. 
Musí mu být něco přes čtyřicet, je přibližně stejně starý jako můj otec. Byla jsem 
si jistá, že budu schopna tohle hrozné a nechutné monstrum nějak 
přemoci, a to mi bylo pouhých šestnáct.
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Oběd Dne 4. měl stejnou chuť jako oběd Dne 3. Byla to však 
možná právě tato strava, která mi poskytla to, co jsem potře-
bovala. Díky ní jsem si uvědomila, že mám k dispozici mnohé 
další výhody: čas, trpělivost a nespoutanou nenávist. Když jsem 
opět usrkávala mléko z masivního hrnku, všimla jsem si, že kbe-
lík je opatřen kovovým uchem, jehož oba okraje mají ostré hrany.  
Potřebuji ho nějak odmontovat, to je to zásadní. Mohu si ho pak přidat na 
seznam svých výhodných položek... Tou dobou jsem si již také uvědomi-
la, že mne můj věznitel drží v nějakém vyšším patře budovy, ne ve 
sklepě, jak jsem si původně myslela. Podle vrcholu koruny stromu 
za oknem a podle tří schodišť, které jsem byla nucena vystoupat 
po cestě do mé cely. Přesvědčení, že se nacházím ve třetím patře, 
bylo téměř neotřesitelné. Výšku své cely nad zemí jsem vnímala 
jako další výhodu.

Zvláštní, že ano? 4. Den v zajetí a já se vůbec nenudím. Někdo 
by si pomyslel, že několik dní samotky v uzamčeném pokoji se zač-
ne projevovat na vašem mentálním stavu, ale já měla štěstí. První 
dva dny jsem se pohybovala z místa na místo a díky diletantské chy-
bě či nevýslovné hlouposti mého věznitele jsem z dodávky, ve které 
mne převážel, viděla ven, i když měla tónovaná skla. Vidět nebylo 
pouze dovnitř. Naši trasu jsem pečlivě sledovala a ukládala si ji na 
pevný disk svého mozku. Její nejmenší detaily jsem vlastně nikdy 
nevyužila, ale proces přepisu a vypalování dat do věčné paměti mne 
zaměstnával po mnoho dní.

Pokud byste se mne dnes, po sedmnácti letech, zeptali, jaké kyt-
ky rostly u výjezdu číslo 33, odpověděla bych, že kopretiny, hojně 
prorostlé květy jestřábníku. Na požádání vám popíšu barvu oblohy 
– mlhavý modrošedý pás, nořící se do šmouhy bláta. Stejně tak si 
vybavím každou náhlou změnu, například bouřku, která vypukla 
2 minuty a 40 vteřin poté, co jsme projeli okolo trsu těch květin. 
V tom okamžiku černá nebeská masa začala chrlit jarní krupobití. 
A k tomu dodám, že ledové krystaly velikosti hrachu přinutily mého 
věznitele zastavit pod silničním nadjezdem, třikrát si hrubě ulevit 
a vykouřit cigaretu, obloukem zahodit její nedopalek a vydat se opět 
na cestu. To se stalo přesně 3 minuty a 10 vteřin poté, co první 
ledo vá kroupa dopadla na kapotu té zpropadené dodávky.
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Postranní okno dodávky, z kterého jsem měla solidní výhled, 
a neurvalý způsob, kterým mne do ní usadil, mne vedly k rychlým 
závěrům: můj únosce je přihlouplý opičák, nastavený na automatic-
ký režim, vojenský dron. Nutno však uznat, že v křesílku přišrou-
bovaném k podlaze dodávky se mi sedělo pohodlně. A za zmínku 
snad ještě stojí, že navzdory tomu, že se mi páska přes oči stále 
uvolňovala, můj únosce byl příliš pohodlný nebo roztržitý na to, 
aby mi ten umaštěný šátek pořádně utáhl. A tak jsem si mohla pře-
číst na ukazatelích, že směřujeme západním směrem.

První noc spal 4,3 hodiny, já jsem usnula na dobu 2,1 hodiny. 
Cestovali jsme nepřetržitě dva dny a jednu noc a dálnici jsme opus-
tili výjezdem číslo 74. A radši se mne vůbec nevyptávejte na nesku-
tečně trapné pocity, které jsem zažívala při zastávkách na vykonání 
potřeby na opuštěných odpočívadlech.

Když jsme sjeli ze silnice, dostali jsme se na konec nějaké praš-
né cesty. Auto zvolna sjelo mimo ni a já se rozhodla začít počítat 
opakovaně do šedesáti. Jednadvacet, jednadvacet, jednadvacet… 
v okamžiku, kdy jsem napočítala 10,2 krát do šedesáti, auto se za-
stavilo, motor zakašlal a ztichl. Stojíme někde 10,2 minut od dálnice. 
Přes horní okraj uvolněné pásky přes oči jsem zahlédla kus pole 
ponořeného do šedi rozbřesku, které ještě částečně ozařoval svit 
doznívajícího úplňku. Povívající konce větví stromu chrastivě do-
tíraly na kapotu auta. To bude vrba. Jako u babičky. Tohle však není 
babiččin dům.

Stojí venku u boku dodávky. Jde si pro mne. Musím odtud pryč. Nechci 
odtud pryč.

Postranní dveře zaskřípěly a s hlasitým bouchnutím se otevřely. 
Nervózně jsem sebou trhla. Jsme na místě. Už to tak vypadá. Srdce se 
mi rozbušilo závratnou rychlostí třepotu křídel kolibříka. Jsme na 
místě. Na čele mi vyrazil pot. Jsme na místě. Svaly na pažích se mi kře-
čovitě napjaly, ramena mi ztuhla do tvaru písmene T. Jsme na místě.  
Tlukot mého srdce by snad dokázal způsobit zemětřesení nebo 
zvednout hladinu oceánu do mocné tsunami, takové rány to byly.

Zvenčí mne ovanul čerstvý vzduch, jako by se chtěl prodrat 
okolo mého věznitele dovnitř, jako by mne chtěl utěšit. Na zlomek 
vteřiny jsem pocítila jeho chladivé pohlazení, ale přítomnost mého 
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únosce ho v následném okamžiku potlačila. Nemohla jsem si ho 
přes napůl shrnutou pásku přes oči pořádně prohlédnout, přesto 
jsem cítila, jak nepohnutě na mne zírá. Na co tak civíš? Na mladou 
holku, připoutanou lepicí páskou ke křesílku v úložném prostoru tvojí zkur-
vený dodávky? Připadá ti to normální, ty zasranej idiote?

„Nezkoušej křičet, brečet nebo žadonit o slitování, jako to dělaly 
ty ostatní,“ utrousil a znělo to, jako by se probudil z nějaké letargie, 
která ho do tohoto okamžiku ovládala.

Chtěla jsem ho nějak vyvést z míry, a tak jsem prudce otočila 
hlavu směrem k němu, jako kdyby mne náhle uhranul. Asi se mi 
to nepovedlo, ale přesto jsem měla dojem, že o kousek ustoupil.

„To by se ti líbilo, co?“ řekla jsem.
„Drž hubu, ty pošahaná kurvičko. Mně je u řiti, jak to dělaj 

děvky, jako jsi ty,“ řekl chvatně a nahlas jako by se chtěl ujistit, že je 
pánem situace. Vzhledem k tomu, že se nesnažil svůj hlas tlumit, 
usoudila jsem, že jsme sami – ať už jsme kdekoli. Tohle nevypadá 
dobře. Klidně si tady huláká na celé kolo. Jsme tu úplně sami.

Když se chytil za rám dveří, dodávka se lehce zakývala. Vyhoupl 
se dovnitř a zafuněl vynaloženým úsilím. Ucítila jsem zápach cigaret. 
Typickej, nechutnej tlusťoch. Obrysy jeho postavy se ke mně přiblížily 
a v ruce se mu zaleskl stříbřitý ostrý předmět, na který náhle dopadlo 
stropní světlo. Dostal se až na dosah ruky a já ucítila nechutný odér 
mužského těla, které tři dny nevidělo sprchu. Z pusy mu páchlo po 
zkyslé polévce. Odporem jsem svraštila čelo a zadržela dech.

Přestřihl mi pásku na rukou a na hlavu mi nasunul papírový 
pytel. Aha, ten pitomec si uvědomil, že ta páska nefunguje.

Smířená se svým osudem jsem si v křesílku přišroubovaném 
k podlaze vozu palčivě uvědomila, že nemám absolutní ponětí, 
co mne čeká. A tak jsem ani neprotestovala, když jsme vykročili 
směrem k nějaké zemědělské usedlosti. Mému úsudku napovídal 
ten fakt, že mne do nosu udeřil zápach pasoucího se dobytka a do 
lýtek začala šlehat vysoká stébla obilí.

Chladivé noční povětří Dne 2. proniklo k mé kůži i přes zmač-
kaný černý plášť do deště, který jsem měla na sobě. Díky uvolněné 
pásce přes oči jsem i přes pytel na hlavě postřehla, že cestu ozařuje 
jasné měsíční světlo.
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S pistolí v zádech jsem kráčela ve svém částečném oslepení za 
měsícem, jako by mne svým svitem přitahoval. Prodírala jsem se po 
kolena vysokým obilným porostem a přitom počítala do šedesáti. 
Zvysoka jsem našlapovala a na každý krok spotřebovala jednu vte-
řinu; on supěl za mnou svým tempem zabijáka. A tak jsme pokra-
čovali v naší dvoučlenné přehlídce: raz, svist, dva, svist, tři, svist, čtyři.

Můj truchlivý pochod by se dal přirovnat k pouti odsouzeného 
námořníka po prkně vstříc chladivé vodní smrti a já si uvědomila 
svou první výhodu: terra firma – pevná půda pod nohama. Potom 
jsem pocítila, že se terén začíná vlnit a jeho členitost zakryla měsíc. 
Měkká půda se pod mými zbytečně těžkopádnými kroky prohýba-
la a okolo mých odhalených kotníků se zvedaly obláčky suchého 
prachu: nejspíše kráčíme po štěrkové pěšině. Z obou stran na mé 
paže dotíraly konce větví stromů.

Žádné světlo + žádná tráva + pěšina + stromy = Les. Tohle nevypadá 
dobře.

Jako by se najednou moje tepenná frekvence a srdeční puls 
začaly rozcházet. Vybavila jsem si noční zprávy, v nichž se mlu-
vilo o jiné mladé dívce, kterou našli v lese v nějakém jiném státě, 
daleko odtud. Tehdy mi její tragický osud připadal tak vzdálený, 
tak odtržený od reality. Její tělo zbavené nevinnosti a s useknutýma 
rukama, našli zahrabané v mělkém hrobě. Kojoti a kuguáři pak do-
konali své zkázonosné dílo pod krvežíznivým dohledem netopýrů 
a soucitným zrakem nočních ptáků.

Přestaň na to myslet… počítej… nezapomeň počítat… pokračuj… sou-
střeď se…

Mé pochmurné myšlenky mne vyvedly z rovnováhy. Spletla jsem 
se při počítání. Abych zahnala černé myšlenky a dodala si odvahy, 
zhluboka jsem se nadechla a zpomalila cval svého srdečního svalu, 
tak jak mne to učil táta při lekcích džiu-džitsu a tai-či. A jak o tom 
psali v učebnici pro mediky, kterou jsem měla ve své sklepní labo-
ratoři.

Náhlý nával strachu, který mě přemohl při vstupu do lesa, mne 
přinutil, abych své počítání posunula o tři vteřiny. Po dalších šede-
sáti napočítaných vteřinách pochodu v hustém lese jsme se ocitli 
na pásu nízké trávy, zpět pod zářivým měsíčním svitem. Určitě jsme 
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na nějaké pasece. Tohle je paseka. Nebo není? Tohle je přece asfalt. Proč jsme 
nezaparkovali tady? Terra firma, terra firma, terra firma.

Došli jsme na další pruh porostlý krátkou trávou a zastavili se. 
Zarachotily klíče a otevřely se nějaké dveře. 

Spočítala jsem si a do paměti uložila celkový čas, který uběhl 
od chvíle, co jsme opustili dodávku: 1,1 minuta chůze.

Budovu, do které jsme vstoupili, jsem neměla možnost si zvenčí 
prohlédnout, ale představovala jsem si ji jako zemědělskou usedlost 
omítnutou na bílo. Můj věznitel mne bez otálení začal postrkovat 
po schodech někam nahoru. První schodiště, druhé... vystoupali jsme 
do třetího patra, zahnuli šikmo doleva, ušli tři kroky a opět se zasta-
vili. Zacinkaly klíče, západka se pohnula, zarachotil zámek a dveře 
zavrzaly. Vzal mi tašku, sundal pásku z očí a popostrčil mne do mé 
cely o rozměrech 3 × 5 metrů.

Její interiér byl ozářen měsíčním světlem, proudícím dovnitř vel-
kým trojúhelníkovým oknem, které se nacházelo vpravo za dveřmi. 
Na opačném konci místnosti byla v postelovém rámu s kovovými 
pružinami usazena středně velká matrace. Okolo ní ležely poházené 
latě a příčle a další součásti konstrukce lůžka. Vypadalo to, jako by 
někomu došly síly při jeho sestavování nebo si nebyl jistý, jak se vše 
dává dohromady. Jako by to bylo plátno, které ještě není napnuto ve 
svém rámu a připraveno pro potřeby malíře. Povlečení provizorní-
ho lůžka sestávalo z bílého přehozu přes postel, jednoho polštáře 
a červené pletené pokrývky. Strop podpíraly tři holé trámy ve vodo-
rovném směru s dveřmi, jeden přímo nad prahem, druhý v polovině 
místnosti a třetí nad mým lůžkem. Strop byl klenutý, a tak kdyby 
se někomu chtělo oběsit, trámy by pro ten účel posloužily snadno. 
Nic dalšího už v místnosti nebylo. Strašidelně holá a strohá, jeho 
jedinou dekorací bylo absolutní ticho. Možná i skromnému řeholní-
kovi by se zdála neútulná.

Můj věznitel přistoupil ke kraji lůžka a prstem ukázal na kbelík, 
do kterého se mám „vychcat nebo vysrat“, když se mi v noci bude 
chtít na záchod. Otočil se k odchodu a jako by i měsíc na potemně-
lém nebi vypustil ze svých galaktických plic výdech úlevy. V částečně 
ozářené místnosti jsem vyčerpáním padla naznak na postel a v mysli 
si přehrávala sinusoidu svých pocitů. Od chvíle, co jsi opustila dodávku, 
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sis prošla úzkostí, nenávistí, úlevou, strachem, nicotou. Dej se dohromady, jinak 
ti zbydou oči pro pláč. Potřebuji nějaký pevný bod a jediným, který by 
se dal použít, je neustálý odstup, který se pokouším za každou cenu 
udržet. K tomu ještě notnou dávku pohrdání a hlubokou nenávist – 
stavební prvky, kterých je potřeba pro určení tohoto pevného bodu. 
Vzhledem k tomu, co jsem si musela vyslechnout a čemu jsem v za-
jetí zatím byla vystavena, ukázaly se být tyto prvky naprosto nezbyt-
né a lehce uchopitelné.

Musím zmínit jednu schopnost, kterou jsem ve svém zajetí vy-
brousila k dokonalosti. Buď mi byla dána shůry, nebo jsem ji do 
sebe vstřebala za dlouhá léta života ve světě mé matky, určovaném 
kamenným řádem. Nebo mi ji vštípil můj otec, který mne zasvětil 
do tajů sebeobrany, nebo za to mohl přirozený instinkt. Mám na 
mysli chování velkých vojevůdců: vyrovnané, věčně nespokojené, 
rafinované, pomstychtivé a nikdy se neměnící. Tato má vnitřní vy-
rovnanost pro mne nebyla žádnou novinkou. Už na základní škole 
výchovný poradce naléhal, aby mne vyšetřili, protože vedení školy 
se nezdály má netečnost a neschopnost projevit strach. Moji učitel-
ku v první třídě šokovalo, že jsem se nevrhla na zem a hystericky 
neječela, když do naší třídy pronikl ozbrojený muž a začal střílet na 
všechny strany. Bezpečnostní kamera potom ukázala, že jsem se zá-
jmem sledovala jeho nervózní trhavé pohyby, potůčky potu na čele, 
jeho trudovitou pokožku obličeje, rozšířené zornice, těkavý pohled, 
tenké paže a, díkybohu, mizernou mušku. Dodnes si pamatuji, že 
mi to bylo naprosto jasné, měl v sobě heroin nebo LSD nebo obojí 
najednou – ano, ty příznaky jsem znala. Za katedrou bylo na poli-
ci pod požárním hlásičem instalováno poplašné zařízení. Předtím, 
než jsem stiskla jeho tlačítko, naladila jsem svůj šestiletý hlas do co 
největší hloubky a zakřičela do megafonu: NÁLET. Ten zhulenec 
s pistolí se vrhl na podlahu a ustlal si ve vlastní louži, jak se přitom 
stihl strachy pomočit.

Na záznamu z kamery, který z otázky mého vyšetření učinil 
prioritu prvního stupně, bylo vidět spolužáky shluklé do ječících 
skupinek, naši třídní, jak se vkleče tiše modlí, a mne, jak stojím 
na židli za katedrou a pohupuji se v bocích s megafonem proklatě 
nízko, jako bych tomu všemu šéfovala. S copatou hlavou nakloně-
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nou na stranu, jednou rukou si podpírající bradu, v druhé třímající 
megafon opřený o dětsky macaté bříško, ve tváři pobavený úsměv. 
Souhlasně jsem pomrkávala nad úsilím policistů, kteří klečeli na zá-
dech toho ubožáka, a musela jsem být pohledem pro bohy.

Po dlouhé sérii testů, které jsem následně absolvovala, dětský 
psycholog mým rodičům sdělil, že jsem schopna velice dobře pro-
jevovat emoce, ale zároveň mám výjimečnou schopnost potlačovat 
pozornost a neproduktivní myšlenky. „Rentgen mozku prokázal, že 
čelní lalok vaší dcery, který slouží k přemýšlení a plánování, je větší 
než u normálního jedince. O 99 procent. Vlastně o 101 procent, 
popravdě řečeno,“ dodal. „Sociopat však není. Chápe a je schopna 
vyjádřit city. Zároveň se však od nich dokáže oprostit. Vaše dce-
ra mi sdělila, že oplývá jakýmsi vnitřním spínačem, který dokáže 
ovládat a vybrat si, jestli chce zažít pocity jako radost, strach nebo 
láska, pokud se jí zachce.“ Odkašlal si a pokračoval. „Víte, takové-
ho pacienta jsem tady ještě neměl. Není však potřeba být génius, 
abychom zjistili, jaké hranice možností má lidský mozek. Říká se, 
že jsme schopni využít jen část jeho potenciálu. No, a vaše dcera 
posunula tento potenciál o něco dál. Jestli to je dobře nebo špatně, 
to vám nejsem schopen říct.“ Nevěděli, že jsem celou konverzaci 
vyslechla přes škvíru nedovřených dveří vyšetřovny a každé slovo 
jsem si pečlivě uložila na pevný disk své paměti.

Pokud jde o ten spínač, v tom se lékař v podstatě nemýlil. Možná 
to bylo řečeno zjednodušeně. Spíše se jedná o volbu, ale vzhledem 
k tomu, že myšlenkové volby se těžko vysvětlují, používám také vý-
raz spínač. Ještě, že jsem měla štěstí na kvalitního lékaře. Byl scho-
pen mi naslouchat a nesoudil mne. Věřil mi a nedával najevo skepsi. 
Byl přesvědčen, že v medicíně záhady existují. Když jsme se spolu 
poslední den loučili, přepnula jsem svůj vnitřní spínač a objala ho.

Zkoumali mne několik týdnů, vyplnili nějaké papíry a pak mne 
rodiče vrhli zpět do toho, co se tvářilo jako normální svět: vrátila 
jsem se do první třídy a ve sklepě našeho domu si zřídila laboratoř.

* * *
Třetího dne po mém únosu – první den mimo úložný prostor do-
dávky – jsme si s mým únoscem začali vytvářet něco na způsob 
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denního řádu. Jídlo třikrát denně, které mi podával na tom hrozném 
porcelánovém talíři, mléko v bílém hrnku, malý šálek vody, který byl 
následován větším šálkem s vlažnou vodou. Pokaždé, když jsem do-
jedla, odnášel tác s použitým nádobím a poučil mne, abych zaklepala 
na dveře, až budu potřebovat na záchod. Kdybych to nestihla, mám 
„použít kbelík“. Nikdy jsem ho nepoužila. Přesněji řečeno, nikdy 
jsem ho nepoužila k vykonání fyzické potřeby.

V rámci vytváření naší denní rutiny mne začali navštěvovat růz-
ní lidé. Ano, pro tyto příležitosti má páska na očích byla nasazena 
bezchybně, a tak jsem nemohla určit, kdo ti lidé jsou. Ale po udá-
lostech Dne 17. jsem se rozhodla sestavit si katalog podrobností, 
které mi později umožní vykonat pomstu nejen na mém vězniteli, 
ale také na mých návštěvnících. Nebyla jsem si jista, jak naložím se 
ženami z kuchyně o patro níže, ale nepředbíhejme.

Můj první návštěvník se ukázal Dne 3. Určitě to byl lékař a roz-
hodla jsem se, že mu budu říkat „Doktor“. Můj druhý návštěvník se 
ukázal Dne 4. v doprovodu Doktora a prohlásil: „Daří se jí relativ-
ně dobře.“ Předtím se tlumeným hlasem zeptal: „Tak to je zřejmě 
ona?“ Začala jsem mu říkat „pan Zřejmý“.

Předtím než Doktor a pan Zřejmý odešli, Doktor upozornil 
mého věznitele, že mi má zajistit ticho a klid. Do konce Dne 4. se 
však v tomto ohledu nic nezměnilo, než jsem 4. Dne svého věznění 
požádala o Položky č. 14, 15 a 16.

Když se začínalo stmívat, parkety opět zavrzaly. Skrze Položku 
č. 8, klíčovou dírku, jsem zaznamenala, že je čas večeře. Otevřel dve-
ře a podal mi podnos, na něm ten hrozný talíř, hrnek mléka a šálek 
s vodou. Zase kiš s chlebem.

„Tumáš.“
„Děkuju.“
„Ještě vodu?“
„Ano, prosím.“
Zamkne dveře, v trubkách to zarachotí, zaslechnu tekoucí vodu 

a je zpátky.
Proč to proboha dělá takhle?
Otočil se k odchodu.
S hlavou skloněnou na prsa a tím nejsubmisivnějším tónem, jaký 

jsem byla schopna vyloudit, jsem řekla: „Promiňte. Vůbec nemůžu 
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usnout, a pokud by to nevadilo… kdybych tu měla televizi nebo 
rádio nebo něco ke čtení nebo papír a tužku, abych si mohla malo-
vat… možná by mi to pomohlo.“

Byla jsem připravena na spršku hrubostí a urážek, ne-li fyzický 
trest za to, že jsem si tolik dovolila.

Vyhnul se mému pohledu, něco zavrčel a beze slova zmizel.
Asi o tři čtvrtě hodiny později jsem zaslechla již dobře známé 

zavrzání parket. Vracel se, přesně v souladu s denním plánem, aby 
odnesl použité nádobí. Když však otevřel dveře, v náručí nesl sta-
rou přenosnou televizi a omlácené rádio, zpod levého podpaží mu 
trčel papírový zápisník a dětský penál z umělé hmoty. Penál růžové 
barvy měl dva malované koníky na obou stranách a patřil mezi ty, 
které vám rodiče koupí, když jdete poprvé do školy a do týdne ho 
někde ztratíte. Napadlo mne, že mne třeba vězní v nějaké škole. 
V tom případě je už zrušená.

„A další blbosti už ode mne nedostaneš,“ řekl, prudce zvedl 
podnos z mé postele, až se hrnky překotily na stranu a břinkly 
o prázdný talíř. Dveře za sebou přirazil mocným švihnutím paže. 
Zvuky. Způsobené jím a proto nepříjemné.

Nedočkavě jsem otevřela penál v domnění, že uvnitř najdu na-
nejvýš pahýl neořezané tužky.

Ani náhodou. Kromě dvou nových tužek jsem uvnitř našla pravítko a černé 
ořezávátko. Ze strany bylo na něm vyryto číslo 15. Okamžitě jsem 
tuto cennost označila jako Položku č. 15, se zvláštním přihlédnutím 
k jejímu ostří. Položka č. 15 má specifický význam. Pousmála jsem se 
nad rozpustilou myšlenkou, že ořezávátko se stává logickou sou-
částí mého plánu, tak jako kousek puzzle zapadá do svého místa 
a rozhodla jsem se, že „15“ se musí objevit v celkovém názvu mého 
plánu na útěk.

Abych svému vězniteli ukázala, že jsem mu za jeho úsilí vděč-
ná, zapnula jsem televizi, Položku č. 14, a předstírala, že se dívám. 
Samozřejmě, že mi nešlo o uspokojení jeho ega, ale takovéto lsti se 
vymýšlejí proto, aby zmátly nepřítele a ukolébaly je v jejich vlastní 
samolibosti. Potom nastane ta pravá chvíle, past sklapne a následu-
je rychlá smrt. Hm, možná ne tak rychlá, snad jen o nějaký čas odlo-
žená. Musí trpět, aspoň trošičku. Sejmula jsem kovové ucho z kyblíku 
a jeho ostrý konec jsem použila jako šroubovák.
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Celou noc Dne 4. jsem pak usilovně pracovala a ve svém sou-
středění jsem okolní svět naprosto vytěsnila z mysli, včetně měsíce 
na nebi, který se úsvitem nového dne rozplynul do neviditelna.

Když mi ráno přinesl snídani, opět na tom hrozném talíři, ne-
zpozoroval drobný rozdíl, kterým prošla moje cela. A u oběda 
jsem téměř vyprskla smíchy, když se mne zeptal, jestli chci přinést 
více vody.

„Ano, prosím.“
Neměl tušení o tom, co se na něj chystá, ani jak daleko hodlám 

zajít, abych spravedlnosti učinila zadost.

* * *
Bylo mi jedno, o čem v té době byly zprávy. Neutekla jsem. To je 
přece jasné. A proč bych to byla dělala? Určitě se strašně zlobili. 
Šíleně se zlobili, ale hůl nade mnou nezlomili. Oni byli mí rodiče 
a já byla jejich jediné dítě.

„Studuješ přece s vyznamenáním. Jak s tím hodláš naložit?“ 
ptával se mne například můj otec.

Ještě víc je rozhodilo, když se při návštěvě lékaře dozvěděli, že 
jsem svůj stav tajila celých sedm měsíců.

„Jak je možné, že je v sedmém měsíci?“ zeptala se matka gyne-
kologa, byť tón jejího hlasu neodpovídal pohledu, kterým si mne 
měřila.

Ve skutečnosti jsem pouze nepřibrala „trochu na váze“, ale pod 
mými nateklými prsy mi vyrostla dokonalá koule. Matka, v trapnos-
ti své vlastní deziluze, svěsila hlavu a začala vzlykat. Otec ji nejistým 
pohybem objal okolo ramen, jako by nevěděl, co udělat se ženou, 
která málokdy uroní slzu. Lékař se mi podíval do očí, našpulil rty 
v laskavém gestu a změnil téma. Začal hovořit o nejbližší budouc-
nosti. „Musí ke mně zajít znovu někdy příští týden. Je třeba udělat 
pár testů. Na recepci vám pomůžou dohodnout příští návštěvu.“

Kéž bych v té době bývala věděla to, co vím dnes, dávala bych 
větší pozor a vše pochopila už tehdy. Místo toho jsem byla až pří-
liš pohlcena zklamáním svých rodičů a nepostřehla ani pohrdavý 
pohled lékařovy recepční, ani chlorofylovou mlhu zahalující její ne-
místnou přítomnost. Teď si však už vzpomínám; podvědomě jsem 
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si tuto informaci tehdy uložila do paměti. Když jsme přistoupili 
k pultu recepce, ta žena s bílými vlasy v pečlivě utaženém drdolu, 
zelenýma očima a růžově napudrovanými tvářemi, mluvila pouze 
na moji matku.

„A kdypak říkal pan doktor, že ji chce znovu vidět?“ zeptala se.
„Příští týden,“ odvětila matka.
Otec se motal okolo, nakláněl se těsně k matce, až se téměř 

dotýkali a vypadali jako dvouhlavý drak.
Matka si jednou rukou nervózně pohrávala s kabelkou, zatímco 

dlaň její druhé ruky, svěšené po jejím boku, se opakovaně otevírala 
a svírala okolo imaginárního antistresového míčku. Sestra se za-
hloubala do plánu návštěv.

„Vyhovuje vám příští úterý ve dvě hodiny? Vlastně, počkejte, 
tou dobou bude ve škole, že ano? Chodí na místní střední školu, 
že ano?“

Matka nesnášela bezduché dialogy. Za normálních okolností by 
se nad takovou bezpředmětnou otázkou jen ušklíbla. Za normál-
ních okolností by na takový nadbytečný dotaz reagovala se svou 
příznačnou kousavostí: „Záleží snad na tom, jestli chodí na místní 
střední školu?“ Když ztrácí čas s nějakými hloupými lidmi či jiný-
mi zbytečnostmi, dokáže být netrpělivá a prchlivá. Nevrlá, velmi 
výkonná, puntičkářská, metodická a plná pohrdání, to vše jsou její 
charakterové vlastnosti: živí se jako litigační právník. V tomto oka-
mžiku však byla pouze zdeptanou matkou, a tak chvatně odpově-
děla, zatímco listovala ve svém diáři.

„Ano, zajisté, místní střední školu. A co takhle v půl čtvrté?“
„Výborně. Tak tedy půl čtvrté, příští úterý.“
„Děkuji.“
Matka poslouchala na půl ucha a už postrkovala mne a otce 

směrem k východu. Recepční z nás nespouštěla oči a já, na oplát-
ku, sledovala ji. V té chvíli mne napadlo, že si v hlavě dává dohro-
mady příběh o „neštěstí“ mladičké dívky ze „zazobané rodiny“, 
který vyslepičí ve městě komukoli, kdo projeví zájem.

Znala naši adresu ze zdravotní karty, samozřejmě, a před chvílí 
zjistila, že nechodím na žádnou z místních soukromých středních 
škol. To tedy znamená, že moc dobře ví, že bydlím pár set metrů 
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od státní školy. Tím pádem si jednoduše vydedukuje, kudy tam 
chodím – po venkovské lesní cestě, a to tedy znamená, že jsem 
jejím snadným potenciálním terčem. Její pátravý pohled a svraštělá 
kůže na kořenu orlího nosu naznačovaly, že v okamžiku, kdy se 
za námi zavřely vstupní dveře, její mozkové závity začaly pracovat 
naplno. Možná mne klame paměť a jen si to nalhávám, ale v útrž-
cích vzpomínek toho dne ji vidím, jak zvedá sluchátko telefonu 
a tiskne ho ke svým narůžovělým rtům. Zároveň si vybavuji, jak si 
mne pohledem těch jejích zelených očí celou dobu měří.

Matka by si mého rostoucího břicha nejspíše všimla mnohem 
dříve, ale byla pracovně téměř celé tři měsíce pryč kvůli nějakému 
soudnímu procesu na jihu státu New York. A když potom přijela 
domů na víkend, zrovna jsem „náhodou“ odjela se svojí kamarád-
kou zalyžovat si do Vermontu.

Jednou se otec za ní vydal vlakem, aby jí dělal společnost. Necha-
li mne doma bez dozoru, ale s důvěrou, že nic neprovedu. Já se tedy 
mohla věnovat domácím úkolům a dokončit své experimenty ve své 
sklepní laboratoři.

Nechci, aby došlo k nedorozumění: matka mne i mého otce má 
velmi ráda, avšak oba víme, že je lepší, když ji v období soudní-
ho stání nerušíme – v době „válečného tažení“, kdy je s virtuálními 
klapkami na očích pohroužena do svých kauz, z nichž 99,8 procent 
končí pro ni vítězně. To není špatné skóre. Obchodní společnosti 
ji zbožňují. Žalobci ji nenávidí. Lidé z Ministerstva spravedlnosti, 
Federální komise pro cenné papíry a Obchodní komise, včetně kan-
celáře Nejvyššího soudce, ji považují za ztělesnění ďábla. Liberální 
tisk ji pravidelně očerňuje, což jí dopomáhá k tomu, že se zástup 
jejích potenciálních klientů rozrůstá a napomáhá jí k jejímu kreditu 
veleúspěšné obhájkyně. „Zlá“, „neústupná“, „nezdolná“, „bezcit-
ná manipulátorka“, takovými přívlastky ji častují a ona by si každý 
z nich nejraději zarámovala a vyvěsila na zeď své kanceláře. Opravdu 
je zlá? Já osobně si myslím, že je docela milá.

Můj otec se nezabýval tím, že přibývám na váze, předmětem 
jeho zájmu byly pouze takové drobnosti, jakými jsou kvarky a pro-
tony. Coby bývalý příslušník speciálních jednotek, který se dal na 
dráhu vědce, se specializuje na problematiku využití radiace v lékař-



25

ství. V té době usilovně pracoval na knize o využití radioaktivních 
balónků na léčení rakoviny prsu. Vybavuji si, že i on podlehl syndro-
mu klapek na očích. Má matka, na „válečném tažení“, a můj otec, 
s termínem odevzdání projektu prakticky za rohem, byli dokonalými 
kulisami rodičovské nevědomosti, a tak mé postupující těhotenství 
zůstalo v rámci jejich uspěchaných životů bez povšimnutí. Nebyla 
to však otázka jejich viny, taková prostě byla realita. Všechno jsem 
si zavinila sama, tedy já sama a ještě někdo. A nikdy jsem toho, co 
ostatní považovali za „chybu“, nelitovala. Navzdory jiným, já nikdy.

Po cestě z kliniky jsem potichu seděla na zadním sedadle na-
šeho auta. Moji rodiče se při vzájemném utěšování drželi za ruce 
a nezdálo se, že mne chtějí kárat. Předpokládala jsem, že matka si 
vzniklou situaci klade za vinu, a já se ji snažila ukonejšit tvrzením, 
že její kariéra s mou složitou situací nijak nesouvisí. „Mami, já ti to 
neudělala naschvál a věř mi, že by k tomu stejně došlo, i kdybys byla 
doma celou dobu a věnovala se mi. Podle dostupných průzkumů 
možnost, že kondom praskne, je 0,02 %, no a…“ Odmlčela jsem 
se, protože jsem si všimla, jak sebou otec nervózně cukl, ale přesto 
jsem pokračovala; koneckonců statistika je objektivní věda. „Příro-
da si dokáže najít cestičku i tam, kde se to nejméně očekává. Mám 
přece samé jedničky. Neberu drogy. Školu dokončím. Jen k tomu 
potřebuji vaši pomoc.“

Přesně podle očekávání se mi dostalo kázání o tom, jak jsem 
je zklamala, jak nezralá a nezodpovědná jsem a jak jsem si zkazila 
život, když jsem si měla ještě užívat mládí a vybírat si, na kterou 
univerzitu se nechám zapsat.

„Co nepochopím, je to, že jsi mi to neřekla dřív – proč jsi to 
udělala takhle. Já, já to prostě nechápu,“ řekla matka a v jejích 
očích se zračil neskonalý smutek, který jsem u ní neznala. Pravda, 
způsob, jakým jsem jí odhalila své tajemství, byl tak trochu, řekně-
me, strohý. Ale nepředbíhejme.

Pokaždé, když se mne zeptala, proč jsem jí to neřekla dříve, 
odpověděla jsem, že prostě proto, že jsem nevěděla, jak jí to sdělit 
tak, aby ji to nenaštvalo. Pokud opakovaně potlačujete své emo-
ce, řídíte se pak holými fakty, praktickými věcmi. Jednoznačným 
faktem bylo to, že jsem těhotná a nepřipadalo mi praktické matku 


