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i.

Ovanula nás vůně širokého, tmavého schodiště. Byla to vůně
města – chladná, omytá dlažba, prach, zatuchlý vzduch a ještě
něco jiného, něco, co nelze vysvětlit, něco, čemu okamžitě
přivyknete, aniž byste si toho všimli. A když navíc přijdete
z venkova, má to pro vás neobyčejnou sílu.

Do města jsem přijel začátkem srpna, protože na venkově bylo
moc horko – a ještě se tu objevilo i několik dalších vhodných
záminek. ve skutečnosti mi scházelo město, vůně asfaltu, špon,
benzínu – ta nervózní touha kroužící za potemnělých večerů
ztichlými ulicemi.

Procházel jsem se po nábřeží länsiranta, pozoroval lodě
a v blízkosti tržiště vdechoval pach rozkládajících se ryb.
A právě ve chvíli, kdy se na konci dlouhé ulice rozsvítila
červená neonová reklama, jsem potkal redaktora korteho.
Pozdravil mě a v šeru zazářila špička jeho cigarety. viděl jsem,
jak mu nervózně škube v koutcích úst. v obličeji byl ztrhaný
a mrtvolně bledý. Byl unavený – buď z týdenního popíjení,
nebo z práce, to jsem nedokázal posoudit a vlastně mi to bylo
jedno.

Byl jsem trochu podrážděný, trochu znuděný, trochu jakoby
vytržený z reality, bez cíle a plánů. korte mě vzal s sebou. – Paní
Spindelovou jsem neznal, zaslechl jsem o ní jen nějaké neurčité
fámy. Ale to přece ještě nic neznamenalo – nějak jsem večer
strávit musel, tak proč ne s ní. Do paměti se mi vtiskla červená
neonová reklama, která zářila ze vzdáleného konce ulice. v bledé
šedi působila podivně světle.

Ještě si vzpomínám, že jsem měl košili s obyčejným měkkým
límečkem a dlouhé vlasy mi padaly na krk, protože jsem si přes
den zapomněl zajít k holiči.

Tak jsem poznal Caritas. Byla to náhoda, že jsem někde na
rohu ulic kluuvikatu a Aleksanterinkatu narazil na redaktora
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korteho – nervózní večer, křiklavě červená neonová reklama
a špička cigarety, zářící v šeru.

zatímco jsme potmě stoupali nahoru, protože vypínač nefun -
goval, probleskla mi hlavou nejasná vzpomínka na dětství, již
vyvolala vůně dlážděné chodby. Byl jsem úplně malý chlapec,
přicestoval jsem s tetou z venkova, povozem jsme jeli po ulici,
slunce jasně svítilo a kopyta koní klapala po dlažbě v pra -
videlném rytmu. Jistě se to odehrálo časně zrána, protože vzduch
venku byl svěží a připadalo mi, že se všichni lidé smějí. Přijel
jsem na otcův pohřeb, i když jsem z něj vnímal jen to, že mám
na nohou černé ponožky, které jsou hrubé a nepříjemné. –
Po schodišti se teď linula stejná vůně, jež mi byla od prvního
okamžiku milá, neboť symbolizovala město a všechno neznámé.

ze třetího patra k nám doléhala hudba z gramofonu a lidské
hlasy. Odněkud zevnitř se ozval zvonek, rozbila se sklenice
a nějaká žena zakřičela.

„Díky Bohu, že se tu objeví nové tváře. všichni už jsme ze
sebe opravdu unavení. Pořád ty stejné jízlivosti, co jsme tady
slyšeli už tisíckrát, z toho by se jeden zbláznil.“

Paní Spindelová si mě snažila získat úsměvem ženy středního
věku, v němž je mnoho neurčitých slibů a nejasného pesimismu.
– Slyšel jsem toho o ní hodně. Povídalo se, že je lecčehos
schopná, a ona se ze všech sil snažila tyto pověsti přiživovat.

„Pojďte dál a chovejte se tu jako doma. Tamhle je ještě trochu
šampaňského. Představování je nudné a zbytečné. Pokud po tom
toužíte, představte se sám a jen tomu, komu chcete, ale dejte si
dnes večer pozor na ženy. Srpnový tropický vzduch, však to jistě
chápete.“

korte mě vedl k šampaňskému; – zbývalo ho sotva půl láhve,
ale zahlédl jsem pár prázdných lahví, povalujících se u nohou
stolu.

„Dáme si skleničku, co? Dopijeme to, než si toho ostatní
všimnou. Člověk se málokdy dostane k tak dobrému pití.“

korte někde vyštrachal širokou skleničku na šampaňské,
zatímco já jsem se musel spokojit jen s obyčejnou. – Gramofon
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vyhrával, nějaký pár se pokoušel tančit uprostřed pokoje, odko -
pávaje přitom koberec na stranu, ostatní posedávali na polštářích
a kouřili. v pokoji bylo asi deset lidí, ale přesto prostor nepůsobil
stísněně.

„ukažte přece.“ – Nějaká žena pomalu vstala a stoupla si vedle
mě. Trochu zmateně jsem natáhl ruku. korte varovně vykřikl
a moje sklenička se šampaňským byla z ničeho nic prázdná. Na
jejím okraji, přesně tam, kde se jí dotkly cizí rty, zůstal na -
červenalý otisk.

„No fuj, Caritas, ty jsi ale chamtivá. Náš mladý přítel je ještě
nesmělý a neví, jak to tady chodí.“ korte mával rukama a před -
stíral, že se zlobí.

„Oh, Cari nám chce ukázat, že se naučila malovat si rty jako
Pařížanka, hm… hm…“

vysoký, hubený muž, který se opíral o parapet, se otočil k nám.
Dokud postával zády k oknu, nerozpoznal jsem jeho obličej,
mluvil měkce a s předstíranou ledabylostí protahoval slova.

„My boy, jsi zlý jako vždycky,“ pronesla žena, které se říkalo
Caritas. „už nejsem žádná malá holka a nikdy jsem nebyla. A je
nepěkné upozorňovat na to, že si žena maluje rty. Toho si smíš
povšimnout jen potají – a pak můžeš obdivovat její odvahu, ale
nemluví se o tom.  Teď jsem vám ale ušpinila skleničku.“

usmála se, přistoupila ke mně a posměšně se podívala směrem
k oknu.  ujišťoval jsem ji, že pro mou skleničku je to pocta,
šampaňské ale bohužel došlo.

Celý večer jsem si Caritas blíže neprohlížel, nebo jsem na ni
spíš zíral až moc, ale nepodařilo se mi zapamatovat si detaily.
Druhý den jsem začal přemýšlet, zda měla tmavé, nebo světlé
vlasy, ale s určitostí jsem na tuto otázku nedokázal odpovědět.
zřejmě to bylo něco mezi tím. Na šatech měla fialovou květinu,
na níž bylo i něco červeného, a výstřih měla trošku – snad jen
trošičku natržený, takže jsem mohl zahlédnout vyčnívající drob -
nou černou nitku.

Paní Spindelová přišla k nám. Teprve tehdy jsem si všiml, že
nás sledovala s úsměvem, v němž se skrývalo něco ostrého. Byl
to zářivý úsměv, lesklý jako hadí kůže. – Přišla a zlehka ovinula
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ruku kolem Caritasina boku. – Bezděky mě napadlo, zda je něco
pravdy na tom, co se o ní povídá. Po těle se mi rozlil nepříjemný
pocit a sevřel mi srdce, úplně jako kdybych se ve tmě dotknul
něčeho slizkého a chladného.

Muž u okna si stoupl do prostoru ozářeného lampou. znal jsem
jeho bledý, sarkastický obličej a bodavý pohled. Byl to magistr
Hellas, který býval k vidění na divadelních premiérách a občas
také v mondénní restauraci hotelu kämp. vydal nějakou knihu;
nedokázal jsem si ovšem vzpomenout, jestli básně, nebo prózu,
věděl jsem ale, že je novinář a je považován za obratného a ne -
milosrdného kritika.

Přišel k nám, ukázal na paní Spindelovou a prohlásil:
„z irmy si nic nedělejte. Snaží se vám zalíbit a působit jako

chladná, jedovatá svůdnice. Tváří se, bůhvíjak není zkažená, ale
můžeme si být jisti, že uvnitř je nevinná, a pokud byste se někde
ocitli jen ve dvou, bude vyloženě plachá. – Caritas je zase děcko,
které ochutnalo z číše zkušeností a zvídavě se poohlíží po další.
Její jedinou chybou je, že to dělá moc okatě, a právě proto
nakonec prohraje.“

Caritas vzala polštář a hodila jím po magistru Hellasovi. Paní
Spindelová se zase snažila spolknout urážku a s lehkostí
prohlásila:

„Pokud je tady pan magistr, jsou mé pokusy už předem
odsouzeny k nezdaru. když sám nemůže být středem pozornosti,
zabrání v tom alespoň všem ostatním. Je to hrubián, bezbožník
a nestyda, který věří, že je cynický, a okouzlující je jen proto, že
dovede přimět ostatní, aby tomu také uvěřili.“

Caritas se smála a zlehka se dotýkala mé ruky, zatímco si paní
Spindelová jako holčička stoupala na špičky a pokoušela se
políbit Hellase a Hellas si zase otíral tvář a tiše klel. – Její dotek
byl lehký a nevinný, a přitom jsem věděl, že to udělala zcela
úmyslně a cíleně.

korte přenesl polštáře do rohu místnosti, kam se přesunula
i naše skupinka, až na paní Spindelovou, která zmizela v jiném
pokoji. Magistr Hellas si v klidu vybral největší polštář a usadil
se. Caritas pravila:
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„To je ale hulvátství! vždyť on zapomněl na všechna pravidla
slušného chování.“

„Promiňte, milá slečno,“ odpověděl Hellas. „Pojem slušnost
je již zastaralý. Je zvláštní, s jakou vehemencí ženy lpí na starých
zvyklostech, když z nich mají nějaký prospěch.“

„To patří k psychologii ženy,“ řekl jsem. „Ženy poslouchají
kázání v kostele a jsou oporou militarismu. Ženy jsou nejkon -
zervativnější část společnosti a udržují její řád.“

„Přinejmenším já se považuju za moderní,“ vykřikla Caritas.
„Namalovala jsem si rty, abych ukázala, že se to odvážím udělat,
nehledě na všechny předsudky. Jsem stejně volnomyšlenkářská
jako kdejaký muž, tedy alespoň když se to týká mého vlastního
pohodlí. Studovala jsem sociologii, využívám svého volebního
práva a obdivuju moderní básnictví. Goethe byl jen starý
buržoustský osel a kant žlučovitý podomní prodejce. Podrobila
jsem své sny psychoanalýze a vštípila si, že jsem zdravá a krásná.
Jsem…“

„Máš můj hluboký obdiv a respekt,“ řekl Hellas a jeho hlas
zněl protivně ironicky. „Buď pozdravena, úžasná revolucionářko,
jež boříš společnost rtěnkou. Tvá modernost je jen krásně
namaskovaná koketerie, ale uvnitř jsi stejně staromódní jako
čtyřicetiletá stará panna, která hřeší… hm… a o letnicích chodí
zpívat do kostela. – Staromódnost si v tobě hledá jen nové formy.
– Nikdy jsem o sobě netvrdil, že jsem moderní, a vím, že ani
nikdy nebudu, protože celé to slovo je hloupé a směšné. Můžeš
klidně číst moderního Američana Carla Sandburga a nechat se
jím fascinovat, ale někde v hloubi duše budeš stejně obdivovat
našeho tradičního koskenniemiho s jeho elegiemi, protože ty
vzbuzují sentimentalitu, jež je hlavním rysem ženské povahy.
Můžeš si představovat, že ses zamilovala do řidiče nebo
nějakého inženýra, pro něhož je život jen velkou logaritmickou
tabulkou…“

„kdo se naváží do koskenniemiho,“ zeptal se někdo z druhé
strany pokoje. z lampy s velkým stínítkem proudilo citrónově
žluté světlo a halilo Caritasina ramena jako hedvábný šátek.
Hellas seděl ve stínu tak, že mu nebylo vidět do obličeje. Později
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jsem pochopil, že to je jeho zvyk. Dokázal dráždit okolí už jen
svým postojem, aniž by řekl jediné slovo.

„všichni nelítostně cupují koskenniemiho už řadu let a nikdy
se s ním nezacházelo dobře. Je třeba ale přiznat, že se v něm
skrývá ‚to něco‘, co vám chybí. každý, kdo napsal pár básniček,
se nad něj nezapomene vytahovat, ale všichni mu v hloubi závidí
jeho popularitu, ačkoli by to za nic na světě nepřiznali. i magistr
Hellas by jistě upustil od celé moderny, kdyby věděl, že si díky
tomu získá stejné jméno…“

„Hloupost,“ řekl Hellas. „Nikdo tady přece koskenniemimu
nechce ukrást jeho vavřínový věnec. Jeden mluví o koze a druhý
o voze. Chci jen připomenout, že jeho místo je, a v tuto chvíli
musí být, v minulosti. My patříme do jiné doby než on. Co
máme společného s klasickým básnictvím, řeckou mytologií,
Panem a skřivany? – To přece patří do úplně jiného světa než
my. A skutečně upřímně přiznávám, že koskenniemimu v hlou -
bi duše závidím. Ne popularitu, ale honoráře. Možná to zní
trochu tragicky, ale v současnosti je básník jen jakýsi podomní
prodejce v pruhovaných kalhotách, který v lepším případě
vlastní i smoking, sbírku lístků ze zastavárny a otevřený účet
u Brondina…“

„Pane Bože, ochraňuj nás před básnictvím,“ řekl korte
a zoufale si prohrabával vlasy. „Najednou jste se všichni nakazili.
Může ještě dnes někdo vůbec mluvit o básnictví? To bude tím,
že nám došlo pití. Aspoň jedna malá štamprlička…“

„Malá štamprlička, ach, přestaňme s řečmi o současnosti,
protože popíjení je stejně zastaralé jako básnění, pokud tedy
vůbec je zastaralé. ve skutečnosti se totiž zdá, že je básnictví
v módě. Člověk marně čeká na román nebo jinou prózu, pokud
tedy za prózu nepovažujeme výjevy ze života lidu a dřevorubců.
Alespoň já už mám zemitého potu, zápachu žump a dřevoru -
becké romantiky až po krk. Ale co jiného se tady dá očekávat.
Finsko je tak deset až třináct let pozadu. Občanská válka…“

„Ticho,“ zakřičela Caritas a přitlačila rukou Hellasova ústa.
„Žádnou politiku. Na to je uvalena klatba. A korte patří k do -
mobraně – nebo by alespoň kvůli svému listu měl. O této otázce
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se smí mluvit jen šeptem a jen o samotě. Nebo chceš, aby tě
kamenovali…“

„Pane Bože,“ zakřičel Hellas a já jsem si všiml, že byl opravdu
rozvášněný, neboť všechna ironie a prodlužování slov byly
najednou pryč. „Popravdě, kdyby z toho byl sebemenší užitek,
ať mě klidně kamenují, ale tato prokletá země je slepá a hluchá.
Tady by musely létat bomby, aby se lidé probudili…“

„Ať žijí vyprávění praporčíka Ståla a Paavo ze Saarijärvi, to je
teprve klasika!“ zvolal korte. Nevím, jestli to myslel vážně, nebo
jestli to byl jen jeho způsob, jak ukončit hru. „Dolů z Parnasu, vy
estetizující chytráci, už jste si dlouho nedali do nosu.“

„korteho je nemožné uhlídat,“ řekla paní Spindelová, jež se
nenápadně sehnula ke mně a začala mi šeptat přímo do ucha, až
jsem se lekl. Její horký dech mě hladil po tvářích a ucítil jsem
sladce podmanivou vůni nějakého parfému. – „Musíme sehnat
další pití, jinak se společnost rozprchne. všichni jsme moc staří
známí na to, aby nás uspokojila jen naše vzájemná společnost
bez kapky alkoholu. A na druhou stranu, vy jste tady zase až moc
nový a toho pocitu se zbavíte jen pitím, nemám pravdu…?“

Byla úplně blizoučko a v jejích očích se zračil trochu unavený
a trochu zlý výraz staré ženy. Jako by chtěla říct: chlapče,
chlapče, jsi příjemný mladík a je v tobě i něco zábavného, ale
potřebuješ získat kuráž, a já…

vstala a šla do předsíně k telefonu. korte ji následoval
a mumlal, že zná to správné telefonní číslo, kde vždycky dobře
pořídil. Hellas se odsunul do stínu, hlavu složil do dlaní a vy -
padal unaveně. Caritas si hrála s hedvábnými třásněmi na tu -
reckém polštáři. – venku byla úplná tma, tak jako v srpnu bývá.
už bylo zřejmě po jedenácté. – z druhého pokoje se ozýval
smích a někdo stále dokola pouštěl gramofon. Nějaký pár tančil
po pokoji a z chodby bylo slyšet korteho hlas:

„No co, k čertu! Přece něco máte. Mluvíte s redaktorem
kortem. – Redaktor korte, neslyšíte! už jsem od vás bral… Moc
pozdě, kruci… to nikdo… Někdo odsud pro to zajede… whisky…
nic jiného… no, zarezervujte nám alespoň pár lahví… a rezervaci
držte… přijedeme… řekněme za půl hodiny… Dobrá tedy.“
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Paní Spindelová a korte se vrátili ve vítězné náladě, tančili po
místnosti, až klesli na koberec k našim nohám.

„Ha, ha, bránili se, ale vyhrál jsem. Proklatě, jsou stále drzejší.
Říkají, že je moc pozdě. kruci, ale dá se s nimi vyjít, když člověk
umí mluvit… Doufejme, že na básnictví se už zapomnělo, co?
Caritas, polib starého strýčka, který ti zajistí úžasný drink
s whiskou. – Ale kdo pro to k čertu zajede? Já jsem svou část
udělal a teď už nehnu ani brvou.“ 

Nabídl jsem se, že pojedu, protože jsem měl podivně
nepříjemný pocit. Nějak jsem se před magistrem Hellasem
styděl, ačkoli jsem vlastně nic neříkal. Paní Spindelová mě také
trochu znervózňovala. Ještě jsem se v její společnosti nedokázal
chovat nenuceně. 

Caritas pomalu vstala a řekla:
„Pojedu s vámi. Je tady trochu horko a myslím si, že bude

příjemné něco podniknout.“
Dívala se přímo na Hellase, ten ale jen nevrle mávl rukou.

Najednou jsem se na Caritas díval úplně jinýma očima. Před
chvilkou to byla jen mladá dívka, jež se smála a mluvila
nebezpečně volnomyšlenkářsky, odvážně koketovala a toužila
po dobrodružství. Teď to už ale byla žena, chladná, hrdá, na -
líčená a nebezpečná. Její obličej vypadal v oranžovožlutém
světle jako bílá škraboška, z níž zářily dva drahokamy. uvědomil
jsem si, že jsem se v jejím hodnocení úplně mýlil. Rozhodně to
byla zcela dospělá žena a určitě jí bylo víc než čtyřiadvacet, snad
byla i o trochu starší než já.

„Dáma zvolila bojové maskování a teď může vyrazit vstříc
dobrodružství,“ zvolal korte a zasmál se. „Tak, tak, příroda udělá
svoje. Náš mladý přítel si může být jist, že mu neprovedeš nic
zlého, ha ha.“

zmátl mě nový dojem, který jsem z ní získal. ve tmě jsme
scházeli po schodech a ona se do mě zavěsila. Cítil jsem blízkost
jejího útlého těla. Jako by patřila k dětem této doby, které
dokážou vše, co si zamanou. Skrývalo se v ní něco dráždivě
chlapeckého.
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vzali jsme si taxík a vydali se do ulice vladimirinkatu. Auto
hlučelo a bylo v prachbídném technickém stavu, ale jeho rychlost
byla opojná. Na druhé straně dlouhého mostu ve tmě mdle zářila
řada pouličních lamp. Nebe bylo poněkud zamračené a větrné.

Caritas se ke mně v autě téměř přimáčkla.
„Co si o mně myslíte? Mluvila jsem tam nahoře moc volno -

myšlenkářsky? Ach, až noc pokročí, uslyšíte asi i něco mnohem
horšího. Jsem toho názoru, že muž a žena musí mít možnost
mluvit o všem zcela otevřeně. v současnosti.“

„Ale vždy tu zůstane ta okolnost, že jsou Muž a Žena,“ řekl
jsem a zkusil se naklonit blíž k ní.

Neodsunula se, jen se tiše smála.
„Právě to dodává rozhovoru trpkou příchuť. všechno je

nakonec takové nijaké. Jen proto, že jsme zvyklí považovat něco
za špatné, cítíme potřebu si to vyzkoušet. kdybychom nic
nepovažovali za hřích, nikdo by pak nehřešil. – Ach, obávám se,
že na vás působím moc zkaženě, ale Hellas má pravdu. Chci tak
působit na všechny lidi, odlišovat se od nich...“

Snažila se mluvit lehkovážně – hravě a dráždivě. Byli jsme si
snad až moc blízcí, snad až moc cizí a snad až moc jen ve dvou
na to, aby se rozhovor osvobodil od napětí.

Na náměstí u nádraží se kolem nás mihly osvětlené hodiny a do
očních sítnic otiskly svůj nažloutlý obraz.

„Měsíc moderní krajiny,“ prohlásil jsem.
Auto zastavilo před tmavým průjezdem a klakson začal troubit.

Na schodech se objevilo světlo a nějaká žena nám přišla otevřít.
„Půjdu s vámi,“ řekla Caritas.
Žena byla v noční košili a přes ni měla župan. Nebyla

nejmladší, ale spatřil jsem její holé nohy a z županu vyčníval
bledý krk. v očích měla neklidný, nervózní výraz, ale byla k nám
zdvořilá.

„Aha, to bude pro redaktora korteho. Prosím, pojďte dál.
Neodvažuju se tak veřejně. Někdo to může ohlásit a budou z toho
jen mrzutosti.“

zůstali jsme stát u dveří. Byl to poměrně velký pokoj s oby -
čejným, levným nábytkem z dubové překližky. v koutě stála
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dětská postýlka a v bílých peřinách spala malá dívenka. Měla
bledý obličej a tváře rudé od nemoci. Přikrývka se odhrnula,
takže jí vyčuhovala nožka. Byla trochu ušpiněná, ale roztomilá,
a kolem dívčiných zavřených očí se utvořil krásný tmavý stín.

„Nechtěla jsem tu chudinku budit,“ řekla žena a neklid v jejích
očích se na chvíli změnil v něhu bezmocné matky. „Přes den
a navečer chodí s obsílkami a člověk se pak musí často bát.
Jednou se někdo pokusil… lepší lidé jsou ze všech nejhorší. Je
to smutné, ale je třeba…“

zatímco mluvila, vytáhla ze šuplíku komody několik lahví,
obalených hedvábným papírem.

„Tyhle jsou skutečně pravé, dovezené dnes přímo z lodi.
Redaktor korte je dobrý chlap. Někdy dá holčičce i karamely. –
Dohromady to dělá dvě stě dvacet.“

Podal jsem jí peníze a cpal si lahve do kapes. v ženiných očích
byl neklid a hlad… její krk byl krásný, bílý… jen ruce měla
vysušené a zarudlé.

Caritas v autě poskakovala nadšením. – „i tohle je svým způ -
sobem dobrodružství. A taková roztomilá holčička. – zdá se, že
jste na takové věci zvyklý. Jako doprovod jsem tu byla už
několikrát. Jednou jsme s motorkou u lodi vyzvedali konzula
Norda. To bylo napínavé. klidně se mohlo něco přihodit. Pánové
s sebou měli browningy.“

Řvoucí auto brázdilo liduprázdnou ulici. Na rohu stála žena,
opřená o stěnu, a čekala. Po nebi pluly mraky a bylo větrno,
přestože vzduch byl těžký a teplý. Cítili jsme to stejně. Byli jsme
si snad až příliš blízko.

Políbil jsem ji. Její rty byly chladné a zářivé světlo pouliční
lampy, které problesklo kolem, jí v očích vykouzlilo čarovný
lesk.

„Byl to hřích?“ zeptal jsem se.
„Ne, když si tedy pro jistotu otřete rty. Hm, pokud to mohu

posoudit, provedl jste to jistě a docela zkušeně.“
Cítil jsem se trapně. v každém případě měla výhodu. Ovládla

situaci, což trochu zraňovalo mé ego, a hlavou mi probleskl ne -
příjemný pocit.
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Nebyl jsem schopen nic říct… Byli jsme si trochu cizí. Člověk
vlastně nemůže druhého nikdy poznat, ale může si všímat, jak
reaguje v určitých situacích, a podle toho s určitou mírou jistoty
předpokládat, jak bude reagovat v jiných situacích. To je lidská
povaha.

Řekl jsem jí to a ona se smála.
„Máte stejný nedostatek jako Hellas. Mohl by to být skvělý

muž, ale vždycky se pustí do analyzování. už nemá city, úplně
je zanalyzoval.“

„Ach, Hellas působí jako moc velký fanatik na to, aby mohl
být chladný. Ale mluvit klidně a exaktně, důkladně volit použitá
slova. zamaskovat pocity slovy…“

Caritas neodpověděla. Cítil jsem, jak se její ruka dotkla mého
kolene, sevřela ho a hladila. vášnivě jsem ovinul ruku kolem
ní, snad až příliš vášnivě. Ale ona se jen zasmála a odtáhla se
pryč:

„To je celá ta vaše filozofie a exaktnost. Jste ještě díkybohu
dost mladý na to, abyste mohl žít bez analyzování. Podle mě je
skutečným požitkem jen intuitivní prožitek, řekla bych, každý
absolutně prožitý okamžik, ve kterém není žádné sebehodnocení,
žádné vědomí ega, ani analyzování, v němž je jen život, takový
okamžik sám je skutečný požitek.“

zasmál jsem se.
„Teď jste se odhalila. Právě proto, že tohle můžete říct, prá -

vě proto jste stejná jako já. Naše generace ztratila takzvané
okouzlení životem. Chodíme stále s otevřenýma očima, nikdy
nežijeme slepě, intuitivně. Máme…“

Caritas mě chytila za ruku. Auto s řevem zatočilo kolem
tmavého rohu, něco černého kolem nás prosvištělo, ozval se
rachot trhajícího se plechu a řidičovo spílání.

„Ti ďáblové jezdí se zhasnutými světly. A nárazník je v háji.
Mohlo to ale dopadnout i mnohem hůř.“

Caritas byla trošičku bledá.
„Ale stejně jsem vyhrála,“ řekla, ačkoli její hlas nezněl moc

jistě. „Teď jste ani vy neanalyzoval, ale opravdu naplno žil.
intuitivně a slepě.“
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