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1

další ovce, zohavená a vykrvácená; její vnitřnosti ještě ne-
zatvrdly a výpary z ní stoupaly jako z pudinku vařeného
v páře. vrány s lesklými zobáky si tu vykračovaly a chraptěly,
a když jsem mávla klackem, odletěly na stromy a dívaly se,
roztahovaly křídla, zpívaly, jestli se to tak dá nazvat. vrazila
jsem psovi do obličeje botu, aby si nemohl vzít proužek ovce
jako suvenýr, a on se držel blízko mě, když jsem tu mršinu
vyvážela z pole a dolů do boudy na stříhání.

toho rána jsem byla vzhůru ještě před rozedněním a byla
jsem tam, mluvila jsem sama se sebou, vykládala psovi o vě -
cech, které je třeba udělat, zatímco kosi v hlohu začínali zpívat.
Byla jsem jako šílená ženština, co poslouchá svůj vlastní hlas;
vítr mi ho tlačil zpátky do krku a hučel přes moji otevřenou
pusu jako každé ráno od chvíle, co jsem se pře stěhovala na
ostrov. v hájku šustily stromy a za mnou bečely ovce, stejné
stromy, stejný vítr a ovce.

to už byly dvě mrtvé ovce v jednom měsíci. začalo pršet
a náhlý poryv větru mi mrsknul za krk ovčí trus, až to zabo-
lelo. přitáhla jsem si límec a zakryla si oči rukou.

Krí-kra, zima, krí-kra, zima.
„Čemu se smějete?“ vykřikla jsem na vrány a hodila po nich

kamenem. Utřela jsem si oči hřbetem ruky a ztěžka se na-
dechla a vydechla, abych se zbavila toho pachu krve. vrány
mlčely. když jsem se otočila, abych se podívala, pět z nich
sedělo v řadě na té samé větvi; prohlížely si mě, ale nemluvily.
vítr mi foukal vlasy do očí.
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Farmářský obchod v Marlingu měl u paty své brány pokrou-
cenou a vybledlou ceduli, která hlásala MORČátka zdaRMa.
po morčátcích zdarma tam nikdy nebyla ani stopa a já už jsem
byla dávno za momentem, kdy bych se na to mohla zeptat.
Byla tam majitelova bledá dcera, která luštila křížovku. zvedla
ke mně oči, a potom je znovu sklopila, jako by se styděla.

„ahoj,“ řekla jsem.
začervenala se, ale dala tak trochu najevo, že si mě všimla.

Měla tlustou zelenou teplákovou bundu a vlasy svázané do
ohonu. kůže kolem jejích očí byla slabě zarudlá, jak to bývá
po noci strávené pláčem nebo pitím.

Normálně tu měli dobré brambory, ale teď byly všechny tro-
chu poddajné, když jsem je vzala do ruky. položila jsem je
zpátky a přešla k rajčatům, ale ani ta nebyla dobrá. vzhlédla
jsem k oknu, za kterým stál skleník patřící k farmě, a viděla
jsem, že všechna jeho okna jsou rozbitá.

„Hej,“ řekla jsem holce, která se na mě už koukala, když
jsem se otočila, a přitom cucala konec tužky. „Co se stalo
s vaším skleníkem?“

„vítr,“ řekla a na okamžik si přendala tužku do koutku úst.
„táta mi řekl, abych řekla, že to rozbil vítr.“

viděla jsem, že venku bylo rozházené sklo, tam, kde nor-
málně mívali květináče s ošklivými růžovými bramboříky
a ceduli s nápisem klENOt pRO vašI zIMNí zaHRadU. teď tam
byla jen černá zem a sklo.

„páni,“ řekla jsem.
„Na Silvestra je to vždycky blázinec,“ řekla ta holka starším

hlasem, který nás obě překvapil. zčervenala ještě víc a obrá-
tila pohled zpátky ke křížovce. ve skleníku seděl s hlavou
v dlaních muž, který obchod normálně provozoval.

donesla jsem k pultu nějaké pomeranče, pórky a citróny. Nic
jsem nepotřebovala, tenhle výlet byl spíš o té jízdě než o záso-
bách. Holka upustila tužku, kterou měla v puse, a začala počítat
pomeranče, ale nebyla si jistá a několikrát začala znovu od za-
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čátku. Byl z ní cítit alkohol maskovaný přehnaným množstvím
parfému. takže kocovina. představila jsem si hádku s jejím
otcem. znovu jsem zvedla oči ke skleníku; muž uvnitř pořád
seděl s hlavou v dlaních a skleníkem profukoval vítr.

„Je jich tam devět?“ zeptala se, a i když jsem je při skládání
do košíku nepočítala, řekla jsem, že ano. Naklepala to do
pokladny.

„Musí to být těžké přijít o skleník,“ řekla jsem a všimla jsem
si na jejím spánku malé modřiny. ani nezvedla oči.

„Není to tak zlý. Měla nám dojít objednávka z pevniny, ale
přívoz dneska nejezdí.“

„přívoz nejezdí?“
„počasí je moc špatný,“ řekla zase tím starým hlasem, který

nám byl oběma trapný.
„tohle jsem ještě nezažila.“
„Stává se to,“ řekla, zatímco dávala moje pomeranče do

jedné tašky a zbytek nákupu do druhé. „postavili ty nový lodě
moc velký, takže při špatným počasí nejsou bezpečný.“

„víš, jaká je předpověď?“
Holka se na mě rychle podívala a zase sklopila oči.
„Ne. Čtyři libry dvacet, prosím.“ pomalu mi odpočítala

peníze. Musela to udělat dvakrát, než mi správně vrátila.
přemýšlela jsem, jakou novou věc o mně zaslechla. Byl čas
odejít, ale já jsem se nepohnula.

„takže, co to má být s těmi morčaty zdarma?“
znovu se začervenala. „ta jsou pryč. dali jsme je hadovi

mého bráchy. Byla jich spousta.“
„aha.“
Holka se usmála. „to už bylo dávno.“
„Jasně,“ řekla jsem.
dala si tužku zpátky do pusy a oči jí slétly zpátky ke kří-

žovce. Jak se ukázalo, jenom vybarvovala bílá políčka.
v náklaďáku jsem zjistila, že jsem v obchodě nechala ty po-

meranče. podívala jsem se do zpětného zrcátka na rozmlácený
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skleník a uviděla, že chlap uvnitř stojí s rukama v bok a dívá
se na mě. zamkla jsem dveře a odjela bez pomerančů.

začalo silně pršet a já jsem zesílila topení a nastavila stěrače
na plnou rychlost. projeli jsme kolem místa, kde jsem větši-
nou venčila psa, a ten seděl na sedadle spolujezdce a upřeně
se na mě díval, a pokaždé, když jsem se k němu otočila, zvedl
uši, jako bychom spolu mluvili a já se vyhýbala jeho pohledu.
„No a co?“ řekla jsem. „Jseš pes.“ a on se otočil a začal se
dívat z okýnka.

v polovině cesty domů mě to dostalo a já jsem zajela do
vjezdu na prázdné pole. pes stoicky zíral z okýnka, klidný
a nehybný, a já jsem si přitiskla palec na hřbet nosu, abych se
pokusila zbavit toho brnění, a nehty druhé ruky jsem svírala
kůži na mé hrudi, abych zahnala tu starou tupou bolest, která
přicházela se ztrátou ovce, s kapkou krve, která dopadá do
otevřeného oka. Brečela jsem, nasucho, se smrkáním a s ote-
vřenou pusou, houpala jsem náklaďákem a cítila jsem, jak ve
mně něco šmátrá a nemůže se to dostat ven. Pořádně se vy-
breč, to byla rada, jakou by máma dala jednomu z trojčat v na-
ději, že nebude nutné jet do nemocnice. Jako když tehdy
Cleve spadl ze stromu a vybrečel se, a potom jsme zjistili, že
měl zlomenou ruku. ale na mém breku nebylo nic dobrého –
bránil mi v dýchání, bolelo to. přestala jsem, když se mi spus-
tila krev z nosu, utřela jsem ji kouskem semiše, co jsem po-
užívala, když se někdy na vnitřní straně okýnek utvořil led,
a v klidu jsem odjela domů. Na vojenské silnici poblíž od-
bočky domů se na autobusové zastávce muckali nějací teena-
geři. když mě uviděli jet, jeden z kluků dělal, že si něco dává
do pusy, a druhý na něj zezadu naskočil a přirážel, zatímco
pantomimicky předváděl házení lasem. Holky se smály a vy-
strkovaly na mě prostředníček. když jsem zahnula za roh, ten
kluk s lasem si spustil kalhoty a ukázal mi svoji bílou prdel.
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postavila jsem hrnec s kávou na plotnu větší silou, než jsem
potřebovala. „zasraný děcka,“ řekla jsem psovi, ale ten ke
mně byl otočený zády a neposlouchal mě.

zabouchla jsem dvířka ledničky a přitiskla k nim hlavu.
Byla to pitomost, že jsem se tu tak uvelebila. lednička sou-
hlasně zabručela. Byla to pitomost, že jsem si myslela, že to
všechno nepůjde do háje. ten pocit, který jsem měla, když
jsem poprvé uviděla tu chalupu, zavalitou a bílou jako křídový
oblázek na černém úpatí pahorků, ten pocit bezpečí, že poblíž
není nikdo, kdo by tam na mě koukal – přišlo mi, jako by od
té doby uplynul celý život naprostého idiota. zašmátrala jsem
vedle ledničky; hledala jsem topůrko sekery.

Můj rukáv byl hnědý, jak na něj vyteklo něco z té mrtvé
ovce, a já jsem si sundala triko a začala to místo drbat mýdlem
v dolní koupelně. Smrděla jsem jako kozel, ale představa, že
bych se měla celá mýt, když se mi hluboko v ramenou usadil
chlad, mě nelákala, a tak jsem se jenom ošplíchla v podpaží.
Svírala a rozvírala jsem ruce, abych se zahřála; pravá ruka mě
pobolívala a cvakala, jako se to stávalo za vlhkého počasí,
tam, kde kosti nesrostly.

Uhladila jsem si v zrcadle kůži na obličeji. poslední ofina,
co jsem si udělala, byla o palec kratší, než by měla být, a vy-
padala jsem jako cvok. zjistila jsem, že mám pod uchem kr-
vavý otisk prstu.

zapálila jsem si cigaretu, držela jsem ji ve svých rtech a se-
vřela jsem před sebou ruce, abych napjala paže, když jsem se
nadechla, abych si zkontrolovala svalový tonus, a pořád tam
byl, i když už jsem pár měsíců nestříhala. Silná dáma. dívala
jsem se, jak se kouř klikatí jako had z mé pusy a mizí v chlad-
ném vzduchu. Hrnec s kávou začal se svým smrtelným chřes-
těním a já jsem se pohnula, abych ho sundala z plotny. pořád
jsem měla strach, že vybouchne.

z okna kuchyně jsem uviděla, jak se na druhé straně údolí
zalesklo čelní sklo auta. don ve svém land Roveru. vyplivla
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jsem cigaretu do dřezu, pustila na ni vodu a vyběhla na dvůr
pro kolečko; pes mě zezadu lehce kousnul do kolena za to, že
utíkám. Se supěním jsem dorazila na horní konec příjezdové
cesty, zatímco kolečko příšerně vrzalo, a tam jsem stála a blo-
kovala cestu. don ke mně zajel a vypnul motor. Midge trpělivě
zůstala na sedadle spolujezdce, prohlížela si psa a z tlamy jí
visel její růžový jazyk.

„kristepane. Úplně se mi z tebe scvrkávají koule,“ řekl don,
když se vyhoupl z náklaďáku. padal déšť se sněhem a já jsem
na sobě měla jenom nátělník. vrhl na mě pohled, který jsem
vzápětí shodila z ramen. „vypadáš příšerně. ty jsi nespala?“

„Jsem v pohodě.“ kývla jsem směrem ke kolečku. don se
na něj podíval.

„Co to tam máš?“
„další mrtvou ovci. Myslím, že to dělaj ty děcka.“
podíval se na mě. Náš dech mezi námi dělal bílé obláčky.

zavrtěl hlavou.
„proč by nějaký děcko chtělo udělat tohle?“
„proč vůbec někdo něco dělá? protože se nuděj a jsou to

sráči.“
pes vyskočil, aby se dostal k Midge, která seděla v ná-

klaďáku a zaštěkal na ni, zatímco ona jeho pohled chladně
opětovala.

„Ne,“ řekl don, „nemůžeš všechno svádět na děcka. I když
některý z nich jsou pěkně zákeřný hajzlíci.“

„tak co se to tady teda děje?“ zeptal se mrtvé ovce, když se
naklonil a pořádně se na ni podíval; ruce měl založené v bok.
Byla hrozná zima. Složila jsem si ruce na hrudi a pokoušela
jsem se vypadat, že jsem v pohodě.

„Našla jsem ji dneska ráno venku u lesa.“
„U lesa?“
přikývla jsem.
potřásl hlavou a obešel kolečko. „Jo, rozhodně je mrtvá.“
„Jo, vážně? ty jseš veterinář?“

Zpiva, zpiva kazdy ptak_05_korektura_medkova_.  30. 11. 2016  9:16  Stránka 10



11

don přivřel oči a podíval se na mě.
Odkašlala jsem si. „ty děcka…“
don si posunul čepici z očí a znovu se na mě podíval. „včera

byla dobrá noc – měla jsi přijít do hospody, jak jsem říkal.“
a je to tady, pomyslela jsem si. „to není místo pro mě,

done.“ představila jsem si ty chlapy, co tam jsou, opírají se
o bar a tiše mluví, na okamžik zvednou oči, když kolem pro-
jde žena. Stejná sorta jako ti tři, co se tu objevili během toho
prvního týdne, hvízdající typy „farmář hledá ženu“. don byl
jiný. zavolala jsem ho ke svému prvnímu porodu zadkem na-
před a on za mnou přišel, klidně zašil vyhřeznutou dělohu
zpátky do ovce a zachránil její trojčata, nalil mi drink a lehce
řekl: Všichni se to musíme naučit, tak nebo onak.

I tak, on dokázal pokračovat celou věčnost.
„tři roky. a ani jednou jsi nebyla v hospodě.“
to byla lež. Jednou jsem tam byla, ale don to říkal tak rád,

že mě nikdy neposlouchal, když jsem mu to připomínala.
„Objevíš se, ruku v sádře, vypadáš jako lesbička nebo hipí-

sačka nebo tak něco, a nastěhuješ se sem, a ani jedněch, ani
druhejch tu moc nemáme. když si nedáš pozor, začnou his-
torkama o tobě strašit malý špunty.“

přešlápla jsem, cítila jsem, jak mi do čelisti proniká chlad.
„Mít ovčí farmu je samo o sobě dost osamělá práce, nemu-

síš se kvůli tomu ještě izolovat.“
zamrkala jsem na dona a zavládla dlouhá pauza. pes za-

kňučel. taky už to všechno slyšel.
Nedokázala jsem říct nic víc než „tak co teda zabilo moji

ovci?“
don si povzdechl a zamžoural na ovci. v tom ranním světle

vypadal tak na sto let; skvrny od stáří na jeho tvářích měly
popelavou barvu. „Norek může ovci roztrhat, když už je jed-
nou mrtvá. Nebo liška.“ zvedl ovčí hlavu, aby se jí podíval na
oči. „Oči jsou pryč,“ řekl; „možná, že ji něco zabilo a všichni
ostatní si z ní pak vzali svůj díl.“ zvedl hlavu ještě výš a po-
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díval se pod ni, tam, kde byla jeskyně z jejích žeber. zamračil
se. „ale nikdy jsem tady neviděl nic, co by ze zvířete takhle
strhávalo tuk.“

poplácala jsem se po kapse kalhot, kde jsem měla cigarety,
a potom jsem se dotkla psovy umaštěné hlavy. zakrákala
vrána, Ka-krí; a ka-krí. Midge se zvedla na sedadle a všichni
jsme se podívali přes plot na ty temné stromy.

„prostě řekni těm děckám, a každýmu, kdo si to bude chtít
poslechnout, že jestli někoho nachytám u svejch ovcí, tak ho
zastřelím.“

Otočila jsem kolečko a vydala se zpátky dolů z kopce smě-
rem k domovu.

„Jo,“ řekl don, „tobě taky šťastnej novej rok.“
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2

do konce práce v Boodarie chybí ještě týden. Jsem ve sprše
vedle přístěnku pro traktory a koukám na snovačku o velikosti
palce, která vždycky sedí nahoře na sprchové hlavici. vůbec
se nehýbe kromě toho, že zvedne nohu, když otevřu kohoutek,
jako by na ni ta voda byla moc studená.

Byl to dlouhý a horký den – je konec března a vzduch
v boudě na stříhání je pod krustou pozinkované střechy hustý
jako polévka a poletují v něm nafouklé mouchy. Mám málo
šamponu, ale i tak ho použiju slušný kus a cítím, jak mi mý-
dlové bubliny stékají po dolících a štěrbinách, jak mi voda
ochlazuje dolní část zad, kde jsou jizvy rozpálené a tepají po -
tem. Nade mnou, za snovačkou, je nebe, které rychle černá –
tady přichází noc rychle, ne jako ve městě, kde byste ji mohli
celou strávit v práci a vůbec byste si nevšimli nějakého rozdílu
kromě toho, že by chodilo méně zákazníků. první hvězdy jsou
jasné jehly a ve staré moretonské smokvoni, která se sklání
nad přístěnkem pro traktory a ze které padají na střechu ořechy,
když spím, se pere strepera a bílý kakadu; slyším jejich bečení,
husté jako krev. Nad hlavou mi přeletí kaloň a v tu chvíli se
celý pach tohohle místa změní a ve vzduchu se usadí noc. za
sprchovou zástěnou postavenou z palet se někdo pohne a moje
ruce ve vlasech se zastaví, abych mohla poslouchat.

„Gregu?“ volám, ale neslyším žádnou odpověď. zavřu ko-
houtek, abych poslouchala. Snovačka spustí nohu. „Gregu?“
Mám pořád plné vlasy mýdlových bublin, které mi praskají
v uších. přemýšlím o tom, že by mě tu někdo našel samotnou
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a odvezl mě pryč, zpátky tam, svázanou, abych shnila v té
dlouhé suché trávě. Cítím tuk a smažená vejce. Někdo tiše
chodí kolem sprchy. Mohl by to být kdokoli z týmu, mohl by
to být alan, který v poslední době začíná hluchnout, mohl by
hledat elektrikářskou pásku nebo petrolej nebo baterie nebo
hadry. ale ten to není, to je z té změny ve vzduchu jasně
patrné. „Gregu?“ Od Otta jsem méně než sto padesát kilo -
metrů, nejblíž, jak jsem byla, co jsem odešla, ale i tak jsem
během sedmi měsíců procestovala křížem krážem celou zem
a i kdyby měl nos jako ohař, svoje stopy jsem zakryla. Svoje
stopy jsem zakryla, řeknu neslyšně.

paleta napravo ode mě potemní, v díře po vyraženém suku
se objeví oko a já se od něj odtáhnu a náhle ztratím hlas.

„Já o tobě vím,“ říká to oko. „Mě neoblafneš; vím, kdo jsi
a co jsi udělala,“ říká a ten hlas je hustý a lepkavý a jsou z něj
cítit zkažená vejce a lanolín, a taky whisky a nemytá místa.

Zakryla jsem svoje stopy, je to už sedm měsíců a já jsem
svoje stopy zakryla, ale moje srdce rychle tluče a já musím
dát ruku na zeď, abych neztratila rovnováhu. pavouk zarea -
guje, otočí se v malém kolečku a zase se usadí. Oko sebou
škubne a já mám chuť vrazit do něj nehet, ale nemůžu se při-
mět k tomu, abych se ho dotkla a žádná další ostrá věc, kterou
bych do něj šťouchla, tu není. Oko se posune nahoru a dolů;
jeho duhovka má mléčně modrou barvu.

„Já vím, co jsi zač,“ říká oko. zmizí a stín se posune pryč.
Srdce mi buší. podívám se dírou po suku a vidím, jak se Clare
potácí směrem k boudě na stříhání. Byl celý týden pryč a na
něco přišel.

vyrazím ze sprchy a ani si nesmyju ty bubliny; oběhnu bok
boudy a vrazím na svoji ubikaci. Natáhnu si kalhotky, šortky
a nátělník a začnu cpát všechno ostatní do svého batohu. Jestli
sis byla tak jistá, že tě nikdy nenajde, říká moje hlava, proč
jsi tak připravená odejít, proč se všechno, co máš, vejde do
batohu? Je tam všechno kromě mých nůžek, které jsem ne-
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chala na lavici vedle stolu na vlnu, aby se ráno nabrousily.
a kromě svlečky cikády, kterou mi dal minulý měsíc Greg,
když se zeptal, jestli bych s ním nešla na zlaté pobřeží, až
tahle práce skončí. držím tu svlečku v dlani a ona vibruje
mým pulzem.

„prostě budem měsíc u vody. Rybařit, koupat se, pít pivo,“
řekl. „Spláchnem ze sebe prach před další fuškou.“

vrátila jsem svlečku zpátky na římsu a vydala jsem se do
jídelny najít Grega.

Skoro všichni se tu sešli na čaj a já jsem na lavici hledala
Clarea, ale nebyl tam. Sedla jsem si vedle Grega, který se bavil
s Connorem o motorech člunů, a pokusila jsem se dát jasně
najevo, že s ním chci mluvit tím, že jsem mu položila ruku na
rameno. Stiskl mi pod stolem stehno, ale neotočil se – příliš
zažraný do svého rozhovoru.

„…tak zkorodovaný, že se to propadlo dolů do podlodí,“
řekne a Connor pije ze své placatky a pronese:

„Jo. přesně takhle odejde – lidi zapomínaj,“ jeho hlas je teď
vysoký a nevěřícný, „že co se týče motoru – voda je nepřítel.“

„Jo,“ řekne Greg a já si přisednu těsně vedle něj. Nechci,
aby někdo jiný věděl, že je tu problém.

„Jsi v pohodě?“ zeptá se Greg, vyvedený z míry mým
ošíváním.

„Musím s tebou mluvit,“ řeknu tiše.
Greg se na mě chvilku dívá, napije se a ovine kolem mě

ruku.
„Nemůžeme někam jít?“
„za chvilku bude čaj.“
„ano, ale…“
„pošeptej mi to.“
Nakloním se k němu blíž. lidé asi předpokládají, že tu

máme nějakou chvilku a nikoho to ani trochu nezajímá. do-
razí přede mě šedivý steak a kousek dál se předávají podnosy
s vařenými bramborami.
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vyschne mi v puse. „Už jsi viděl Clarea?“
„Jeho náklaďák je zpátky, takže tu někde bude. proč – co ti

dluží?“
„Nic. Já jen – podívej, nemohli bysme jet na to zlaté po-

břeží?“
vrhne na mě beznadějný pohled, jako by nechápal, co se to

s tou ženskou sakra děje. „Jo. to jsem navrhoval. Co, to tě ra-
nila mrtvice nebo jak?“ položí si na talíř šest velkých bram-
bor, podá mi podnos a já ho podám Stuartovi, kterého mám
na druhé straně.

„Já myslím teď. Nemohli bysme prostě naskočit do nákla-
ďáku a jet teď?“

„proč? Co se stalo?“
„Nic se nestalo. prostě chci jet teď.“
Greg vypadá zmateně. „No, to já taky, ale musíme dokončit

tu fušku.“
„proč?“
Greg žvýká kus steaku. „proč? protože tohle jsou moji ká-

moši, nenechám je přece ve štychu. Navíc, když odejdeme
dřív, nedostaneme prémie – už nám zbývá jenom týden. to
není dlouho.“

„Nemůžeš mi prostě věřit, když říkám, že musíme odejít
hned?“ řeknu.

položí chleba. „proč bysme museli odejít hned? v čem je
rozdíl? to jsi vyloupila banku?“

Otevřu pusu, abych něco řekla, ale není nic, co bych mu říct
mohla.

„vidíš?“ řekne a znovu zvedne vidličku, „není tu žádnej
problém. všechno je jednoduchý. prostě je horko, to je
všechno; už brzo tam na pobřeží budem.“

Blíží se další podnos, tentokrát s párky. když ho podám
Stuar tovi, vrhne na mě podivný pohled.

„ty si nedáš párek?“ řekne.
„Cože?“

Zpiva, zpiva kazdy ptak_05_korektura_medkova_.  30. 11. 2016  9:16  Stránka 16



17

„držíš dietu Jenny Craigový nebo tak něco?“
Ignoruju ho, ale Greg si toho taky všimne a zamává, aby

párky podali zpátky k němu. „Moment moment moment, jestli
nechce jíst, tak si vezmu její porci,“ a napíchne si ještě dva
navíc.

„proč si ty extra párky bereš zrovna ty?“ zeptá se Stuart.
„protože je to moje ženská.“
„Co? to není správný.“
„Má recht,“ řekne denis z konce stolu. „Je to jeho ženská,

takže párky jdou k němu.“
přeju si, abych si ty párky vzala.
Mám čas, dokud se nepřestane podávat čaj, abych ho pře-

svědčila.
Gerg snědl můj steak a kolem stolu se začínají podávat dvě

velké mísy s ovocným koktejlem z konzervy s lesklými čer-
venými třešněmi a bledými kostkami cukrového melounu.

Někdo vyštěkne, „Co, žádná zmrzlina?“ a Sid rozhodí pár
zmrzlinových cihliček, ten druh, co se krájí nožem na palety
a co je jasně žlutý jako sýr, a Connor si uřízne dvoupalcový
kus a dá si na něj naběračku ovocného salátu.

„Miluju, když se zmrzlina mísí se sirupem,“ řekne nahlas
každému, kdo to chce vědět, a potom rukama, s malíčkem vy-
soko zvednutým, vyndá třešně, jednu po druhé, a seřadí je
vedle talíře, „ale tyhle malý sráči se můžou jít zahrabat.“

ve dveřích se objeví Clare a za sebou má noc. díky zářiv-
kám v boudě vypadá, jako by svítil. drží se rámu dveří a pro-
hlíží si ten dlouhý stůl. Čekám, až jeho oči ulpí na mně, a když
se tak stane, vidím v jeho tváři výraz rozkoše, který pozná-
vám. Jsem v pasti. Gregovo stehno pumpuje krev vedle mého.
Connor vyškrábne lžící dno misky a Steve, který sedí vedle
něj, cvrnkne jednu třešničku tak, že dopadne Stuartovi do
klína. Stuart ani nezvedne oči od misky a ukáže mu prostřed-
níček. alan v čele stolu čte noviny a o nic se nezajímá. pije
pivo. a Clare se na mě celou tu dobu dívá a já vím, že jsem
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skončila, vím, že nadešel konec. vstoupí do místnosti a po-
malu projde kolem mě. Snažím se nenatahovat krk a nesledo-
vat ho, snažím se nepředvídat jeho příští tah. položí ruku na
Gregovo rameno a skloní se k němu a já ztuhnu a očekávám
konec. Greg zvedne oči a Clare mu podá violet Crumble a na
Gregově tváři se objeví úsměv.

„dobrej chlap,“ řekne Greg. „teď se nemusím zahazovat
s touhle sračkou,“ prohlásí, a ukáže na ovocný salát; přitom
otevře fialový obal. Clare se přešourá kolem, nic neříká, jenom
na mě úkosem vrhne pohled. Greg ulomí konec své tyčinky
a podá mi ho. když se zrovna dívá jinam, rozdrobím ten kou-
sek pod stolem na prach.

Seberu z boudy svoje nůžky a nemyslím na to, co bude dál.
Bouda pěkně voní. pot a trus, lanolín a terpentýn. Neumím si
představit, že bych od toho byla pryč. Na plechové střeše
škrábe vačice. pomalu se vracím na ubikaci, chvíli stojím ve
tmě, kde vidím teplý pruh světla v jídelním přístěnku, kde
vidím z profilu Grega, který se směje, který si zvedá ke rtům
pivo, který pije, který pokládá pivo a utírá si pusu hřbetem
ruky. kousnu se do jazyka a pokouším se na poslední chvíli
vymyslet nějaký plán, který by to zastavil. Nic mě nenapadá,
a tak se odvrátím a zamířím zpátky na ubikaci.

Clare leží v botách na mé posteli a kouří ubalenou cigaretu.
zastavím se ve dveřích, ale on už slyšel, jak přicházím, a je
na mě připravený se svým zubatým úsměvem. zůstanu stát
a přemýšlím, jestli bych se nemohla otočit, odejít zpátky do
boudy na stříhání, schovat se pod vlnou.

„víš, kde jsem celej tejden byl?“ zeptá se, spustí nohy z mé
postele a postaví se. „Nestůj v těch dveřích, milánku,“ řekne,
„vypadáš jak prostitutka.“ Jeho úsměv se ještě víc roztáhne,
pokud je to vůbec možné. vyfoukne kouř, a ten zamlží vzduch
mezi námi. „plánuješ vejlet?“ řekne hlasem televizní postavy.
Mírně nakopne můj batoh. v jeho hlase je tolik vzrušení.
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„Ben mi dal tip o těch plakátech – tvoje fotky, co jsou tam
dole všude vylepený. věděla jsi to? Musel jsem jít a podívat
se sám – ale fakt to jseš ty.“ vytáhne ze zadní kapsy poškrá-
baný a poskládaný kousek papíru. pomalu ho rozloží, zatímco
se sám pro sebe chechtá, a zvedne ho, aby mi ho ukázal. tady
jsem, černobílá, sedím na své pokrývce s růžovým poníkem
a usmívám se do kamery. Na klíně mám medvídka štěstíka
a zarývám do něj ruce, ne že by na té fotce byly vidět moje
ruce, ne že by tam byl vidět ten medvídek nebo ta pokrývka
nebo ten starý chlap, co ji fotil, nebo ten pes, co mě hlídal
venku. Je na ní vidět jenom můj obličej, jak se usmívám do
foťáku. Nahoře je velkými písmeny napsáno pOHřEšUJE SE
a dole zachytím slova „vnučka… nebezpečná sobě“, ale ne-
dokážu to všechno přečíst, protože se mi zatmívá před očima.

„volal jsem tam, Jake, a víš, co jsem zjistil?“
„Nevím, o čem to mluvíš. On není můj dědeček.“
„Jo, tohle všecko vím. ten starej chudák, ‚Otto‘. pořádně

jsme si pokecali. šel jsem za ním na jeho farmu, jen taková
ohrada s mrtvejma ovcema, a jediná věc, o který dokáže mlu-
vit, je, jak jsi zabila jeho psa a jak jsi mu sebrala peníze a jak
se jenom snažil, abys nebyla na ulici. říkal, že jsi ho připra-
vila o všecko, na čem mu záleželo, že sis vzala i jeho nákla-
ďák, takže se chudák stará ani nemoh dostat do města, musel
spoléhat na Salvos, co jednou za tejden přijížděj s jídlem,
dokud nerozchodil tu svoji starou kraksnu. viděl jsem taky,
co jsi provedla s ní, pěkně jsi ji rozmlátila.“

„Nerozmlátila, jen jsem –“
„Já to viděl. ten starej blbeček brečel, když mluvil o svým

psovi.“
„Já jsem jen –“
„pššš,“ řekne Clare, ale nahlas. Jediným hladkým pohybem

vstane z postele a pomalu ke mně přistoupí, vezme mě za před -
loktí, která mi zplihle visí u těla. posune si mě před pracovní
stůl a nakloní se nade mnou se ztěžklým rozkrokem.
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„Ostatní jsi možná oblafla, ale mě neoblafneš.“
v puse se mi objevují sliny. podívám se ke dveřím. Co by

se stalo, kdyby se v nich teď objevil Greg?
„to, co máš, jsou dvě možnosti. Možná bych se dal pře-

svědčit, abych držel hubu.“ Clareův dech je jako horký kara-
mel na mé tváři. šeptá tak, že to zní, jako že za chvilku začne
řvát. „Můžeš mi ukázat něco z toho, co jsi ukázala všem ostat-
ním v Hedlandu…“ Srdce mi padá do kalhot. Jedna moje
hloupá část si myslí: Třeba nic neřekne, ale brzy ji umlčí ta
moje část, která ví, že to neskončí, že tu nemůžu zůstat. „tro-
ška lásky – nežádám moc – nešukal bych kámošovu holku –
možná jen orálek.“ a já přesně vidím, jak to bude vypadat,
vzadu v krku, vlasy sevřené v ohonu a slova, která bude říkat,
když to bude dělat, a že potom to bude jenom horší, že se mě
zbaví tak jako tak, a s fanfárou. „Nebo,“ řekne a přejede prs-
tem po vnější křivce mého ňadra, „nebo můžu dát starýmu
Ottovi vědět, kde tě najde, a taky policajtům.“ začne mi ro-
zepínat šortky, hrabat prsty, aby se dostal pod kalhotky. „ani
to nebudu muset říkat Gregovi, oni to udělaj za mě.“ přejede
prstem přes můj rozkrok, a ve mně se něco spustí jako v me-
chanické hře na pouti a já ho praštím pravačkou do čelisti a on
se složí na podlahu, krvácející a v bezvědomí.

Nemůžu si natáhnout šortky, protože jsem si ošklivě otloukla
ruku o Clareův obličej, a teď je z ní hrouda masa, tepající
a oteklá.

Odejdu z místnosti a ani se za ním neohlédnu; slyším ale,
jak se mele v prachu a jeho vlhké zasténání. Jsem si docela
jistá, že jsem mu přerazila čelist.

Zpiva, zpiva kazdy ptak_05_korektura_medkova_.  30. 11. 2016  9:16  Stránka 20



21

3

v posledních zbytcích světla jsem se dívala, jak don odjíždí
dolů do údolí; já jsem tam zůstala v té plískanici s kolečkem,
zatímco pes se mi krčil za nohama, dokud don nezmizel za
hřebenem kopce na druhé straně, kde bydlel. Moje boty křu-
paly, když jsem se vydala zpátky dolů po cestě k boudě na
stříhání. Byly chvíle, kdy jsem měla pocit, že tu působím
hrozně nepřirozeně, to, jak mě pořád na kůži bolel chlad, to,
jak mě šimralo uvnitř v nose a vzadu v krku. pach mokré vlny
a deštěm navlhlého ovčího trusu byl úplně cizí v porovnání
s prachově suchým pachem kobercových ovcí na širých čer-
vených lánech doma. zdálo se, jako by mě ta země sledovala,
cítila, jak jsem tu cizí, zadržovala dech, dokud neprojdu kolem.
Jednou jsem se zeptala mámy: Co my jsme za Australany?
Připluli jsme na lodích nebo nás sem někdo vzal pozdějc?
Máma zvedla oči od své snahy dostat holé bílé zadky trojčat
do spoďárů a odfoukla si z obličeje pramen vlasů. „Já tu jsem
odjakživa, zlato,“ řekla a plácla jedno z dětí po nohách, aby
sebou nemlely. dál jsem po tom nikdy nepátrala.

Snažila jsem se moc upřeně nekoukat do stromů, které byly
černé i ráno, ale koutkem oka jsem zahlédla, jak se něco zami-
hotalo, a nadskočila jsem, protože jsem si myslela, že ty stromy
hoří, ale nebylo to nic, jen takový mírný pohyb ve větru. Ovce
kašlaly a bečely. zaparkovala jsem kolečko v boudě na stříhání
a zavřela jsem dveře. drkotaly mi zuby, a když jsem se vrátila
do domu, natáhla jsem na sebe kabát a sedla si na pohovku.
pes se vlhce vyškrábal vedle mě.
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Už víc než měsíc jsem nevolala. Minule tam nikdo nebyl
a já to nechala zvonit a přemýšlela jsem o telefonu v předním
pokoji, jak se straky na verandě zvednou, když začne zvonit,
a pak se zase usadí. Jak se při tom zvonění hýbe vzduch,
vzduch, který je cítit po prádle, které zůstalo moc dlouho
v pračce, po třech malých klucích a jejich ponožkách a spo-
ďárech, po friťáku, který už je dávno pryč, ale jehož pachem,
jak si vzpomínám, byly stále nasáklé stěny. po máminých ci-
garetách v zadních dveřích, o kterých jsme nesměli vědět,
a odněkud z otevřeného okna se ještě linula vůně cukru a eu-
kalyptu, horký dech stromů.

vytočila jsem kód pro utajení mého čísla a vyťukala dlou-
hou sekvenci, kterou už jsem znala zpaměti. ta mě provedla
skrz tóny a ticha spojení k domovu. teď tam sotva svítalo, ale
máma vstávala časně – vždycky vstávala časně. telefon dva-
krát zazvonil a já jsem pohladila opěradlo pohovky, abych
slyšela zvuk mámina hlasu.

„Haló, 635?“ řekla a čekala. „Haló? Haló haló?“
povzdech, který vychází z její hrudi; zní mělce a hvízdavě.

před týdnem měla narozeniny. Bylo jí dvaasedmdesát.
„Iris!“ zavolá. „Už to dělá zas.“ Její hlas zní těžce, je asi

nachlazená nebo má alergii. Slyším tlumený hlas své sestry,
možná seshora.

„Tak to prostě zavěs, mami, prokristapána!“
„No ale co je to s tím telefonem?“
Iris je teď blíž, sešla po schodech a vstoupila do místnosti.

„Jak to mám do prdele vědět?“ klepnutí, jak Irisiny prsty se
spoustou prstenů vezmou sluchátko z matčiných rukou s vy-
stouplými žílami. „Haló?“ Hlas mé sestry, ostrý jako vždycky –
s ostřím, jaké pramení z pozice nejstaršího sourozence. Naslou-
chala mému mlčení. „Já nevím, mami, možná po tobě jde ně-
jakej úchyl.“

Jak sluchátko cestovalo vzduchem do své kolébky, uslyšela
jsem začátek písně ťuhýka, síkó-sísíkó – a potom se spojení
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