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Věnováno Gill, Bernardovi a Liz.
A památce Grahama Joyce a Michela Parryho
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„Muži musí vytrvati,
Svůj odchod prožíti, stejně jako ve svém příchodu na svět obstáli.“

William Shakespeare,
Král Lear
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JEDNA

Naposledy viděl svou dceru na zahradě před domem. Bylo to
před dvěma roky.

Otec si v hlavě přehrával to horké odpoledne tolikrát, že to ne-
mohl ani spočítat. V prvních šesti měsících po únosu to bylo nej-
méně tisíckrát. Otec měl podezření, že jeho žena Miranda si to
odpoledne v mysli promítá ještě víc než on, a každým okamži-
kem se tak stále více vzdaluje světu. Do tohoto dne věřil, že
stále stojí v zahradě před jejich starým domem s tváří bezkrev-
nou úlekem.

Opět si přehrával roztřesený záznam své vzpomínky – v první
chvíli oslepený sluncem, potom příliš temný, celý zaznamenaný
během nejhoršího dne, jaký si kdokoli dokáže představit. Hledal
v něm náznaky napovídající, co se stane. Potom si představil, co
mohlo být jinak a jaký by byl výsledek. A pak si to ve smyčkách
přehrával znovu a znovu, aby se potrestal. Ve svém lpění na svět-
lejších místech svých vzpomínek a svých útocích na nejasné
a nečitelné části těch přelomových minut vždy téměř ihned zjis-
til, že do těch vzpomínek začal přidávat drobné změny. Čím více
se snažil vybavit si tu situaci zcela jasně, tím větší bylo pokušení
vyobrazit se v ní jako rychle jednající rozhodný muž, jak dělá
to, co tehdy neudělal. Originální scénář ale zůstal i konečnou
verzí dějství a nikdy ho nebude moci přepsat, ať se bude snažit
jakkoli. 

Zahrada před domem byla stupňovitá. To místo viděl poprvé,
když se ženou hledali dům. Připomínalo mu to pyramidu v džungli
nebo úbočí kopce rozvrstvené do teras starodávnými farmáři.
Během těch dvou let, kdy tam žili, a které často trávil pracovně
mimo domov, jeho žena ten svah pečlivě obhospodařovala, stu-
peň po stupni. Kukuřice a brambory, cukety, dýně, tykve a ka-
pusta rostly na jejich přední zahradě. Na dlouhé rovinaté zahradě
za jejich domem byla týpí z bambusových tyček, která tvořila
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oporu pro fazole, a pařníky, jejichž igelitové plochy vypadaly
jako louže, se rozprostíraly až k zadnímu plotu. Zadní zahrada
poskytovala všechny plody, které by si mohli jen přát.

Otec svou rodinu přestěhoval z Birminghamu na pobřeží, když
nové přílivové zábrany nebyly stále hotové a Temže se nepře -
stávala každou chvíli vylévat ze břehů. To způsobilo, že desítky
tisíc, později stovky tisíc a nakonec milióny lidí opustily Londýn
a odešly na jiné místo, na území ve vnitrozemí rozprostřené na
druhohorním vápenci, kde nehrozily záplavy a bylo dost vysoko
na to, aby čnělo nad mořem, které se může jednoho dne po celém
světě zvednout o devadesát stop i víc. Nějakou hrozivou ironií
se exodus z jihovýchodu vydal směrem k místu, kde začala prů-
myslová revoluce se svou závislostí na spalování uhlí. Spolu
s masami lidí se přemisťovaly i banky, obchodní společnosti
a většina ústřední vlády, všichni dezorientovaní, ale přizpůsobiví:
trvalý proud kolonizátorů ustupujících před stoupající vodou
a pouliční nepokoje byly pro policii příliš. Evakuace vytlačila
ceny domů podél ústupové trasy, Londýn musel vrátit zemi pe-
níze, které v sobě soustředil.

Během velké migrace otec prodal svůj dům na jihu Birming-
hamu, nedaleko poslední dobré školy ve městě, za cenu mnohem
vyšší, než si se ženou v době jeho nákupu dokázali představit.
Byli jedněmi z mála, kteří zpočátku vydělali, dříve než světový
trh potravin zkolaboval a dovoz se zpomaloval, až se úplně za-
stavil a zbyl už jen pro podvodníky a boháče. Když se veškerá
orná půda mezi městy změnila v pole geneticky modifikova-
ných, suchu odolných plodin, přestaly se takřka stavět nové
domy. Každé pole, kde se pásly ovce a dobytek, každý městský
park, fotbalové hřiště, pruh trávy, okraje silnic – každý kousíček
zeleně – byl oset novými plodinami, zatímco maso a ryby zmi-
zely z pultů obchodů.

Otec, jeho žena a jejich dítě se přestěhovali k pobřeží, ale ne-
bylo to místo, které bude zalito stoupajícími mořskými vlnami.
Našli si místo, kde sotva někdo chtěl žít. Nebyla tam práce a bylo
to ještě před příchodem pozdějších vln uprchlíků. Otec přestě-
hoval svou rodinu do domu, který stál na jednom z torquayských
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kopců. Mělo vyhlídku a velkou zahradu pro pěstování jídla.
V Devonu každý pěstoval zeleninu a stával se z nutnosti vegeta-
riánem již celé desetiletí.

Dům na kopci skýtal pocit bezpečí v době, která se stávala stále
horší a byla bez vyhlídky na zlepšení. Dům byl chráněný stromy,
ale vzdušný a plný světla, ovívaný mořským vánkem a dosta-
tečně daleko od hučící protivné dopravy a celkové nestability
města, které nechali za sebou. Mysleli si, že to je to nejlepší
místo pro výchovu jejich jediného dítěte, které chtěli opatrovat
a cele se mu věnovat.

Otec byl v místnosti v patře, ve své domácí kanceláři. Psal
zprávy, které se netýkaly práce a byly adresované jedné ženě,
byly to vzkazy, které by ženatý muž nikdy neměl psát. Skrz ote-
vřené okno k němu pronikal zvuk vzdálené dopravy: většinou
místní auta promísená s častým skřípěním nákladních aut převá-
žejících obilí z obilnice Východního Devonu a rozsáhlé, dříve
chráněné, ale teď už zemědělské oblasti Dartmoor.

Slyšel svou dceru pod oknem, jak komentuje činnost své
matky. To ho vždy přivedlo k úsměvu. Krátce ji pozoroval, jak
vleče malý plastový kyblík naplněný novými bramborami
z místa na místo, rychle a cíleně. Nato si znovu sedl ke svému
stolu.

Jeho dcera byla na třetí ze čtyř úrovní zahrady, její matka byla
na čtvrté, blíž k domu. Dcera byla v polovině cesty mezi domem
a silnicí.

Otec slyšel svoji ženu vejít do domu. Prošla francouzským
oknem, které se otevíralo na zahradu z obýváku. Od pozdního
jara do začátku podzimu většinou jedli na terase před oknem
a dlážděná plocha se stala jejich venkovní jídelnou.

Když jeho manželka vstoupila do domu, zavolala na otce: „Je
dole v záhonech kořenové zeleniny. Nosí brambory do vesmírné
lodě pro Nanny.“ Otec se zasmál, ale musel si přiznat, že i když
sdělení své ženy zaregistroval, jeho myšlenky se to odpoledne
zaobíraly jinými věcmi, a to možností budoucího fyzického kon-
taktu s tělem jiné ženy na konferenci o hospodaření s potravi-
nami konající se příští měsíc. Věděl, že jeho žena ho pověřuje
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dávat oknem pozor na dceru. A to měl v plánu, jen až dokončí
záležitost, kterou byl tak zaujat. Až dopíše vzkaz podle svých
představ – dráždivě, ale nezávazně.

Jeho žena přinášela pokojem dva kbelíky naplněné šalotkami
a okurkami. Pokračovala chodbou a do kuchyně. Položila kbe-
líky na zem před dřez. Následně vysypala okurky do cedníku
a vložila je do dřezu. Otcovi se zdálo, že si vybavuje zvuk silně
tekoucí vody, než se proud zeslabil. Byl nedostatek vody, jak
bylo to léto obvyklé. Valnou část vody zadržované v nádržích od
záplav předchozí zimy bylo potřeba na zavlažování polí. Nejvíce
vody však potřebovaly chladicí systémy nových elektráren, a tak
to bude i do budoucna.

Zatímco tekla voda, otec slyšel svou dceru, jak říká: „Ma-
minko.“ V jejím hlase nebyla žádná známka obavy.

Otec byl blízko zakončení poslední věty a rychle psal, aby se
mohl podívat ven a zjistit, co jeho dcerka chce. Ta znovu zavolala
ze zahrady před domem mírně vyšším hlasem. Dole v kuchyni
stále tekla voda. Manželka jejich dceru neslyšela.

Venku jeho dcera opět promluvila. Otec ji slyšel říkat: „Co to
je?“ Myslel si, že mluví na své hračky. Znovu už nepromluvila.
Ale otec slyšel zachrastění plastu. To byl kyblík jeho dcery
spadlý na suchou zem.

Uplynulo několik dalších okamžiků.
Jeho žena zavřela kuchyňský kohoutek. Otec zaslechl cinkající

zvuk plechové branky na kraji jejich pozemku. Branka stála na
konci betonové cestičky, která vedla podél jedné strany domu
a pak dolů po svahu k silnici.

Když otec uslyšel cinknutí, rychle odstrčil židli od stolu a pře-
stal se zabývat dopisováním. Vstal a odešel k oknu.

I přesto, že byl vždycky v souvislosti s dopravou u jejich domu
paranoidní, jeho dcera se bez doprovodu nikdy nevypravila až
na kraj jejich přední zahrady. I kdyby se rozhodla vydat na prů-
zkum tak daleko, nebyla by schopná odstranit závoru na brance.

Myslel si, že kovové cinknutí způsobilo to, že se nějaký ná -
vštěvník pokusil branku otevřít, pravděpodobně podomní ob-
chodník nebo kazatel. Ale neslyšel příznačné skřípění těžkého
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nahnutého kovového rámu přes první desku dláždění přední ces-
tičky. Jenom ti, kteří znali jejich branku, věděli, že ji musí nej-
prve nadzvednout, a teprve poté zatlačit a otevřít nebo zatáhnout
a zavřít.

Otec se podíval z okna na přední zahradu. Nemohl spatřit svoji
dceru na třetí úrovni zahrady, ani na čtvrté, která byla blíže
k domu, ani na vzdálenější druhé, která kdysi byla zatravněná.
První úroveň byla zaplněná stromy, které nechali stát, aby jim
skýtaly soukromí tím, že ohrazovaly pozemek od silnice.

Do zorného pole mu vstoupila jeho žena a šla přes terasu, non-
šalantně a uvolněně. Měla na sobě zelené gumové rukavice, dží-
nové kraťasy, jedno z jeho triček a běžecké boty. Otec mohl vidět
špičku její hlavy a chystal se jí říct, nevidím ji, ale neřekl.

Jeho žena se rychle rozhlédla kolem, pak za sebe a do domu.
Pevným hlasem zavolala jméno dcery a klidně odešla zpátky
dovnitř.

Otec myslel na stromy na spodku zahrady a přemýšlel, jestli
se jeho dcerka neschovává. Hrál s ní na schovávanou většinu dní,
kdy byl doma, a v podrostu měla dvě místa, kde se schovávala,
opřená o kmen a s rukama na očích věřila, že je neviditelná. Ale
otec nemohl mezi tmavou zelení stromů zahlédnout její růžové
šortky nebo červenou košili. Koruny byly dost husté na to, aby
zakryly střechu garáže. Když očima prohledával stromy, postřehl
slabý zvuk motoru auta, jak daleko dole běží naprázdno. Slyšel
bouchnutí dveří a po něm následoval dál stejný zvuk.

Jeho žena vyšla z domu rychleji, než do něj vešla a nehnutě
stála. Její postoj přenesl okamžitě na otce rozrušení, které ho
bodlo do žaludku. Rychle vyrazila po terase k zeleninovým zá-
honům a pak na druhou úroveň zahrady, kde se podívala na ky-
blík. Na tomto místě se znovu otočila k domu a zaznamenala
v okně otcovu tvář. Na chvilinku Miranda vypadala upokojeně,
očividně si myslela, že otec jejich malou holčičku pozoroval
celou dobu, kterou strávila uvnitř domu se zeleninou, a tak ví,
kde jejich dcera je.

Musela ale vidět něco v otcových očích, protože její obličej se
změnil na výraz, který mívala v ten okamžik, kdy jejich dcera
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ztratila rovnováhu a ona ji nemohla zachytit. Jeho žena obrátila
svou pozornost znovu k zahradě a zavolala opět jméno dcery.
Následovalo krátké, ale hrozné ticho. Podívala se nahoru k oknu
otcovy místnosti a řekla: „Kde je?“

Jako v hrozivé odpovědi zavyl motor auta a oba slyšeli pneu-
matiky, jak se přehouply přes obrubník před jejich domem. Otec
se cítil, jako kdyby stál ve výtahu, který náhle začal padat.

Ne, ne, ne, ne, opakoval si zdánlivě veselým hlasem, ne nahlas,
ale ve své hlavě, když běžel z pokoje a dolů po schodišti a skrz
chodbu, obývák až na terasu. V tu dobu už byla jeho žena mezi
stromy na první úrovni zahrady, opakovaně volala jméno dcery
napjatým hlasem.

Otec běžel dolů po cestě, doskákal po schodech až dolů a viděl
branku pootevřenou. Připadalo mu, že všechen vzduch v jeho
hrudi se natlačil do hořejšku jeho plic. Jeho mysl si během méně
než vteřiny přehrála každý jasně žlutý plakát o bezpečnosti pro-
vozu, který kdy ve svém životě viděl. Ale neslyšel žádný hluk
dopravy, takže pokud jeho dcera byla na silnici, nehrozilo jí
žádné nebezpečí od projíždějících aut.

Vzpomněl si na poslední slova své dcery: „Co je to?“
A to byl první okamžik, kdy pojal podezření, že mohla být

nějakým cizím člověkem unesena. Když tato myšlenka vstou-
pila do jeho představ, jeho mysl se hrozivě zamotala a zaky-
mácela, jako kdyby právě slezl z jednoho z malých kolotočů
na místním hřišti pro děti. Ztratil rovnováhu a uchopil branku
vší silou. 

Zadržel dech a vstoupil do vozovky. Jeho nohy se klepaly
a cítil se jak po otřesu mozku. Ulice se najednou zdála světlejší,
ale vzduch byl studenější, než když běžel skrz zahradu.

Jeho žena od stromořadí zavolala jeho jméno. Její hlas prozra-
zoval, že je na pokraji slz, přidala dvě slova: „Není tu.“

Na konci cesty, která spojovala nemocnici a hlavní silnici,
a kterou používal, aby se dostal na dálnici a do práce, viděl asi
devadesát metrů daleko tři vozidla: bílé auto zahýbající do jejich
ulice, červené auto čekající na křižovatce, aby mohlo odbočit do-
leva, a které se právě rozjíždělo; za červeným autem bylo černé,
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plně elektrické SUV. Brzdová světla na zádi černého vozidla za-
bleskla jako dvě třešně ve slunečním svitu.

Povrch cesty se leskl. Nebyli tu žádní chodci.
Otec se vydal směrem ke konci cesty. Neběžel, protože část

jeho já se zoufale snažila odvrhnout jakoukoli možnost, že byla
ze zahrady unesena. Od jejího narození trpěl neustálou morbidní
úzkostí o její bezpečnost, ale co cítil právě v tu chvíli, posilovalo
instinktivní děs do takové míry, že mu praskalo v uších a jeho
vnitřní orgány ztuhly tak, že nemohl ani dýchat.

„Není v zahradě.“ Jeho žena sešla dolů po schodech na ulici.
Nevšiml si, jak sestupuje po zahradě dolů, stále se nevěřícně kou-
kal na sousední pozemky, na jejich straně silnice i na té druhé,
a snažil se silou vůle vrátit svoji dceru zpět.

Na křižovatce ve tvaru písmene T stále čekalo černé auto, až
se bude moct zařadit do provozu. Otec ve svojí hrudi nalezl hlas
a zvolal jméno své dcery.

Za sebou, o něco výš než stál, uslyšel znovu manželku. Vrátila
se do zahrady. Její hlas byl stále ječivější, zatímco volala jméno
jejich dcery do klidného, vlhkého vzduchu.

Černé auto na konci ulice nejevilo žádné známky spěchu. Ze
vzdálenosti sedmdesáti metrů nemohl otec rozluštit espézetku
automobilu. Jeho nohy mu připadaly staré a nepoužitelné, ale
jeho běh se záhy změnil ve sprint a začal brečet s obdobnou silou,
jako brečelo jeho právě ztracené dítě, když bylo vyděšené.

Černé auto zabočilo na hlavní silnici doleva a zmizelo z do-
hledu.
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DVA

Růžové pantoflíčky dlouhé sotva jako jeho ukazováček, horní
vzor tvořený myšími obličejíčky, jejichž fousky její ručka už
dávno vytrhala.

Otec si otřel pot z rukou o prostěradlo a pantoflíčky položil na
matraci. Z růžového batohu vyndal další věc: košili tak malou,
že její rozměry ho na okamžik dojaly snad více než vzpomínka
na to, jak ji mívala ona na sobě. Někdy tu košili vyndal, tiskl si
ji k obličeji a věřil, že stále může zachytit stopy jedinečné vůně
svého dítěte – slad smíchaný s mýdlem.

Košile byla žlutá a byl na ní vepředu vytištěný medvěd se
zmrzlinou. Jeho dcera ji měla na sobě na jeho oblíbené fotografii,
která vždy spočívala na nočním stolku ve všech těch malých po-
kojích, které si pronajímal. Teď se nacházel v další takové míst-
nosti.

Na tom snímku byla zachycená ve svých třech letech. Stála
v jejich zahradě mezi listy dýní, které vedle ní vypadaly jako
deštníky a zakrývaly její nohy v zeleninovém záhonu. Obraz byl
tak jasný, že barvy vypadaly vybledlé. V úsměvu ukázala malé
hranaté zoubky a sluneční svit z jejích havraních vlasů vytvořil
lesklou korunu. Její modré oči, kryté před jasnou září, byly jako
dva tmavé drahokamy a leskly se radostí.

Z růžového batohu vyndal jako další Hadrovou kočku. Tuto
měkkou hračku dostala od otcova bratra žijícího na Novém Zé-
landu. Když se Hadrová kočka ztratila, otec a jeho manželka
vždycky panikařili. Jednou v noci přelezl plot a hledal Hadrovou
kočku v parku, protože byl přesvědčený, že jeho malá holčička
ten den upustila hračku z kárky a on si toho nevšiml. Když šel
ve stopách odpolední procházky, pohyboval se mezi řadami
prosa pokrývajícího dvě čtvereční míle na místě bývalých west-
midlandských zelených ploch. Řady obilniny vypadaly jako fa-
langy dávných armád, každý voják si nesl své kopí. S baterkou
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v ruce při hledání hadrové hračky prošel mílový pozemek. Jeho
oči byly tak upřené na okraj sluncem spečené asfaltové cesty,
až bolely. Hračka byla nenahraditelná; jeho žena už dříve prošla
internetové obchody a zjistila, že k dostání je spousta typů ko -
ček, ale žádné Hadrové kočky. Jeho dcera by se nikdy nenechala
oklamat náhražkou.

Otec nenašel Hadrovou kočku a ani nemohl, protože hračka
byla mezitím na místě, kam ji jeho dcera „umístila“ a zapomněla
na ni. Zatímco její otec hledal hračku v temnotě způsobené vý-
padkem proudu, Hadrová kočka byla doma v bezpečí kuchyňské
skříňky, kde také byla celou dobu, kterou malá dívka strávila plá-
čem nad její ztrátou.

O nějaký čas později přestala dívka sahat po Hadrové kočce.
Žirafa a dlouhonohá žába se staly jejími novými a neustálými
společnicemi. Když však otec usoudil, že už je bezpečné uložit
Hadrovou kočku do garáže, přízeň holčičky se k ní vrátila a stala
se zase středem jejího hračkového královského dvora. Otec si
často zkoušel představit tvář své dcery ve chvíli, kdy by se s Ha-
drovou kočkou znovu shledala.

Staral se víc o vzpomínku na ni než sám o sebe a její věci
uchovával v bezpečí a tak blízko, aby ho nic víc od ní nemohlo
opustit. Ale když se jeho mysl obrátila k množství lidí, které se
teď mačkalo na tomto ostrově, dokázal pochopit, proč jeho ro-
dina nikdy nebyla pro policii prioritou. Když uvážil miliony
uprchlíků, kterých denně přibývalo a jejichž pohyb byl jako gi-
gantická mořská obluda plná barev a unavených obličejů, bylo
mu jasné, že odpovědné orgány nikdy neměly čas hledat jednu
čtyřletou dívku. A vždy, když sledoval zpravodajství, chápal,
proč tak málo pohřešovaných bylo někdy nalezeno – protože
velmi málo lidí po nich pátralo.

Nouzová vláda tvrdila, že obyvatel je stále devadesát milionů.
Jiní tvrdili, že populace Britských ostrovů má už blíže ke sto dva-
ceti milionům. V každém případě byli on a jeho žena mezi mi -
liony ztraceni. Když tuto skutečnost po prvním roce od dceřina
únosu přijal, zdrceně si v tichosti sedl. Jeho manželka si lehla
a nikdy už se znovu skutečně nepostavila na nohy.

Ztracena_06_korektura_medkova_.  15. 9. 2016  11:09  Stránka 15



16

V prvním roce se ženou uskutečnili stovky telefonátů a roze-
slali tisíce emailů všem možným lidem a oddělením. Občas na-
razili na přepracované lidi, kteří jim chvilku naslouchali.
Ukazovali obrázky jejich holčičky v televizi a objevily se také
na webu. To pokračovalo několik dní v televizi a měsíce na in-
ternetu. A otec také většinu toho prvního roku chodil a chodil
a ukazoval její fotografii tolika lidem z těch milionů, kolika jen
mohl, což nebylo mnoho. A zatímco se snažil svoji situaci vyložit
těm ztrápeným obličejům, narazil na mnoho dalších lidí ukazu-
jících fotografie davům podél ulic, ve městech a vesnicích. A jak
tak chodil, věděl, že se doopravdy ze ztráty své malé holčičky
zbláznil.

Nikdy nebude schopen adekvátně popsat, jak ho to zasáhlo,
ani vyjádřit utrpení ze stále se opakujících myšlenek. Žádná
kombinace slov k tomu nikdy nebude stačit. Začal věřit, že když
je mysl donucena fungovat pod takovým tlakem, jednoduše se
zlomí.

Po dva roky se jejich životy zabývaly pouze smutkem. Neje-
nom že jejich dítě bylo pryč, jejich schopnost být šťastnými
zmizela s ním. S tím možná únosci nikdy nepočítali: zákeřný ná-
sledek jejich konání byl dlouhodobý umrtvující efekt. Nebo
možná si toho byli vědomi a byli tím nadšeni a dalekosáhlé do-
pady jejich konání je skrze podivné mentální pochody vlastní
bezohledným narcistům nabíjely energií. Kdyby tomu tak bylo,
měl by právo je zlikvidovat.

Otec se zvedl z kolen a lehl si na postel, schoulil se kolem pan-
toflíčků, Hadrové kočky a košile. A teprve potom se roztřásl.

O čtyři hodiny později přišel hovor, na který čekal, a tak si
otřel obličej ručníkem a odkašlal si, aby hrdlo zbavil chuchvalce,
který v něm zanechal žal.

Spojení bylo pouze zvukové, bez obrazu. Jako kdyby si vy-
modlil, aby mu zavolala, byla to Scarlett Johanssonová a předala
mu podrobnosti o dalším muži, kterého otec navštíví. Jméno se-
xuálního delikventa bylo Robert East.
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TŘI

Přízemní domek Roberta Easta stál na konci slepé ulice za
nízkou zdí z cotswoldského kamene. Před růžově štukovaným
čelem domu a cestou z bílého kamene a mezi protilehlými řa-
dami ozdobných křovin byl povadlý odumírající trávník. Dře-
věné okenice v každém okně zabraňovaly průniku sluneční záře.
Nebyla zde žádná brána. Bylo by to hezké místo, kdyby byly
lepší časy, lepší než jaké jsou.

Během průzkumu, hned po Scarlettině telefonátu, se otec jel
podívat poprvé na přízemní dům Roberta Easta. V následujících
třech dnech, kdy projížděl ulicí, nebo domek z dálky pozoroval,
se v ulici nic nezměnilo. Stejná auta byla na stejných místech.
A v suchém listoví předzahrádek se nic neměnilo, ani větvička
nebo lístek, jako kdyby horko to místo zakonzervovalo ve vy-
prahlém bezčasí.

V oné slepé ulici bylo pouze šest nemovitostí. Vlastnili je lidé,
kteří se v nejlepší části Cockingtonu drželi při zemi. Po pravici
byly tři přízemní domy, všechny závěsy zatažené a rolety sta-
žené. Před nimi: dva Mercedesy, jeden Jaguár. Na předcích dvou
z těch domů mohl spatřit nenápadné skleněné bubliny, což byly
malé kulaté kamerové čočky hlídající auta a přední okna.

Po levici se tyčily dva betonové městské domy. Objímaly je
křehké větve skeletů stromů. Dvouposchoďové domy se spous-
tou skla byly zaříznuty do kopce před sedmdesáti lety a hleděly
k moři. Balkony byly prázdné a okna zavřená, ale někdo si stejně
přivstal, aby viděl východ slunce. V domě sousedícím s jeho
cílem v prvním patře byly vytažené rolety. Sklo bylo černé a od-
ráželo širokou mořskou zátoku.

Dvě pouliční lampy byly osazeny kamerami. Až půjde po té
krátké ulici, zpozorují ho i kamery na budovách. To ale nebyl
dostatečně pádný důvod pro ukončení mise. Otec nechtěl ztrácet
žádný čas, protože čas mění vzpomínky lidí, s kterými potřebo-
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val mluvit. Čas nyní běžel rychleji a životy, které pronásledoval,
se stále plnily zážitky zaplavujícími paměť haraburdím různých
vjemů a myšlenek. Ve světě bylo příliš mnoho katastrof, které si
vybíraly daň na lidském chápání a toho se dělo stále víc a víc.
Byl to věk událostí, které si žádaly lidskou pozornost. Jen v De-
vonu to bylo terorizující horké léto, strach z další zimy plné ni-
čivých záplav, eroze útesů, eroze půdy, degradace půdy, výpadky
proudu a zdánlivě nekonečný příval uprchlíků.

Obloha nad ním začala blednout z modročerné na modrobílou.
Až se z ní stane stříbrnomodrá a bude plná ostrého světla, žár se
stane nesnesitelným a bude lidem vařit mozky v hlavách. Už
když o ulici dál zaparkoval a zakryl poznávací značky, bylo dva-
cet stupňů. Poté se vydal pěšky mezi stromy protilehlé slepé ulici
pojmenované Victory. Z nervů a vypětí se silně potil.

Bylo čtvrt na šest a otec od své jízdy sem neviděl ani jedno
jedoucí vozidlo. V tu dobu nebylo ve městě moc práce a v téhle
části města stejně nikdo moc do práce nejezdil. Tohle byly do-
movy lidí přes šedesát let, kteří nemuseli do zhroucení otročit
v uličkách skladů nebo na polích. Byl tu vyšší management, pen-
zionovaní ředitelé a několik mafiánů, ale žádná opravdová elita.
Místní obyvatelé to nikdy nedotáhli do horních dvou procent,
i když se snažili, a většinou odešli z pracovního trhu s vidinou
proplouvání nevlídným úpadkem země v největším možném po-
hodlí, v jaké mohli doufat. Museli zkousnout omezení dodávek
energie a stravování syntetickým masem se sezónní zeleninou,
ale i tak si užívali životní styl daleko mimo dosah většiny.
Všechno si zařídili co nejlépe. I tak v těchto místech rozpočty
pokrývaly nanejvýš jen namátkové bezpečnostní hlídky. Možná
tudy projede každou hodinu jedna; to bylo všechno, co místní
skupiny oblasti Torbay mohly nabídnout. Ale v tomhle horku?
Všechny služby procházejí těžkostmi…

V krizi bylo téměř nemožné, aby se občan dovolal pomoci. To
mu hrálo do karet. Duch komunity byl na bodu mrazu i v lepších
čtvrtích. Lidé při práskání výstřelů zamykali a byli vděční, že
nebyla řada na nich. Kdo v mnoha částech země vůbec věděl,
kdo bydlí vedle? Národní vlastností byla nedůvěra.
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To léto staří nebožáci leželi dlouho mrtví ve svých postelích.
Poté, co umřeli na úžeh, je lidé nacházeli až podle zápachu. Tato
úvaha otce znervózněla, ale okolnosti poskytovaly jedno velké
„plus“. Tato denní doba byla také časem nízké zločinnosti. Kri-
minálníci byli celou noc vzhůru a vstávali pozdě. Ne tak otec.
Nebyl to žádný profík, ale zlepšoval se.

Otec zkontroloval svoji výbavu: batoh na hrudi, paralyzér,
maska a omračovací sprej v předních kapsách kraťasů: snadno
přístupné vpravo i vlevo. Doufal, že bude tam i zpátky do šesti.
Podíval se na hodinky. Lokl si kohoutkové vody z lahve, kterou
měl uschovanou v zadní kapse vojenských kraťasů. Stáhl si klo-
bouk do očí, nasadil si sluneční brýle, aby si vytvořil na obli čeji
průzor. Vevnitř si ho zamaskuje chladivou bavlnou.

Chvíli se ale nemohl přinutit k tomu domku vůbec dojít, místo
toho se vyčural u stromu. Jeho vnitřnosti se plašily a stahovaly
a jeho spodní prádlo se k němu lepilo, kolem pasu a hýždí pro-
vlhlé potem. Svůj dech slyšel tak hlasitě, jako kdyby u jeho ra-
mene stál muž s astmatem.

Zatímco se třásl nervozitou, donutil se představit si svůj po-
stup: rychle a sebevědomě podél levé strany slepé uličky, s tváří
sklopenou. A pak vyrazil téměř dříve, než učinil rozhodnutí se
hnout, prošel mezi stromy na silnici.

Budovy a stromy v jeho zraku poskakovaly a neměl příliš
dobrý pocit ze svých nohou, když překonával prvních pár metrů
asfaltu. Jediné po čem toužil, bylo někam zalézt.

Vytěsnil ze své mysli všechno kromě dveří z tvrdého dřeva na
konci ulice. Číslo 3: pro některé lidi smolná číslice.
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ČTyŘI

Zatímco se pohyboval chladivým šerem bungalovu Roberta
Easta, po domě se rozléhal slavnostní hlas zpravodajského hla-
satele. Zdálo se mu, že v každé z prázdných místností rachotí
jako formule kletby.

Poté, co se Španělsko, Itálie, Turecko, Benelux a středoevropské
země minulý měsíc rozhodly znovu uzavřít své hranice, tak nyní
i nově utvořená francouzská vláda zvažuje jejich uzavření. Tvrdí,
že její území bylo „zaplaveno uprchlíky“. Prezident Lemaire pro-
hlásil současnou situaci za „neudržitelnou humanitární krizi“.
Tento krok ostře kritizoval Skandinávský blok a Velká Británie,
která ho popsala jako „to, co způsobí nesčetné ztráty na životech
mezi těmi nejzranitelnějšími lidmi na planetě“. Vůdce britských
nacionalistů, Benny Prince, tuto zprávu přivítal a vyzval britskou
nouzovou vládu, aby následovala francouzský příklad.

Rádiové vlny se už dávno staly nekonečnou neutuchající litanií
plnou biblických katastrof a příběhů o epochálním úhynu biolo-
gických druhů. Mnoho lidí si řeklo, že je lepší o tom nevědět
a žít ze dne na den. On nikdy takový nebyl. Pro otce bylo zpra-
vodajství strhující, pak monotónní a nakonec pro něj zcela ztra-
tilo význam. Dával si od médií dlouhé pauzy, jen aby se pro něj
jejich nabídka zoufalství zase stala fascinující. Nastal u něj vždy
restart a nový začátek.

To byl konec shrnutí mezinárodních událostí, což byly méně
naléhavé záležitosti, s kterými se většina lidí dokázala vypořádat.
Výstraha lesních požárů v Evropě zahalovala celé léto myšlenky
Britů do černého kouře. Alespoň, že hlasitost vysílání potlačila
zvuk rozbíjeného skla a náraz jeho kolenou na dřevěnou plochu
v kumbálu, kde převrhl nádobu s kolíčky na prádlo a shodil tři
plastové lahve od čisticích prostředků, které pak ještě poskako-
valy po linu. Nespustil se ani žádný alarm, což znamenalo, že se
může dát rovnou do práce. V tomto domě žil sebevědomý muž.
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Otec si v kuchyni nasadil masku a rukavice: hororovou masku
z bílé bavlny doplněnou gumovými chapadly.

Všiml si, že na odkapávači je jen jeden talíř a jeden hrnek na
kávu, pak hbitě přešel do chodby a zastavil se. Nastražil uši, aby
zaslechl případný pohyb skrytý za hlasitým rádiovým vysíláním.

Nic.
Vstoupil do jídelny, světelný kužel jeho baterky prohledával

stěny. Hned mu bylo jasné, že zde již dlouho nikdo nejedl.
Všechno bylo pokryté prachem. Eastovi kdysi měli i psy: dva
kokršpaněly. Fotografie těch dvou psů pokrývaly zdi místnosti,
které vévodil dlouho nepoužívaný jídelní stůl se šesti koženými
židlemi. Dorothy, manželka Roberta Easta, měla slabost pro ke-
ramické figurky: malé holčičky s lucernami a štěňátky, malé
chlapce s ovčáckými holemi, baletky a koťátka. Jejich blýskavé
obličeje ukazovaly nevinnost a naivitu a absolutně neladily se
současností ani s osobností posledního obyvatele domu.

Robert East už ženu neměl, Dorothy umřela před šesti lety. Její
rakovinu se podařilo dvakrát překonat, ale v roce 2047 řádila
mezi staršími lidmi chřipka jako černá ruka. Její malé postavičky
a mazlíčci však stále zaplňovali poličky mezi čínskými talíři
a všelijakými cetkami, ať už z úcty k té ženě nebo kvůli vdov-
cově lenosti. Malí lesklí človíčkové hleděli na vetřelce v blaže-
ném úžasu. Otec uznal, že všichni máme věci na památku, ale
jak dlouho si je máme nechávat, když vzpomínky jsou jen další
věcí, která nás může zlomit? 

Vyšel z místnosti a pokračoval dále chodbou, díval se na ob-
rázky na stěnách: Robert a Dorothy sedící u kapitánova stolu
na okružní lodi, s opálenými obličeji, lahví vína a opravdovým
kuřetem.

Neměli děti, ale Robert si to vynahrazoval jinými způsoby.
Škoda, že psi mu nestačili, protože to by tu otec nemusel být
v půl šesté ráno s plechovkou omračovacího spreje v ruce.

Památky po osamoceném vdovci kazily i kdysi elegantní obý-
vací pokoj, který vypadal za staženými roletami, jako kdyby byl
pod vodou. Prosezená pohovka se choulila vedle jednoduché
židle opatřené deskou na jídlo. Vedle židle stál bílý plastový
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vozík s lahvičkami a baleními léků, mezi nimiž se vyjímal tele-
vizní ovladač. Robertova židle byla blízko nástěnnému mediál-
nímu centru. Byl to domov plný melancholie. I přes to, co v životě
dělal, tak muž, který zde bydlel, už vplouval do sedmé dekády
svého života.

Podle otcovy pomocnice, Scarlett Johanssonové, byl Robert
East muž hnaný svými choutkami, a otec byl rád, že většina
lidí jeho chutě nesdílela. Robert investoval ohromnou námahu
a spoustu času, aby svoje choutky ukojil. Když si policie konečně
našla čas pana Easta prošetřit, odhalila jeho umění lhát, ohlupo-
vat a manipulovat děti. Robert se toho dne také nacházel na od-
povídajícím místě.

Scarlett říkala, že Robert se nikdy nestal podezřelým ve věci
únosu jeho dcery, protože proti němu nebyl žádný důkaz, mimo-
chodem jako nebyl proti komukoli jinému, a protože měl alibi.
Proto byl z krátkého vyšetřování z roku 2051 vyškrtnut. Robert
byl ve shánění alibi vždycky dobrý. Ale někdy jeho ambice pře-
výšily jeho schopnost chovat se nenápadně.

Scarlett nebyla spokojená s tím, co před dvěma lety proběhlo:
jeden policejní rozhovor s Robertem Eastem o zmizení dcery.
Času, lidí i zdrojů bylo během torbayských bouří roku ´51 ne-
dostatek. Času, lidí a zdrojů bylo pak ještě méně v roce 2053.
Kriticky málo, jak otci tolikrát řekli. Situace byla vždy kritická.
Ale pro něj nebylo nic kritičtější než zmizení jeho holčičky, a je-
diné, co musel to ráno udělat, bylo ujistit se, že Robert East to
nebyl, a to jakýmikoli prostředky.

V chodbě se otec opět zastavil a pozorně poslouchal.
Z dalších zpráv, napětí mezi Pekingem a Moskvou na čínsko-

ruských hranicích vzrostlo s tím, jak již patnáctý rok v řadě na-
růstá čínská uprchlická krize.

Čas se do toho pustit. Otec pokračoval po chodbičce vedoucí
ke třem ložnicím. Dvoje dveře zavřené, třetí pootevřené: hlavní
ložnice.

Opakovaná sucha na „severočínských planinách“ devastují
zemědělství už dvacet let. Poslední sklizeň pšenice na severních
pláních byla jen krůček od absolutního krachu, a to po třech ne-
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dostatečných monzunech v pěti letech. V kombinaci s vyčerpáním
kapacit Žluté řeky a podzemních vod v regionu je nedostatek
vody mnohem kritičtější než čínská vláda v roce 2047 odhado-
vala. Nedostatek vody byl OSN označen za nezvratný.

Otec našel Roberta, jak sedí v posteli a upřeně sleduje zpravo-
dajství, vstřebává špatné zprávy zdaleka i z okolí a možná pře-
mýšlí, co to všechno znamená pro něj osobně.

…potenciální relokace sta milionů čínských občanů na Sibiř
v příštích dvou dekádách bude podle ministra „absolutně ne-
zbytná“.

Otec rozsvítil světla a vstoupil do místnosti.
„Kdo jste?“ řekl jen málo překvapeně Robert. Jako kdyby ne-

zvaní návštěvníci v maskách nebyli v jeho domě brzo ráno ničím
neobvyklým. Možná nebyli. Tohle byly zvláštní časy.

Ruská vláda prohlásila, že zváží všechny možnosti zvrácení „na-
růstajícího a nekontrolovatelného“ přílivu migrantů z východu.

Cokoli se může stát.
„Nevstávej. Zůstaň v klidu.“
„Co chceš?“ Robert neměl v puse svou protézu. Jeho šišlavý

hlas byl nyní posílený pobouřením nad otcovým vpádem a zvu-
čel rozhořčením nad cizincem u jeho postele. Kdyby byl ten muž
vyděšený nebo nejistý, otec by mohl mít problémy se svými zá-
měry, neboť se nejvíc obával vlastního soucitu. Bezohlední a ne-
citliví muži, kteří do malých dětí zasévali traumata, mu pomáhali
se v mysli přesunout do rudé místnosti mysli, a pak byl někým
jiným, jiným mužem. Teď byl takovým mužem, tím, který se už
projevil při svých třech předchozích taženích.

Otec namířil kužel baterky Robertu Eastovi do obličeje. „In-
formace.“

„Kdo jsi?“ Robert vstal z bílého povlečení: vychrtlá horní po-
lovina těla zamotaná v pyžamu, krocanovitý krk pulzoval, neho-
lená brada mu vyčnívala a jeho oči se zle koukaly. Dlouhé prsty
okamžitě začaly šmátrat po nočním stolku a stiskly telefon,
možná nouzové tlačítko.

Otec také vypadal absurdně, jako strašlivá maškara v přiléhavé
kukle a klobouku, v Robertovi ale neviděl strach. Tenhle muž měl
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s konfrontacemi a nepříjemnými konverzacemi zkušenosti, stejně
jako s vpády do soukromí. Bez ohledu na to, zda pan East věděl
něco o jeho dceři, nikdy nezaplatil jakoukoli cenu za to, co provedl
jiným dětem. Pohodlně si přebýval na tomhle kopci, usazený v pří-
jemném klimatizovaném domě, mimo nebezpečí zimních záplav.
Otec stiskl svoji pěst kolem omračovacího spreje, udělal krok do-
předu a tvrdě udeřil. Mužova hlava narazila do stěny.

Z Robertových bezkrevných úst vyletěla stříbřitá slina. Vlasy
po stranách jeho hlavy se zavlnily jako vybledlá mořská sasanka
vlající v šoku svými chapadly. Jeho pusa se zkroutila do „O“
a jeho oči se rozšířily, než se mu do těch jeho malých černých
očí zase vrátila zlomyslnost jako zlý duch, který si znovu bere
to, co mu bylo vzato. Robert svůj vzteky bílý obličej otočil k otci
a zařval jako stará šedivá gorila udeřená šimpanzem.

Otec zaváhal, překvapený a zkamenělý tím dračím řevem vy-
šlým z křehké ptačí hrudi s mrtvolně vyhlížejícími klíčními
kostmi. Nečekal, že má Robert tak tuhý kořínek. Jako ptero -
daktyl, když vylétne ze svého hnízda, pomyslel si zachmuřeně.
Robertova hlava, orámovaná chomáčky vlasů a vousů, byla na-
jednou samá žíla. Velké kostnaté ruce se mu sevřely a nohama
kopal do ložního prádla ve snaze se vymanit a skočit na vetřelce.

Takhle jsi od sebe držel dál své perverzní kamarádíčky, Roberte?
Otec si vyčítal, že ho neudeřil silněji. Polovičatá řešení a ne-

rozhodnost ho mohou potopit, tak si přichystal plechovku
s omra čovacím sprejem, ne větší než je rtěnka, a stříkl obsah na
mužovu hlavu. Sám otočil hlavu stranou a rukou se snažil zame-
zit kontaktu obličeje s aerosolem. Dal si záležet, aby Roberta po-
stříkal pořádně.

Scarlett jednou ten plyn nazvala „zlým svinstvem“. Nedlouho
po jejich seznámení mu dala adresu, kde si ve staré školní tašce
vyzvedl mimo jiné i tento policejní nervový plyn. Taky mu kdysi
řekla, že nastříkání touhle věcí vzbuzuje pocity kombinující vde-
chování černého pepře a potápění hlavy do temné arktické vody
při mínus čtyřiceti stupních. Pro oči to pak bylo jako pouštní
bouře a sirné slzy, zatímco se čelní mozkové laloky jakoby oba-
lovaly ledovou krustou. Opravdu zlý svinstvo.
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„Závěrečný svinstvo“, pistoli, si otec obstaral sám.
Robert pištěl jako papiňák a chytal se za obličej. Jeho tělo se

svalilo a bušil hlavou do koberce mezi otcovými kotníky. Otec
za pásek vytáhl trosku Roberta z postele a položil ho. Na zemi
se Robert ve svém pyžamu začal třást jako vyděšené děcko. Ně-
kolik minut byl úplně mimo a jeho nervová soustava se vypořá-
dávala se vším tím pepřem a ledem, bolestí a bouří blesků, které
jím projížděly a zcela blokovaly jeho myšlení.

Otec odložil „zlý svinstvo“ a rozepnul batoh, který měl vpředu.
Vrazil dovnitř obličej. V zubech držel malou baterku. Vytáhl gu-
movou kouli na koženém řemínku.

Vytáhl za vlasy Robertovu hlavu, rukou v gumové rukavici mu
otevřel ústa lapající po vzduchu. Protože Robert neměl svoji
zubní protézu, roubík mu zajel do chřtánu jako nezralá švestka.
Otec následně na starcově hlavě pořádně utáhl přezku od rou-
bíku. Zakončil to spoutáním mužových rukou, což bylo snadné,
protože se tiskly na jeho slzící oči. Dělal v tom pokroky.

Nohou převrátil Roberta na záda a pozorněji si toho vytáhlého
chlápka prohlédl. Dlouhé nohy a staré kosti. Nějakou dobu se
nekoupal a smrděl po zkyslé smetaně a octu.

Otec z batohu vytáhl lahvičku s chemicky upraveným solným
roztokem a polil Robertův obličej. Zatřásl s nádobkou, aby se
vyprázdnila. Robert rukama roztíral chladivou tekutinu, která mu
poskytovala úlevu, a vymýval si oči. Prskal a kašlal jako býk,
pak přešel na mručení a snažil se zbavit se roubíku, který napl-
ňoval jeho hlavu odérem starých gumáků.

„Protivný, zlý svinstvo. Mám ho plnou plechovku. A roz-
hodně s ním nešetřím, Roberte. Budu to tu klidně stříkat celý
den. Viděl jsem oči, které vypadaly po dvou dávkách jako obří
rajčata.“ Otec poklepal špičkou turistické boty na Robertovu
kyčel: „Vstávat, na nohy nebo na kolena, nebo nevidíš ani hovno.
A odveď mě do své skrýše.“

Robert, posazený do křesla, byl vyděšený, pálily ho oči,
chvěl se. Před sebou měl tác na jídlo jako dítě. Spoutané ruce
mu ochromeně ležely na klíně. Jeho mediální přístroje stály
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vyrovnány na kávovém stolku. „To je všechno dávno. Nikdy
jsem se k tomu nevrátil.“ A to bylo všechno, co měl Robert
v plánu říct.

„Když už jsi nemohl do pečovatelských domů, kde jsi sháněl,
cos potřeboval? Kdo byl v tvojí poslední partě? Jména, Roberte.
Jména a adresy.“

„Už jsem ti řekl, že jsem toho nechal. Moje manželka…“,
polkl, „Moje manželka byla vážně nemocná a já…“

„Kdyby ti na ní kdy záleželo, tak bys jí neprotáhl tím peklem.“
Otec cítil, jak mu jeho výhodná pozice vyklouzává. Opakující

se problém se sprejem byl, že strach před další dávkou nebo
něčím podobně hrozným vystoupal tak vysoko, že utrpení bylo
nepředstavitelné. Postižení si dokonce začali myslet, že neudělali
nic zlého, že pověsili svoji minulost na hřebík a už se nikdy víc
k jakékoli drogově závislé samoživitelce nepřiblížili. To bylo
nanic a nanic bylo také falešné přiznání, které zastaví utrpení:
věčný problém při mučení.

Otec postavil plechovku na kávový stolek, aby Robert mohl
vidět ten malý žlutý pekelný sloup naplněný stlačeným ohněm,
který zvládne zmrazit mozek v lebce. „Roberte, oba víme, že se
své záliby nikdy nezbavíš a není to něco, čemu by ses bránil,
když to na tebe přijde. Možná i ztrácíš kontrolu nad svýma no-
hama, když vidíš houpačky a skluzavku. Dokud nebude tvůj se-
xuální drive jako ten mrtvý trávník za domem, je to pro tebe
střemhlavá jízda. Připravil jsem se na tebe a vím to, a proto pro
mě popírání není správná odpověď.“ Otec se podíval na hodinky:
„Čas běží.“

„Někdo přijde… přátelé, oni…“
„Jistě, určitě jsou na cestě. A ty budeš mít dost času se vzpa-

matovat, až tohle dokončíme.“
Něco jako naděje problesklo Robertovou tváří, než zase za-

nikla pod náporem utrpení a podezřívavosti a uražené hrdosti po
ráně, kterou od otce obdržel. Jeho čelist bude ztuhlá ještě dlouho
poté, co otec opustí dům. Teď ale byli oba v obýváku a zápas byl
za nimi. Otec se začínal nenávidět. Jeho vzdálené druhé já chtělo
prosit o odpuštění za to, co právě provedl tomu starému muži
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v jeho ložnici. Tyto pocity ze sebe setřásl, zamkl je vzadu ve své
hlavě a spolkl klíč.

Začal se zase přehrabovat v batohu. Vytáhl fotografii zabale-
nou v plastikovém pytlíku a přiblížil se ke křeslu. Robertovy oči
ho ostražitě sledovaly, ale už nežadonily, protože do něj zpět pro-
sakovala nenávist. Z otcova obličeje viděl málo, jen oči a nic víc.
Robert v nich postřehl náznak něčeho, co chtěl využít: slabost.
Otec již dříve viděl tenhle téměř skrytý, ale lačný výraz v tvá-
řích mužů Robertova typu. Hledali sklopené oční víčko, záblesk,
stáhnutí zorničky, něco takového, něco téměř nepostřehnutel-
ného. Robert chtěl vědět, na čem lidem záleží, protože taková
informace mu mohla poskytnout záchytný bod, předmostí, které
mohl rozšiřovat, až vytvořilo pevné zázemí, ze kterého mohl
začít našeptávat. Začni přesypávat písek a další se uvolní. Po-
kračuj v tom a spustí se lavina důvěry a přátelství. Pak bude on
držet lano a někdo jiný bude na jeho konci. Otec na Roberta po-
užil tvrdé nástroje, ale měl podezření, že tento muž zná jemnější
způsoby, jak s ním pracovat. Pokud ho necháš. Ale tohle nebyla
šachová partie ani žádné vyjednávání; neexistovala možnost
shody, nezůstávalo nic, jen vlastní osobní zájmy a síla pro jejich
dosažení.

Otec přešel k závěrečné řeči a rozsudku. Zpevnil tón své řeči,
ale mluvil dál tiše: „Nebude žádné vysvětlování, žádné výmluvy,
žádné řečičky. Nikdy se nespřátelíme, Roberte. Když řekneš ještě
jedno slovo, které mi bude připadat mimo mísu, mimo určitá vy-
světlení a informace, které jsem sem přišel získat, tak tě postříkám
jako mšici a vrazím ti tu gumovou kouli zpátky do pusy. Ve tvém
věku ti tři dávky možná způsobí infarkt. Tak co se na to vykašlat
a prostě mi říct pravdu? Tohle o tobě vím. Vlastnil jsi agenturu,
která zajišťovala personál pro pečovatelské domy pro děti. Zpro-
středkovával jsi pečovatele pro tři takové domy. Ale také jsi za-
městnával svoje kámoše, kteří měli stejné zájmy jako ty.“ 

„Dávná historie,“ řekl Robert s aristokratickou afektovaností.
Jeho tvář zešedla, štípalo ho kolem úst a ubrečené oči měl při-
vřené a přes dlouhý nos shlížel na otce, který vystřelil ze svojí
židle jako čertík z krabičky připravený zlít mu obličej sprejem.
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Robert se zadrhl: „Omlouvám se,“ řekl poraženě.
Otec se pomalu vrátil na svoje místo a sedl si: „Byl jsi šéfem

organizace. Na všechno jsi dohlížel. Věděl jsi o všem, co tvoje
parta dělala. Dva z tvých společníků zmizeli do Thajska pár let
před rokem 2051, rokem, který je pro naše dnešní setkání zá-
sadní. Třetí, Billy Furrow, byl zabit v roce 2050 ve vězení. Takže
s nikým z tvého nejužšího kroužku jsem nemohl mluvit a ani ne-
mohl mít něco společného s únosem, který jsem sem přišel vy-
šetřovat. Ale třeba jsi tu měl společníky, kteří by mohli něco
vědět o té akci z roku ´51. Roberte, osobně tě úplně netipuju za
pachatele toho zločinu, ale vrána k vráně sedá, a tak bys mohl
vědět o lidech, kteří unesli...“ Otec si odkašlal.

„Sociální pracovníci na tebe přišli v roce 2046. Podle paragrafu
47 Zákona o dětech 1989 Sbírky zákonů měly místní úřady po-
vinnost vyšetřit každý případ dítěte, které je v nebezpečí nebo je
zneužíváno. Sociální pracovník v Plymouthu si vyžádal proše-
tření všech tří pečovatelských domů, které jsi tak dobře znal. Ve
skutečnosti se dokonce jeden ze sociálních pracovníků domníval,
že de facto ty domovy se svýma kámošema provozuješ.

Tvrdil jsi, že jsi nevinný, a to v sedmdesáti dvou případech fo-
cení nemravných snímků dětí ve věku od tří do šesti let. K žalobě
bylo připojeno i sedmnáct případů obtěžování dětí. Takže asi
chápeš, proč tvé tvrzení o tvé ženě a jak jsi toho nechal, stojí na
vodě. Byl jsi odsouzený na sedm let vězení. Trest byl zkrácen na
dva roky kvůli chronickému přeplnění věznic po bristolských
nepokojích a další rok tě pustili. Vrátil ses domů a můžu jenom
hádat, že všechno šlo dál jako dřív.

Většina z tvých známých obětí byly děti, o které se starala pe-
čovatelská služba, ale pravidelně jsi obhlížel i kdejaká přímořská
hřiště, která ještě nezavřela, což prokázal tvůj fotografický ar-
chiv. Pokračoval jsi v tom a pravděpodobně jsi byl pořád ještě
aktivní v roce 2051. Statistika napovídá, že jsi v době tehdejších
únosů ještě byl, přinejmenším, angažován.

Po roce 2048 tě policie ztratila z očí. To znamená, Roberte, že
už tě v roce 2051 neměli pod dohledem. Pár let uplynulo, co jsi
zmizel ze scény, a věci se změnily, že ano? Řekové, Španělé
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a ještě více Afričanů, kteří se zvládli dostat až do Evropy, všichni
se vyhrnuli na pláže a zaplavili přístavy a tunely. Tři miliony lidí
poslali na jihozápad, poněvadž to byla stále nejméně zalidněná
část Anglie. Takže v roce 2051 už nikdo neměl čas hledat jednu
malou holčičku. A ty sis musel mnout ty svý podělaný ruce ra-
dostí, Roberte.

V roce 2051, v roce, na který nikdy nezapomenu, se místní po-
licejní jednotka na ochranu dětí skládala ze dvou lidí. Jeden
z nich se loni zabil. Sebevražda v depresivním stavu. Ten druhý
člověk už nepracuje. Dělali, co mohli, ale znalosti o vyšetřování
případů, a také o spoustě sexuálních delikventů, teď v téhle zemi
nejsou valné. Jednotka má teď na plný úvazek jen jednoho za-
městnance. Věděl jsi to? A sociální pracovníci se utápějí v zá-
plavě nemocných, podvyživených a traumatizovaných dětí, které
bydlí v přechodném ubytování a uprchlických osadách dole na
pobřeží. Vsadím se, že víš, kam mířím, a začínáš chápat, proč
jsem tady. Existují i jiné způsoby, jak hledat nezvěstné děti, Ro-
berte, a já jsem jeden z nich.“

Robertovy nosní dírky se rozšířily, ať už z potlačovaného vzte -
ku nebo ponížení: „Domobrana, jo?“

„Tak, nejenom že máš typický profil sexuálního recidivisty,
ale také jsi u pohlaví svých obětí preferoval dívky. Tvůj prefe-
rovaný věk je tři až šest let, a to je další důvod, proč jsem dneska
tady. Nemáš žádný manévrovací prostor. Chci, aby sis pečlivě
a pořádně prohlédl tento obrázek a pak mi pomohl s vyšetřová-
ním, rozumíme si?“

„Člověk, co bere zákon do vlastních rukou, myslel jsem, že se
vás všech zbavili.“

„Pročisti si hlavu, Roberte. Soustřeď se.“ A pak před ním otec
otočil fotku a držel ji jen pár palců od Robertova obličeje.

Zcela proti duchu vyhrocené situace Robert požádal o své
brýle na čtení a otcem projela nepříjemná myšlenka, že jde
vlastně o odborníka, který se připravuje prozkoumat vzorek ze
své oblasti expertizy.

Otec spoutal Roberta u kotníků druhým párem želízek, zkon-
troloval nejbližší okolí Robertova křesla, vrátil omračovací sprej
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do batohu a pak se vydal do hlavní ložnice pro brýle. Nebyl pře-
svědčen o tom, že Robert brýle potřebuje. Když se vrátil do obý-
vacího pokoje, muž zíral na obrázek ležící na kávovém stolku
a nevypadalo to, že si nějak moc namáhá oči. I potom, čím už
spolu prošli, měl otce pořád za blbečka.

„Poznávám ji,“ řekl Robert, zatímco se díval otcovi zpříma do
očí. Ten musel přešlápnout, aby udržel stabilitu. Jeho krev vzky-
pěla šokem, nadějí, strachem i euforií, až se mu zatočila hlava
a přestal vnímat barvy v místnosti. Ale Robert čekal a neměl na-
spěch mu všechno hned vykecat. Nechal tu mučivou informaci
viset ve vzduchu a otec už ho nechtěl udeřit. Chtěl ho prosit
a žadonit o další větu, jméno, datum nebo místo. A Robert si
toho byl vědom: „Pamatuju si ten příběh ze zpráv. Neunesli ji
ze zahrady?“

Otec jenom přikývl, protože nevěděl, co má říct. Byl to chytrý
tah. Robert si už začal vytvářet odstup tím, že poměrně přesvěd-
čivě tvrdil, že si nemůže vzpomenout na podrobnosti únosu. Ale
únos dítěte v Robertově městě byl přesně tím druhem události,
kterou by si ten muž pamatoval zcela jasně.

Nebo snad, zatraceně, Robert říkal pravdu? Otec si nikdy do -
opravdy nebyl jistý, stejně jako psychiatři, policejní vyšetřovatelé,
probační úředníci nebo všichni, kteří se pokoušeli prozkoumat
jeho mysl. Už dávno začal věřit, že všechny skutky jsou příznaky
osobností, které se objevovaly a mizely jako kroužky kouře, vni-
kaly a odplouvaly šarlatovými dveřmi, houstly a pak se rozplý-
valy. Vnitřní samovládce zůstal skryt kdesi hluboko. Vysílá
kouřové signály z nedosažitelných hlubin a nikdo nezahlédl jeho
tvář. Vládce nás samých byl jedinečný a nepopsatelný.

Zasmušilý a převálcovaný vědomím, že to ráno pravděpo-
dobně nedojde k žádnému velkému odhalení, se otec snažil dát
dohromady a vzít rozum do hrsti: „Jsem jen krůček od toho tě
zpráškovat jako kukuřičné pole, Roberte. Budeš se muset víc
snažit.“

Robert polkl: „Povídalo se…“
Otec se k němu naklonil, svoje zorné pole orámované mžit-

kami: „Kde? Přímo kde?“
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Robert přikývl: „V té době, ale nic víc o tom nevím, já opravdu
ne –“

„Jen pokračuj.“
„Povídalo se o tom, o tom, kdo by mohl –“ Robert se odmlčel,

aby si pečlivě vybral další slova: „být do toho zapleten. Vznikla
shoda, že to nebyl nikdo místní. Nebo přinejmenším nikdy ne-
zmínil něco, co by mě přesvědčilo o něčem jiném.“

„Ale někteří tvrdili, že něco ví?“
„Nic víc než vtipy a podobně. O tom, však víš, co se mohlo…

Lidé předstírali, že něco ví.“ Robert polkl.
Při zmínce o „vtipech“ musel Robert vidět, jak se krev hrne

do otcových očí. Robert by také mohl vidět řvoucí ústa v každé
z očních panenek, které na něj hleděly. Otec měl zatím pocit, že
dům se o několik palců nadzvedl a pak zase dopadl, aniž by způ-
sobil zařinčení byť jediné porcelánové tretky. Jeho vztek byl jako
střídání doběla rozžhavených uhlíků a chladu mezihvězdného
prostoru. Jedna z jeho rukou zamířila k další věci, kterou scho-
vával v batohu: k závěrečnému svinstvu.

„Možná to byl někdo, koho jsi znal.“ Robert nabídl tohle vy-
světlení se smířlivým tónem hlasu, jako kdyby mluvil s nebez-
pečným prosťáčkem.

„Neznám nikoho tak odporného.“
„Závislí ti vezmou cokoli, co jde prodat.“
„Dost už těchhle stébel, za která se chytáš. Vraťme se k tomu

vtipkování, Roberte. Co tak vtipného jsi ty a tvoji známí spatřo-
vali na tomhle únosu?“

„Já ne. Nikdy. Jenom jsem říkal, že někteří, ti upovídanější,
předstírali, že vědí… kde je, s kým je… takový druh věcí.“ Pro-
čistil si krk: „Ale myslím, že dominantní názor byl ten, že za to
byl zodpovědný někdo z vnějšku, který využil příležitosti.“

„A?“
„Přesunul ji jinam. Do ciziny. Možná. Nebo… udělal něco ne-

vyslovitelného a pak zahladil stopy.“
Nevyslovitelného. Ty hrozivé tři hodiny po únosu dítěte, kdy

se mohou dít nemyslitelné, zavrženíhodné věci, byly pro Ro-
berta a jeho kamarádíčky příležitostí se na internetu zasmát.
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Roztřesený jako strašák do zelí, kterého sundali z tyče, se otec
pohnul.

Robertovy naběhlé žluté oči žadonily. I přes svoje horečné tě-
kání mohly číst ve vetřelci změnu: „Obávám se, že ti nemohu
pomoct. Kdybych něco věděl, těžko bych si to nechal pro sebe.
Únosy nikdy nebyly… Nikdy bych neunesl něčí… Nikdy bych…
Co děláš?“

Robert se snažil otočit hlavu, aby zjistil, proč se otec přemístil
za jeho křeslo. Dokonce se pokusil vstát.

Otec řekl: „Sedět.“ Ten hlas nepatřil jemu, ale jinému člověku.
Robert zůstal na sedadle: „Nic, není nic víc, co bych ti mohl

povědět. Jména. Mám jména dalších lidí, kteří by ti mohli po-
moct. Těch, kteří kolem té doby byli, ehm... Kteří byli zaujatí...“

Otec přistoupil zezadu ke křeslu a naklonil se přes kávový sto-
lek. Vzal z něj všechny Robertovy přístroje a položil je na jídelní
tác, který měl Robert před sebou. Napojil paměťové konektory
na všechno, co mělo paměť: „Všechno. Každého. Telefonní čísla
a emailové adresy. Tvoje hesla, uživatelská jména, internetové
stránky, šifrování, odkazy, místa. Stáhni to ze všeho, kde skla-
duješ svoji špínu. Když ta jména nebudou sedět, tak tě Pán Bůh
ochraňuj, Roberte.“

Robert začal se svými spoutanými zápěstími psát, jeho ruce se
pohybovaly jako přízrační ptáci bez peří, kostnaté volavky se-
stupující a vzlétající z displeje. Občas se nervózně podíval na
místo, kde stál otec, těsně za jeho pravým uchem, sledoval jeho
postup a ujišťoval se, že neposílá žádné zprávy. Ze špičky Ro-
bertova nosu kapal pot.

Ale Robert dělal to, co mu bylo přikázáno a jeho zarudlé oči,
které byly vlhčí než u bígla, se upínaly na svítící obrazovky, když
vytvářel seznamy, poznámky a odkazy: krysa a vědec v jednom.
Po deseti minutách přestal psát: „To je všechno.“ řekl hlasem,
který byl hluboký falešným pokáním.

Otec sebral zařízení a odpojil paměťová zařízení, která pak
všechna vložil do svého batohu. Robert by nikdy nedal otcovi
všechno, ani pod hrozbou smrti. Dal mu jenom něco, pravdě-
podobně údaje o těch, kteří by nebyli schopni se mu pomstít.
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