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,»,Muzi musi vytrvati,
Svij odchod proziti, stejné jako ve svém piichodu na svét obstali.*

William Shakespeare,
Kral Lear






JEDNA

Naposledy vidél svou dceru na zahradé pted domem. Bylo to
pted dvéma roky.

Otec si v hlavé prehraval to horké odpoledne tolikrat, Ze to ne-
mohl ani spocitat. V prvnich Sesti mésicich po unosu to bylo nej-
méné tisickrat. Otec mél podezieni, ze jeho Zena Miranda si to
kem se tak stale vice vzdaluje svétu. Do tohoto dne vétil, ze
stale stoji v zahrad¢ pted jejich starym domem s tvaii bezkrev-
nou ulekem.

Opét si prehraval roztieseny zdznam své vzpominky — v prvni
chvili oslepeny sluncem, potom piili§ temny, cely zaznamenany
béhem nejhorsiho dne, jaky si kdokoli dokaze predstavit. Hledal
v ném ndznaky napovidajici, co se stane. Potom si piedstavil, co
mohlo byt jinak a jaky by byl vysledek. A pak si to ve smyckach
prehraval znovu a znovu, aby se potrestal. Ve svém Ipéni na svét-
lejsich mistech svych vzpominek a svych utocich na nejasné
a necitelné ¢asti téch prelomovych minut vzdy téméf ihned zjis-
til, Ze do téch vzpominek zadal piidavat drobné zmény. Cim vice
se snazil vybavit si tu situaci zcela jasné, tim vEtsi bylo pokuseni
vyobrazit se v ni jako rychle jednajici rozhodny muz, jak déla
to, co tehdy neud¢lal. Originalni scénat ale zustal i kone¢nou
verzi déjstvi a nikdy ho nebude moci piepsat, at’ se bude snazit
jakkoli.

Zahrada pted domem byla stupnovita. To misto vidél poprvé,
kdyz se zenou hledali diim. Pfipominalo mu to pyramidu v dzungli
nebo boc¢i kopce rozvrstvené do teras starodavnymi farmaii.
Béhem téch dvou let, kdy tam zili, a které Casto travil pracovné
mimo domov, jeho Zena ten svah peclivé obhospodatovala, stu-
pen po stupni. Kukufice a brambory, cukety, dyn¢, tykve a ka-
pusta rostly na jejich ptedni zahrad¢. Na dlouhé rovinaté zahradé
za jejich domem byla typi z bambusovych tycek, ktera tvotila



oporu pro fazole, a painiky, jejichz igelitové plochy vypadaly
jako louze, se rozprostiraly az k zadnimu plotu. Zadni zahrada
poskytovala vSechny plody, které by si mohli jen prat.

Otec svou rodinu piestehoval z Birminghamu na pobtezi, kdyz
nové prilivové zdbrany nebyly stale hotové a Temze se nepte-
stavala kazdou chvili vylévat ze bieht. To zptisobilo, ze desitky
tisic, pozdé&ji stovky tisic a nakonec miliony lidi opustily Londyn
a odesly na jiné misto, na izemi ve vnitrozemi rozprostifené na
druhohornim vapenci, kde nehrozily zaplavy a bylo dost vysoko
na to, aby ¢nélo nad motem, které se miize jednoho dne po celém
svété zvednout o devadesat stop 1 vic. N¢jakou hrozivou ironii
se exodus z jihovychodu vydal smérem k mistu, kde zacala pri-
myslové revoluce se svou zavislosti na spalovani uhli. Spolu
s masami lidi se pfemistovaly i banky, obchodni spole¢nosti
a vétsina Ustfedni vlady, vSichni dezorientovani, ale ptizptisobivi:
trvaly proud kolonizatort ustupujicich pted stoupajici vodou
a pouli¢ni nepokoje byly pro policii ptiliS. Evakuace vytlacila
ceny domu podél Gstupové trasy, Londyn musel vratit zemi pe-
nize, které v sobé soustiedil.

Béhem velké migrace otec prodal sviij diim na jihu Birming-
hamu, nedaleko posledni dobré Skoly ve mést¢€, za cenu mnohem
vyssi, nez si se zenou v dobé jeho nakupu dokazali predstavit.
Byli jednémi z mala, kteti zpocatku vydélali, dfive nez svétovy
trh potravin zkolaboval a dovoz se zpomaloval, az se ipIn¢ za-
stavil a zbyl uZ jen pro podvodniky a bohace. Kdyz se veskera
ornd puda mezi mésty zménila v pole geneticky modifikova-
nych, suchu odolnych plodin, pfestaly se takika stavét nové
domy. Kazdé pole, kde se pasly ovce a dobytek, kazdy méstsky
park, fotbalové hfisté, pruh travy, okraje silnic — kazdy kousicek
zelen€ — byl oset novymi plodinami, zatimco maso a ryby zmi-
zely z pultii obchodi.

Otec, jeho Zena a jejich dité se prestéhovali k pobiezi, ale ne-
bylo to misto, které bude zalito stoupajicimi moifskymi vlnami.
Nasli si misto, kde sotva nékdo cht¢l zit. Nebyla tam prace a bylo
to jeste pred ptichodem pozdéjsich vin uprchlikli. Otec presté-
hoval svou rodinu do domu, ktery stal na jednom z torquayskych



kopci. Mélo vyhlidku a velkou zahradu pro péstovani jidla.
V Devonu kazdy péstoval zeleninu a staval se z nutnosti vegeta-
ridnem jiz celé desetileti.

Dum na kopci skytal pocit bezpeci v dobg, ktera se stavala stale
horsi a byla bez vyhlidky na zlepSeni. Diim byl chranény stromy,
ale vzdusny a plny svétla, ovivany moiskym vankem a dosta-
te¢né daleko od hucici protivné dopravy a celkové nestability
meésta, které nechali za sebou. Mysleli si, Ze to je to nejlepsi
misto pro vychovu jejich jediného ditéte, které chtéli opatrovat
a cele se mu vénovat.

Otec byl v mistnosti v patfe, ve své domdci kancelafi. Psal
zpravy, které se netykaly prace a byly adresované jedné Zeng,
byly to vzkazy, které by zenaty muz nikdy nemél psat. Skrz ote-
viené okno k nému pronikal zvuk vzdalené dopravy: vétSinou
mistni auta promisenad s ¢astym skiipénim nékladnich aut preva-
zejicich obili z obilnice Vychodniho Devonu a rozsahlé, diive
chranéné, ale ted’ uz zemédé€lské oblasti Dartmoor.

Slysel svou dceru pod oknem, jak komentuje ¢innost své
matky. To ho vzdy pfivedlo k ismévu. Kratce ji pozoroval, jak
vle¢e maly plastovy kyblik naplnény novymi bramborami
z mista na misto, rychle a cilené. Nato si znovu sedl ke svému
stolu.

Jeho dcera byla na tieti ze ¢tyf Grovni zahrady, jeji matka byla
na ¢tvrté, bliz k domu. Dcera byla v poloving cesty mezi domem
a silnici.

Otec slysel svoji zenu vejit do domu. Prosla francouzskym
oknem, které se oteviralo na zahradu z obyvéku. Od pozdniho
jara do zacatku podzimu vétSinou jedli na terase pied oknem
a dldzdéna plocha se stala jejich venkovni jidelnou.

Kdyz jeho manzelka vstoupila do domu, zavolala na otce: ,,Je
dole v zdhonech kotfenové zeleniny. Nosi brambory do vesmirné
lod¢ pro Nanny.* Otec se zasmal, ale musel si pfiznat, ze 1 kdyz
sdéleni své zeny zaregistroval, jeho mySlenky se to odpoledne
zaobiraly jinymi vécmi, a to moznosti budouciho fyzického kon-
taktu s télem jiné Zeny na konferenci o hospodafteni s potravi-
nami konajici se pfisti mésic. VEdél, ze jeho Zena ho povéiuje



davat oknem pozor na dceru. A to mél v planu, jen az dokonci
zalezitost, kterou byl tak zaujat. Az dopise vzkaz podle svych
predstav — drazdivé, ale nezdvazng.

Jeho zena ptinasela pokojem dva kbeliky naplnéné Salotkami
a okurkami. Pokrac¢ovala chodbou a do kuchyné. Polozila kbe-
liky na zem pied diez. Nasledné vysypala okurky do cedniku
a vlozila je do dfezu. Otcovi se zddlo, Ze si vybavuje zvuk silné
tekouci vody, nez se proud zeslabil. Byl nedostatek vody, jak
bylo to 1éto obvyklé. Valnou ¢ast vody zadrzované v nadrzich od
zaplav predchozi zimy bylo potieba na zavlazovani poli. Nejvice
vody vSak pottebovaly chladici systémy novych elektraren, a tak
to bude i do budoucna.

Zatimco tekla voda, otec slySel svou dceru, jak fika: ,,Ma-
minko.* V jejim hlase nebyla zddna znamka obavy.

Otec byl blizko zakonceni posledni véty a rychle psal, aby se
mohl podivat ven a zjistit, co jeho dcerka chce. Ta znovu zavolala
ze zahrady pfed domem mirn¢ vy$§im hlasem. Dole v kuchyni
stale tekla voda. Manzelka jejich dceru neslysela.

Venku jeho dcera opét promluvila. Otec ji slySel fikat: ,,Co to
je?*“ Myslel si, ze mluvi na své hracky. Znovu uz nepromluvila.
Ale otec slySel zachrasténi plastu. To byl kyblik jeho dcery
spadly na suchou zem.

Uplynulo n¢kolik dalSich okamziki.

Jeho zena zaviela kuchynsky kohoutek. Otec zaslechl cinkajici
zvuk plechové branky na kraji jejich pozemku. Branka stila na
konci betonové cesticky, ktera vedla podél jedné strany domu
a pak dolt po svahu k silnici.

Kdyz otec uslysel cinknuti, rychle odstr¢il zidli od stolu a pre-
stal se zabyvat dopisovanim. Vstal a odesel k oknu.

I ptesto, ze byl vzdycky v souvislosti s dopravou u jejich domu
paranoidni, jeho dcera se bez doprovodu nikdy nevypravila az
na kraj jejich pfedni zahrady. I kdyby se rozhodla vydat na pra-
zkum tak daleko, nebyla by schopna odstranit zavoru na brance.

Myslel si, ze kovové cinknuti zpusobilo to, ze se n¢jaky na-
v§tévnik pokusil branku otevtit, pravdépodobné podomni ob-
chodnik nebo kazatel. Ale neslysel pfiznacné skiipéni tézkého
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nahnutého kovového ramu pies prvni desku dlazdéni predni ces-
ticky. Jenom ti, ktefi znali jejich branku, védéli, ze ji musi nej-
prve nadzvednout, a teprve poté zatlacit a oteviit nebo zatdhnout
a zaviit.

Otec se podival z okna na pfedni zahradu. Nemohl spatfit svoji
dceru na tfeti irovni zahrady, ani na ¢tvrté, ktera byla blize
k domu, ani na vzdalengjsi druhé, ktera kdysi byla zatravnéna.
Prvni uroven byla zaplnéna stromy, které nechali stat, aby jim
skytaly soukromi tim, Ze ohrazovaly pozemek od silnice.

Do zorného pole mu vstoupila jeho Zena a §la pies terasu, non-
Salantné a uvolnéné. M¢la na sob¢ zelené gumové rukavice, dzi-
nové krat’asy, jedno z jeho tri¢ek a bézecké boty. Otec mohl vidét
Spicku jeji hlavy a chystal se ji fict, nevidim ji, ale netekl.

Jeho zena se rychle rozhlédla kolem, pak za sebe a do domu.
Pevnym hlasem zavolala jméno dcery a klidné€ odesla zpatky
dovnitf.

Otec myslel na stromy na spodku zahrady a pfemyslel, jestli
se jeho dcerka neschovava. Hral s ni na schovavanou vétsinu dni,
kdy byl doma, a v podrostu méla dvé mista, kde se schovavala,
oprend o kmen a s rukama na o€ich véfila, Ze je neviditelna. Ale
otec nemohl mezi tmavou zeleni stromil zahlédnout jeji rizové
Sortky nebo ¢ervenou kosili. Koruny byly dost husté na to, aby
zakryly stfechu gardZze. Kdyz o¢ima prohledaval stromy, postehl
slaby zvuk motoru auta, jak daleko dole bézi naprazdno. Slysel
bouchnuti dveti a po ném nasledoval dal stejny zvuk.

Jeho Zena vysla z domu rychleji, nez do néj vesla a nehnuté
stala. Jeji postoj pienesl okamzité na otce rozruseni, které ho
bodlo do zaludku. Rychle vyrazila po terase k zeleninovym za-
honiim a pak na druhou troven zahrady, kde se podivala na ky-
blik. Na tomto misté se znovu otocila k domu a zaznamenala
v okné otcovu tvar. Na chvilinku Miranda vypadala upokojené,
oc¢ividné si myslela, Ze otec jejich malou hol¢i¢ku pozoroval
celou dobu, kterou stravila uvniti domu se zeleninou, a tak vi,
kde jejich dcera je.

Musela ale vidét néco v otcovych ocich, protoze jeji oblicej se
zménil na vyraz, ktery mivala v ten okamzik, kdy jejich dcera

11



ztratila rovnovahu a ona ji nemohla zachytit. Jeho Zena obratila
svou pozornost znovu k zahradé a zavolala opét jméno dcery.
Nasledovalo kratké, ale hrozné ticho. Podivala se nahoru k oknu
otcovy mistnosti a fekla: ,,Kde je?*

Jako v hrozivé odpovédi zavyl motor auta a oba slySeli pneu-
matiky, jak se pfehouply pies obrubnik pied jejich domem. Otec
se citil, jako kdyby stal ve vytahu, ktery nahle zacal padat.

Ne, ne, ne, ne, opakoval si zdanlivé veselym hlasem, ne nahlas,
ale ve své hlavée, kdyz bézel z pokoje a dolt po schodisti a skrz
chodbu, obyvak az na terasu. V tu dobu uz byla jeho Zena mezi
stromy na prvni urovni zahrady, opakovan¢ volala jméno dcery
napjatym hlasem.

Otec bézel dolti po cesté, doskakal po schodech az dolt a vidél
branku pootevienou. Piipadalo mu, ze vSechen vzduch v jeho
hrudi se natlacil do hotejsku jeho plic. Jeho mysl si béhem méné
nez vtefiny piehrala kazdy jasné zluty plakat o bezpecnosti pro-
vozu, ktery kdy ve svém zivot¢ vidél. Ale neslySel zadny hluk
dopravy, takze pokud jeho dcera byla na silnici, nehrozilo ji
zadné nebezpeci od projizdéjicich aut.

Vzpomnél si na posledni slova své dcery: ,, Co je to?

A to byl prvni okamzik, kdy pojal podezieni, Ze mohla byt
néjakym cizim ¢lovékem unesena. Kdyz tato myslenka vstou-
pila do jeho predstav, jeho mysl se hrozivé zamotala a zaky-
macela, jako kdyby prave slezl z jednoho z malych kolotocti
na mistnim hfisti pro déti. Ztratil rovnovéhu a uchopil branku
v§i silou.

Zadrzel dech a vstoupil do vozovky. Jeho nohy se klepaly
a citil se jak po otfesu mozku. Ulice se najednou zdala svétlejsi,
ale vzduch byl studengjsi, nez kdyz béZel skrz zahradu.

Jeho Zena od stromoftadi zavolala jeho jméno. Jeji hlas prozra-
zoval, ze je na pokraji slz, ptidala dv¢ slova: ,,Neni tu.*

Na konci cesty, ktera spojovala nemocnici a hlavni silnici,
a kterou pouzival, aby se dostal na dalnici a do prace, vidél asi
devadesat metrti daleko tii vozidla: bilé auto zahybajici do jejich
ulice, Cervené auto ¢ekajici na kiizovatce, aby mohlo odbocit do-
leva, a které se pravé rozjizdélo; za cervenym autem bylo ¢erné,
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plné elektrické SUV. Brzdova svétla na zadi ¢erné¢ho vozidla za-
bleskla jako dvé tfesné ve slune¢nim svitu.

Povrch cesty se leskl. Nebyli tu Zadni chodci.

Otec se vydal smérem ke konci cesty. Nebézel, protoze ¢ast
jeho ja se zoufale snaZzila odvrhnout jakoukoli moZnost, Ze byla
ze zahrady unesena. Od jejiho narozeni trpél neustalou morbidni
uzkosti o jeji bezpecnost, ale co citil prave v tu chvili, posilovalo
instinktivni dés do takové miry, ze mu praskalo v usich a jeho
vnitini organy ztuhly tak, Ze nemohl ani dychat.

»Neni v zahrad€.” Jeho Zena sesla dolti po schodech na ulici.
Nevsiml si, jak sestupuje po zahrad€ dold, stale se nevéticné kou-
kal na sousedni pozemky, na jejich stran¢ silnice i na té druhé,
a snazil se silou vile vratit svoji dceru zpét.

Na kfizovatce ve tvaru pismene T stale ¢ekalo ¢erné auto, az
se bude moct zatadit do provozu. Otec ve svoji hrudi nalezl hlas
a zvolal jméno své dcery.

Za sebou, o néco vys nez stal, uslySel znovu manzelku. Vratila
se do zahrady. Jeji hlas byl stale je¢ivéjsi, zatimco volala jméno
jejich dcery do klidného, vlhkého vzduchu.

Cerné auto na konci ulice nejevilo zadné znamky spéchu. Ze
vzdalenosti sedmdesati metri nemohl otec rozlustit espézetku
automobilu. Jeho nohy mu pfipadaly staré a nepouzitelné, ale
jeho béh se zahy zménil ve sprint a zacal brecet s obdobnou silou,
jako brecelo jeho pravé ztracené dité, kdyz bylo vydésené.

Cerné auto zabogilo na hlavni silnici doleva a zmizelo z do-
hledu.
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DVA

Riazové pantoflicky dlouhé sotva jako jeho ukazovacek, horni
davno vytrhala.

Otec si otfel pot z rukou o prostéradlo a pantoflicky polozil na
matraci. Z razového batohu vyndal dalsi véc: kosili tak malou,
ze jeji rozméry ho na okamzik dojaly snad vice nez vzpominka
na to, jak ji mivala ona na sobé€. Nékdy tu kosili vyndal, tiskl si
ji k obliceji a vétil, ze stale mize zachytit stopy jedinecné viné
svého ditéte — slad smichany s mydlem.

Kosile byla zluta a byl na ni vepfedu vytistény medveéd se
zmrzlinou. Jeho dcera ji méla na sob¢ na jeho oblibené fotografii,
ktera vzdy spocivala na no¢nim stolku ve vsech téch malych po-
kojich, kter¢ si pronajimal. Ted’ se nachazel v dalsi takové mist-
nosti.

Na tom snimku byla zachycend ve svych tfech letech. Stala
v jejich zahrad¢ mezi listy dyni, které vedle ni vypadaly jako
destniky a zakryvaly jeji nohy v zeleninovém zahonu. Obraz byl
tak jasny, ze barvy vypadaly vybledlé. V usmévu ukazala malé
hranaté zoubky a slune¢ni svit z jejich havranich vlast vytvofil
lesklou korunu. Jeji modré oéi, kryté pied jasnou zafi, byly jako
dva tmavé drahokamy a leskly se radosti.

Z ruzového batohu vyndal jako dal§i Hadrovou kocku. Tuto
mekkou hracku dostala od otcova bratra zijiciho na Novém Zé-
landu. Kdyz se Hadrova kocka ztratila, otec a jeho manzelka
vzdycky panikafili. Jednou v noci pielezl plot a hledal Hadrovou
koc¢ku v parku, protoze byl ptesvédceny, ze jeho mala hol¢icka
ten den upustila hracku z kérky a on si toho nevsiml. Kdyz Sel
ve stopach odpoledni prochazky, pohyboval se mezi fadami
prosa pokryvajiciho dvé ¢tverecni mile na misté byvalych west-
midlandskych zelenych ploch. Rady obilniny vypadaly jako fa-
langy davnych armad, kazdy vojak si nesl své kopi. S baterkou
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v ruce pii hledani hadrové hracky prosel milovy pozemek. Jeho
o¢i byly tak upiené na okraj sluncem specené asfaltové cesty,
az bolely. Hracka byla nenahraditelnd; jeho Zena uz dfive prosla
internetové obchody a zjistila, ze k dostani je spousta typi ko-
cek, ale zddné Hadrové kocky. Jeho dcera by se nikdy nenechala
oklamat ndhrazkou.

Otec nenasel Hadrovou kocku a ani nemohl, protoZe hracka
byla mezitim na misté, kam ji jeho dcera ,,umistila“ a zapomnéla
na ni. Zatimco jeji otec hledal hracku v temnot€ zplisobené vy-
padkem proudu, Hadrova kocka byla doma v bezpeéi kuchynské
skiiniky, kde také byla celou dobu, kterou malé divka stravila pla-
¢em nad jeji ztratou.

O n¢jaky Cas pozdéji prestala divka sahat po Hadrové kocce.
Zirafa a dlouhonoh4 Zaba se staly jejimi novymi a neustalymi
spole¢nicemi. KdyZ vSak otec usoudil, Ze uz je bezpecné ulozit
Hadrovou kocku do garaze, prizen hol¢icky se k ni vratila a stala
se zase sttedem jejiho hrackového kralovského dvora. Otec si
Casto zkousel predstavit tvar své dcery ve chvili, kdy by se s Ha-
drovou kockou znovu shledala.

Staral se vic o vzpominku na ni nez sdm o sebe a jeji véci
uchovaval v bezpeci a tak blizko, aby ho nic vic od ni nemohlo
opustit. Ale kdyz se jeho mysl obratila k mnozstvi lidi, které se
ted’ mackalo na tomto ostrové, dokazal pochopit, pro¢ jeho ro-
dina nikdy nebyla pro policii prioritou. Kdyz uvazil miliony
uprchlikil, kterych denné ptibyvalo a jejichZ pohyb byl jako gi-
ganticka motska obluda plna barev a unavenych oblicej, bylo
mu jasné, ze odpoveédné organy nikdy nemély ¢as hledat jednu
Ctytletou divku. A vzdy, kdyz sledoval zpravodajstvi, chépal,
pro¢ tak malo pohfeSovanych bylo n¢kdy nalezeno — protoze
velmi malo lidi po nich patralo.

Nouzova vlada tvrdila, Ze obyvatel je stale devadesat milionti.
Jini tvrdili, Ze populace Britskych ostrovii ma uz blize ke sto dva-
ceti miliondm. V kazdém piipadé¢ byli on a jeho Zena mezi mi-
liony ztraceni. Kdyz tuto skute¢nost po prvnim roce od dcefina
unosu prijal, zdrcen€ si v tichosti sedl. Jeho manzelka si lehla
a nikdy uz se znovu skute¢né nepostavila na nohy.
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V prvnim roce se Zenou uskute¢nili stovky telefonatli a roze-
slali tisice emailti vSem moznym lidem a oddélenim. Obcas na-
razili na pfepracované lidi, ktefi jim chvilku naslouchali.
Ukazovali obrazky jejich hol¢ic¢ky v televizi a objevily se také
na webu. To pokracovalo neékolik dni v televizi a mésice na in-
ternetu. A otec také vétSinu toho prvniho roku chodil a chodil
a ukazoval jeji fotografii tolika lidem z téch milionti, kolika jen
mohl, coz nebylo mnoho. A zatimco se snazil svoji situaci vylozit
tém ztrapenym oblicejlim, narazil na mnoho dalsich lidi ukazu-
jicich fotografie daviim podél ulic, ve méstech a vesnicich. A jak
tak chodil, véd¢l, Ze se doopravdy ze ztraty své malé holcicky
zblaznil.

Nikdy nebude schopen adekvatné popsat, jak ho to zasahlo,
ani vyjadiit utrpeni ze stale se opakujicich myslenek. Zadna
kombinace slov k tomu nikdy nebude stacit. Zacal véfit, Ze kdyz
je mysl donucena fungovat pod takovym tlakem, jednoduse se
zlomi.

Po dva roky se jejich zivoty zabyvaly pouze smutkem. Neje-
nom ze jejich dité bylo pry¢, jejich schopnost byt §tastnymi
zmizela s nim. S tim mozna unosci nikdy nepocitali: zakeiny na-
sledek jejich konani byl dlouhodoby umrtvujici efekt. Nebo
mozna si toho byli védomi a byli tim nadseni a dalekosahlé do-
pady jejich konani je skrze podivné mentalni pochody vlastni
bezohlednym narcistliim nabijely energii. Kdyby tomu tak bylo,
mél by pravo je zlikvidovat.

Otec se zvedl z kolen a lehl si na postel, schoulil se kolem pan-
toflicktl, Hadrové kocky a kosile. A teprve potom se roztiasl.

O ctyti hodiny pozdé&ji ptisel hovor, na ktery cekal, a tak si
ottel oblicej rucnikem a odkaslal si, aby hrdlo zbavil chuchvalce,
ktery v ném zanechal Zal.

Spojeni bylo pouze zvukové, bez obrazu. Jako kdyby si vy-
modlil, aby mu zavolala, byla to Scarlett Johanssonova a predala
mu podrobnosti o dalsim muzi, kterého otec navstivi. Jméno se-
xudlniho delikventa bylo Robert East.
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Ptizemni domek Roberta Easta stal na konci slepé ulice za
nizkou zdi z cotswoldského kamene. Pied rizové Stukovanym
¢elem domu a cestou z bilého kamene a mezi protilehlymi fa-
dami ozdobnych kiovin byl povadly odumirajici travnik. Die-
véné okenice v kazdém okné zabranovaly priniku sluneéni zare.
Nebyla zde zadna brana. Bylo by to hezké misto, kdyby byly
lepsi Casy, lepsi nez jaké jsou.

Béhem prizkumu, hned po Scarletting telefonatu, se otec jel
podivat poprvé na ptizemni diim Roberta Easta. V nasledujicich
ttech dnech, kdy projizdél ulici, nebo domek z dalky pozoroval,
se v ulici nic nezménilo. Stejné auta byla na stejnych mistech.
A v suchém listovi piedzahradek se nic neménilo, ani vétvicka
nebo listek, jako kdyby horko to misto zakonzervovalo ve vy-
prahlém bezcasi.

V oné slepé ulici bylo pouze Sest nemovitosti. Vlastnili je lidé,
kteti se v nejlepsi ¢asti Cockingtonu drzeli pti zemi. Po pravici
byly tfi pfizemni domy, vSechny zévésy zatazené a rolety sta-
zené. Pred nimi: dva Mercedesy, jeden Jaguar. Na piedcich dvou
z téch domti mohl spatfit nendpadné sklenéné bubliny, coz byly
malé kulaté kamerové ¢ocky hlidajici auta a predni okna.

Po levici se tycCily dva betonové méstské domy. Objimaly je
kiehké vétve skeletl stromt. Dvouposchod’ové domy se spous-
tou skla byly zatiznuty do kopce pied sedmdesati lety a hled¢ly
k mofi. Balkony byly prazdné a okna zaviena, ale nékdo si stejné
ptivstal, aby vidél vychod slunce. V domé sousedicim s jeho
cilem v prvnim patie byly vytazené rolety. Sklo bylo ¢erné a od-
razelo Sirokou motskou zatoku.

Dvé pouli¢ni lampy byly osazeny kamerami. Az pijde po té
kratké ulici, zpozoruji ho i kamery na budovach. To ale nebyl
dostate¢né padny diivod pro ukonceni mise. Otec nechtél ztracet
zéadny Cas, protoze ¢as méni vzpominky lidi, s kterymi potiebo-
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val mluvit. Cas nyni bézel rychleji a Zivoty, které pronasledoval,
se stale plnily zazitky zaplavujicimi pamét” haraburdim riznych
vjemu a myslenek. Ve svéte bylo ptilis mnoho katastrof, které si
vybiraly dai na lidském chapani a toho se délo stale vic a vic.
Byl to vek udalosti, které si zadaly lidskou pozornost. Jen v De-
vonu to bylo terorizujici horké 1éto, strach z dalsi zimy plné ni-
¢ivych zaplav, eroze utest, eroze pudy, degradace ptdy, vypadky
proudu a zdanliveé nekone¢ny prival uprchliki.

Obloha nad nim zacala blednout z modrocerné na modrobilou.
Az se z ni stane stfibrnomodra a bude plna ostrého svétla, zar se
stane nesnesitelnym a bude lidem vatit mozky v hlavach. Uz
kdyz o ulici dal zaparkoval a zakryl poznavaci znacky, bylo dva-
cet stupntl. Poté se vydal pésky mezi stromy protilehlé slepé ulici
pojmenované Victory. Z nervu a vypéti se siln€ potil.

Bylo ¢tvrt na Sest a otec od své jizdy sem nevidél ani jedno
jedouci vozidlo. V tu dobu nebylo ve mésté moc prace a v téhle
¢asti mesta stejné nikdo moc do prace nejezdil. Tohle byly do-
movy lidi pies Sedesat let, kteti nemuseli do zhrouceni otrocit
v ulickach skladii nebo na polich. Byl tu vy$§i management, pen-
zionovani feditelé a nékolik mafiant, ale zadna opravdova elita.
Mistni obyvatelé to nikdy nedotahli do hornich dvou procent,
1 kdyz se snazili, a vétSinou odesli z pracovniho trhu s vidinou
proplouvani nevlidnym tpadkem zemé v nejvétsim mozném po-
hodli, v jaké mohli doufat. Museli zkousnout omezeni dodavek
energie a stravovani syntetickym masem se sezénni zeleninou,
ale 1 tak si uzivali zivotni styl daleko mimo dosah vétSiny.
VSechno si zafidili co nejlépe. I tak v téchto mistech rozpocty
pokryvaly nanejvys jen namatkové bezpecnostni hlidky. Mozna
tudy projede kazdou hodinu jedna; to bylo vSechno, co mistni
skupiny oblasti Torbay mohly nabidnout. Ale v tomhle horku?
Vsechny sluzby prochazeji tézkostmi...

V krizi bylo téméf nemozné, aby se obcan dovolal pomoci. To
mu hralo do karet. Duch komunity byl na bodu mrazu i v lepsich
¢tvrtich. Lidé pii praskani vystreli zamykali a byli vdééni, ze
nebyla fada na nich. Kdo v mnoha ¢astech zemé vibec védél,
kdo bydli vedle? Narodni vlastnosti byla nedtvéra.
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To 1éto staii nebozaci lezeli dlouho mrtvi ve svych postelich.
Poté, co umieli na Gizeh, je lidé nachazeli az podle zapachu. Tato
uvaha otce znervoznéla, ale okolnosti poskytovaly jedno velké
,»plus®. Tato denni doba byla také ¢asem nizké zlo¢innosti. Kri-
mindlnici byli celou noc vzhiiru a vstavali pozd¢€. Ne tak otec.
Nebyl to zadny profik, ale zlepSoval se.

Otec zkontroloval svoji vybavu: batoh na hrudi, paralyzér,
maska a omracovaci sprej v prednich kapsach kratasti: snadno
pfistupné vpravo i vlevo. Doufal, Ze bude tam i zpatky do Sesti.
Podival se na hodinky. Lokl si kohoutkové vody z lahve, kterou
mél uschovanou v zadni kapse vojenskych krat'ast. Stahl si klo-
bouk do o¢i, nasadil si slune¢ni bryle, aby si vytvofil na obliceji
prizor. Vevnitf si ho zamaskuje chladivou bavlnou.

Chvili se ale nemohl pfinutit k tomu domku viibec dojit, misto
toho se vycural u stromu. Jeho vnitfnosti se plasily a stahovaly
a jeho spodni pradlo se k nému lepilo, kolem pasu a hyzdi pro-
vlhlé potem. Svij dech slysel tak hlasite, jako kdyby u jeho ra-
mene stal muz s astmatem.

Zatimco se tfasl nervozitou, donutil se pfedstavit si sviij po-
stup: rychle a sebevédomé podél levé strany slepé ulicky, s tvari
sklopenou. A pak vyrazil témét diive, nez ucinil rozhodnuti se
hnout, prosel mezi stromy na silnici.

Budovy a stromy v jeho zraku poskakovaly a nem¢l pftili§
dobry pocit ze svych nohou, kdyz ptekonaval prvnich par metrii
asfaltu. Jediné po ¢em touzil, bylo nékam zalézt.

Vytésnil ze své mysli v§echno kromé dveti z tvrdého dieva na
konci ulice. Cislo 3: pro n&které lidi smolna &islice.

19



CTYRI

Zatimco se pohyboval chladivym Serem bungalovu Roberta
Easta, po domé¢ se rozléhal slavnostni hlas zpravodajského hla-
satele. Zdalo se mu, ze v kazdé z prazdnych mistnosti rachoti
jako formule kletby.

Poté, co se S'panélsko, Italie, Turecko, Benelux a stredoevropské
zemé minuly mésic rozhodly znovu uzavrit své hranice, tak nyni
i nové utvorend francouzskad vlada zvazuje jejich uzavieni. Tvrdi,
Ze jeji uzemi bylo ,,zaplaveno uprchliky “. Prezident Lemaire pro-
hlasil soucasnou situaci za ,, neudrZitelnou humanitarni krizi“.
Tento krok ostie kritizoval Skandinavsky blok a Velka Britanie,
kterd ho popsala jako ,, to, co zpiisobi nescetné ztraty na Zivotech
mezi témi nejzranitelnéjsimi lidmi na planeté . Viidce britskych
nacionalistii, Benny Prince, tuto zpravu privital a vyzval britskou
nouzovou vladu, aby nasledovala francouzsky priklad.

Radiové viny se uz davno staly nekonecnou neutuchajici litanii
plnou biblickych katastrof a ptib&hii o epochalnim uhynu biolo-
gickych druht. Mnoho lidi si feklo, ze je lepsi o tom neveédét
a zit ze dne na den. On nikdy takovy nebyl. Pro otce bylo zpra-
vodajstvi strhujici, pak monoténni a nakonec pro ngj zcela ztra-
tilo vyznam. Daval si od médii dlouhé pauzy, jen aby se pro né¢j
jejich nabidka zoufalstvi zase stala fascinujici. Nastal u néj vzdy
restart a novy zacatek.

To byl konec shrnuti mezinarodnich udalosti, coz byly mén¢
naléhavé zalezitosti, s kterymi se vétSina lidi dokazala vypotadat.
Vystraha lesnich pozarti v Evropé zahalovala celé 1éto myslenky
Britit do ¢erného kouie. Alespon, ze hlasitost vysilani potlacila
zvuk rozbijeného skla a naraz jeho kolenou na dievénou plochu
v kumbalu, kde prevrhl nadobu s koli¢ky na pradlo a shodil tfi
plastové lahve od Cisticich prostiedku, které pak jesté poskako-
valy po linu. Nespustil se ani zadny alarm, coz znamenalo, Ze se
muze dat rovnou do prace. V tomto domé zil sebevédomy muz.
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Otec si v kuchyni nasadil masku a rukavice: hororovou masku
z bilé baviny doplnénou gumovymi chapadly.

Vsiml si, Ze na odkapavaci je jen jeden talif a jeden hrnek na
kavu, pak hbite presel do chodby a zastavil se. Nastrazil usi, aby
zaslechl ptipadny pohyb skryty za hlasitym radiovym vysilanim.

Nic.

Vstoupil do jidelny, svételny kuzel jeho baterky prohledaval
stény. Hned mu bylo jasné, ze zde jiz dlouho nikdo nejedl.
Vsechno bylo pokryté prachem. Eastovi kdysi méli i psy: dva
kokrspanély. Fotografie téch dvou psu pokryvaly zdi mistnosti,
které vévodil dlouho nepouzivany jidelni stll se Sesti koZzenymi
zidlemi. Dorothy, manzelka Roberta Easta, méla slabost pro ke-
ramické figurky: malé hol€ic¢ky s lucernami a Sténatky, malé
chlapce s ovcackymi holemi, baletky a kot'atka. Jejich blyskavé
obli¢eje ukazovaly nevinnost a naivitu a absolutné neladily se
soucasnosti ani s osobnosti posledniho obyvatele domu.

Robert East uz zenu nemél, Dorothy umiela pred Sesti lety. Jeji
rakovinu se podafilo dvakrat pfekonat, ale v roce 2047 tadila
mezi star§imi lidmi chfipka jako ¢ernd ruka. Jeji malé postavicky
a mazlicci vSak stale zaplinovali policky mezi ¢inskymi talifi
a vselijakymi cetkami, at’ uz z ucty k té Zen¢ nebo kviili vdov-
cove lenosti. Mali leskli ¢lovickové hledéli na vetielce v blaze-
ném UZasu. Otec uznal, Ze vSichni mame véci na pamatku, ale
jak dlouho si je mame nechavat, kdyz vzpominky jsou jen dalsi
véci, ktera nas mize zlomit?

Vysel z mistnosti a pokracoval dale chodbou, dival se na ob-
razky na sténach: Robert a Dorothy sedici u kapitanova stolu
na okruzni lodi, s opalenymi obliceji, lahvi vina a opravdovym
kutetem.

Neméli déti, ale Robert si to vynahrazoval jinymi zpisoby.
Skoda, Ze psi mu nestacili, protoZe to by tu otec nemusel byt
v pul Sesté rano s plechovkou omracovaciho spreje v ruce.

Pamatky po osamoceném vdovci kazily i kdysi elegantni oby-
vaci pokoj, ktery vypadal za stazenymi roletami, jako kdyby byl
pod vodou. Prosezena pohovka se choulila vedle jednoduché
zidle opatfené deskou na jidlo. Vedle zidle stal bily plastovy
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vozik s lahvi¢kami a balenimi 1ékd, mezi nimiZ se vyjimal tele-
vizni ovlada¢. Robertova zidle byla blizko nasténnému medial-
nimu centru. Byl to domov plny melancholie. I pfes to, co v Zivote
délal, tak muz, ktery zde bydlel, uz vplouval do sedmé dekady
svého zivota.

Podle otcovy pomocnice, Scarlett Johanssonové, byl Robert
East muz hnany svymi choutkami, a otec byl rad, Ze vétSina
lidi jeho chuté nesdilela. Robert investoval ohromnou namahu
a spoustu Casu, aby svoje choutky ukojil. Kdyz si policie konecné
nasla ¢as pana Easta proSetfit, odhalila jeho uméni lhat, ohlupo-
vat a manipulovat déti. Robert se toho dne také nachazel na od-
povidajicim misté.

Scarlett fikala, Ze Robert se nikdy nestal podezielym ve véci
unosu jeho dcery, protoze proti nému nebyl zadny diikaz, mimo-
chodem jako nebyl proti komukoli jinému, a protoze mél alibi.
Proto byl z kratkého vySetiovani z roku 2051 vyskrtnut. Robert
byl ve shanéni alibi vzdycky dobry. Ale nékdy jeho ambice pre-
vysily jeho schopnost chovat se nenapadné.

Scarlett nebyla spokojena s tim, co pfed dvéma lety probé¢hlo:
jeden policejni rozhovor s Robertem Eastem o zmizeni dcery.
Casu, lidi i zdroji bylo b&hem torbayskych bouii roku “51 ne-
dostatek. Casu, lidi a zdroja bylo pak jesté méné v roce 2053.
Kriticky malo, jak otci tolikrat fekli. Situace byla vzdy kriticka.
Ale pro n¢j nebylo nic kriti¢téj$i nez zmizeni jeho holCicky, a je-
diné, co musel to rano udélat, bylo ujistit se, Ze Robert East to
nebyl, a to jakymikoli prostiedky.

V chodbé se otec opét zastavil a pozorné poslouchal.

Z dalsich zprav, napéeti mezi Pekingem a Moskvou na cinsko-
ruskych hranicich vzrostlo s tim, jak jiz patndcty rok v radé na-
rista ¢inska uprchlicka krize.

Cas se do toho pustit. Otec pokradoval po chodbiéce vedouci
ke ttem loznicim. Dvoje dveie zaviené, tieti pooteviené: hlavni
loznice.

Opakovana sucha na ,,severocinskych planindach* devastuji
zemedelstvi uz dvacet let. Posledni sklizen pSenice na severnich
planich byla jen kriicek od absolutniho krachu, a to po trech ne-
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dostatecnych monzunech v péti letech. V kombinaci s vycerpanim
kapacit Zluté ieky a podzemnich vod v regionu je nedostatek
vody mnohem kritictéjsi nez cinskad viada v roce 2047 odhado-
vala. Nedostatek vody byl OSN oznacen za nezvratny.

Otec nasel Roberta, jak sedi v posteli a upten¢ sleduje zpravo-
dajstvi, vstiebava Spatné zpravy zdaleka i z okoli a mozna pte-
mysli, co to vSechno znamena pro néj osobné.

...potencidalni relokace sta milionii ¢inskych obcanii na Sibir
v pristich dvou dekdadach bude podle ministra ,,absolutné ne-
zbytna *.

Otec rozsvitil svétla a vstoupil do mistnosti.

,»Kdo jste? fekl jen malo prekvapené Robert. Jako kdyby ne-
zvani navstévnici v maskach nebyli v jeho domé brzo rdno ni¢im
neobvyklym. Mozna nebyli. Tohle byly zvlastni Casy.

Ruska vlada prohlasila, Ze zvazi vSechny moznosti zvrdcent ,, na-
riistajictho a nekontrolovatelného ** prilivu migrantii z vychodu.

Cokoli se miize stat.

»Nevstavej. Zastan v klidu.*

,»Co chces?* Robert nemél v puse svou protézu. Jeho Sislavy
hlas byl nyni posileny poboufenim nad otcovym vpadem a zvu-
¢el rozhotf¢enim nad cizincem u jeho postele. Kdyby byl ten muz
vydéseny nebo nejisty, otec by mohl mit problémy se svymi za-
meéry, nebot’ se nejvic obdval vlastniho soucitu. Bezohledni a ne-
citlivi muzi, ktefi do malych déti zasévali traumata, mu pomahali
se v mysli pfesunout do rudé mistnosti mysli, a pak byl n¢kym
jinym, jinym muzem. Ted’ byl takovym muzem, tim, ktery se uz
projevil pti svych tfech predchozich taZenich.

Otec namirtil kuzel baterky Robertu Eastovi do obliceje. ,,In-
formace.*

,»Kdo jsi? Robert vstal z bilého povlec¢eni: vychrtla horni po-
lovina téla zamotana v pyzamu, krocanovity krk pulzoval, neho-
lena brada mu vy¢nivala a jeho oci se zle koukaly. Dlouhé prsty
okamzité zaCaly Smatrat po nocnim stolku a stiskly telefon,
mozna nouzové tlacitko.

Otec také vypadal absurdné, jako strasliva maskara v ptiléhavé
kukle a klobouku, v Robertovi ale nevidél strach. Tenhle muz mél
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s konfrontacemi a neptijemnymi konverzacemi zkusSenosti, stejné
jako s vpady do soukromi. Bez ohledu na to, zda pan East védél
néco o jeho dcefi, nikdy nezaplatil jakoukoli cenu za to, co provedl
jinym détem. PohodlIné¢ si pfebyval na tomhle kopci, usazeny v pii-
jemném klimatizovaném domé, mimo nebezpeci zimnich zaplav.
Otec stiskl svoji pést kolem omracovaciho spreje, udélal krok do-
predu a tvrde€ udefil. MuZova hlava narazila do stény.

Z Robertovych bezkrevnych st vyletéla stiibfita slina. Vlasy
po stranach jeho hlavy se zavlnily jako vybledla motska sasanka
vlajici v Soku svymi chapadly. Jeho pusa se zkroutila do ,,0*
a jeho o¢i se rozsitily, nez se mu do téch jeho malych ¢ernych
o¢i zase vratila zlomyslnost jako zly duch, ktery si znovu bere
to, co mu bylo vzato. Robert sviij vzteky bily oblicej otocil k otci
a zatval jako stara Sediva gorila udefena Simpanzem.

Otec zavahal, ptekvapeny a zkamenély tim dracim fevem vy-
Slym z kiehké ptaci hrudi s mrtvolné vyhliZzejicimi kli¢nimi
kostmi. Necekal, ze ma Robert tak tuhy kotinek. Jako ptero-
daktyl, kdyz vylétne ze svého hnizda, pomyslel si zachmuieng.
Robertova hlava, ordmovana chomacky vlasii a voust, byla na-
jednou sama zila. Velké kostnaté ruce se mu seviely a nohama
kopal do loZniho préadla ve snaze se vymanit a skocit na vetfelce.

Takhle jsi od sebe drzel dal své perverzni kamaradicky, Roberte?

Otec si vy¢ital, Ze ho neudefil silngji. Polovicaté feSeni a ne-
rozhodnost ho mohou potopit, tak si pfichystal plechovku
s omraCovacim sprejem, ne vetsi nez je rténka, a stiikl obsah na
muzovu hlavu. Sam oto¢il hlavu stranou a rukou se snazil zame-
zit kontaktu obliceje s aerosolem. Dal si zalezet, aby Roberta po-
stiikal potadné.

Scarlett jednou ten plyn nazvala ,,zlym svinstvem®. Nedlouho
po jejich seznameni mu dala adresu, kde si ve staré Skolni tasce
vyzvedl mimo jiné i tento policejni nervovy plyn. Taky mu kdysi
tekla, ze nastiikani touhle véci vzbuzuje pocity kombinujici vde-
chovani ¢erného pepte a potapéni hlavy do temné arktické vody
pii minus Ctyficeti stupnich. Pro o¢i to pak bylo jako poustni
boufe a sirné slzy, zatimco se celni mozkové laloky jakoby oba-
lovaly ledovou krustou. Opravdu zly svinstvo.
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»Zaverecny svinstvo®, pistoli, si otec obstaral sam.

Robert pistel jako papindk a chytal se za oblicej. Jeho télo se
svalilo a busil hlavou do koberce mezi otcovymi kotniky. Otec
za pasek vytahl trosku Roberta z postele a polozil ho. Na zemi
se Robert ve svém pyzamu zacal tast jako vydésené décko. N¢-
kolik minut byl upIn¢ mimo a jeho nervova soustava se vypota-
davala se v$im tim pepiem a ledem, bolesti a bouii blesku, které
jim projizdé€ly a zcela blokovaly jeho mysleni.

Otec odlozil ,,zly svinstvo* a rozepnul batoh, ktery mél vpiedu.
Vrazil dovnitf oblicej. V zubech drzel malou baterku. Vytahl gu-
movou kouli na koZzeném feminku.

Vytahl za vlasy Robertovu hlavu, rukou v gumové rukavici mu
otevrel Usta lapajici po vzduchu. Protoze Robert nemél svoji
zubni protézu, roubik mu zajel do chitanu jako nezralé Svestka.
Otec nasledné€ na starcové hlaveé potradné utahl prezku od rou-
biku. Zakon¢il to spoutanim muzovych rukou, coz bylo snadné,
protoze se tiskly na jeho slzici o¢i. D¢lal v tom pokroky.

Nohou prevratil Roberta na zada a pozornéji si toho vytahlého
chlapka prohlédl. Dlouhé nohy a staré kosti. N&jakou dobu se
nekoupal a smrdél po zkyslé smetané a octu.

Otec z batohu vytahl lahvi¢ku s chemicky upravenym solnym
roztokem a polil Robertiiv oblicej. Zatiasl s nadobkou, aby se
vyprazdnila. Robert rukama roztiral chladivou tekutinu, kterd mu
poskytovala tilevu, a vymyval si o¢i. Prskal a kaslal jako byk,
pak pfesel na mruceni a snazil se zbavit se roubiku, ktery napl-
noval jeho hlavu odérem starych gumakd.

»Protivny, zIy svinstvo. Mdm ho plnou plechovku. A roz-
hodné s nim neSetiim, Roberte. Budu to tu klidné stiikat cely
den. Vidél jsem o¢i, které vypadaly po dvou davkach jako obfti
rajéata.” Otec poklepal Spickou turistické boty na Robertovu
kycel: ,,Vstavat, na nohy nebo na kolena, nebo nevidis ani hovno.
A odved’ mé do své skryse.

Robert, posazeny do kiesla, byl vydéseny, palily ho oci,
chvél se. Pfed sebou mé¢l tac na jidlo jako dité. Spoutané ruce

mu ochromen¢ lezely na kliné. Jeho medialni pfistroje staly
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vyrovnany na kavovém stolku. ,,To je vSechno davno. Nikdy
jsem se k tomu nevratil.“ A to bylo vSechno, co mél Robert
v planu fict.

,»KdyZ uz jsi nemohl do pecovatelskych domd, kde jsi shanél,
cos potieboval? Kdo byl v tvoji posledni parté? Jména, Roberte.
Jména a adresy.”

,»UZ jsem ti fekl, ze jsem toho nechal. Moje manzelka...*,
polkl, ,,Moje manzelka byla vazn¢€ nemocna a ja...*

,Kdyby ti na ni kdy zalezelo, tak bys ji neprotéhl tim peklem.*

Otec citil, jak mu jeho vyhodna pozice vyklouzava. Opakujici
se problém se sprejem byl, Ze strach pted dalsi davkou nebo
nééim podobné hroznym vystoupal tak vysoko, Ze utrpeni bylo
nepfedstavitelné. Postizeni si dokonce zacali myslet, ze neudélali
nic zlého, ze povésili svoji minulost na hiebik a uz se nikdy vic
k jakékoli drogové zavislé samozivitelce nepfiblizili. To bylo
nanic a nanic bylo také faleSné ptiznani, které zastavi utrpeni:
vécny problém pii muceni.

Otec postavil plechovku na kavovy stolek, aby Robert mohl
vidét ten maly Zluty pekelny sloup naplnény stlacenym ohném,
ktery zvladne zmrazit mozek v lebce. ,,Roberte, oba vime, Ze se
své zaliby nikdy nezbavi$ a neni to néco, cemu by ses branil,
kdyz to na tebe piijde. Mozna i ztracis kontrolu nad svyma no-
hama, kdyZ vidi§ houpacky a skluzavku. Dokud nebude tviij se-
xualni drive jako ten mrtvy travnik za domem, je to pro tebe
sttemhlava jizda. Pfipravil jsem se na tebe a vim to, a proto pro
m¢é popirani neni spravna odpoveéd’.” Otec se podival na hodinky:
.Cas b&zi.«

»Nekdo piijde. .. pratelé, oni...*

,»Jisté, urcité jsou na cesté. A ty budes mit dost ¢asu se vzpa-
matovat, az tohle dokon¢ime.*

Néco jako nadéje problesklo Robertovou tvari, nez zase za-
nikla pod naporem utrpeni a podeziivavosti a urazené hrdosti po
rang, kterou od otce obdrzel. Jeho Celist bude ztuhld jesté dlouho
poté, co otec opusti dim. Ted’ ale byli oba v obyvaku a zapas byl
za nimi. Otec se zacinal nenavidét. Jeho vzdalené druhé ja chtélo
prosit o odpusténi za to, co pravé provedl tomu starému muzi
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v jeho loznici. Tyto pocity ze sebe setiasl, zamkl je vzadu ve své
hlavé a spolkl klic.

Zacal se zase piehrabovat v batohu. Vytahl fotografii zabale-
nou v plastikovém pytliku a ptiblizil se ke kieslu. Robertovy o¢i
ho ostrazité sledovaly, ale uz nezadonily, protoze do néj zpét pro-
sakovala nenavist. Z otcova oblic¢eje vidél malo, jen oc¢i a nic vic.
Robert v nich postiehl ndznak néceho, co chtél vyuzit: slabost.
Otec jiz diive vidél tenhle témért skryty, ale laény vyraz v tva-
tich muzii Robertova typu. Hledali sklopené o¢ni vicko, zablesk,
stahnuti zornicky, néco takového, néco téméf nepostiehnutel-
ného. Robert chtél védét, na ¢em lidem zélezi, protoze takova
informace mu mohla poskytnout zachytny bod, predmosti, které
mohl roz§ifovat, az vytvofilo pevné zdzemi, ze kterého mohl
zacCit naSeptavat. Zacni pfesypavat pisek a dalsi se uvolni. Po-
kracuj v tom a spusti se lavina divery a pratelstvi. Pak bude on
drzet lano a nékdo jiny bude na jeho konci. Otec na Roberta po-
uzil tvrdé néstroje, ale mél podezieni, Ze tento muz zna jemné;jsi
zpusoby, jak s nim pracovat. Pokud ho nechdas. Ale tohle nebyla
Sachova partie ani zadné vyjedndvani; neexistovala moznost
shody, nezistavalo nic, jen vlastni osobni zajmy a sila pro jejich
dosazeni.

Otec presel k zavérecné feci a rozsudku. Zpevnil ton své feci,
ale mluvil dal tise: ,,Nebude zZadné vysvétlovani, zadné vymluvy,
zadné fecicky. Nikdy se nespratelime, Roberte. Kdyz feknes jesté
jedno slovo, které mi bude piipadat mimo misu, mimo urcitd vy-
svétleni a informace, které jsem sem piisel ziskat, tak t€ postiikam
jako mSici a vrazim ti tu gumovou kouli zpatky do pusy. Ve tvém
véeku ti i davky mozna zpisobi infarkt. Tak co se na to vykaslat
a prost¢ mi fict pravdu? Tohle o tob& vim. Vlastnil jsi agenturu,
ktera zajistovala personal pro pecovatelské domy pro déti. Zpro-
sttedkovaval jsi peCovatele pro tfi takové domy. Ale také jsi za-
méstnaval svoje kamose, ktefi méli stejné zajmy jako ty.*

,,Davna historie,” fekl Robert s aristokratickou afektovanosti.
Jeho tvar zesedla, Stipalo ho kolem ust a ubrecené o¢i mél pfi-
viené a ptes dlouhy nos shliZel na otce, ktery vystelil ze svoji
zidle jako certik z krabicky ptipraveny zlit mu oblic¢ej sprejem.
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Robert se zadrhl: ,,Omlouvam se, fekl porazené.

Otec se pomalu vratil na svoje misto a sedl si: ,,Byl jsi $éfem
organizace. Na vSechno jsi dohliZel. VE&dél jsi o vSem, co tvoje
parta délala. Dva z tvych spoleénikti zmizeli do Thajska par let
pfed rokem 2051, rokem, ktery je pro naSe dne$ni setkani za-
sadni. Tteti, Billy Furrow, byl zabit v roce 2050 ve vézeni. Takze
s nikym z tvého nejuzsiho krouzku jsem nemohl mluvit a ani ne-
mohl mit néco spolecného s unosem, ktery jsem sem piisel vy-
Setfovat. Ale tfeba jsi tu mél spole¢niky, ktefi by mohli néco
veédét o té akcei z roku "51. Roberte, osobné t¢€ uplné netipuju za
pachatele toho zloc¢inu, ale vrana k vran¢ sedd, a tak bys mohl
veédét o lidech, ktefi unesli...* Otec si odkaslal.

,»Socidlni pracovnici na tebe pfisli v roce 2046. Podle paragrafu
47 Zakona o détech 1989 Sbirky zakonti mély mistni urady po-
vinnost vySetfit kazdy ptfipad ditéte, které je v nebezpeci nebo je
zneuzivano. Socialni pracovnik v Plymouthu si vyzadal prose-
tfeni v8ech tif pe€ovatelskych dom, které jsi tak dobfe znal. Ve
skutecnosti se dokonce jeden ze socidlnich pracovnikd domnival,
ze de facto ty domovy se svyma kamoSema provozujes.

Tvrdil jsi, Ze jsi nevinny, a to v sedmdesati dvou piipadech fo-
ceni nemravnych snimkt déti ve v€ku od ti do Sesti let. K Zalobg
bylo pfipojeno i sedmnact piipadi obtézovani déti. Takze asi
chépes, proc¢ tvé tvrzeni o tvé Zen¢ a jak jsi toho nechal, stoji na
vode¢. Byl jsi odsouzeny na sedm let vézeni. Trest byl zkracen na
dva roky kviili chronickému pfeplnéni véznic po bristolskych
nepokojich a dalsi rok t& pustili. Vratil ses domti a miizu jenom
hadat, ze vSechno slo dal jako diiv.

Vétsina z tvych znamych obéti byly déti, o které se starala pe-
Covatelska sluzba, ale pravidelné jsi obhlizel i kdejaka pfimotska
htiste, ktera jesté nezaviela, coz prokazal tvij fotograficky ar-
chiv. Pokracoval jsi v tom a pravdépodobné jsi byl porad jeste
aktivni v roce 2051. Statistika napovida, ze jsi v dob¢ tehdejSich
unosi jesté byl, pfinejmensim, angazovan.

Po roce 2048 t¢ policie ztratila z o¢i. To znamen4, Roberte, ze
uz t¢ v roce 2051 neméli pod dohledem. Par let uplynulo, co jsi
zmizel ze scény, a véci se zménily, Ze ano? Rekové, Spanélé
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a jeste vice Africant, ktefi se zvladli dostat az do Evropy, vSichni
se vyhrnuli na plaze a zaplavili pfistavy a tunely. Tti miliony lidi
poslali na jihozapad, ponévadz to byla stile nejméné zalidnéna
cast Anglie. Takze v roce 2051 uz nikdo nemél ¢as hledat jednu
malou hol¢icku. A ty sis musel mnout ty svy podélany ruce ra-
dosti, Roberte.

V roce 2051, v roce, na ktery nikdy nezapomenu, se mistni po-
licejni jednotka na ochranu déti skladala ze dvou lidi. Jeden
z nich se loni zabil. Sebevrazda v depresivnim stavu. Ten druhy
¢lovek uz nepracuje. Délali, co mohli, ale znalosti o vysSetfovani
ptipadu, a také o spousté sexualnich delikventl, ted’ v téhle zemi
nejsou valné. Jednotka ma ted’ na plny tivazek jen jednoho za-
meéstnance. VEdEl jsi to? A socialni pracovnici se utapéji v za-
plavé nemocnych, podvyzivenych a traumatizovanych déti, které
bydli v ptechodném ubytovani a uprchlickych osadach dole na
pobfezi. Vsadim se, ze vi§, kam miiim, a za¢ind§ chapat, proc¢
jsem tady. Existuji i jiné zptisoby, jak hledat nezvéstné déti, Ro-
berte, a ja jsem jeden z nich.*

Robertovy nosni dirky se rozsitily, at’ uz z potlatovaného vzte-
ku nebo ponizeni: ,,Domobrana, jo?*

,»Lak, nejenom Ze mas typicky profil sexualniho recidivisty,
ale také jsi u pohlavi svych obéti preferoval divky. Tviyj prefe-
rovany vek je tii az Sest let, a to je dalsi diivod, proc¢ jsem dneska
tady. Nemas zadny manévrovaci prostor. Chci, aby sis peclivé
a poradné prohlédl tento obrazek a pak mi pomohl s vySetfova-
nim, rozumime si?*

,,Clovek, co bere zakon do vlastnich rukou, myslel jsem, Ze se
vas vsech zbavili.*

,»Procisti si hlavu, Roberte. Soustied’ se.“ A pak pfed nim otec
otocil fotku a drzel ji jen par palci od Robertova obliceje.

Zcela proti duchu vyhrocené situace Robert pozadal o své
bryle na ¢teni a otcem projela nepfijemna myslenka, ze jde
vlastn¢ o odbornika, ktery se ptipravuje prozkoumat vzorek ze
své oblasti expertizy.

Otec spoutal Roberta u kotnikli druhym parem Zzelizek, zkon-
troloval nejblizsi okoli Robertova kiesla, vratil omracovaci sprej
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do batohu a pak se vydal do hlavni loZnice pro bryle. Nebyl pte-
svédcen o tom, zZe Robert bryle potiebuje. Kdyz se vratil do oby-
vaciho pokoje, muz ziral na obrazek lezici na kavovém stolku
a nevypadalo to, Ze si né¢jak moc namaha oci. I potom, ¢im uz
spolu prosli, mél otce potad za blbecka.

»Poznavam ji,” fekl Robert, zatimco se dival otcovi zpfima do
o¢i. Ten musel pteslapnout, aby udrzel stabilitu. Jeho krev vzky-
péla Sokem, nadéji, strachem i euforii, az se mu zatocila hlava
a prestal vnimat barvy v mistnosti. Ale Robert ¢ekal a nemél na-
spéch mu vSechno hned vykecat. Nechal tu muc¢ivou informaci
viset ve vzduchu a otec uz ho nechté¢l udefit. Chtél ho prosit
a zadonit o dalsi vétu, jméno, datum nebo misto. A Robert si
toho byl védom: ,,Pamatuju si ten piibeh ze zprav. Neunesli ji
ze zahrady?*

Otec jenom piikyvl, protoze nevédél, co ma fict. Byl to chytry
tah. Robert si uz zacal vytvaiet odstup tim, ze pomérné presved-
¢ive tvrdil, Ze si nemlize vzpomenout na podrobnosti unosu. Ale
unos ditéte v Robertové mésté byl piesné tim druhem udalosti,
kterou by si ten muZz pamatoval zcela jasné.

Nebo snad, zatracen¢, Robert fikal pravdu? Otec si nikdy do-
opravdy nebyl jisty, stejn¢ jako psychiatii, policejni vysetfovatelé,
probacni urednici nebo vsichni, ktefi se pokouseli prozkoumat
jeho mysl. UZ ddvno zacal véfit, Ze vSechny skutky jsou priznaky
osobnosti, které se objevovaly a mizely jako krouzky koufe, vni-
kaly a odplouvaly Sarlatovymi dvefmi, houstly a pak se rozply-
valy. Vnitini samovladce ziistal skryt kdesi hluboko. Vysila
koutové signdly z nedosazitelnych hlubin a nikdo nezahlédl jeho
tvar. Vladce nas samych byl jedineny a nepopsatelny.

Zasmusily a ptrevalcovany védomim, Ze to rano pravdépo-
dobné nedojde k zadnému velkému odhaleni, se otec snazil dat
dohromady a vzit rozum do hrsti: ,,Jsem jen kriicek od toho t&
zpraskovat jako kukufi¢né pole, Roberte. Budes se muset vic
snazit.*

Robert polkl: ,,Povidalo se...*

Otec se k nému naklonil, svoje zorné pole ordmované mzit-
kami: ,,Kde? Piimo kde?*
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Robert ptikyvl: ,,V té dob¢, ale nic vic o tom nevim, ja opravdu
ne —¢

»Jen pokracuj.*

»Povidalo se o tom, o tom, kdo by mohl — Robert se odmlcel,
aby si peclive vybral dalsi slova: ,,byt do toho zapleten. Vznikla
shoda, ze to nebyl nikdo mistni. Nebo pfinejmensim nikdy ne-
zminil néco, co by mé presvédcilo o né€em jiném.*

,,Ale néktefi tvrdili, Ze néco vi?*

,»Nic vic nez vtipy a podobné. O tom, v8ak vi§, co se mohlo...
Lidé predstirali, Ze néco vi.*“ Robert polkl.

Pfi zmince o ,,vtipech* musel Robert vidét, jak se krev hrne
do otcovych oci. Robert by také mohl vidét fvouci usta v kazdé
z o¢nich panenek, které na n¢j hledély. Otec mél zatim pocit, Ze
diam se o nékolik palcti nadzvedl a pak zase dopadl, aniz by zpi-
sobil zafinceni byt’ jediné porcelanové tretky. Jeho vztek byl jako
stiidani dobéla rozzhavenych uhlika a chladu mezihvézdného
prostoru. Jedna z jeho rukou zamiftila k dalsi véci, kterou scho-
vaval v batohu: k zavére¢nému svinstvu.

»Mozna to byl nékdo, koho jsi znal.” Robert nabidl tohle vy-
svétleni se smiflivym tonem hlasu, jako kdyby mluvil s nebez-
pecnym prostackem.

,»Neznam nikoho tak odporného.*

»Zavisli ti vezmou cokoli, co jde prodat.*

»Dost uz téchhle stébel, za ktera se chytas. Vratme se k tomu
vtipkovani, Roberte. Co tak vtipného jsi ty a tvoji znami spatio-
vali na tomhle unosu?*

»Ja ne. Nikdy. Jenom jsem ftikal, ze néktefi, ti upovidanéjsi,
predstirali, ze védi... kde je, s kym je... takovy druh véci.* Pro-
cistil si krk: ,,Ale myslim, Ze dominantni nazor byl ten, ze za to
byl zodpovédny nékdo z vnéjsku, ktery vyuzil ptilezitosti.

LA

,,Presunul ji jinam. Do ciziny. Mozna. Nebo... udélal néco ne-
vyslovitelného a pak zahladil stopy.*

Nevyslovitelného. Ty hrozivé tfi hodiny po tnosu ditéte, kdy
se mohou dit nemyslitelné, zavrzenihodné véci, byly pro Ro-
berta a jeho kamardadicky ptilezitosti se na internetu zasmat.
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Roztfeseny jako stra§ak do zeli, kterého sundali z tycCe, se otec
pohnul.

Robertovy nab&hlé zluté o¢i zadonily. I pies svoje horecné té-
kani mohly ¢ist ve vetielci zménu: ,,Obavam se, Ze ti nemohu
pomoct. Kdybych néco védél, té¢Zko bych si to nechal pro sebe.
Unosy nikdy nebyly. .. Nikdy bych neunesl n&¢i. .. Nikdy bych. ..
Co delas?

Robert se snazil otocit hlavu, aby zjistil, pro¢ se otec premistil
za jeho kieslo. Dokonce se pokusil vstat.

Otec fekl: ,,Sedét.” Ten hlas nepatfil jemu, ale jinému ¢lovéku.

Robert zlstal na sedadle: ,,Nic, neni nic vic, co bych ti mohl
povédét. Jména. Mam jména dal$ich lidi, ktefi by ti mohli po-
moct. Téch, kteti kolem té doby byli, ehm... Kteti byli zaujati...

Otec pristoupil zezadu ke kieslu a naklonil se pies kavovy sto-
lek. Vzal z n&j vSechny Robertovy pfistroje a poloZil je na jidelni
tac, ktery mél Robert pied sebou. Napojil pamétové konektory
na vSechno, co mélo pamét”: ,,VSechno. Kazdého. Telefonni Cisla
a emailové adresy. Tvoje hesla, uzivatelska jména, internetové
stranky, Sifrovani, odkazy, mista. Stahni to ze vSeho, kde skla-
dujes svoji §pinu. Kdyz ta jména nebudou sedét, tak t€¢ Pan Bih
ochraiuj, Roberte.*

Robert zacal se svymi spoutanymi zap&stimi psat, jeho ruce se
pohybovaly jako pfizraéni ptaci bez pefi, kostnaté volavky se-
stupujici a vzlétajici z displeje. Obcas se nervozné podival na
misto, kde stal otec, t€sné za jeho pravym uchem, sledoval jeho
postup a ujist'oval se, ze neposila zadné zpravy. Ze $picky Ro-
bertova nosu kapal pot.

Ale Robert délal to, co mu bylo ptikazano a jeho zarudlé oci,
které byly vlh¢i nez u bigla, se upinaly na svitici obrazovky, kdyz
vytvarel seznamy, poznamky a odkazy: krysa a védec v jednom.
Po deseti minutach piestal psat: ,,To je vSechno.” fekl hlasem,
ktery byl hluboky falesnym pokanim.

Otec sebral zafizeni a odpojil pamétova zatfizeni, kterd pak
vSechna vlozil do svého batohu. Robert by nikdy nedal otcovi
vSechno, ani pod hrozbou smrti. Dal mu jenom néco, pravdé-
podobn¢ udaje o téch, ktefi by nebyli schopni se mu pomstit.
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