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LIDE, KTERI
ME ZNALI

Kim Hooper

Prelozila: Michaela Dvorakova



JEDNA

Lidé, ktefi me znali, si mysli, ze jsem mrtva.

Tato slova se mi omilala v hlavé jako pradlo v pracce.
Pravé jsem si zavolala taxi a usadila se na svém sedadle,
kterému z popraskanych §vi lezla zluta péna. Taxik vonél
po borovici. Cekala jsem, Ze uvidim na zp&tném zrcatku vi-
set n¢jaky osvézovac vzduchu, ale zadny tam nebyl.

Taxikar se podle identifikacniho odznaku na palubni
desce jmenoval Angel Rivera. Bylo mu asi ¢tyficet, okolo
krku mél zlaty fetizek a na palubni ptihradce byla vybledla
nalepka vlajky Portorika. Dival se ptimo pted sebe, neod-
vazil se navazat se mnou pres zpétné zrcatko o¢ni kontakt.
Pted tydnem umirali lidé, kdyz letadla naletéla do budov.
Prezivsi — ja, Angel Rivera a dalsi — reagovali bud’ tim, Ze
vSechny objimali, nebo v§em piestali verit.

Ja jsem nikomu nevéfila.

,Letisté Newark, prosim,* fekla jsem. Neodpovedél,
pouze piikyvl a zamifil do aleje Henryho Hudsona, na moji
cestu pry¢ ze vseho.

V jedné ruce jsem méla svoji kabelku, v druhé ruce svo-
ji malou cestovni tasku. Pro Angela Riveru jsem musela
vypadat jako Zena zapalena do své kariéry, ktera leti na



LIDE, KTERI ME ZNALI

obchodni setkani do Filadelfie, D.C. nebo Bostonu, nebo na
néjaké jiné misto, které vyzaduje jen malou cestovni tasku.
Mozna se mu nelibil ten uhlazeny drdol z mych vlast, vys-
ka podpatkii, na prvni pohled draha bliza a perfektné pad-
nouci sukné — ta stejnd bliza a sukné, které jsem méla na
sob¢ den pred padem téch budov. Nechtél tam byt a vozit
n¢koho, jako jsem byla ja. Chtél byt doma se svou rodinou,
kterou jsem si pfedstavovala jako nékolik déti a Zenu, co
uklizi byty, obsluhuje stoly nebo pracuje jako chiiva pro
zeny, jakou jsem ja. Tedy pro Zeny drzici malou cestov-
ni tasku, které zanechaly doma své blizké kvlli pracovni
schiizce ve velkém mésté. Chtél svoji rodinu pevné obe-
jmout, protoze jsme se vSichni pfed tydnem naucili, Ze stat
se muze cokoliv.

Po cesté do tunelu Holland nebyla obvykla zacpa. Vjeli
jsme hned dovnitf. Zavtela jsem oci, tak jak jsem to d¢la-
vala, kdyz jsem byla jesté dité, které si ve tmé néco pieje.
Kdyz jsem se rozloucila s New Yorkem, bylo moje jedi-
né prani, aby na m¢ vSichni ti, jeZ jsem tam nechala, za-
pomnéli.

Odpusténi by bylo prilis velké prani.

Kdyz jsme opustili tunel, vtrhlo do taxiku svétlo. Ote-
viela jsem svou kabelku a nenapadné spocitala hotovost.
Rozlamala jsem vsechny své kreditni karty a splachla jejich
kousky do zachodu. Nechala jsem si jen fidi¢ak. Potfebova-
la jsem ho jen kvuli identifikaci, aby mé pustili do letadla.
Tohle obejit neslo. Pijceni auta by také vyzadovalo iden-
tifikaci. Kratce jsem zvazila i kradez auta, ale byla jsem si
jista, Ze bych to zkazila. Skoncila bych ve vézeni, kde bych
presvédCovala straz, aby si mé tam nechali navzdy, misto
toho, aby zavolali mému manzelovi kvuli zaplaceni kau-
ce. Zapsali by mé jako ptipad duSevné nemocné, coz bych
pravdépodobné také byla. Proto jsem se rozhodla letét, byt
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jednou z téch mala stateénych, kdo se odvazi na palubu
tak kratce po tom, co se stalo. Uniformovani muzi u bez-
prikazy nebyly ni¢im podezielé. Nikdo nebude kontrolovat
Emily Morrisovou, letici z New Jersey do Kalifornie. Emily
Morrisova byla mrtva.

Zirala jsem z okna, zatimco jsme naletéli na trasu Pu-
laski ptes feky Passais a Hackensack. V Jersey jsem vy-
rostla. Moje mama stale Zije v Irvingtonu. Od té doby
jsem ani mamu, ani ty feky znovu nevidéla. Ackoliv jsme
si s mamou nebyly blizké, ta nenavratnost vSeho by mé
m¢éla privést k slzam. Ale ja tam jen sed¢la bez mrknuti oka
se sevienymi rty. Jiz jsem se ménila na jiného ¢lovéka,
chladné¢jsiho.

Predtim jsem plakala kviili mnoha bezvyznamnym vé-
cem. Plakala jsem kvili mrtvym pstim na okrajich silnic,
kvuli jejich srsti vlajici ve vétru zptisobeném projizdéjicimi
auty. Plakala jsem, kdyz si gymnastka na letni olympiadé
v roce 1996 znicila koleno. Plakala jsem, kdyZ jsem pro-
dala svoje prvni auto, ojetou Hondu Civic z roku 1985. Ty
slzy nebyly piimo kvili tomu vozu, ale kvtli vzpominkam,
které se k nému poutaly — vyjizd’ky na Coney Island béhem
1éta pied vysokou, péchovani vSech mych véci do kufru
pti st€éhovani na koleje Newyorské univerzity, polibek na
prednim sedadle po zhlédnuti Dobrodruhii z velkomésta
v levném kiné s podlahami ulepenymi od rozlitych napo-
ju s klukem, ktery se stal mym manzelem. On auto nemél.
Proto jsme jeli mym.

Nemohla jsem ale plakat v taxiku Angela Rivery. Vy-
plakala jsem vSechny své slzy béhem dnii vedoucich k roz-
hodnuti odejit. Slzy pro ztracenou lasku, kdyz spadly ty
budovy. Slzy pro nezbytné volby a slzy pro mé — protoze
jsem piece zemfela.
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Je to Ctrnact let zpatky, co jsem nasedla do taxiku Angela
Rivery. Ctrnact let. N&kdy se to zd4 byt jako véera. Nekdy
se to zd4 byt jen snem.

Nebyla jsem v tom taxiku sama. Uvniti mého bficha
rostla ma dcera. Dlouho a hodné jsem piremyslela o ukon-
¢eni t€hotenstvi. MUj plan, prestéhovat se pres celou zemi
a zacit naprosto novy zivot, s tim ditétem neddval smysl.
Byla bych ztracend. Byla bych nesnesitelné sama. Mozna
pravé proto jsem si dité chtéla nechat, abych sama nebyla.

»Soucasna teplota je dvacet tii stupiiii. Perfektni poca-
si,* fekla nadsené¢ letuska, kdyz jsme piistali v Los Angeles.
Vzdycky jsem chtéla do Kalifornie. A mélo to tu vyhodu,
ze to bylo nejdal od New Yorku, aniz bych musela letét
pres ocean nebo opustit zemi. V Kalifornii lidé meditovali,
pestovali avokada na dvorku a plavky méli vzdy po ruce.
V New Yorku maji vSichni vysoky tlak, zemédélské produk-
ky, pokud je viibec nékdo mél, byly zastr¢eny mezi starymi
kostymy na Halloween. Predstavovala jsem si Kalifornii pl-
nou prist¢hovalci jako ja, lidi, co chtéji zacit znovu, nove.
Mohla bych se ztratit v davu lidi, ktefi se také snazi ztratit.

Lidé si mysli, ze v New Yorku je jednoduché byt nepo-
znan. Neni. Systém metra vytvaii takovou duvérnost, jaké
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se nevyhne ani nejchladnéjsi Newyorcan. Kalifornie ma
silnice pIné lidi schovavajicich se v autech za tonovanym
sklem a slune¢nimi brylemi.

Ten prvni den, kdy jsem pfijela, jsem se ubytovala
v Motelu 6 v centru Los Angeles vedle né¢eho, co mohlo
byt kokainové doupé€. Koupila jsem si v McDonaldu ham-
burger a projela inzeraty, ve kterych jsem hledala pokoj
k prondjmu. Byla jsem piesvédcena, Ze v povle€eni lezou
brouci, proto jsem ho svlékla a lehla si na matraci. Ten po-
koj pachnul po cigaretdch. Musela jsem se svému t€hotné-
mu brisku omluvit.

Nemohla jsem spat. Zmitala jsem se a prevalovala. Ja-
kou budoucnost budu schopné nabidnout svému ditéti?
M¢la jsem dostatek penéz, abych si zaridila byt a par tydna
vyZila, ale co potom? Neméla jsem zadné vyhlidky. Nemoh-
la jsem vratit svou kariéru, jakou jsem zacala jako Emily
Morrisova. Ten slibny zivot, ktery Emily méla, byl pry¢.
Uprostied zachvatu paniky jsem si zacala zpivat ,, Tipyt
se, tipyt se, hvézdi¢ko* a néjak jsem se uklidnila. Myslela
jsem, ze zivot bude leh¢i. Rozebrala bych ho na nutné ¢asti,
zmeénila svou definici §tésti, aby obsahovala jen jidlo a pii-
stiesi pro mé a mé dité. Pti cesté letadlem jsem sedéla za
dvéma battizkati jedoucimi na taru do Yosemitského parku.
Mluvili o tom, jak je jednoduché vSeho zanechat a starat se
jen o vahu jejich batohu. Moje soustiedéni by mohlo byt po-
dobné piijemné jednoduché. Nahlas jsem fekla svému bu-
doucimu ditéti: ,,Bude to v potadku. Ted jsme jen ty a ja.

Connie Prynneova. To je jméno, které jsem si vybrala.
Moje duvody byly veelku détinské. Vybrala jsem si kiestni
jméno mé oblibené knizni postavy, Connie Chatterleyové
z Milence lady Chatterleyové a piijmeni mé druhé nejobli-
ben&jsi postavy, Herest Prynneové ze Sarlatového pismena.
Mg¢la jsem na univerzité literaturu jako hlavni obor — nebo
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presnéji Emily Morrisova méla. Connie je z Floridy. Matu-
rovala na stfedni Skole Miami Central, ale na vysokou nikdy
nesla. Piestéhovala se do Kalifornie, kdyz ji bylo osmnact.
Poté méla pritele, ktery mél nesplnitelny sen stat se hercem.
Rozesli se, on se vratil na Floridu, ona zlstala. Jeji rodice
zemtieli na pout'ové lod’ce, kdyz ji bylo dvacet dva. Nema
zadné sourozence. Connie Prynneova je ¢lovek bez zavaz-
ka. Jinymi slovy je volna.

Doufala jsem, ze v n¢jaké temné ulici najdu nékoho,
kdo mi sezene falesné doklady. Pouzila bych je k otevie-
ni Gcth, k zacatku svého Zivota. Tak jako ve filmech. Bylo
by to jednoduché, prestat podepisovat Seky a formulare
jako Emily Morrisova a zacit je podepisovat jako Connie
Prynneova. Ale uvédomila jsem si, ze bych se dostala do
potizi, kdybych dostala praci a pak moje jméno a papi-
ry putovaly k vladeé kvuli danim. A né&jaka stara pani za
prepazkou, zavalena kelimky od kavy a obrazky vnoucat,
by se poskrabala na hlavé, nebot’ by nebyla schopné najit
dikazy mé predchozi existence. Zavteli by me kvili néja-
kému druhu podvodu. Sama za sebe bych ten risk piijala,
ale m¢la jsem Claire. Tak jsem pojmenovala svou malou
hol¢i¢ku — Claire.

Tak jsem to udélala legalni cestou. Vzdycky mé Stvalo,
ze jsou n¢kde diikazy toho, kym jsem byvala. Prvnich par
let jsem byla piesvédcena, ze si mé nékdo najde a zaklepe
mi na dvefe. Moje no¢ni ukolébavka byla ptipominkou, zZe
nikdo z mé minulosti nebude patrat po Zen¢, o které véfi,
ze zemiela. Jediné, o co jsem se musela starat, byli lidé
z pritomnosti, coz byl diivod, pro¢ jsem se zapiisahla si do
pritomnosti zddné lidi nepoustét.

Jen Claire a ja.

Nechtéla jsem pratele. Nechtéla jsem milence. Nebyla
jsem ochotna nebo schopna pfijmout k sobé nékoho dalsiho.
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Stale jsem oplakavala lidi, které jsem zanechala v New Yor-
ku a kteti znali m¢. Byla jsem myslenkami na né zapInéna,
nebylo misto pro nikoho nového. O tom nakonec vztahy
jsou — o vytvareni prostoru pro dalsi lidské bytosti se vSemi
jejich nezbytnymi pocity, potfebami, naroky a o¢ekavanimi.
A vzdycky je to risk. Lidé mohou kdykoliv zmizet.
Problémem je, ze zadny ¢loveék neni ostrov. Ironicky
jsem na Skole psala praci o Johnu Donneovi, ktera obsaho-
vala presné tuhle vétu. Ukazuje se, ze prili§ uzivané otiepa-
né fraze v sob¢ nesou otravnou pravdu. Nemutizete byt sami,
bez ohledu na to, jak moc se snaZzite. Za poslednich patnact
let jsem se s par lidmi sblizila, navzdory mému rozhodnuti
to neud¢lat. Jeden je JT, druhy je Al
Té&ch prvnich osm mésicti v Kalifornii jsem si pronajala
hrozny byt v ne plné skvélé ¢asti parku Canoga, ve Valley.
Claire se narodila devatého bfezna. V tydnu, kdy jsem ji
prinesla domd, spachal néjaky gang v nasi ¢tvrti vrazdu.
S novymi matetskymi hormony, které v tu chvili pulzovaly
v mém téle, jsem zvazovala ndvrat do New Yorku, opravdu.
Pak jsem ale narazila na inzerat v novinach ohledné chaty
v kanionu Topanga. Zdalo se to moc levné a skvél¢, nez aby
to byla pravda, ale stejné jsem zavolala. Dalsi den jsem se
Sla na to misto podivat a setkala se s majitelem, JT. Byla
to pro Claire jedna z prvnich exkurzi do svéta. Méla jsem
ji piipasanou k hrudi. Rikala jsem ji mdj maly klokanek.
JT mél ve tvaii hluboké vrasky, dikazy Sesti dekad Zivo-
ta. Z hlavy mu na zada visel dlouhy, Sedy culik, ktery tam
nejspis rostl neustale od doby hippie. Chybél mu piedni zub.
»Je v tom n&jaky hacek?* zeptala jsem se ho. Cena byla
jen 1 100 dolarti za mésic — nejméné polovina ceny, ktera
byla odpovidajici. Bylo to — a stale je — perfektni: dvé loz-
nice, dvé koupelny, mala kuchyn, maly obyvak a ztrouch-
nivela terasa s opotiebovanou houpaci siti.
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,,Zédn}'l hacek,* fekl. ,,Jen to nechci prodat. Potiebu-
jin€koho s dobrym srdcem, kdo na to bude davat pozor.*

Stali jsme na té verand¢€, zatimco zvonkohry odvadély
svou praci. Claire na mné hluboce usnula a slintala mi na
rameno. JT v zapadajicim slunci mhoufil o¢i. Chtéla jsem
ho obejmout.

»Jste muyj spasitel,” fekla jsem.

Smél se a prohlésil: ,,Rikaji mi, Zze vypadam jako Jezis.“

Mozné proto ma ve jméné J.

Jesté k tomu, Ze mi nabidl misto k bydleni, mi navic
doporucil, at’ si zajdu do baru jeho kamarada kvili praci.
Pracovala jsem na pul uvazku v détském centru hlavné pro-
to, ze jsem tam mohla dovést Claire a nechat ji tam, kdyz
jsem byla ve své druhé praci servirky v nébl steakhousu
v Malibu. Tam jsem §la, protoZe jsem doufala, Zze bohati lidé
mi nechaji slusna dyska. Ukazalo se, Ze bohati 1idé nejsou
$tédif; mozna tak se stali bohatymi.

»Je to blizko domu,* fekl. ,,Vsadim se, ze by vam do-
volil vzit s sebou to dit¢ a nechal ho spat v zadni mistnosti
s whisky na rtech.*

Nepoznala jsem, zda vtipkoval — o té praci nebo té whis-
ky. Ale stejn¢ jsem to $la obhlédnout. Jmenovalo se to jen
Al’s Place. Al sam by velky muz — 190 centimetri vysoky,
s velkym bfichem a stovkami tetovani, ale velmi jemny.
Rekl, Ze potiebuje n&koho, kdo by s nim to misto ,,v podsta-
t€ vedl®. Byla jsem upfimna a sdélila mu, Ze nemam zadnou
barmanskou zkusenost. Odpovedél: ,,Pokud vas poslal JT,
jsem ochotny vam dat Sanci.* ProtoZe to byla mimo jiné
manazerska role, bylo to dobie placené. Osmnact dolara
na hodinu. Kdyz jsem se zeptala na zdravotni pojisténi pro
m¢e a pro Claire, fekl: ,,Asi bych o tom mohl uvazovat, po-
kud tu zistanete.*
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Al se neptal na doporuceni. Nijak si neovétoval infor-
mace o mn¢. Musel predpokladat, ze lidé, ktefi chtéji praco-
vat ve $patné osvétlené dife, nechtéji mluvit o své minulosti.
Mg¢l jizansky piizvuk a jednou zminil, Ze zil v Tennessee,
ale dostal se tam do ,,n¢jakych potizi“. Nikdy jsem se ho na
nic neptala, protoze jsem nechtéla, aby se pak zajimal o m¢.
MEeli jsme nevyic¢enou dohodu o mi¢enlivosti.

Kratce poté, co jsem do jeho baru pfisla, mé zavolal
pres celou mistnost. ,,Connie.* Pak znovu: ,,Connie.* Tohle
se stavalo béhem prvnich par let hodné — zapomnéla jsem
své nové jméno. Nakonec ptisel pfimo ke mné a zeptal se:
,»Jsi hlucha nebo co? Kdyz jsem zakroutila hlavou, divné
se na m¢ podival. Ale nic dal$iho netekl, v souladu s nasi
dohodou. Nejspis. Stale jsou chvile, kdy zapominam své
jméno — jako naptiklad kdyz mé recepcni u zubaie zavola
do ordinace na dentalni hygienu nebo kdyz se pfedstavuji na
schiizce uditeld s rodici. Ne vzdy jsem si jista tim, kdo jsem.

JT m¢l pravdu, kdyz tekl, ze Al nebude mit problém
s tim, kdyz vezmu Claire do prace. Ve skutecnosti vyhra-
dil ¢ast své kancelate pro hraci koutek, nacpany kostkami
a plysaky, kdyz byla batole. Pak omalovankami a panenka-
mi Barbie, kdyZ byla na zakladni $kole. Nyni to jsou ple-
chovky koly a DVD. Al Claire zbozioval, pfestoze vypadal
jako clovek, ktery nezboznuje nikoho. Nékdy si fikam, zda
touzi po vlastni rodiné, vlastnich détech. Nikdy toho moc
nenapovidal.

Bar se stal pro Claire druhym domovem od chvile, kdy
byla mala. Nikdy ji nevadilo chodit tam se mnou — nikdy
si nestézovala ani se neptala, kdy odchazime. Nevyvadéla
skoro ani jako nemluvné. Jako by védéla, ze pro nas dve
musim vydélat penize. Kdyz vyrostla, dé¢lala si tiSe vzadu
svoje ukoly. Potkavam jeji ucitele kazdy den a posloucham,
jak na ni pé&ji chvalu. Mysli si, ze musim mit néco do ¢inéni
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s jejimi samymi jedni¢kami, jeji zvédavosti a poslusnosti.
Nevédi, ze ke mné prosté¢ takhle pfisla. Jako kdyby vesmir
veédél, ze bych problémové dité nezvladla.

Nyni, ve tfinacti, chodi Claire do baru jen obcas, ale
nemusi, muze zustat sama doma. Tento fakt mé stale dési.
Uklidiuji se tim, Ze jsem jen mén¢ nez deset minut od ni.
Claire tika, ze se prilis strachuji. Stale veri, ze svét je prive-
tivy. Hrozim se dne, kdy si uvédomi, Ze to tak neni.

Ukézalo se, Ze jsem vcelku dobra barmanka. Jak $el cas,
naslouchala jsem problémtim ostatnich lidi, abych se ci-
tila 1épe. Rozvody, nevéry, vyhazovy ze zaméstnani, zlo-
mena srdce — s kazdym népojem je jiny ptib&h. Al’s Place
nic nepiedstiralo, 1lidé védeéli, ze jejich tajemstvi jsou zde
v bezpeci. Po tom vSem, co se v mém zivoté udalo, niko-
ho nesoudim. Pfikyvuju, Zadny z ptib&hti m¢ nikdy vazné
nepiekvapi. Lidi uklidnuje védét, Ze piijimam jejich Spatna
zivotni rozhodnuti, jejich ubrecené piib&éhy. Musim, protoze
moje jsou horsi.

Neni neobvyklé, kdyz mé chlapi zvou na rande poté, co
mi pfiznali v§echny své htichy a vyzradili pravdu. Nejspis
to je néco, po ¢em vSichni touzime — sdilet s nékym, kdo
svyma o¢ima fekne ,,rozumim®, svoje nejtemnéjsi ja. Moje
reakce je vzdycky stejna: ,,Nerandim.“ Oni feknou: ,,Ale no
tak, a protoci o¢i. Nervozné se zasméji a mysli, ze blafuju.
Ale neblafuju.

Claire tikd, Ze bych méla randit. Je ve véku, kdy se to
nez ja. Ma pratele. Chodiva ptespat ke kamaradce Heather.
Travi ¢as s divkou jménem Riley. Zminila i kluka — Tylera.
Vychazi s lidmi mnohem 1épe, nez jsem kdy vychazela ja,
hlasi se do tymu a klubt. Jedin€ diky ni nejsem naprosty
samotaf. Vzala jsem ji na kazdou hodinu, co ji kdy zaji-
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mala — gymnastika, stepovani, malovani. Ted’ je zabrana
do fotbalu.

Je jen otazkou c¢asu, kdy bude mit prvniho pfitele. Je
to nadherna divka a myslim, Ze je to objektivni posouzeni,
ptestoze rodic¢ to nikdy nevi jiste. Ma ty dlouhé, vinité vla-
sy, kter¢ jsem mivala, dokud jsem neotéhotnéla a moje hor-
mony natolik nevySokovaly mé t€lo, Ze se mi vlasy navzdy
narovnaly. Od chvile, kdy jsem se piest¢hovala do Kalifor-
nie, jsem si barvila vlasy na blond, aby mé¢ nikdo nepoznal.
Claire si musela myslet, Ze je to moje piirodni barva. Nékdy
mé trapi, jak malo jsem ji nechala o sob& védét. Ma moje
rty — malé, ale plné. Od nosu nahoru vypada jako jeji otec.
Bylo nemozné na néj zapomenout, kvtli Claire.

Zeptala se m¢ na n¢j jednou, kdyz ji bylo Sest. Byla
jsem prekvapend, kdyz jsem uslysela tu otazku: ,,Mami,
kdo je muj tata?*, ale neméla jsem byt. Bylo to v dob¢,
kdy méla spoustu otazek, ke kterym jsem neméla odpove-
di: Proc je tolik bezdomovcu? Pokud jsou rajcata ovoce,
proc¢ se nedavaji do ovocného salatu? Proc jsou slzy slané
jako ocean?

Chtéla hezky piibéh, zamilovany. Tak jsem s jednim
prisla, uz je to davno, ptipravila jsem si ho dopfedu. Kdyz
lidé 1zou, ¢asto néco piikrasluji a zamotaji se, proto byl mj
ptibéh kratky a hezky. Rekla jsem ji, Ze byl moje laska ze
stiedni. Rekla jsem ji, Ze jsme chtéli Zit §tastné aZ naveky.
Rekla jsem ji, Ze zemfel pii autonehodg, kdyZ jsem byla té-
hotna. Rekla jsem ji, ze ma jeho o¢i — velké a modré. Rekla
jsem ji, ze jeho jméno bylo William.

Vétsina téch véci neni pravda.

,»Mas jeho fotku?* zeptala se me a jeji velké oci se na
m¢ upiraly.

»Ne, zlaticko, nemam,* fekla jsem.

To byla pravda.
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Nesnasela jsem, kdyz jsem ji musela lhat, vazné. Ale
ta vina Gasem opadla. Zivot se 17i se stal jednoduchym. Uz
si jich ani nevS§imam. Staly se, v jistém smyslu, pravdou.

Uz nikdy se na svého otce znovu nezeptala. Nikdy nevy-
padala, Ze by ji vadilo vyrustat jen se mnou. Dokonce i ted,
uprostied toho, co jsem pokladala za pubertu, mé stale obji-
ma, nez jde do postele, stale mi da pusu na tvar a fekne, ze
mé miluje. Nikdy jsem si neméla myslet, Ze jsem si v tom-
hle vedla dobie. Ze to n&jak bude dobré navzdy.

Bylo to jen par tydni zpatky, kdy jsem myslela na pfi-
chazejici vyroci jedenactého zaii a jak konecné mohu byt
v klidu v zivoté, ktery se stale zda novy. Je to ¢trnact let,
fekla jsem si. Ctrnact let a kone¢n& mohu vydechnout. Ale
nemohu, protoze vesmir, nebo cokoliv, co tyhle véci tidi,
vycitilo tento moment a feklo: Hloupd Connie, nebo Emily,
kdokoliv jsi, opravdu jsi myslela, ze to bude tak jednodu-
ché? Minuly tyden se vSechno zménilo. Minuly tyden se
vesmir rozhodl, ze moje dobra karma tu byla moc dlouho.
Minuly tyden fekl muj doktor: ,,Mohla by to byt rakovina.*



Abyste pochopili, jak jsem skoncila v Kalifornii, musite
se vratit do roku 1992, do podzimni soboty na Newyor-
ské univerzité. Bylo mi dvacet let a za¢inala jsem posledni
ro¢nik s hlavnim oborem literatura, protoze jsem myslela,
ze mohu mit Zivot sloZeny jen ze Cteni a piemysleni o tom.
Bydlela jsem v byt¢ v La Guardia Place s Jenny, divkou,
ktera byla nekolik let mou nejlepsi kamaradkou, dokud
jsme zcela neztratily kontakt. Jednou Claire feknu, Ze tohle
je néco, co se v zivoté stava — lidé prichazeji a odchéazeji.
Osud nas s Jenny dal dohromady jako spolubydlici prv-
ni rok na Skole. Kdyz byla jedna divka z nasi koleje zna-
silnéna, Jennyini rodice vysilovali a koupili ji ten byt v La
Guardia Place. Rekli, Ze to pro n& byla dobra piileZitost in-
vestovat a libilo se jim, zZe tam byla brana s bezpe¢nostnim
telefonem. Tvrdili, ze jim to dovoluje v noci spat. Jenny
byla z malého mésta v Minnesoté. U¢ila se doma na farmé.
Nez pfisla do New Yorku, nikdy nevidéla ¢ernocha. Jeji
rodice nechtéli, aby bydlela sama, tak mé pozadali, at’ se
tam nast¢huju s ni. Nemusela jsem platit ndjem, jen polo-
vinu energii. Mij pokoj byl velky jako obrovsky kumbal,
s dostatkem mista pro dvojpostel, maly no¢ni stolek a skiin.
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Vedle své postele jsem méla kulaté okénko, tficet centime-
trG v praméru, jako okénko na lodi. V zimé¢ jsem po ranu
sledovala padajici vlocky a psala basné, o kterych jsem
myslela, Ze budou konkurovat Emily Dickinsonové. Tyhle
naivni mySlenky jsou to, co déla mladi tak krasné.

,»Potkala jsi toho kluka odvedle?* zeptala se Jenny, kdyz
si po piichodu domt sundévala boty. Hodila sviij kabat ptes
kteslo a posadila se vedle mé¢ na gau¢ — na ohavnou véc ze
sedmdesatych let, ktera pfisla rovnou z garaze jejich rodi-
¢lu. Vzdycky se takhle rozvasnila trikrat do tydne a skoro
vzdycky to bylo kvili klukovi. Jenny byla panna. Rozhodla
se to do konce roku zménit.

»Nepotkala,* fekla jsem a ptitahla si kolena k hrudniku.
,,Hezkej?*

Sundala si z ramene svou tasku a dramatickym gestem
jipolozila na stolek.

,Hezkej je podcenovani,” odpovédéla. Polozila si ruku
na srdce jako by tam uz zadné nebylo, jako by ji ho uz vzal.

,,Predstavila ses?*

Nebyla jsem tak zblaznéna do kluki. Ne tak jako Jenny.
Me¢la jsem pfritele skoro celou dobu na stfedni Skole. Dan-
ny pfiSel, spal v moji posteli. Moje mama byla jen ziidka
doma. Bud’ pracovala v jednom z jejich divnych zaméstna-
nich, nebo travila noc s jednou z jejich divnych znamosti.
A kdyz byla doma, nezajimala jsem ji. Danny a ja jsme
spolu spali poprvé v den mych Sestnactych narozenin. Po-
uzili jsme kondom, ktery madma méla v ta§ce Duane Reade
v no¢nim stolku.

V dobé¢, kdy jsem zacala vejsku, jsem nechtéla byt ni-
kym véazana. Sice jsem chodila na rande, ale jen sporadic-
ky. V prvnim roce tu byl kluk z biologie — Lawrence, nikdy
Larry. Odmitl pitvat zdbu — kvili strachu, ne kvali moral-
ce — a prestal pro mé¢ byt pritazlivy. V druhdku jsem byla
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s Tonym, ¢tytiadvacetiletym zacinajicim kytaristou, pracu-
jicim za pultem v feznictvi. Ve tfetaku jsem méla obCasny
,»vztah* s Alexem, ktery se s laskou ze stfedni rozchazel
kazdy druhy tyden a jako diikaz moji blbosti jsem si mysle-
la, Ze je romantické byt ,,ta druha holka®. Pak mi fekl, Ze je
konec. Myslela jsem, ze s ni, ale myslel tim m¢. Piedstirala
jsem, ze mi to je jedno a zavazala se k precteni vSech knih
od sester Brontéovych.

,»Byla jsem moc stydliva na to, abych fekla vic nez
ahoj,” fekla Jenny. Prastila se do ¢ela dlani, aby vyjadrila
svou litost. Jenny studovala divadelnictvi.

,»No, jestli bydli vedle, uvidime ho znova.*

»Pojd'me vymyslet diivod, pro¢ tam jit,” fekla.

,,Jako co — Hele, mas trochu cukru?*

Jenny pokrcila rameny a fekla ve vsi vaznosti: ,,To by
mohlo fungovat.*

,Jen, vazné?“

Smala se a snazila se to zahrat tak, aby to vypadalo, Ze
vtipkovala. Jenny mé potfebovala, spolé¢hala na me, ze ji
vytahnu z jeji naivity. Jako mladé, stale nejisté dité, jsem se
potiebovala citit chytie a znale. Dobfe jsme se doplnovaly.

,Co se jen zeptat, jestli si s ndma nechce dat pizzu,”
fekla jsem, zatimco jsem stala, rolovala svoje teplaky, které
nyni byly u kotnikl a snazila se svazat vlasy do lezérniho
culiku.

,»led? zeptala se.

,,Pro¢ ne? Je skoro Cas vecere.*

Podivala se na m¢, sedéla na gauci se zkiizenyma noha-
ma. V o¢ich mé¢la néco jako obdiv a dés.

,Prevléknes se aspon nejdiiv?* zeptala se. Bylo to, jako
kdyby byla z padesatych let, kdy se divky ukazovaly klu-
kGm jen v sukni s potiskem pudla.

,,Jen, no tak.*
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Me¢la jsem ruku na klice, kdyz vtom jsem si vzpomnéla:

,.Sakra, mam dneska vecer rande s Gabem.*

Otocila jsem se a ona mi téméf Slapala na paty.

,000, Gabriel? fekla s predstiranym piizvukem.

Gabriel — Gabe — Walters byl jednim z téch klukt ve Sko-
le, kterého znal témét kazdy, coz bylo diivodem, pro¢ nebyl
zrovna muj typ. Byl dostate¢né pohledny, abych se s nim
citila rozpacité, coz mé od néj odrazovalo. Jen mé ujistila,
ze jsem atraktivni, dokonce 1 ,,na jeho uroven®. Nikdy jsem
se tak ale nevnimala. Byla jsem §tihl4, podle Jen ,,jako mo-
delka®, podle me¢ (a podle n¢kolika klukl ze stfedni, kteti
m¢e Skadlili) jsem byla vytahla a vychrtla. Kdyz mi bylo tii-
nact, zkusila jsem nahrazovat jidla témi proteinovymi Sejky,
vytvorenymi pro starsi lidi, co uz nemaji schopnost zvykat.
Meéla jsem dlouhé hnédé vlasy. Byly vinité, kdyz jsem je
nevyfoukala, coz jsem nedélala skoro nikdy. Védéla jsem,
ze moje velké hnédé oci byly mou nejlepsi ¢asti, takze jsem
je zvyraznovala s pomoci az prili§ velkého mnozstvi tuzky
a nékolika vrstvami fasenky. Podléhala jsem nadéji, Ze se
lidé budou divat na to a ne na muj plochy hrudnik, nohy jako
paratka a taky na to, Ze jsem nosila kazdy den stejné dziny.
Protoze — po pravdé — byla jsem chudé dité na stipendiu.

»Je to oficidlni rande?* zeptala se Jen. Sedly jsme si
zpatky na gauc.

»Hadam, Ze jo.“

Ve tietdaku se mnou Gabe flirtoval mésice. Nevénovala
jsem mu moc pozornosti — ¢astecné proto, ze ten rok jsem
méla néco s Alexem, a ¢aste¢né proto, ze jsem predpokla-
dala, ze flirtuje se vSema holkama. Kdyz se Skolni rok chylil
ke konci, kratce jsme mluvili o planech na 1éto. On jel do
Portorika, aby stravil par mésici s rodinou svoji matky. Ga-
beova matka byla Portori¢anka a jeho otec byl béloch, coz
vysvétlovalo jeho tmavou plet’ a modré oci. Jen ho nazyvala
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»exoticky pohlednym* — nebo to bylo ,,pohledn¢ exoticky*?
Jeho rodina bydlela pobliz mésta Aguadilla a on tvrdil, Ze
bude surfovat osm hodin denné.

Rekl, at’ za nim piijedu, a ja se smala. Rekl, Ze to myslel
vazné, a ja se smala jesté vic. Rekla jsem mu, Ze bychom
nejspis méli nejdiiv zajit na vecefi, nez spolu nékam pole-
time. Navrhl, abychom §li na vecefi jesté ten vecer. Odpo-
védela jsem: ,,Podivej, jestli potad budes chtit jit na vecefi,
az se vratis, tak ptjdu.“ Prohlasil, Ze jsme dohodnuti.

Myslela jsem, Ze na m& zapomene. Ze se opali, bude
jeste svalnat€jsi a najde si krasnou holku z Portorika, co ho
rozptyli. S ptichodem podzimu bych o ném uz neslysela.
Nemusela bych se zabyvat tim, Ze ho uvidim. Jeho obor
bylo obchodovani, neméli bychom spolu zadné hodiny.

Ale to se nestalo. Jednoho dne jsem byla béhem prvniho
tydne ve Skole v jidelné, kdyz jsem ucitila dotyk na rameni
a otocila se

»Emily,* fekl s natvrdlym tismévem na tvari. Nikdo
mé nikdy neoslovoval celym jménem. Vzdycky jen Emmy
nebo Em.

,»Ano, Gabrieli?* fekla jsem bez zavahani.

»Myslim, ze jsi fekla, ze mé nechas pozvat té na vecefi.

,» 10 jsem udélala?*

,Udé&lala. Néco tak zavaznyho bych nepomotal. Mtzes
vybrat misto, pokud to nebude v arealu skoly.

Jenny vypadala, Ze vyskoci ze svého mista a pfijme tu
pozvanku za mé.

,»Kdy je tohle udajné rande?* zeptala jsem se.

,,V sobotu? Budu u tebe v osm?*

,»lady je adresa, fekla Jenny a rychle ¢marala na lepici
papirek, ktery vytahla z hlubin své kabelky.

»Aspon nékdo se na to t€8i, odvétil. Mrknul na Jenny
tak, ze ji z toho nejspis vstaly chlupy na ruce. Ztuhle jsem
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se na n¢j usmala. Jenny mi nadavala jesté deset minut po
jeho odchodu, fikala mi, ze musim byt vic uctiva a nadsena.
,» Tak dobfe vypadajici kluk nepotiebuje moje nadseni.*

»Kam vlastné jdete?* zeptala se Jenny.

,,D0 mexické restaurace v Bleecker.*

»Ani nevypadas natéSené.* Prekiizila si ruce na hrudi,
hluboce zklamand mnou a nezdjmem sdilet s ni chovani
Skolacky, kterd je radosti bez sebe.

»Podle toho, jak se citim pied tim setkanim, tak by ne-
mélo byt vyznamné. Uvidime, jak se budu citit potom.*

Vstala jsem a §la jsem ke dvefim.

»Kam jdes?*

,»Vedle. Gabe tu bude az za hodinu. Chtéla jsi pozdravit
toho pékného kluka odvedle, ne?*

Kdyz jsme staly u dvefi, slySely jsme tlumené hudbu
zevnitt — Nirvana. Album Nevermind vyslo rok piedtim,
»dmells Like Teen Spirit hrali na vSech alternativnich ra-
diovych stanicich. Dvakrat jsme zaklepaly, a jak se blizily
kroky, Jenny poné&kud lehce zajésala.

Dvete oteviel kluk s rozcuchanymi vlasy, které domi-
novaly jeho lezérnimu stylu. To nemohl byt ten, o kterém
Jenny basnila. Jeji verze ,hezkého kluka™ byla upravena,
jako JFK mladsi. Nicméné¢ ja si myslela, Ze je hezky. Jeho
vlasy byly tmavé, téméi ¢erné, jeho oci zatrivé modré.

Podival se na nas s ocekavanim a ja si vzpomnéla, Ze to
my jsme zaklepaly na jejich dvefe, ne opacné.

,»Ahoj, fekla jsem stydlivéji, nez jsem chtéla a od sebe
¢ekala. Usmal se, coz me znejistélo jeste vic. M¢l potutelny
usmeyv, takovy, ktery ukazuje, Ze ma néco za lubem.

,»No, ¢au,’ fekl naprosto uvolnéné.

»Ja jsem Emmy Overton," fekla jsem a ihned jsem lito-
vala pouziti mého celého jména. To bylo tehdy moje jméno,
se kterym jsem se narodila — Overton. ,,A tohle je Jenny.*
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»Emmy a Jenny,” opakoval. Vyznélo to, jako kdyby-
chom moderovaly né&jakou estradu.

,»Ahoj,” fekla Jenny pfes moje rameno.

»Jen jsme se chtély predstavit. Jsme sousedky odved-
le, fekla jsem.

»Jasné, myslel jsem si, ze vypadate povédomé. Ja jsem
Drew,* fekl, zatimco mi podaval ruku. Mél pevny stisk.
Moje dlan byla zpocena — vzdycky je, kdyZ jsem nervdzni
— ale jeho ne. ,,M1j spolubydlici je...*

Otocil se a zakficel: ,,Hele, Briane, pojd’ se seznamit
s nasima sousedkama.*

Ten ,,hezky* ptisel ke dvefim. Brian vypadal, jako Ze byl
prezidentem tfidy na stfedni. I kdyz jen lezel ve svém bytg,
m¢él na sob¢ triko s limeckem a khaki krat’asy, jako by byl
pripraveny jit hrat kazdou chvili golf.

,»Ahoj,* fekl Brian. ,,Rad vas poznavam.“ Byl moc mily,
choval se hezky.

Drew nés pozval dovnitt a uklidil na gauci, ktery byl ukry-
ty pod knihami a deskami. V dalSich patnacti minutach
jsme zjistili, Ze Brianovi rodic¢e byli majiteli toho bytu
(nacez Jenny, prahnouci po spole¢nych rysech, prohlasi-
la: ,,Moji rodi¢e také vlastni nas byt!*). Drew a Brian se
potkali na chemii a méli spolu laborky, pak se sptateli-
li. Oba byli v poslednim ro¢niku (,,Jako my,” zasvitofila
Jenny), Brian se specializoval na politologii a Drew na
humanitni védy.

,»Co s tim planujes délat? zeptala se Jenny. Znéla jako
jeji mama, ktera se Jenny vzdycky na navstéve ptala, jestli
stale studuje divadelnictvi.

,»Byt humanitni védec,” odpoveédél Drew.

Jenny se smala tak moc, ze se dokonce placla do stehna
a Drew se na mé zakfenil, jako by chtél fict Tvoje spoluby-
dlici je ale postavicka.
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Odhodlala jsem se jit prozkoumat knihovnu: Jack Ke-
rouac, Kurt Vonnegut, Ray Bradbury, Henry Miller, Ernest
Hemingway, Lev Tolstoj, T. S. Eliot, George Orwell. Jesté
tam byla n¢jaka kniha o ¢teni z ruky. Piipadlo mi, Ze se tam
ocitla ndhodou.

»Nechte mé hadat — ¢tenaf je z vas dvou ten humanitni
veédeéc?™

,,Irefa,” fekl Drew a zvedl ruku.

,»A ¢1 hudebni vkus odrazi tohle? zeptala jsem se a za-
mavala rukou, abych upozornila na Nirvanu, kterd zaplno-
vala mistnost zvukem.

,» 1o budu taky ja,” fekl Drew.

»Nirvana, fekla jsem. ,,Schvaluju.*

Prikyvl. Jenny a Brian se na sebe podivali.

,»Nirvana?“ fekl Brian udiven¢. Byl spi$ na pop. Jako Jenny.

,»Ja je taky nezndm!* fekla Jenny.

Bylo jasné, kdo se komu libil. Brian se podival na hodin-
ky a tekl, Ze jde na party. Zeptal se Jenny, jestli chce jit taky,
a ona vybé&hla z bytu po jeho boku. Po cesté na mé jeste az
moc napadné mrkla. Drew a ja jsme sed¢li na gaudi a zirali
na cokoliv, jen ne na sebe — strop, nase chodidla.

,»Jsl Stir, Ze jo?* zeptal se.

Jsem, narozena 28. fijna.

»Jak jsi to veédel?*

,,Jen tuseni,* fekl.

,,0 boze, nejsi snad blazen do astrologie, Ze ne? Je ta
kniha o ¢teni z ruky tvoje?

Smal se. ,,Mohla by byt.“

Postavil se, Sel ke knihovné a vyndal z ni knihu o ¢teni
z ruky. Prolistoval ji, pfecetl par slov, pak se podival na mé
a tekl: ,,Jsem taky §tir, poznam lidi svého druhu.*

To m¢ nelogicky nadchlo. Nikdy jsem nevéfila astrolo-
gii, povazovala jsem ji za hloupou.
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,.Cetl jsem to na stiedni,” fekl a polozil knihu zpatky na
svoje misto. ,,Podej mi ruku.*

Sedl si znovu vedle mé a vzal si jako by nic moji ruku.
Projela mnou zima od konce patete az po jeji vrchol.

,Rekni mi mtij osud,” fekla jsem s cynickym vydechem
a snazila se znit nezaujaté. V tom veku byla apatie v kurzu.

Ptejel svym prstem pies ¢ary na mé ruce. Ach, jak moc
jsem ho chtéla polibit.

,,Budes zit hodné dlouho,* fekl.

,.Rekl bys mi, pokud by to bylo naopak?*

Prikyvl. ,,Nemohl bych ti lhat prvni den, co jsme se po-
tkali, to by nebylo spravné.

»Dobfre, tak tedy pokracuj.

»Zazije$s hodné lasky. V tom ohledu mas stésti.*

Usmala jsem se a odvazila se podivat mu do oci.

,,J81 vazné krasna,* ekl mi.

Citila jsem, jak se mi do tvafi nahrnula krev a odvratila
jsem od n€j o¢i. Pak jsem si vzpomnéla na ¢as. Gabe. Moje
rande. Musela jsem se ptipravit.

»Sakra, fekla jsem, postavila se a namitila ke dvefim.

,,Co?

»Zapomnéla jsem. Musim jit. Dnesni véc s vecefi.

,»Vecefe? zeptal se zvédave. ,,Jako rande?*

Neveédéla jsem, co mu na to fict, coz muselo néco zna-
menat.

,,Tak néco, asi.*

Smal se, jako by o nic neslo, jako by ani trosku nezar-
lil. To me zklamalo a varovalo, Ze jsem mozna byla jedina,
komu béhal mraz po zadech.

,UZij si to teda,* fekl. ,,A rad bych té taky né¢kdy nékam
vzal, ale jen pokud to nebudes§ nazyvat véc s veceti.”

,» 10 by se mi libilo.*

Oteviel mi dvefe a stali jsme na prahu. Kdyby to byl
film, tak bychom se polibili, ale film to nebyl a my se
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stydéli. A ja pied sebou méla rande. Drew se usmival a ja
méla co délat, abych cestou pry¢ nezakopla o vlastni nohy.

Kdyz jsem si vybirala oble¢eni na rande s Gabem, pred-
stavovala jsem si, ze se oblékam na schiizku s Drewem.
Vzala jsem si ¢ernou splyvavou sukni, kterou jsem si to
1éto koupila na bleSim trhu v Bensonhurstu. Potad bylo
dost teplo na moje fialové tilko, kdyZ jsem pfes n¢j méla
mij oblibeny ¢erny svetr. Ten svetr vypadal v porovnani se
sukni Sedy. M¢la jsem ho na sobé¢ tolikrat, Ze m¢l na sobé
malé zmolky. Dala jsem si na usi voln¢ visici ndusnice a na
zap&sti stiibrny naramek.

Sedéla jsem na gauci a ¢ekala. To ¢ekani mé zner-
voznovalo. A to Gabe ani neSel pozdé. Bylo deset minut
pred osmou. Byla jsem jen podrazdéna. Chtéla jsem jit do
vedlejsiho bytu a propovidat noc s Drewem.

Zvedla jsem telefon a vytocila Gabeovo ¢islo. Parkrat
to zazvonilo a pak to zvedl.

,»Gabe? To je Emmy.*

,»Ahoj, akorat jsem se za tebou chtél vypravit.*

»duper, doufala jsem, Ze t€ chytnu, nez vyrazis.*

,»Co se déje?

,Vim, Ze je to divny a bude$ mé navzdy nenavidét, ale
musim to zrusit.”

Cekala jsem reakci nebo alespoti otazku, ale on byl zti-
cha. Myslela jsem, Ze se pterusilo spojeni, ale pak jsem
uslysela jeho dech.

»Omlouvam se,” fekla jsem.

,»Jsi nemocna?* zeptal se.

Védéla jsem, ze bych to mohla fict, ale pak by to chtél
posunout. Nebo mi pfinést polévku.

»Ne, je mi dobte. Jenom — nékoho jsem potkala.*

,»IN¢koho jsi potkala? V téch par dnech od té doby, co
jsem t& pozval ven?*

»Ja vim, je to divny. Prosté se to stalo. Necekala jsem to.
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Povzdychl si. Pfedstavovala jsem si ho, jak pieslapuje
z jedné paty jeho spolecenskych bot na druhou, pak si je
sundava a smifi se s tim, ze veCer stravi doma.

,»No, super, fekl. ,,Kdyby to nevyslo, dej mi veédéet.

»Dam. Diky za pochopeni.*

,»Ten kluk ma §tésti, at’ uz je to kdokoliv.*

,»Diky, Gabe. Tak zatim.*

A bylo to.

Na chvili se mi ulevilo, nez jsem znervoznéla tak, ze
se mi chtélo Curat. Prohrabala jsem se Supliky v koupelné,
abych nasla Jennyin parfém. Dvakrat jsem ho na sebe stiik-
la, na kazdou stranu krku.

Nesméle jsem zaklepala. Drew oteviel dvete, pieckvapeny,
ze mé vidi.

»Zrusila jsem to.*

Usmal se, jako by to byla nejlepsi zprava, jakou slysel
za posledni roky. Rychle mavl rukou smérem dovnitt a fekl:
»Pojd’ dal!*

Byl uprostied vaieni vody na téstoviny, coz byla podle
mého dvacetiletého ja impozantni kuchatska schopnost.

»Pak teda predpokladam, ze potiebujes jist,* fekl.

,,J0, zadna véc s vecefi znamena zadna vecere.*

Hodil do té vody téstoviny.

,» 10, co tam délas, je vétsi kuchaiské uméni, nez co jsem
kdy zvladla ja,” fekla jsem. ,,Veskeré moje jidlo se déla
v mikrovince.*

,Kdyz jsem vyrustal, tak jsem vafil pro svou mamu.
Jsem na to zvykly,” odpovédel. ,,Pokud se nebudu moct
Zivit ¢tenim, tak bych mohl byt séfkuchat.*

Je to snilek, pomyslela jsem si.

Sedéla jsem na barové stolicce, lokty jsem méla na
kuchyniské lince, bradu v dlanich a divala se na ng¢j.
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V oddélené panvicce rozpustil maslo a pridaval mouku, do-
kud se z toho nestala hustad hmota.

»Jiska, fekl.

»Jak nobl,“ odpovedéla jsem.

Béhem par minut mu na panvi viela n¢jakd krémova
omacka, zatimco se varily t€stoviny.

,»Takze jsi byl jen ty a tvoje mama?“

Prikyvl. ,,Vidal jsem svého tatu priblizné jednou za rok.
Mgl kromé nas celou novou rodinu. Vychovala mé mama.
Ona mi plati $kolu. Mj tata se objevoval na basketbalovém
zapase, predavani skolnich cen a takovych vécech.*

»Pfedavani Skolnich cen, jo? Jsi chytrolin nebo co?*

,,Chodil jsem do vetejnych skol v Jersey. Pokud jsi umeé-
la pocitat do deseti, dali t& do rychleji u¢icich se tiid.*

Smala jsem se. ,,Taky jsem vyrostla v Jersey.*

,»Vedéel jsem, ze mame hodné spoleéného.*

Posadil se na barovou stolicku vedle mé a taky si po-
lozil lokty na kuchyiiskou linku. DalSich par minut jsme
zaplnili nonstop mluvenim, pfeskakovali jsme z jednoho
tématu na druhé.

»Jste si s mamou blizké?* zeptal se.

,»Ne, moc ne,” fekla jsem a nijak dal to nerozvijela. Uz
tehdy jsem védéla, ze on a jeho mama jsou si blizci, typic-
ky mamanek.

»lata? zeptal se. Zavrtéla jsem hlavou. Nikdy jsem
svého tatu nepotkala. Mama fikévala, ze jsem vysledkem
znamosti na jednu noc. Ten fakt se ke mné dostal v dobé,
kdy jsem byla moc mala na to, abych védéla, co je znamost
na jednu noc. Jednou jsem protestovala, ze neznam svého
otce, na coz mi mama fekla: ,,Ja toho svého taky neznala.
Pfeneses se pres to.“

»Byla jsi nékdy zamilovand?* zeptal se.

Nervozné jsem se zasmala. ,,Jdes pfimo k véci, co?
fekla jsem.



TRI

»Muzes taky.”

Pokr¢ila jsem rameny. ,,Nevim. Co ty?*

»Ano. Bylo mi Sest. A ona byla moje ucitelka v prvni
tfide. Nevyslo to.

Obratila jsem oci v sloup. ,,Piestail byt takovy vtipalek,
fekla jsem a rozpustile mu vrazila do ramene, jako divod,
pro¢ se ho dotknout.

On ten dotek vzal jako znament, protoZze se bez varovani
naklonil ze své barové stoli¢cky nad mou a polibil m¢. Bylo
to spontanni, rychlé a jednoduché, jako by to byl devitisty
polibek, ktery mi dal, jako bychom se znali uz roky. Ong-
m¢éla jsem uzasem.

Pak zazvonil ¢asovac¢ a on vyskocil, aby slil téstoviny.
Ve chvili, kdy prezentoval své skvéle vypadajici fettuccine
s omackou alfredo, uplynulo uz hodné ¢asu od toho polib-
ku, takZe jsem o tom nemluvila. Jen jsem doufala, Ze se to
Znovu nestane.

Brala jsem si pomalu mala sousta a on délal to samé,
nasledoval moje tempo.

»Je to vyborné,” fekla jsem.

,»10 jesté nic neni. Umim toho mnohem vic,™ fekl.
,Uvidis.”

Uvidis? V&dél, ze zazijeme vic takovych noci? Ze se do
sebe zamilujeme?

,»M¢li bychom spolu jet do Jersey Shore. Podivat se na
film. Snist nezdravé jidlo.

Opét jsem byla néma tizasem.

,» 10 zni zabavné,” fekla jsem.

Podival se na mé& ohromeng, jako by si nebyl jisty, ze ten
napad vyfikl nahlas, jako by jen fantaziroval a verbalizace
jeho fantazie byla jen omylem.

»Zitra?* vahaveé navrhnul. Znervoznélo mé vidét jeho
obavy, jeho strach z odmitnuti. M¢él mé rad tak moc, jako
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jsem méla rada ja jeho. Ta rovnost byla uklidiujici. ,,Ledaze
by se to zitra nehodilo...*

Planovala jsem stravit vétsinu nedéle psanim eseje na
hodinu feministické literatury. Vykaslat se na ukoly z fe-
ministické literatury kvili klukovi? Nemohla jsem takové
ironii odolat.

,»Ne, je to super,” fekla jsem.

»dakra,” fekl a moje srdce kleslo. Myslela jsem, Ze to
zrusi. ,,Nemam uz svoje auto.*

»Aha, fekla jsem. ,,J4 mam svoje.” Byla jsem jednim
z mala lidi, ktefi jezdili z domu do $koly autem. Necht¢la
jsem to auto nechat mamé. Nechtéla jsem tam nechat ani
kousek sebe, chtéla jsem odejit kompletné.

,» 1y mas auto? nadSen¢ se zeptal.

,»Je to starej vrak, ale jo.

Libila se mi myS$lenka n€kam s nim jet — do jiného statu,
ne bliz. Zdalo se to tak dosp¢lé, jako mala dovolena.

»Mamino auto se pies 1éto rozbilo, tak jsem ji nechal
svoje, fekl.

,» 10 je od tebe hezké.” Na klukovi, jemuz tolik zalezi
na své mame a ktery byl tak loajalni, bylo n¢co hezkého.
Nikdy jsem takového neznala.

,»Je to patetické,” skadlila jsem ho, ,,ale hezké.

»Nechas me aspon tidit? Nem@zu se vézt na naSem prv-
nim rande,” fekl. Pravy gentleman. Zadného takového jsem
taky neznala.

»Jasné, fekla jsem.

»Pujdeme na moji oblibenou zmrzlinu. Koupim ti kor-
noutek jako pod€kovani za to auto, to je fér.”

Byt fér je dulezity.”

»Zacni premyslet, jakou si das pfichut’ zmrzliny,* fekl,
,»budu t€ podle toho soudit.*

Rovnou jsem védéla, Ze to bude smetanova se susen-
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kami. A véd¢la jsem, ze mé pak polibi, coz bylo sladsi nez
jakykoliv dezert.

Kdyz jsem se vzbudila, nasla jsem Jenny jist bonbony
na gauci. Pied ni lezela oteviena kniha, kterou ignorovala
ve prospéch sitkomu Saved by the Bell, ktery Sel v televizi.

,» Lak jaky to bylo?* zeptala se, zv&dava na detaily.

»Super,” fekla jsem. SnaZzila jsem se zabranit koutktim
mych rtl pred ismévem, ale zradily me.

,»Vedéla jsem to!* Trhla sebou na svém mist¢, jako by
na me chtéla skocit a obejmout me. Musela jsem vypadat
ohromeng jejim nadsenim. ,,Podivejme na tebe — pfedstiras,
Ze se nic nestalo.*

»Jen jsem to nechtéla zaktiknout.*

,»No dobfe.” Oprela se zpét na gauc.

,»Co tvoje rande s Brianem?* zeptala jsem se ji.

Obratila o¢i v sloup a hravé machla rukou do vzduchu
mezi nami. ,,Jo, nic zvlastniho. Sla jsem s nim na tu hlou-
pou party. Bavil se tam hodné lidmi kolem. Po hodin¢ jsem
odesla.*

,Rekl, Ze t& chee znova vidét?

,Rekl, e se uvidime.“ Byla zklamana, ale snaZila se to
nedavat najevo. Tohle jsem u ni uz znala.

,»No, vy se ale uvidite. Bydli vedle. Nikdy nevis. Pocke;j,
co se stane.“

»Na tom nezalezi. Aspoi jedna z nas ma ted’ pfitele.

,» 10 bych netekla,” fekla jsem, ackoliv jsem chtéla, aby
to znélo potad dokola a dokola.

,Mate naplanovanou dal$i schizku?*

»Dneska jedeme do Jersey Shore.*

,Jersey Shore?* Rekla to jako by nase rande mélo byt
na dné kontejneru.

»Bude to fajn. Vyjedeme si z mésta, koukneme se na
film a koupime si dobré jidlo.*

,» Takze rovnou road trip, jo?*
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,»MUzu ti néco fict? zeptala jsem se. Musela jsem to
né¢komu fict. Prekypovala jsem tim. Jenny kyvla, neméla
jinou moznost. ,,Tohle bude znit Sileng, ale myslim, Ze jsem
nasla nékoho, koho si jednou vezmu.*

Byla to myslenka, kterd mé drzela vzhiiru od jedné rano,
kdy jsem od n¢j ptisla domt, az do deviti rano, kdy jsem
vzdala snahu usnout. Byl to zacatek néceho. Vzdala bych
se spanku navzdy, abych mobhla citit to radostné oc¢ekavani.

Jenny vykulila o¢i. Svatba byla jednim z jejich Zivotnich
cild na ptedni pticce zebticku.

,,Uplné to vidim — Emily Waltersova.*

Myslela si, Ze jsem byla s Gabem — Gabe Walters.

»Ne, Gabe ne, fekla jsem. ,,Drew.*

,»Drew?* Vypadala vyvedena z miry. ,,Ten kluk odvedle
s témi vlasy?*

,J0. Byla jsem vcera s nim. Namisto s Gabem.*

»Vazng?*

Viditelné si myslela, ze jsem blazen.

»Sedli jsme si.*

Dala se dohromady a opét se vzila do role podporujici
kamaradky.

»10 je skvelé, Em. Vazné.«

,» Taky si myslim.*

,»Takze. Jaké je jeho piijmeni?

»Morris, fekla jsem.

Kyvla na znameni souhlasu. ,,Emily Morrisova,* fekla.
,»Emily Morrisova.*



