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Prolog

Černý mercedes ji pronásledoval celou cestu od univerzit-
ních bran a dál, podél Gribojedova kanálu. Byl za ní, když 
odbočila na Něvský prospekt, stále se jí držel. Max jí vždyc-
ky říkal, že když je večer sama venku, musí mít oči všude. 
Jenže bylo dost těžké otáčet se dozadu a nepůsobit při tom 
podezřele.

Šla rychle, tak rychle jak jen dokázala, aniž by musela 
utíkat, nechtěla, aby se pronásledovatel dovtípil, že byl od-
halen. Obálku s knihou schovávala pod kabátem a pevně si 
ji tiskla k tělu. Nesmí se dostat do nesprávných rukou. 

Když dorazila ke vstupu do metra u Gostinyj Dvor, spěš-
ně vešla dovnitř a pokusila se zmizet mezi lidmi na nástupiš-
ti. Na stanici Majakovskaja přestoupila do soupravy červené 
linky. Dorazila na Finské nádraží a cítila, jak jí po zádech 
stékají pramínky potu. Ale při pohledu na vlak, který tu stál 
připraven odvézt ji z města pryč, si oddechla.

Sotva nastoupila, vyjel vlak z nástupiště. Teprve ve chvíli, 
kdy opouštěl město a vydával se vstříc předměstí, si dopřála 
trochu klidu. Z nádraží je co chvíli vypravována spousta vla-
ků. Bylo nepravděpodobné, že by se pronásledovateli poved-
lo neztratit ji z očí během přestupování v metru a v davech 
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lidí, že by jí dokázal jít v patách až k vlaku, ve kterém právě 
seděla. 

A navíc bylo možné, že jen fantazírovala. Třeba se jen 
nechala strhnout varováním toho novináře. 

„Nech to být. Drž se od té firmy dál.“ 
Ale ona si nedokázala pomoci. 
Jakmile o čtyřicet minut později vystoupila z vlaku, byl 

mercedes to první, co uviděla. Snažila se nepropadnout pa-
nice, přidala do kroku a svižnou chůzí opustila nástupiště. 
Vzala obálku, naškrábala na ni adresu a vložila ji do jedné 
z poštovních schránek, jež se nacházely na nádraží. Když 
na okamžik zavřela oči, uviděla před sebou Maxe. 

Chtěla jsem ti všechno vysvětlit, ale doufám, že i tak po-
chopíš.

O  pět minut později už byla skoro doma a  rozeběhla 
se. Tmavá ulice byla pustá a prázdná. Snad se jí, navzdory 
všemu, podařilo pronásledovatele setřást? V tom mercedes 
vyklouzl zpoza rohu a ji zalila záře předních světel.

Už byla tak blízko. Ale přece nemohla zavést toho člově-
ka, který seděl v autě, přímo k sobě domů. Bylo tam příliš 
mnoho materiálu týkajícího se jejího výzkumu a věcí, které 
by ho mohly navést k jejím spolupracovníkům. 

Jenže kam má jít?
Otevřela kabelku a popadla svůj mobilní telefon. 
Auto ji oslňovalo dálkovými světly, slyšela, jak se otevřely 

dveře a vzápětí zaslechla tvrdé podrážky klapající po asfaltu. 
Neviděla nic jiného než velkou, tmavou siluetu pohybující se 
směrem k ní. Muž kráčel zvolna, ale i tak se k ní přibližoval 
až příliš rychle. 
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Kohoutek pistole se s cvaknutím natáhl. 
Dlouhá ruka na ni namířila pistoli.
Současně s tím, jak zdvihala ruce vzhůru, odhodila mo-

bilní telefon do křoví. Nesmí ho najít, pak by bylo po všem. 
Pár metrů před ní se muž zastavil. Měl široká ramena, 

ale malou hlavu a nezvykle dlouhý krk. Na sobě elegantní 
oblečení: kabát a  smoking. Jeho obličej nedokázala roze-
znat zcela jasně, ale i  tak užasla. Působil tak starodávně. 
Jako by pocházel z jiné doby. 

„Kdo jste?“ vykřikla. „Nestřílejte!“
„Otoč se zády ke mně,“ řekl. „Klekni si a dej ruce za hla-

vu.“
Udělala, co jí řekl. A zavřela oči. 
Muž se k ní naklonil a na okamžik se jí zdálo, že ji ob-

jímá. Vtom ji vší silou sevřel, ústa a nos jí přikryl kusem 
látky. 

Měl nadlidskou sílu. Párkrát se skrz látku zhluboka na-
dechla. Výsledek se dostavil okamžitě, veškerá její vůle byla 
pryč. Zhroutila se do jeho svírajících paží, zakryl ji svým 
kabátem a učinil ji pro svět tam venku neviditelnou. 

Potom ji zdvihl do náručí jako spící dítě. To poslední, co 
ještě dokázala zachytit, byl zvuk otevírajícího se kufru auta. 



Sobota 24. února 1996
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1

Šum z  přízemí Mariinského divadla doléhal až nahoru 
k  Nestoru Lazarevovi, který seděl ve své soukromé lóži. 
Jednalo se o prostor pro dvanáct lidí, ale on chtěl být dnes 
večer sám. Mariinské divadlo v Petrohradu bylo plné divá-
ků, kteří se s velkými očekáváními přišli podívat na dnešní 
představení opery Evžen Oněgin. 

Šaty dam se třpytily, stejně jako stěny budovy, která byla 
čerstvě vymalovaná krémově bílou a zlatou barvou. Lidé za-
plňovali okolní lóže a se šustěním šatů usedali na svá místa. 
Do jednoho z širokých sedadel v přízemí usedl po boku pů-
vabné dámy mladý muž a hlasitě se přitom zasmál. 

Nestor Lazarev seděl zpříma. Páteř se mu vysokým vě-
kem nezkřivila ani mu neochabla vlivem nemocí. Jeho tělo 
bylo díky kontaktnímu bojovému umění systema, jež kaž-
dé ráno trénoval, stále plné síly.

Opona šla nahoru a Lazarevův tep stoupal spolu s ní. 
Při prvních tónech z orchestřiště mu po těle přeběhl mráz.

Pravým ukazováčkem sledoval v partituře tóny první-
ho jednání. Zavřel oči a vychutnával si ten zážitek. Dnešní 
večer pro něj měl neobyčejnou hodnotu, večer plný hudby 
Čajkovského, jejíž interpretaci zasvětil své dětství. Právě 
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tato opera, založená na Puškinově eposu, byla v  podání 
operní společnosti Mariinského divadla dokonalou ukáz-
kou ruské svrchovanosti. 

Tiché zaklepání, poté se dveře lóže zvolna otevřely.
Kouzlo okamžiku bylo pryč. 
Lazarev se otočil. Ve dveřích stál v tichém pozoru muž. 

Marcel Rousseau těkal pohledem někde nad obecenstvem 
v prvních řadách, dotýkal se svého zlatého prstenu. Lazare-
vovu pohledu se vyhýbal. 

Jestli to není nic důležitého, přehodím tě přes zábradlí 
na tu zbohatlickou chamraď tam dole, pomyslel si Lazarev. 

„Pane předsedo,“ řekl Rousseau. „Potřebuji s vámi mlu-
vit.“

„Počkej venku. Promluvíme si o přestávce.“
Zavřel oči a  pokusil se nechat znovu zaplavit hudbou. 

Jenže to jediné, na co dokázal až do konce jednání myslet, 
byl Rousseau čekající za dveřmi.

Proč sem přišel? Zrovna teď?
Dveře lóží se začaly otevírat a lidé se rozhovořili. Ostatní 

návštěvníci kolem Lazareva se smáli, byli šťastní, vzrušení 
a žíznili po sovětskoje šampaňskoje.

Šel k Rousseauovi, který čekal se sklenkou v ruce. 
Rousseau se k  Lazarevovi naklonil a  zašeptal mu do 

ucha. 
„Pamatujete si na toho novináře, o kterém jsem vám po-

vídal minulý týden? Na toho, který se ptal, odkud pochází 
technologie?“

„Takové věci nezapomínám.“
„Dnes odpoledne jsem dostal přesně tu samou otázku.“
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Lazarev svraštil čelo. Tak dlouho střežil své tajemství, ani 
si ty dlouhé, temné roky, které uplynuly, než mohl firmu za-
ložit, nechtěl připomínat. Nikdy se nikdo nezeptal. Nikdo se 
nezajímal. Až doteď. 

„Kdo to byl?“
„Jedna mladá žena,“ řekl Rousseau. „Z univerzity, z eko-

nomické fakulty.“ 
To, co Rousseau říká, mohlo znamenat jednu ze dvou 

věcí: buď se jednalo o  nanejvýš nepravděpodobnou sho-
du okolností, nebo o ozvěnu Lazarevovy dávné minulosti. 
V prvním případě by nebylo proč se znepokojovat. Pokud 
by se jednalo o druhou možnost, byl by nucen se o to neod-
kladně postarat. 

„Vypadáš zmateně, Marceli.“ Lazarev položil Rousseauo-
vi ruce na zátylek a stiskl ho. „Mohu tě ujistit, že není důvod 
ke znepokojení.“

Přitáhl si Rousseaua k sobě a třikrát ho políbil na tvář.
„Teď jeď domů a odpočiň si, děláš si zbytečné starosti.“
Lazarev se obrátil k Rousseauovi zády a vrátil se do své 

lóže. Klesl do měkkého plyšového sedadla a chvíli čekal, aby 
se ujistil, že se Rousseau už nevrátí. Na podlaze u jeho nohou 
ležel program dnešního představení. Fotografie sopranistky 
v hlavní ženské roli. Pod fotografii umístili producenti zná-
mý výrok z libreta opery:

„Láska kvete v každém věku.“
Lazarev se v myšlenkách přenesl pryč, na jinou premiéru, 

do jiného divadla. Za války. 
Byl obklopen lidmi. Stěny ve foyer byly pokryté pozlace-

nými zrcadly. V jednom z nich ho spatřil, svého arcinepřítele. 
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Způsob, jakým se na něj ten muž díval, nikdy nezapomene. 
Lazarev byl nepozorný, přestal se ovládat a chybělo jen málo, 
aby bylo vše ztraceno.

Cítil, jak ho ty okovy stále ještě tíží. 
V  orchestřišti zavířily bubny. Začalo druhé jednání. 

Zvuk bubnů vyvolal další vzpomínky, letadla blížící se ob-
lohou. Vysvobození.

Nebyla to žádná náhoda. Na náhody Lazarev nikdy ne-
věřil. Nadešel čas zahájit závěrečnou operaci. 

Skutečnost, že se tím zároveň ukončí něco, o čem si my-
slel, že skončilo už dávno, jen umocní jeho uspokojení.

Tentokrát tu nebyl prostor pro pochybení.
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2

Max Anger nechával svůj pohled bloudit mezi mobilním 
tele fonem a zdí zasedací místnosti, na níž byly zavěšené tele-
vizní obrazovky, vysílajícími programy stanic zemí východ-
ní a střední Evropy. 

Znovu si přečetl páteční zprávu od Pashie, ve které psala, 
že ho hledala. O víkendu se jí pokoušel dovolat na mobilní 
telefon, kterým ji vybavil Vektor, ale byl nedostupný. Na čem 
teď vlastně pracuje?

Pohled mu znovu sklouzl k televizním obrazovkám. Ne-
měl zapnutý zvuk, poblikávaly na něj jen tiché záběry. Jako 
vždy, i tentokrát ho zaujal ruský zpravodajský kanál. Když se 
na obrazovce objevily záběry z jasného, slunečného rána na 
konci zimy, na kterých byla vidět zamrzlá mořská hladina 
u Archangelsku, Max se na židli zavrtěl.  

Trhlinou v ledu se ke kotvišti menších trajektů blížil reza-
vý rybářský člun. Jakmile dorazil ke břehu, zdvihl muž ve 
člu nu k nebi své lovecké sekery a začal na demonstranty, kte-
ří se tam shromáždili, obhrouble křičet. 

Výjev vystřídaly záběry otevřeného nákladního auta, kte-
ré bylo plné novorozených tuleňů. Na dalších záběrech bylo 
vidět, jak jsou mláďata v docích zaživa stahována z kůže.
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Nedělají to správným způsobem. Usmrcení musí proběh-
nout na ledu.

Max sebou v židli znovu zavrtěl, televizní záběry probu-
dily k životu vzpomínky. Podíval se z okna, dolů k rušné tří-
dě Valhallavägen, kde se koruny mohutných stromů kývaly 
ve větru jako honící se zpěněné mořské vlny. 

Bylo mu dvanáct let, když se po ledu vydal k neobydlené-
mu ostrůvku východně od Arholmy, ostrova na východním 
pobřeží Švédska, na kterém vyrostl. Cesta byla delší, než 
čekal, a začal se potit. Během rozepínání knoflíku u bundy 
najednou uslyšel zvláštní zachrápání. Otočil se a zalapal po 
dechu při pohledu na spícího tuleně. Byl celý bílý, na sněhu 
se téměř nedal spatřit, ležel rozvalený na břiše a nasával do 
sebe sluneční svit. Muselo to být čerstvě narozené mládě, 
protože Max věděl, že tulení kožich je takto zářivě bílý na-
nejvýš v prvních dvou týdnech života.

Tuleň otevřel své uhlově černé oči a  zvědavě sledoval 
Maxovy pohyby. 

Max věděl, co se od něj ve chvíli, kdy potká na ledu tu-
leně, očekává. Věděl, že by ho měl tupou stranou lovecké 
sekery prudce udeřit do hlavy. Když se trefí přesně, poško-
dí mu mrkací reflex a mládě na něj zůstane zírat prázdným 
pohledem. 

Jednalo se o rituál, jenž z něj měl udělat muže a měl jím 
dokázat, že je schopný dostát staromódnímu mužskému 
ideálu, který jeho otec přijal za vlastní. Otcovi přátelé by 
se po skončení práce sešli u nich doma a oslavili Maxovo 
první mládě. 

Ale Max se nemohl pohnout.
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Čím déle otálel, tím bezvýchodnější mu ta situace při-
padala.

Tehdy a  tam Max zjistil, že je jiný. Zabít bezbranného 
tvora pro něj nebyl žádný výkon, nic, co by z chlapce uči-
nilo muže. K opuštěnému ostrovu nikdy nedošel. Vrátil se 
zpátky na Arholmu, aniž by někomu o bílém tuleni pově-
děl, bez kůže, kterou by mohl vyvěsit na dům. 

Jednoho dne měl dostat další šanci, pak mělo jít všech-
no k čertu. 

Televizní obrazovka se před ním vypnula. 
„Violet říkala, že tu sedíš.“
Sarah Hansen s dálkovým ovládáním v ruce se dívala na 

Maxe, zdálo se, že už tam nějakou dobu stojí. 
 „Vypadáš zatraceně zle, ostrovane,“ konstatovala a ru-

kou si projela nepoddajné, platinově bílé vlasy.
Sarah Hansen byla Maxovou zaměstnavatelkou a  jedi-

ným člověkem, který si ho kdy v životě mohl dovolit nazvat 
ostrovanem.

Seznámili se na vojenském výcviku v Rusku. Max byl vo-
jenský potápěč a Sarah chodila na vojenskou školu Tolksko-
lan. Postupně mezi nimi vzniklo přátelství, a  přestože se 
jejich cesty po výcviku rozdělily, udržovali vždy kontakt. 
Max sledoval její úspěšnou kariéru u jedné investiční banky 
a později, když založila think tank Vektor, který se zabýval 
rozvojem demokracie a zvýšením bezpečnosti zemí souse-
dících se Švédskem, se obdivoval jejímu podnikatelskému 
duchu. Když ho o  pár let později situace švédské obrany 
znavila a Sarah se ho zeptala, zda by nechtěl pracovat pro 
ni jako analytik se zaměřením na Rusko, dlouho neváhal. 
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Nadešel čas nechat vojenský život minulosti a začít novou 
kariéru. 

„Co děláš ve svém volném čase, je tvoje věc. Ale nezapo-
mínej, že máš také nějakou práci,“ řekla Sarah a posunkem 
mu naznačila, aby ji následoval do pracovny. „A že jsem to 
já, kdo ti platí.“

Posadila se za svůj veliký mahagonový psací stůl a pozo-
rovala ho skly, která byla tak silná, až o pár milimetrů vystu-
povala nad drobné černé kovové obroučky brýlí. Max jejímu 
pohledu uhnul a posadil se do křesla barvy nebeské modři, 
jež Sarah vydražila v londýnské aukční síni Christie’s.

„Jak bych na to kdy mohl zapomenout?“ řekl Max. „Udě-
lala jsi ze mě rublového milionáře.“

Sarah se na něj neznatelně usmála. 
Max si prohlížel fotografii umístěnou na zdi za ní, na níž 

si potřásala rukou s králem Carlem XVI. Gustafem. Nikdo 
nebyl takový patriot jako Sarah. Narodila se v  Polsku, ale 
v šestnácti letech se stala Švédkou. A dnes zbožňovala Švéd-
sko jako nic jiného na světě, uměla odříkat jména švédských 
premiérů od De Geera až po Carlssona a byla schopná vy-
světlit fungování švédského parlamentního systému čtyřle-
tým dětem z dceřiny školky. 

Sarah se na něj ustaraně podívala. „Abych byla upřím-
ná, Maxi, vypadáš, jak bys týden nespal.“

Max neodpověděl, neměl, co na to říct. Sarah měla 
pravdu. 

„Sehnal jsi Carla Borgenstiernu?“
Max sklonil hlavu. Podíval do klína, na mozoly v dla-

ních. Pak zvolna přikývl.
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„Ano, navštívil jsem ho.“
„Byl rád, že tě vidí?“
„Těžko říct. Spal. A obličej měl zakrytý takovou tou mas-

kou, která pomáhá člověku dýchat. Zrovna prodělal dvojitou 
transplantaci ledvin.“

Vybavil si, jak žalostně ten starý muž, ležící tam připojený 
k dialyzačnímu přístroji, vypadal. Jméno Carl Borgenstierna 
slýchával v  dětství často, hlavně pokud se jeho otec Jakub 
hodně opil. A když ho pak konečně na vlastní oči spatřil, 
připadalo mu to téměř jako sen. 

Na nočním stolku vedle postele leželo album s  lilií na 
přední straně a vedle něj stála fotografie. Černobílý port rét 
krásné mladé ženy, která vypadala jako filmová hvězda ze 
starého hollywoodského snímku. V jejím pohledu bylo něco, 
co Maxovi ulpělo v paměti. Byl v něm žár, touha, která mu 
někoho připomínala. Pashie. 

Když jeho matka před měsícem zemřela, rozhodl se Max, 
že zjistí pravdu skrytou za těmi dvěma jmény, která jeho otec 
vyslovoval s takovou nenávistí.

Wallentin a Borgenstierna.
Max ještě nechápal, jak spolu vše souvisí, nicméně se do-

pátral zjištění, že jeho otec jako sirotek dorazil roku 1944 do 
Arholmy. A že Borgenstierna do toho byl nějakým způso-
bem zapleten. Pokud byl ten starý pán zodpovědný za ro-
dinnou tragédii, měl by za to zaplatit. 

Max jím třásl a pokoušel se ho probudit. Bojoval s nutká-
ním vytáhnout hadičky z dialyzačního přístroje.

„Co vlastně o Borgenstiernovi víš?“ zeptal se Max.
Sarah se na něj tázavě podívala. 
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„To už jsem ti říkala. Všechno, co o něm vím, je to, že 
před padesáti lety založil nadaci Östersjöstiftelsen (nada ce 
pro výzkum a vývoj v oblasti Baltského moře a přilehlých 
zemí), která po několik let finančně přispívala na činnost 
Vektoru. Je to muž, kterého respektuji a jemuž jsem vděč-
ná, přestože jsem se s ním nikdy nesetkala.“

Otočila se na židli a položila ruce na tlustou složku leží-
cí na psacím stole. „Teď musíš odložit své soukromé bádání 
stranou. Tvoje dovolená skončila.“

Přesunula složku na Maxovu stranu stolu.
„Tohle je tvůj domácí úkol pro dnešní večer.“
Max svazek prolistoval, snažil se předstírat nadšení, ale 

nedařilo se mu to. 
„Letní prázdniny mají školáci, Maxi. Ty jsi měl volno 

jen minulý týden. Vlastně už jsi měl být zpátky včera.“
Ukázala na papíry. 
„Jdi domů a pročti si to. A vyspi se trochu, proboha. Ve-

čer čekám návštěvu, takže případné dotazy budou muset 
počkat do rána.“

„Kdo je tou šťastnou dívkou?“
„Jmenuje se Gabbi,“ odpověděla.
„Nádhera. Nebudu rušit.“
Sarah významně pokývla hlavou. Ne, to tedy opravdu 

nebudeš. Pak se postavila, znamení, že jejich schůzka skon-
čila. Bylo na čase, aby se setkala s dalším člověkem z řady 
těch, kteří potřebovali poradit ohledně záležitostí Ruska 
a východní Evropy. Ve dveřích se ještě zastavila. 

„A zavolej své nejmilejší, buď tak hodný. Už jsem o ní 
neslyšela skoro týden.“
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Max držel svůj vztah s  Pashií Konvalenko nějaký čas 
v  tajnosti, nebyl si jistý, jak by Sarah reagovala na to, že 
má poměr s  reprezentantkou Vektoru v  Petrohradu. Ale 
přesně jak si Max myslel a  jak doufal, zamhouřila v  jeho 
případě oči ještě jednou. 

Zavolat své nejmilejší bylo přesně to, co se chystal Max 
udělat.



22

3

Max zavřel dveře bytu, pověsil bundu na věšák v předsíni 
a v zrcadle zavěšeném na zdi pozoroval svůj obličej. Přesně 
tak, jak to dělával od chvíle, kdy si poprvé všiml té pro-
měny. Hnědé oči byly dnes ještě tmavší. Věděl, že se jedná 
o vedlejší účinek užívání benzodiazepinů a měl by si dát 
jednoho dne pauzu.

Oči měl podlité krví. Kůže kolem působila svraštěle 
a  jako by byla bez života. Začínal se podobat svému otci 
v době těsně předtím, než zemřel.

Ale v šestadvaceti letech?
Sarah měla pravdu. Vypadal příšerně. Nebo jako by po-

tkal samotného ďábla.
Max rozhrnul v obýváku záclony a otevřel okno, aby do-

vnitř pustil trochu čerstvého vzduchu. Ve Stockholmu byl 
ponurý den, slunci se nedařilo proniknout masivní opo-
nou tmavě šedé mlhy a jaro se zdálo být v nedohlednu.

Jedinými světelnými zdroji v bytě byly elektronické pří-
stroje – červený, blikající displej telefonního záznamníku 
a  na něm zneklidňující číslice, informující Maxe o  osmi 
zprávách čekajících na vyřízení, modrá kontrolka na televi-
zi, zelená na videopřehrávači.
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Nábytek se nezměnil od dob jeho studií na vojenské vy-
soké škole. Max se Sarah nesdílel zalíbení v zařizování do-
mácnosti ani její vášeň pro starožitnosti. V obýváku stála 
hnědá pohovka z IKEA a černé koženkové křeslo. Na po-
hovce ležely dvě deky, které si vzal s  sebou z  domova na 
Arholmě: jedna šedá, mohérová, již jeho matka dostala od 
jednoho známého z Islandu, druhá se skotskými vzory, kte-
rou zakoupil během cvičné plavby námořnickou lodí Luňák 
na Shetlandy.

Zeď nad pohovkou pokrývala mapa bývalého Sovětské-
ho svazu.

Stiskl tlačítko na telefonním záznamníku, aby si přehrál 
zprávy. První byla skoro týden stará. Opravdu nad sebou 
ztratil kontrolu, nedokázal se zaměřit na nic jiného než na 
svůj výzkum ohledně Wallentina a Borgenstierna. Tak dlou-
ho čekal, než mohl se svým bádáním vůbec začít, až se teď 
zdálo, jako by ho celého pohltilo. Téměř nespal ani nejedl. 
Sotva by se ozval Pashii. Zjistila by, jak ho to vtáhlo, a nutila 
by ho brát celou záležitost víc s klidem.

Max přetočil zprávy od knihovnice, zaměstnance Vekto-
ru, sponzorů, pracovníků archivu Švédského rádia a dalších, 
které poslední dobou v rámci svého pátrání kontaktoval.

Jeden vzkaz byl od Heina Espena, Nora, předčasně 
penzionovaného ze služby u obojživelné jednotky. V tom-
to čase, ve dnech před výročím neštěstí, se ozýval každý 
rok. Během výcviku v  bazénu vojenské námořnické sta-
nice Haakon svern selhalo Espenovi vinou technické chy-
by vybavení, a když mu znenadání došel vzduch, propadl 
panice. Max ho v  podvodních tunelech zachránil. Rychle 
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k Espenovi doplaval a rozdělil se s ním o svoji zásobu vzdu-
chu, a zatímco sebou zmítal a kopal nohama, podařilo se ho 
Maxo vi dostat nad hladinu.

Max mu zavolá zpátky, ale ne teď.
A potom, konečně: „Ahoj.“
Její hlas, vycházející z malého reproduktoru na záznam-

níku, ho zahřál u srdce.
„Tady je tvoje holka. Myslím, že pro tebe něco mám. Něco 

nového, něco, co bys nečekal. Ale musíš přijít a vyzvednout si 
to sám. Kdy přijdeš, kotě?“

S Pashií Konvalenko se seznámili před více než rokem na 
konferenci v Helsinkách. Dali se do řeči u pomalého a hluč-
ného automatu na kávu, a když dopili, neochotně se vrátili 
každý na své jednání, naplněni novou a silnou touhou.

Měla na sobě obnošený vlněný kabátek barvy námořnic-
ké modři a seprané džíny. Vzhledem k její snědé pleti by se 
člověku zdálo, že pochází odněkud z Jižní Ameriky, ale vy-
soké lícní kosti a úzké oči se zářivě zelenými duhovkami při-
měly Maxe obdivovat se jejím asijským kořenům. Nemohl se 
vynadívat na její černé kudrnaté vlasy, měkce spadající přes 
ramena. Později pochopil, že to byla vzácná výjimka, neboť 
Pashie si vlasy většinou zaplétala nebo svazovala do uzlu.

Vyměnili si vizitky. Její byla vlastnoručně vyrobená, čer-
ný papír a na něm stříbrnou propiskou ručně napsáno pou-
ze její jméno, ruské telefonní číslo, fax a e-mailová adresa.

Max odtrhl pohled od telefonního záznamníku. V celém 
bytě se nacházely její stopy. Pestrobarevně vzorované dřevě-
né naběračky, které koupili na Gostinyj dvoru v Petrohra-
du, červenohnědý pléd, jenž ležel zmuchlaný u paty postele 
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v  ložnici, a  v  předsíni její bílé holínky, nedávno koupené 
v obchodním domě NK. A též krejčovská panna, o níž pro-
hlásila, že ji musí mít, protože chce začít šít, přesně jako to 
dělala její matka. Pashie učinila pár pokusů, ale celkem brzy 
zjistila, že nemá dost času ani trpělivosti. Teď tu krejčovská 
panna stála, visely na ni zpola ušité šaty a  na hlavě měla 
jeden z Pashiiných klobouků, ten žlutý kovbojský.

„Maxi, člověk se většinou zamyslí až zpětně, ne dopředu.“
Jednala spontánně, stejně jako on. Jejich cesty se vždy 

ubíraly rozdílnými směry, ale dávali si záležet, aby se vídali 
tak často, jak jen to bylo možné.

Rok spolu. Jejich vztah na dálku byl založen na dlouhých 
hovorech a e-mailech, počínaje povídání o všem možném, 
chytrými pracovními nápady, které by rádi vyzkoušeli v pra-
xi, a konče sněním o místech na stockholmských šérách, jež 
jí chtěl Max v létě ukázat.

Dokázali by vůbec doopravdy vést společný život?
„Myslím, že pro tebe něco mám.“
Co mohla najít? Kromě Sarah byla Pashie jediným člově-

kem, který o Maxově pátrání věděl. Onoho krásného a zá-
roveň děsuplného odpoledne byla Pashie v kostele s ním. 
Když sbor zahřímal „Nádherný je svět“, opatrně ji tiskl, za-
tímco sám nemohl odtrhnout pohled od rakve před ním. 
Rakve, v níž ležela jeho matka.

Pashie chápala, že se Max už necítí být vázán slibem, že 
se nebude ohlížet do minulosti, že se nebude zajímat o to, co 
bylo. Věděla, jaké to je, být okradena o svou rodinu a odmí-
tat svůj původ. Jenže na druhou stranu také věděla, že mu 
už nic nedokáže zabránit v tom, aby se pustil do odkrývání 
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rodinné historie. Pashie by Maxe nikdy neodsoudila za to, 
že udělal, co udělat musel, a nikdy by nedovolila, aby mu 
jejich vztah stál v cestě.

„Něco nového, něco, co bys nečekal.“
Max zvedl sluchátko a  ještě jednou zavolal Pashii na 

mobil, jenže ten byl pořád nedostupný. Počkal pár minut 
a zkusil to podruhé. Tentokrát se ozvalo chybové hlášení 
a digitalizovaný ženský hlas, který řekl:

„S volaným číslem se nelze spojit. Zkuste to, prosím, poz-
ději.“

Max se zadíval ven na šedavě mračné město. Znovu ve 
svém telefonu nalistoval nejnovější zprávy, aby se podíval, 
jestli nějakou nepřehlédl. Nebylo tomu tak.

Co vůbec děláš, Pashie? 
Max odhodil mobilní telefon stranou a  frustrovaně si 

prohrábl rukama vlasy. 
Podíval se směrem k  prosté, prázdné kuchyni. Vzpo-

mínal, jak tam Pashie stála a  celou věčnost vymačkávala 
čerstvý pomerančový džus, na sobě měla jen Maxovo se-
prané bílé tričko. Mluvila o nedůvěře západního světa vůči 
Rusku, o nadcházejících prezidentských volbách, o tom, že 
teď, když se v Rusku otevřely obchody, nemůžou je zase za-
vřít.  O tom, že pokud si stát vezme všechno přerozdělené 
bohatství zpět, nastane občanská válka. Po privatizaci, přes 
všechny její těžkosti, se bude mít obyčejný ruský občan 
lépe a z Ruska se opět stane ekonomická velmoc.

„Jen počkejte, uvidíte.“
Zvěsti o hromadné imigraci Rusů, která by zasáhla sever-

ské země, byly nepodložené. Rus rodnou zemi neopustí, 
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nebyl důvod oživovat starou hrůzu z Rusů. Země i její lidé 
chtějí jít dál, nechat svou izolaci vůči Evropě za sebou a stát 
se partnerem v oblasti obchodu, cestovního ruchu a kultur-
ní výměny.

Jak Max, tak Pashie moc dobře věděli, že blížící se pre-
zidentské volby představují osudovou křižovatku: budou 
to první řádné volby od rozpadu Sovětského svazu. Volby 
před pěti lety, které vyhrál Boris Jelcin, proběhly v době ná-
rodních zmatků, kdy se ani politické strany, ani voliči ne-
měly čas pořádně připravit. Svět měl k volbám roku 1991 
mnoho námitek.

Nyní, když má Rusko silně nakročeno zpět, je potřeba, 
aby Západ sjednotil všechny své síly v podpoře ruské de-
mokracie. Jinak bude příliš pozdě.

Aby si Vektor zajistil stálý přísun informací z první ruky, 
potřeboval někoho, na koho se může spolehnout. Někoho, 
kdo bude přímo na místě, v Petrohradu, ve velikém okně 
otevřeném na Západ. A  přesně tuto klíčovou roli hrála 
Pashie.

Kdy s ní naposledy mluvil? V pátek? Nebylo pro ně běž-
né, aby spolu tolik dní nemluvili. Max byl zabrán sám do 
sebe, snažil se z toho týdne, na který dostal volno, vytěžit 
co nejvíc. Pashie na tom byla stejně, také byla ponořená do 
práce. Možná v uplynulých dnech obtěžovala podnikatele 
v  Petrohradu svými chytrými otázkami. Proto se za celý 
víkend neozvala?

Přešel ke svému počítači a přejel myší po podložce, aby 
aktivoval obrazovku. Zkontroloval příchozí poštu. Žádný 
nový e-mail od Pashie. Poslední byl z pátku.
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„Je u  tebe všechno v  pořádku, Maxi? Když jsme spolu 
naposledy mluvili, zněl jsi tak napjatě, skoro jsem si zača-
la dělat starosti. Musíme se brzy potkat. Dorazíš, jak jsme 
se domluvili, viď? Dostala jsem úžasný tip, o kterém s tebou 
musím mluvit. Zavolej!“

E-mail četl už o víkendu, ale neodpověděl na něj.
„Samozřejmě že přijedu,“ napsal. „Zavolej mi, jakmile si 

to přečteš.“
Jeho cestu do Petrohradu plánovali už dlouho. Dosta-

ne týdenní dovolenou, pár dní se bude v kanceláři věno-
vat přípravám, potom odletí do Petrohradu a včas se vrátí 
zpátky, aby stihl výroční slavnost Vektoru. Na tom Sarah 
velmi záleželo: aby nezmeškal výroční slavnost.

Max se podíval mezi odeslané zprávy, aby se přesvědčil, 
zda e-mail pro Pashii opravdu odešel.

„Zněl jsi tak napjatě.“ Žaludek se mu stáhl ještě víc a pro-
četl si e-mail ještě jednou. Bylo v něm z velké části totéž jako 
ve vzkazu na záznamníku, jen něco málo navíc. Tip? Co to 
mohlo být za tip, o kterém s ním chtěla mluvit?

Max otevřel složku, kterou mu Sarah dala. Ve skuteč-
nosti to nebyl jeden domácí úkol, nýbrž dva. Sarah sice res-
pektovala Maxovu dovolenou, ale když se probíral doku-
menty, došlo mu, že dost pravděpodobně zvažovala, že by 
mu volno o pár dní zkrátila.

Ve složce se nacházel článek o volebním podvodu, psa-
ný dvěma spolupracovníky IFESu, mezinárodní nadace pro 
volební systémy. Přečetl si ho, všech sto dvacet stran, a při 
každém obracení stránky kontroloval, zda mu Pashie odpo-
věděla na e-mail. Nebylo to lehké čtení a nedozvěděl se nic 



29

nového. „Rozvoj fotoidentifikace je v Rusku na nízké úrov-
ni, především mezi méně privilegovanými skupinami, vězni, 
minoritami, chudými.“ Moje zkušenosti hovoří přibližně 
o  deseti až patnácti procentech, poznamenal si Max do 
zápisníku. „Dezinformace a výhrůžky. Pečlivě naplánovaný 
pokus ovlivnit hlasování, s vazbami na organizovaný zločin 
v Petrohradu. Každodenní masové demonstrace na nejruš-
nější třídě ve městě, násilnické nálady. Když někdo oponoval 
či argumentoval proti, objevily se útoky nožem.“

Útoky nožem v Petrohradu. Nic nového pod sluncem.
„V Rusku se běžně volí na pracovišti. Na předměstích zod-

povídají za výstup z hlasování i  za hlasování samo, včetně 
registrace voličů a sčítání hlasů, zaměstnavatelé. Buďme při-
praveni na tzv. metody krému na boty.“  Max byl s  těmito 
metodami již dobře obeznámen, během voleb v  bývalém 
Sovětském svazu se vyskytovaly naprosto běžně. Volební 
urny, do kterých se odevzdávaly volební lístky, byly potřené 
krémem na boty, takže na rukou zaměstnanců pak bylo po-
znat, koho volili. To vše obvykle v kombinaci s výhrůžkami 
a násilnými tresty.

Článek IFESu byl depresivní, ale druhý dokument byl 
ještě horší. Jednalo se o poslední výzkum veřejného míně-
ní. Maxovým úkolem nebylo jen si sbírku pročíst, ale také 
zaznamenat místa, kde jsou nesrovnalosti nebo kde chybějí 
podklady. Výzkum veřejného mínění ukázal jasný trend, 
a ten byl jiný, než doufali. Prezidentské volby budou už za 
pár měsíců a  Zjuganov a  jeho zpátečnická komunistická 
strana vedou v  průzkumech. Jestliže byl výzkum přesný, 
pak byli na cestě ke znovunastolení Sovětského svazu.
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Zazvonil telefon a Max se okamžitě natáhl po sluchátku. 
Avšak jeho naděje rychle pohasly. Nebyla to Pashie.

„Maxi,“ řekla Sarah. „Musíš sem přijít.“
„Potřebuješ ke Gabbi pár rukou navíc?“
„Zrovna volal Mišin. Pashie se dnes měla zúčastnit dvou 

setkání na univerzitě, ale neobjevila se. Sháněli ji celý den, 
bezvýsledně.“
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Když David Julin stál u řečnického pultu, ruce se mu stále 
lehce chvěly. Než se postavil před publikum, znovu a znovu 
si opakoval svou mantru. Pokud sám sobě nevěříš, kdo jiný 
ti uvěří? Téměř se mu tím podařilo zklidnit nervy. 

Rukou si projel hnědé, po ramena dlouhé vlasy a roz-
hlédl se po aule vysoké ekonomické školy. Mírně přimhou-
řil oči, aby ho neoslepovaly reflektory, které na něj mířily 
a odrážely se v jeho osmihranných brýlích. Mladí studenti 
k  němu plni očekávání vzhlíželi. Přišli, aby se dozvěděli, 
jak by mohli zopakovat jeho úspěchy v oblasti telekomuni-
kace a též, stejně jako Julin, vynalézat a sklízet plody GSM, 
jak název přenášky sliboval.

Mezi studenty byl dobře známou postavou. Vybudoval 
a následně draze prodal svůj podnik SwitchCom. Dagens 
Industri, švédské noviny zaměřené na obchod a podniká-
ní, které mladí studenti četli jako Bibli, líčily všechny po-
drobnosti raketového vzestupu SwitchComu. Od prvních 
krůčků od domácího počítače po solidní firmu podnikající 
v oblasti IT poradenství, jež se mohla chlubit takovými zá-
kazníky, jako byly Ericsson a Telia, až po její úspěšný pro-
dej zbohatlickému kolosu v kalifornském Silicon Valley.
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David Julin představoval ztělesnění úspěchu. A byl jed-
ním z nich. 

O dva roky dříve stál na značně větším pódiu a přebí-
ral cenu Podnikatele roku vyhlašovanou společností Ernst 
& Young. Loni se zúčastnil každoročního zasedání držitelů 
ceny v katarském Dauhá. Letos se nezúčastní. Měl přichys-
tanou věrohodnou výmluvu, kterou svou nepřítomnost 
zdůvodní, a beztak pravý důvod nikdo nezná. 

Před Davidem stál jeho notebook. Vedle něj ležel mobil ní 
telefon, který během prezentace občas zdvihl, aby demon-
stroval, o čem mluví. Snímek promítaný na velké projekční 
plátno nesl název Dálkové ovládání a bylo na něm schema-
ticky vyobrazeno, jak systém funguje.

„Digitální GSM, celosvětový systém pro mobilní ko-
munikaci, nabízí širokou škálu využití,“ řekl David. „Brzy 
budeme schopni na dálku zapnout topení na chatě, zhasí-
nat a  rozsvěcet lampy, získávat informace z  čipů nainsta-
lovaných v našich tělech, aby měřily srdeční frekvenci, tep 
a další.“

Z  reproduktorů v  sále se ozval šum. Mobilní telefon, 
jenž měl vypnuté vyzvánění, se na stole vedle něj rozvib-
roval. Nejdřív si David myslel, že volá jeho žena, možná 
kvůli dětem. Ale byl to někdo jiný, kdo se ho pokoušel za-
stihnout. 

Ray.
David zíral na jméno na displeji. Z těch tří písmen mu 

běhal mráz po zádech.  
Kdesi v dálce zaslechl tiché ševelení a uvědomil si, že 

se odmlčel v půlce věty. David hovor odmítl, rozhlédl se 
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z pódia a spatřil záplavu obličejů, které teď vypadaly, jako 
by ztratily dech. Ztěžka polkl a vynutil ze sebe úsměv. 

Máš to pod kontrolou. Jsi boháč.
„Stinnou stránkou moderní technologie je, že jsme ne-

ustále k zastižení, a to i těmi, se kterými zrovna nechceme 
mluvit,“ řekl David. „Má žena pozdravuje.“

Aulou se přehnala vlna smíchu. 
„Kde jsme skončili?“ David zmáčkl tlačítko na kláves-

nici, aby nalistoval další stránku prezentace. 
„GSM nabízí množství dat šitých na míru,“ pokračoval. 

„Uživatel může spravovat nastavení skrz svůj telefon, který 
bude také možné propojit s platebními funkcemi.“

V  reproduktorech znovu zachrastilo. Tentokrát jen 
krátce.

„Omluvte mě.“
David vzal telefon do ruky a přečetl si zprávu.
Dnes v noci přistane Incubus. Stiskni A jako ANO.
David několikrát polkl, vší silou se přidržoval pultu. 

Incu bus. Démon, který vyvolal noční můry trvající věčnost.
Co má dělat?
Věděl, že v podstatě nemá na vybranou. Pokud udělá, 

co Ray chce, vymaní se brzy z jeho sevření a jeho život se 
bude moci vrátit do starých kolejí. 

Stiskl písmeno A a tlačítko odeslat.
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Max požádal taxikáře, aby se vykašlal na rychlostní omeze-
ní, ale i tak mu přišlo, že jedou vyjížďkovým tempem. Zí-
ral z okýnka na domy, které míjeli, na lidi pospíchající ven 
z obchodů a dolů do metra. Vše bylo zahalené v ponurém 
únorovém šeru. 

Znovu vytočil telefonní číslo Pashie, nevěděl, pokolikáté 
už. Opět se ozvalo automatizované oznámení.

Co se ti stalo, Pashie?
Sarah se podařilo získat pozemek na pobřeží Tyresö, 

polo ostrova jižně od Stockholmu, s malou písečnou pláží, 
molem, u kterého mohly kotvit plachetnice, a malou lodě-
nicí. Původní starý domek nechala strhnout a  postavila 
nový, zrcadlící její lásku ke Švédsku a švédské architektuře. 
Byl plný otevřených prostor a širokých oken. 

Mladá žena otevřela dveře. 
„Takže ty jsi Max?“ zeptala se a opatrně se usmála. „Sa-

rah říkala, že se s tebou setká dole v loděnici.“
„Trefím tam,“ odpověděl Max. Než se otočil, usmál se na 

ni, ale žena mu úsměv již neoplatila.  
Tráva byla mokrá od tajícího sněhu, a aby se mu do sně-

hové břečky a změklé hlíny nebořily nohy, přenášel Max při 
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chůzi váhu tak, jak se to naučil jako dítě při svých procház-
kách zasněženými lesy Arholmy. 

Dolů ke břehu vedlo osvětlené schodiště. Otevřel dve-
ře loděnice a na konci mola zahlédl slabou záři doutnající 
ciga rety. Zamávala mu a naznačila tak, kam má jít. Na klid-
né hladině se odrážel měsíc, jinak byla naprostá tma. 

Sarah seděla na kraji mola a klátila nohama. Max si sedl 
vedle ní. Z vody stoupal chlad, ale nezdálo se, že by jí to 
vadilo. Chystal se hladinu zase pokrýt led?

Zhluboka potáhla z cigarety.
„Když jsme stavěli dům, bylo pro mě nejdůležitější to-

hle,“ řekla. „Vlastní sauna. Slyšela jsem, že sauna už zachrá-
nila spoustu švédských manželství. Moje ne, jak se mělo 
ukázat.“

Max už to slyšel dříve a neodpověděl. Oči přivykly tmě 
a on rozpoznával napjatý výraz v její tváři. 

„Co vlastně říkal Mišin?“ zeptal se.
„Měl dojem, že v pracovně Pashie někdo byl, něco tam 

hledal.“
Mišin byl děkanem ekonomické fakulty univerzity 

v Petro hradu, fakulty založené s podporou Vektoru. 
Max byl u  toho, když se plánovalo působení Vektoru 

v Petrohradu. Založit novou vojenskou školu vedle těch již 
existujících bylo vyloučené a  založit školu se zaměřením 
na politická studia by bylo příliš citlivé. Byl to předseda 
představenstva Charlie Knutsson, kdo přišel s myšlenkou 
založit ekonomickou fakultu. V Rusku bylo moderní mlu-
vit o  tržní ekonomice a podnikání, jednalo se o základní 
prvky stimulace demokratického hnutí. 
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„Myslíš, že může být na návštěvě u příbuzných?“ zeptala 
se Sarah.

Max zavrtěl hlavou.
„To by mi dala vědět.“
Sarah znovu dlouze potáhla z cigarety a potom hodila 

nedopalek do moře. Se zasyčením zhasl. Otočila hlavu, po-
dívala se na Maxe.

„Na čem teď Pashie pracuje?“
„Studuje spolupráci mezi novými soukromými firma-

mi a  politickými stranami. Propracovává se skrz seznam 
firem, který jsme jí dali.“

„Aby našla co?“
„Kdo koho podporuje, které firmy ze seznamu riskují 

zánik v souvislosti s výsledkem voleb, jak řídí svoji činnost 
v této bouřlivé době.“

„Víš, jaké firmy na tom seznamu jsou?“ řekla Sarah.
Max rozesílal seznam sponzorům a dalším finančníkům 

ke schválení. Některé firmy tam umístil sám, jiné tam zařa-
dili sponzoři a nějaký podnik také jeden z členů vedení.

„Vím o části z nich, ale ne o všech,“ odpověděl.
Poslední dobou se soustředil na jiné věci, ale jak to má 

Sarah říct?
Co bylo to, o čem teď nemluvili? Jak nebezpečná tahle 

práce v současné neklidné době byla, natožpak když člověk 
riskoval. Ale Pashie vždy věděla, co dělá, a byla opatrná. 
Nebezpečné území, to pro ni nebylo nic nového. A i když 
se během své práce setkávali s nebezpečnými a násilnický-
mi lidmi, jejich výhrůžky docházely naplnění jen v nejkraj-
nějších případech. 
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Jenže co mohlo Pashii přimět k tomu, že zmeškala dvě 
schůzky během jednoho dne? V  mnoha ohledech jedna-
la chaoticky a spontánně, ale ještě nikdy se nestalo, že by 
nedo razila na domluvenou schůzku. „Člověk musí respek-
tovat čas ostatních lidí, Maxi,“ říkávala.

„Mišin přemýšlel nad tím, že by šel na policii, ale nijak 
zvlášť nevěřil, že by to bylo něco platné,“ řekla Sarah.

Bylo by to plýtvání časem, to věděli oba.
„A odsud nemůžeme udělat nic,“ pokračovala. „Nemů-

žeme požádat o pomoc ani švédské velvyslanectví, jelikož 
není švédskou občankou.“

„Ráno tam pojedu,“ řekl Max. „Tohle se Pashii nepodo-
bá. Něco se jí muselo stát.“

Rozhodl se už v taxíku.
Sarah k němu seděla čelem, ale výraz v jejím obličeji ne-

viděl. A zřejmě proto se chtěla setkat tady ve tmě, aby se mu 
nemusela dívat do očí, aby se mohla dívat jinam. Nemohla 
ho nutit, aby jel, ani ho od toho nemohla odrazovat. Nebyl 
důvod se o tom dál bavit. 

Sponzoři Vektoru čekali na výsledky posledního před-
volebního průzkumu. Volby už byly tak blízko, že správné 
načasování bylo rozhodující: situace nepřipouštěla prodle-
vy ani prázdná slova. Ve hře byly velké investice.

Max se nechtěl znepokojovat. Možná je Pashie opravdu 
někde na venkově, kde není signál, a hledá toho posledního 
člověka, jenž by jí mohl pomoci vyznat se v  regionálních 
volebních kampaních. Třeba ji najde v nějaké staré knihov-
ně, zabranou do četby. 

Ale v Petrohradu vládly neveselé časy. Pravděpodobnost, 
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že se stalo něco opravdu zlého, byla vysoká. Maxovi se udě-
lalo nevolno, jen na to pomyslel. 

Bylo na něm sestavit plán akce. Na pátrání po Pashii – aby 
zajistil svou vlastní bezpečnost – si musí obstarat pomocní-
ka. Na podobné výjezdy býval jen nerad špatně připraven, 
jenže neměl na vybranou – a byl zvyklý improvizovat. 

„Dáš Mišinovi vědět, že jsem na cestě?“ řekl Max.
Sarah přikývla.
„V Polsku říkáme, že pravda je droga, kterou by člověk 

měl užívat s rozvahou,“ řekla.
„To platí pro všechny drogy, které beru.“
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Jsou chvíle, kdy není nic léčivějšího než ticho. Když mu 
hlasy a zvuky nedopřejí oddechu, je ticho to jediné, po čem 
touží. Ale pak je tu také to zvláštní ticho, kterého jako by 
se neměl nikdy zbavit. To už jsou výkřiky a exploze lepší. 

Do tohoto ticha se Carl Borgenstierna probudil. Přenes-
lo ho zpátky o celá desetiletí, do února roku 1944, do onoho 
večera, kdy řev motorů zčistajasna utichl a letadla bezhluč-
ně plachtila nad Stockholmem. 

Dvaapadesát let nazpátek.
Ošetřovatelka dohlédla na to, aby se cítil pohodlně. 

Ukázala mu, jak si může s pomocí ovladače nastavit výšku 
čela postele. Postel stála trochu moc blízko oknu, ale neod-
važoval se ji obtěžovat. Ne teď. 

Konečně se už obešel bez dýchací masky. Ošetřovatel-
ka mu s  úsměvem pověděla, že stejnou dávají předčasně 
narozeným dětem. Snad ho tím chtěla povzbudit, ale její 
poznámka měla zcela opačný efekt.

Borgenstierna chvílemi vplouval do narkotického spán-
ku. Na zdi proti posteli visely reprodukce několika obrazů. 
Bruno Liljefors. Carl Larsson. V  rodinném sídle na Sta-
rém Městě měli reprodukci jedné slavné malby. Bylo na ní 
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schodiště znázorňující cestu životem, nejdříve nahoru, po-
tom dolů. Každý schod představoval jedno desetiletí. Vrchol 
schodiště symbolizoval padesátku, od toho místa se schodi-
ště svažovalo dolů až k poslednímu schodu, k devadesátce.

Na každém schodu stáli muž a žena a drželi se za ruce. 
Na   prvním schodu byli mladí a  stáli s  těly vztyčenými, 
zatím co ti na posledním byli staří a shrbení. Muž a žena 
sdíleli život bok po boku, až do hrobu.

Pod schodištěm rostl košatý strom. Nalevo od něj sedělo 
nahé dítě. Napravo, těsně u posledního schodu, stál kostli-
vec s kosou v ruce. Smrt.

Lidský život od kolébky do rakve. 
Košatý strom z obrazu se později stal symbolem nada-

ce Östersjöstiftelsen, nadace, jíž Carl Borgenstierna zasvě-
til většinu svého života. Podíval se na noční stolek a dva 
arte fakty, které tam ležely a byly důležitými součástmi jeho 
živo ta. Fotoalbum, které dostal od Wallentina. S fialovou 
lilií na přední straně. A  pak její fotografie. Kráčeli spolu 
živo tem přes jeden jediný schod. Bylo jim dopřáno jen je-
den a půl roku, před více než padesáti lety. Pak jí oni řekli 
dost. Jí a jejich společnému snu. 

Před pár dny ho někdo navštívil, zatímco ležel a  spal. 
Mladý, pohledný muž, mezi pětadvaceti a třiceti lety. Ošetřo-
vatelka nejdříve předpokládala, že je ten mladý muž Borgen-
stiernův příbuzný nebo známý. Ale pak říkala, že pat řil k ně-
jakému stockholmskému institutu, který potřeboval Carla 
zkontaktovat. 

K instituci, ne k  institutu, pomyslel si Carl. Jmenuje se 
Vektor, stál jsem u počátků její existence.
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Mladík, o kterém ošetřovatelka vyprávěla, zaslal do rodin-
ného sídla Borgenstiernů na Starém Městě několik dopisů.

Vím, kdo jsi, Maxi Angere. Kdybych býval reagoval na 
tvou snahu o kontakt, poslal bych tě na jistou smrt. 

To, že jsi, je to jediné, co mi tu ještě zbývá ošetřit.
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Stockholm, duben 1943

Carl Borgenstierna chvátal mezi stěnami pokrytými zrcadly 
foyerem opery a během chůze si sundával kabát.

Wallentin, sklánějící se nad stolkem, si ho prohlížel od hla-
vy k patě.

„Máš naspěch?“
„Vůbec ne.“ Carl otočil zápěstím a podíval se na hodinky. 

„Devět minut, času dost.“
„Ano, ano, napij se.“
Wallentin mu podal jednu ze dvou sklenic s rumem a Coca-

-colou, které stály na stolku. Carl se musel pousmát. Wallentin 
si stále držel styl. Výběr drinku byl stejně daný jako bílá barva 
jeho smokingu.

„Kam vyrazíme, Wolfgangu? Tichý oceán?“
„Ostrov nese zřejmě jméno Costadoro.“ Wallentin střelil 

pohledem na výtisk programu na stolku. „A  seznámíme se 
s indiánskou dívkou Zorinou a zámožným Donem Pedrem.“

„Nech mě hádat. Dívenka Zorina je nešťastná, protože se 
musí provdat za boháče, a přitom miluje někoho jiného?“

Wallentin upil ze své sklenice, trochu se zašklebil.
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„My si lásku nevybíráme, pane Borgenstierno. Láska si 
vybírá nás.“

Carl pokýval hlavou. Vyprázdnil sklenku a postavil ji před 
sebe na stůl. Vpředu ve foyer stála skupinka nově příchozích 
diváků a strhávala na sebe veškerou pozornost.

„Podívejme,“ řekl. „Návštěva z Ruska.“
Muž, který vešel do foyer, byl nápadného vzhledu, vysoký 

a urostlý, s nezvykle dlouhým krkem. Za ruku držel mladou 
ženu. V černých šatech a s tmavými kudrnatými vlasy vypa-
dala spíš jako italská filmová hvězda než jako chudá sovětská 
dívka. Všichni v opeře se na ni dívali.

„Proč přitahuješ všechny problémy k sobě, Borgenstierno?“ 
otázal se Wallentin, jakmile ruský pár zamířil k nim. 

 Když se ten nesourodý pár ocitl přímo před nimi, žena se 
sehnula, aby si zpod podpatku uvolnila zachycené šaty.

Narovnala se a jejich pohledy se střetly.
„Někdo známý?“ zeptal se ten vysoký muž.
Pevně svíral její ruku, jako by držel psa na vodítku. Zpražil 

Carla ledovým pohledem. Žena zavrtěla hlavou, muž se otočil 
a táhl ji s sebou do lóže. Nejdříve našli svá místa, pak se šel 
Carl porozhlédnout po té ženě. Když našel lóži, ve které sedě-
la vedle toho muže zvláštního vzezření, srdce se mu v hrudi 
rozbušilo.

Otočila se a jejich pohledy se znovu střetly. Carl zalapal 
do dechu. Bylo to, jako by k němu hovořila.

Nedívej se na mě. Vezmi mě odsud pryč.



Středa 28. února
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Pes na vodítku tahal takovou silou, až si Sergej Gačov po-
myslel, že ho stáhne dolů do moře. Co to s tebou dnes je, 
Šariko? Rozhlédl se. Že by tu teď, za svítání, venčil psa ještě 
někdo jiný? Viděl jen prázdnou a omšelou pobřežní pro-
menádu podél sovětské loděnice, která bývala svého času 
pulzujícím střediskem okraje Petrohradu. 

Šarika byl Gačovovým jediným společníkem. Chodila 
s ním všude, ať už do přednáškového sálu nebo na toale-
tu, a vnášela do jeho jinak tak nezáživné existence alespoň 
trochu života. Bylo mu jasné, že se jeho životní styl, postrá-
dající jakoukoliv formu fyzické aktivity, pro majitele ener-
gického bloodhounda nehodí, ale život bez ní si nedokázal 
představit. 

Ani bodavý vítr od moře Šariku nezastrašil. Chytila sto-
pu a Gačov měl co dělat, aby jí stačil. Klekl si a nahnul se 
psovi k uchu. 

„Nikam neutíkej, slyšíš? Zůstaň u mě.“
Když se zvedal, píchlo ho v bedrech.
Začínáš stárnout, Sergeji.
Díval se za Šarikou, které se podařilo protáhnout se pod 

plotem promenády a teď pelášila vstříc tenké stříbrné linii 
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na horizontu, oddělující od sebe šedé moře a šedou oblo-
hu. Co to do ní dnes ráno vjelo? 

Doběhla k vodě a tam se najednou zastavila. 
Baltské moře se po ránu zlehka vzdouvalo, vlny šumě-

ly okolo betonových pilířů i drobných kamínků na břehu. 
Šari ka kroutila hlavou ze strany na stranu, potom začala 
výt.

Gačov se rozhlédl, dvacet metrů od sebe uviděl schodi-
ště vedoucí dolů na pláž a zvolna se k němu vydal. Šaričino 
vytí nabývalo na síle. 

„Ticho!“ křikl, když klopýtal pískem. „Cožpak nevidíš, 
že už jdu? V tuhle denní dobu ještě všichni spí!“

To byla jistě pravda, ale v  okolí staré sovětské loděni-
ce, s vymlácenými okny a graffiti na zdech, tyčící se k nebi 
jako kamenný obr, nebylo živé duše. V tichosti bděly nad 
uzavřenými sklady.

Gačov si dřepl vedle Šariky, hladil její třesoucí se tělo 
a mnul svoji bolavou kyčel. 

„Šikovná holka,“ zašeptal. „Co tě tak rozrušilo?“
Na mělčině, kousek od břehu, našel záhy odpověď. Jen 

pár kostí. Jak prosté. Pes je zkrátka pes.
Pak se zamračil. Co je to vlastně za kosti? Jednu z vody 

zvedl. Nepatřila žádnému ptákovi, který se tu běžně vysky-
toval. Byla šedohnědá a bytelná.

Gačov držel kost před sebou, otáčel ji v rukou a zdvihal 
proti nebi. Byly na ní ještě kousky masa, vypadalo to, že ji 
někdo s chutí okusoval. 

Podíval se do vody. Leželo tam ještě několik dalších kos-
tí a pohupovaly se ve vlnách přelévajících se přes kameny. 
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Stáhl se mu žaludek, sotva vnímal Šaričino tiché kňourání. 
To přece vypadá jako lidská žebra. 

Otočil se. Sledoval ho někdo, nebo ho jen pronásledo vala 
vzpomínka z minulosti, probuzená tímto nálezem k životu?

Jako mladý student navštívil v  rámci projektu mapují-
cího hladomor ve třicátých letech zapadlé kouty Ukrajiny. 
Nacházel tam hroby s ostatky lidí, kteří padli za oběť jiným 
hladovějícím lidem. 

Tyto výjevy z Ukrajiny mu jednou provždy uvízly v pa-
měti. Lidé byli tenkrát hrozivě zoufalí. 

Mohla by to být pravda? Nebo si to jen namlouvá?
Kost, kterou držel v ruce, i kosti ležící na břehu, byly bez-

pochyby lidské. 
Vypadalo to přesně jako tenkrát. Na ukrajinském ven-

kově.
Hladomor.
Znovu ho přepadla nevolnost a  tentokrát ji nedokázal 

překonat. Odhodil kost a předklonil se. Vyzvracel veškerý 
obsah žaludku. Když křeče konečně ustaly, všiml se, že do 
něj Šarika šťouchá hlavou a  tiše kňučí. Jemně ji pohladil 
a druhou rukou si otřel ústa. 

Pět let po rozpadu Sovětského svazu. Opravdu je to 
takhle zlé?

Gačov chytil Šariku za obojek a  připnul ji na vodítko. 
Tak, hodná holka. Věděl, že volat na policii by nebyl nejlepší 
nápad. S tímhle se mohl svěřit jen svým věrným. 

Naposledy pohlédl na moře.
„Pojď, Šariko,“ řekl. „Je čas jít domů.“
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Ze svého místa u okénka pozoroval Max ostrovy rozpro-
stírající se v  širém Baltském moři, skoro všechny je do-
kázal pojmenovat. Letadlo nechalo stockholmské šéry za 
sebou, Max tam však v myšlenkách zůstával, vzpomínal, 
jak se v době, kdy vyrůstal, zdály hrozby číhající na vý-
chodě skutečné.

Když byl malý, jezdil často na kole kamenitou pěšinou 
na Norra, vysoký výběžek na severním pobřeží Arholmy, 
ukryl kolo za strom a plížil se přes útesy, kolem varovných 
značek, aby zahlédl Batteri Arholma – tajemnou základ-
nu vojenské pobřežní obrany, o které všichni místní lidé 
věděli. Jednou seděl na útesech a díval se na moře, když 
se všechno kolem něj začalo třást. Znělo to, jako kdyby se 
v podzemí najednou rozpohybovalo veliké ozubené kolo. 
Max se postavil a  přibližoval se po útesech blíž k  moři. 
V tom se skála se rozestoupila a vynořila se z ní obrovská 
ruka, ukazovala směrem k moři. K východu.

Bylo to největší dělo, jaké kdy Max viděl. Zrovna probu-
zený drak směřující veškerý svůj hněv proti čemusi v dál-
ce nad rozlehlým, bouřícím mořem. Vyšlo z něj několik 
ran, na útesech to zadunělo. Max běžel ke svému kolu, jak 
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nejrychleji dovedl, a  cestou ze skalisek mu hlavou vířily 
myšlenky: Proč přebývá ve skále dělo?

O pár let později byl zpátky. Stál se svým otcem před 
branou vedoucí k budově a otec mluvil s mužem na druhé 
straně. Muž se kolem sebe rozhlédl a potom bránu ote-
vřel. Max už ho párkrát předtím viděl, u nich doma v ku-
chyni. Hrávali s otcem poker a dělili se o  láhev whisky. 
Ten muž v uniformě je vedl stezkou vedoucí na vysokou 
skálu. Za  pláží a  dvěma urostlými břízami byl otevřený 
výhled do okolí. Když se blížili ke skále, popadl otec Maxe 
za paži a  řekl tiše: „Pamatuj, co jsem říkal. Nikomu ani 
slovo.“

Důstojník nadzdvihl maskovací gumovou síť, jež za-
krývala vchod do prostoru ve skále. Chodba, do které 
vstoupili, připomínala jeskyni. Jakmile se za nimi těžké 
dveře zase zavřely, nastala naprostá tma. Max chytil otce 
za předloktí, přitiskl se k němu. 

Došli k dalším těžkým kovovým dveřím.
Když je muž otevřel a zapnul osvětlení, otočil se k otci.
„Dohodneme se na padesáti minutách.“
Otec přikývl a  vedl Maxe přes práh dovnitř do míst-

nosti. V tichosti se procházeli chodbami, minuli marodku, 
operační sál, ložnici a jídelnu. Na jedné ze zdí mohl Max 
číst, že tu v nejhorších časech studené války pracovalo na 
osm set mužů. Celá základna byla ukryta ve skále. 

Otec ukázal do jedné místnosti. 
„Tady vidíš mozek celé základny. Odsud je řízena palba. 

Právě zde jsou shromažďovány informace z různých rada-
rových stanic a odsud jsou vydávány rozkazy.“
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Max před sebou viděl toho velkého draka, jenž ho stále 
pronásledoval ve snech.

„Proč jsou odsud vydávány rozkazy?“
Otec se k němu sklonil.
„Tam venku je mocný nepřítel. Nepřítel, ze kterého ne-

smíme nikdy spustit oči. My, kteří bydlíme tady na ostro-
vech, máme zodpovědnost za celé Švédsko, zodpovědnost, 
kterou na nás vložil král. Jednoho dne pochopíš, a pak budeš 
chtít pro obranu své země udělat vše.“

Podrbal Maxe ve vlasech.
„Znáš Erika, který bydlí dole u kostela?“
Max přikývl. Ten starý pán, říkalo se mu skrblík Erik, se-

dával na svém traktoru u samoobsluhy a čekal na návštěvní-
ky ze Stockholmu, které pak vozil po okolí. Na traktoru měl 
tabulku s nápisem „Ostrovní taxi“.

„Erikova rodina bydlí na ostrově už celá staletí,“ pokra-
čoval otec. „V jeho rodině se tradují zvěsti o tom, jak na os-
trov pronikli Rusové a podpálili, na co přišli. Viděl jsi přece 
ty kresby na útesech?“

Max znovu přikývl. Všude po ostrově se nacházely kresby 
z doby takzvaného ruského drancování během Velké sever-
ní války, vytvořili je ruští útočníci i prchající Švédové. Kres-
by byly upomínkami na teror, který tenkrát všichni zažívali.

„Jen my na pobřeží jsme pohlédli nepříteli do očí,“ řekl 
otec. „My jediní víme, čeho je schopný. Když ostatní zapo-
menou, pak jsme to my, kteří musíme pamatovat. Proto je 
tak důležité, abys znal tuto základnu.“

Otec se postavil a  pokračoval hlouběji do skály. Přišli 
k malému točitému schodišti, které je vedlo nahoru. 
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„Proč tu nikdo není?“ zeptal se Max.
Otec se na schodech zastavil a otočil se.
„Vojáci Arholmu opouštějí, Maxi.“
„Proč?“
„Protože si myslí, že válka je za námi.“
„A je?“
Otec zavrtěl hlavou.
„Válka ještě ani nezačala.“
Pokračoval nahoru po schodech a zdálo se, že už Maxo-

vi nevěnuje pozornost. Dosáhli nejvyššího bodu. Dračího 
temene. Otec si s obdivem prohlížel velké dělové koule, kte-
rými se obří dělo ládovalo. V potemnělém světle pod pod-
vozkem se blyštila jejich mosaz. 

Otec vzal jednu kouli rukou a předvedl, jak dělo správně 
naládovat. 

„Stejné dělo je i na ostrově Ovanskär,“ řekl. „Ale už ho 
demontovali.“

Max se otočil. Zadní stěna byla plná knoflíků a páček. 
Jedna z tyrkysových pák měla dvě polohy. Nyní byla v polo-
ze Mír. Druhá poloha nesla označení Válka.

Otec položil Maxovi ruku na rameno.
„Otázkou vlastně není, jestli válka začala, nebo skončila. 

Otázkou je, jestli jsme ochotni bránit svou zemi. V jakéko-
liv době, za všech okolností, za každou cenu. Ty jsi ochotný, 
Maxi?“

Byl? Doopravdy? Tenkrát nedokázal Max svému otci od-
povědět.

Okénkem bylo vidět doširoka se rozprostírající město 
ve Finském zálivu. Vzdálené jen hodinu letu. V uplynulých 
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letech zažil válku na vlastní kůži. V Bosně, před čtyřmi lety, 
mu před očima zemřel mladý muž z Luleå.

Nic nebylo horšího než válka. Existovaly však věci, u kte-
rých Max cítil, že je musí bránit. A bojovat za ně. V jakékoli 
době, za všech okolností, za každou cenu.

Příletová hala byla plná mužů ve velikých kožešinových 
čepi cích, tlustých zimních kabátech a žen s dětmi, které jim 
pobíhaly kolem nohou. Panovala zde úplně jiná atmosféra. 
Obličeje, které potkával, byly ztrhané a  šedé, ale zvědavé 
pohledy byly čilé a všechny jako by mířily zrovna na něj.

Ale ten obličej, který Max toužil po svém příletu do 
Petrohradu spatřit, ten, jenž býval vždycky plný života, tu 
scházel. 

Pashie, kde vůbec jsi?
Sehnul se a předstíral, že si upravuje tkaničky svých čer-

ných kožených pohorek, avšak ty byly perfektně zavázané, 
a krém, jenž na boty nanesl včera ráno, se stále ještě leskl. 
Rozhlížel se kolem sebe. Pátral pohledem po muži, který 
seděl v letadle přes uličku vedle něj a zvědavě se na Maxe 
díval, když si četl dokument od Sarah, a po jednom z celní-
ků, který si ho trochu moc dlouho prohlížel.

Začínal se v  teplém zimním oblečení potit. Ale došel 
k závěru, že to vypadá, že o něj oba muži ztratili zájem. 

Zhluboka se nadechl. Opět nastal čas.
Rusko.

Max se posadil na zadní sedadlo přistaveného taxíku. Řidič 
se k němu otočil, ale Max mu dal zdviženou dlaní najevo, 
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že si nechce povídat. Řidič něco zabručel a zavrtěl hlavou, 
šlápl na plyn a vyrazil.

Před směnárnami v  širokých ulicích okolo letiště Pul-
kovo se tvořily dlouhé fronty. V postojích lidí, které taxík 
míjel, byla znát jistá hrdost. 

Zpočátku ulpíval Maxův zrak na zádech každé mladé 
ženy, každá kapuce, každá čepice se zdála patřit Pashii.

Slyšel její hlas.
„Nikdo si tu nenechá ujet vlak, Maxi. Nikdo si nenechá 

ujít příležitost, ani prezidentští kandidáti, ani oligarchové, 
ani drobní obchodníci na ulici. Ten vlak odjíždí právě teď. 
Pokud chceš být bohatý a  být součástí ruské budoucnosti, 
musíš to pochopit. Ti, kteří postávají na nástupišti, jsou od-
souzeni k chudobě a bídě, stanou se minulostí.“

Když se naposledy viděli, mluvila Pashie hodně o tom, 
jak vidí budoucnost Ruska. Snažil se ji pozorně poslouchat, 
ale moc se mu to nedařilo, neboť byl příliš zaujatý tím, na 
co přišel sám. Celý život přemýšlel o tom, kdo byli rodiče 
jeho otce, a nyní se zdálo, že je tak blízko odpovědi jako 
ještě nikdy předtím. Nakonec se neudržel a pověděl Pashii 
o  těch jménech, která v dětství slýchával, a o  tom, že ho 
pátrání po otcově minulosti dovedlo právě k nim. Právník 
Carl Borgenstierna a doktor Wolfgang Wallentin vytvořili 
nadaci, která dohlížela na to, aby Maxova rodina dostáva-
la každý rok, rokem 1944 počínaje, značnou sumu peněz. 
Naživu byl však už jen Borgenstierna.

Jako vždy přišla Pashie s novými úhly pohledu a souvis-
lostmi, kterých se Max nedovtípil. A jako vždy s onou vře-
lostí v hlase. S onou naléhavostí. Byla to ona, kdo ho přiměl 
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k rozhodnutí Borgenstiernu vyhledat a setkat se s ním tváří 
v tvář.

Cestou z letiště počítal Max obchody, které míjeli. Bylo 
jich celkem devět. Jedno knihkupectví, potom díra ve zdi, 
ve které prodávali nelegálně okopírovaná CD, obchod 
s  elektronikou, pár trafik nabízejících různé druhy vodky 
a tři obchody s potravinami. Dva s ruským zbožím v polo-
prázdných regálech a jeden finský obchod s produkty z do-
vozu, který vypadal jako zcela nově otevřený.

Těch pár lidí, kteří se nacházeli venku, bylo oblečených 
do teplého, tlustého oblečení a nikde se nezdržovali. Bylo tu 
chladněji než ve Stockholmu. Zima se zde držela déle a jaro, 
které už klepalo na dveře, bylo vlivem studených vod Balt-
ského moře vlhké a sychravé.

Auto minulo Něvský Palace Hotel, luxusní hotel, ve kte-
rém si teprve před pár dny vyžádala špatně mířená stře-
la život nevinného anglického obchodníka. Kdyby býval 
ten Angličan stihl zaplatit svůj účet a opustit dráhu střely 
o něco dřív, byla by ta událost v zahraničních médiích zmí-
něna jen pár slovy. Kulky by trefily dva ruské gaunery, kteří 
stáli za  ním, a  na případ by bylo pohlíženo jako na další 
vraždu na objednávku petrohradských gangsterů.

Od neštěstí uteklo pár dní a vše se vrátilo do starých kole-
jí. Místa u oken byla plná lidí a po kulce nebylo ani stopy.

Gribojedův kanál, ulice, kde začínal univerzitní areál, 
byla kolmá na hlavní tepnu Petrohradu, Něvský prospekt. 
Na rohu, kde se ulice stýkaly, ležela jako mrtvý hnědý humr 
s nataženými klepety slavná Katedrála Panny Marie Kazaň-
ské. Fasáda byla omšelá a  sedřená, starý svatostánek byl 


