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EILEEN COOK

Al

Prelozila: Bohuslava Noviakova



Mym prarodiciim,
od kterych jsem se naucila

mit rdda dobré piibéhy



KAPITOLA PRVNI

Pip. Pip. Pip. Pip.

Nejsem zddné ranni ptace. To je slabé slovo.

Nedarilo se mi posbirat dost energie na to, abych natihla ruku
a vypnula budik. Zatdhla jsem za pfikryvku. Pfipadala mi divna.
Kousava. Tenka.

Tohle neni md postel.

To zjisténi mé znepokojilo. Asi jsem piespala jinde. Doufala
jsem, Ze jsem nezapomnéla zavolat mamé. Pocitila jsem pfival
obav. Jestli ne, budu mit zasrané velkej prasvih, Ze jsem nedora-
zila domu. Uz tak je vytocend kvili...

Me¢la jsem okno. Nemohla jsem si vybavit, pro¢ je na mé na-
$tvand. Pamatuji si, Ze jsme se kvili tomu hadaly. Priskla jsem
dvefmi a mdma vyhrozovala, Ze je sundd z pantd, jestli to udélim
znovu. Diivod pro hddku se ale vytratil.

P1islo mi, Ze ho mdm na jazyku, ale nemohla jsem na néj pfi-
jit. Pokazdé kdyz jsem se na né&j zaméfila, mi vyklouzl. Hledala

jsem ho v zapadlych zakoutich své mysli. Zmizel.
Pip. Pip. Pip. Pip.

Priserné otravny budik. Znél tlumené, pomalé tiché pipani,
které ale bylo dost hlasité na to, aby ho neslo ignorovat. Chtéla
jsem zase usnout.

Byla jsem vycerpand. Dokonce i moje kize byla unaveni,
jako by byla vytahand.

Polkla jsem a zarazilo mé, jak sucho mam v krku. Nepama-

tuji si, Ze bych viera parila. Co jsem sakra pila? Zaludek mi udélal



kotrmelec. Soustfedila jsem se na to, abych se nepozvracela. Si-
mone mé ziejmé presvédcila, abychom si daly pandky. Byla kré-
lovnou $patnych rozhodnuti. Namlouvala jsem si, Ze se nebojim,
ale bylo zvldstni, Ze jsem si nemohla vzpomenout. Nejen zvlastni,
désivé. Co kdyz mi nékdo néco podstréil> Mama mi poslala ¢ld-
nek o rohypnolu a ja obracela o¢i v sloup a myslela si, Ze se zby-
te¢né strachuje kvili nééemu, co se nestane, ale ted se to nezdilo
tak hloupé.

Nesil. Jsi v pohodé. Jen zjisti, kde jsi.

Piinutila jsem se otevfit o¢i. Pfipadaly mi hrubé, jako bych
je vyvilela v pisku, nez jsem si je dala zpatky do o¢nich dulki.
Mistnost byla pfilis osvicend. Tézko se dalo néco rozeznat. Bylo
tu okno s vytazenymi zaluziemi, kterym dovnitf proudilo jasné
svétlo. Jako by bylo poledne a ne brzo rdno.

Pip. Pip. Pip. Pip.

Otocila jsem k budiku hlavu, ale jakmile jsem se pohnula,
mozkem mi projela bolest, jako by jim projela zubaiska vrtacka.
Zasténala jsem a okoli se rozmazalo.

Zamrkala jsem a uvédomila si, Ze nejde o budik. Slo o né&jaky
piistroj. Pfipojili ho ke mné plastovou hadickou, kterd vedla po-
dél ramu postele k jehle zapichnuté do hibetu mé ruky. Jehla byla
pfichycend prihlednou paskou, kterd mi na kazi délala vrasky,
takze ruka vypadala stafe.

Ocitla jsem v nemocnici.

Na okamzik se mi zastavilo srdce. Pfihodilo se néco zlého.
Dost zlého na to, abych skon¢ila v nemocnici.

,Zustanes tu tentokrit s ndmi?>“

Velmi pomalu jsem se otocila ve snaze zamezit té bolesti

v hlavé. Naklanéla se nade mnou Zena. Mé&la na sobé zafivé Zlutou



sesterskou uniformu. Kolem krku ji visel stetoskop. Vypadal skoro
jako — to slovo mi vypadlo. Bylo pry¢. Snazila jsem se soustiedit,
vypadal jako — plaz. Nebylo to ono, ale nemohla jsem na né pfijit.
Z premysleni mé zacala hlava bolet jesté vic. Oteviela jsem pusu,
abych se ji zeptala na to spravné slovo, ale nevydala jsem ani hlds-
ku. Srdce mi busilo a svirala jsem ruce v pést.

,UKklidni se, fekla. Pfitiskla mi svou chladnou ruku na &elo.
,Jsi v poradku.®

Poznala jsem, Ze na téhle situaci neni v pofddku nic, ale ne-
chtéla jsem pusobit problémy. Zdéla se moc mild. Bylo ji to vi-
dét na ocich. To je jedna z mych schopnosti. Odhadnout néko-
ho podle o¢i. Okno do duse, jak by fekl muj dobrej kimos Bill
Shakespeare. Loni jsem o tom citdtu napsala esej a vyhrila s ni
od skolniho okrsku cenu. Méla hodnotu jen padesiti dvou dola-
ri a dostala jsem k ni certifikdt ,k zardmovani“. Délala jsem, Ze
o nic nejde, ale ve skute¢nosti jsem na to byla pysnd.

N Sta

Zamrkala jsem. Uteklo mi, co fikala. Zacervenala jsem se.
Bude si myslet, Ze jsem nevychovand. Zirala na mé a ¢ekala od-
povéd. Znovu jsem polkla. Za jednu z téch vychlazenych orose-
nych lahvi vody z automatu u télocvi¢ny bych dala dusi.

»2Dobfe, zkusime néco jiného. Vis, jak se jmenujes?“ zeptala se.

Deélala si legraci? Jestli vim, jak se jmenuji. Nevi, s kym mluvi?
S drzitelkou prospéchového stipendia. Premiantkou v hodindch
chemie pani Harmerové, coz je poprvé v historii skoly, kdy se to
nékomu podafilo. Sampionkou v celostatnich debatnich souté-
zich, a téméf jasnou volbou pfi vybéru nejlepsiho zika ro¢niku,
tedy pokud mé nepredbéhne Eugene Choo. Ne, Ze bych chtéla,
aby propadl, ale nebudu se utdpét v slzach, kdyz obc¢as dostane
misto jednicky dvojku.

Vim, jak se jmenuji? S prebledem.



WJiL zaskiehotala jsem. Muj hlas znél jako bych koufila né-
kolik krabicek denné a kloktala Stérk.

Zena se Siroce usméla a ja ucitila ten nesmyslny pfival hrdos-
ti, ktery jsem pocitovala vzdycky, kdyz jsem odpovédéla spravné.
Vizné budu muset néco udélat s tim, jak se snazim kazdému za-
vdecit. Clovek by si myslel, Ze nebudu potad potiebovat o nécem
ujistovat. Simone do mé kvuli tomu pofdd rype.

Simone se zbldzni az uslysi, Ze jsem v nemocnici. Pfinese mi
nové pyzamo znacky Pink, abych na sobé nemusela mit tuhle
nechutnou nemocni¢ni kosili, kterou na sobé nejspis naposled
mél néjaky inkontinentni stafik. Nebo nékdo, kdo v ni umfel.

Odporné.

Simone mi taky pfinese hromadu svych oblibenych brako-
vych ¢asopist. Pfinuti mé se posunout, aby se mohla posadit na
okraj postele, vyfotime se a ona to dd na internet. VSechno bude
lepsi, az dorazi. Takovy méla na lidi vliv. Udé¢lala by z téhle situa-
ce dobrodruzstvi. Stdhlo se mi hrdlo a j4 si byla najednou jistd, Ze
se rozbre¢im. Tolik jsem chtéla, aby tu byla, Ze mé bolelo u srdce.

»2Dojdu pro doktora, fekla sestra. ,Spousta lidi bude rida, Ze
jsi zpét.”

Pohnula jsem hlavou, abych pfikyvla, ale bolest se opét ozva-
la, tak jsem prestala. Kdyz odesla z mistnosti, zavfela jsem oci.
Byla jsem rdda, Ze jsem zpét.

Jen bych rada védéla, kde jsem byla.

»Tuk, tuk.“

V noze jsem ucitila ostrou bolest. Rychle jsem oteviela odi.
Chlap v laboratornim pldsti stdl u paty mé postele. NezZ jsem
stihla cokoli Fict, pichl mé do nértu velkou jehlou.

Co to sakra?



,Citi§ to? Natdhl se pro mé chodidlo a ja ucukla. Odprejskni,
Dr. Mengele.

On se zasmal. Byl to vesely sadista. ,Zd4 se, Zes to citila. Pama-
tujes si na mér“ Prisel bliz, takze stal u strany postele. Vlasy mél
kudrnaté a tréely mu vzhiru jako chmyii z pampelisky. Vypadal
trochu jako klaun nebo né¢i potrhly strycek Dwight, ktery poka-
zdé pronasi hloupé vtipy a bez recese nosi k stédrovecerni vecefi
takovy ten svetr se sobem.

Slizoun, bacha na néj. Pomalu jsem zavrtéla hlavou. V Zivoté
jsem ho nevidéla. Prostéradlo se pode mnou zmuchlalo, jak jsem
se posunula k vzdilenému okraji postele.

»UZ jsme se nékolikrit setkali. Jmenuji se Dr. Ruckman.“ Ziral
na mé z vysky.

»2Dobrej,“ fekla jsem. Mij hlas znél, jako by patfil nékomu
jinému. ,Kde je m-m-mama?“ Slova se mi chytala v krku, musela
jsem je tlacit ven. Vyhodit. Nedokazala jsem pochopit, pro¢ tu
moje mama neni. Vétsinou je problém se ji zbavit. Nikdy pfedtim
jsem v nemocnici nebyla. Vlastné jednou ve druhé tfidé. Spadla
jsem z — sakra. NemiiZu si ted vzpomenout, jak se tomu 7ika. Takovy
ten zebrik, co se na néj na hristi leze. Nadlézacka ne. Podlézacka.
Taky ne, ale néco podobného. MiiZete se na tom houpat. Méla jsem
stehy, ale nikdy jsem v nemocnici nezistala. Moznad mama ani
nevédéla, ze tu jsem. Mozna sedéla doma, ¢ekala na mé, a zali-
nala si délat starosti. Seviel mé pocit viny. Nechtéla jsem, aby se
strachovala.

» Ivoje mdma si odskocila pro kafe. Byla tu celou noc, protoze
doufala, Ze se zase vzbudis, fekl on.

Celou noc? Zavfela jsem odi jen na nékolik vtefin. Svétlo do
mistnosti dopadalo pod jinym thlem. Pfetocila jsem se; venku
byla tma, obloha zac¢inala svétlat na tmavé fialovomodrou, jako
modfina. Vychod slunce. Kam se sakra ztratil zbytek dne? Pani-
kou se mi sevtel zaludek.



,Chtéla by ses zkusit néceho napit?* zeptal se doktor. Natahl
se pro plastovy dzbdn na stole.

V puse se mi sbihaly sliny. Nikdy jsem nic tolik nechtéla.
I 1idé zévisli na drogich méli mensi potiebu. Kvili sklenici vody
bych klidné probodla dobrovolnika Armddy spésy, ktery o Vino-
cich rozlévi ¢aj. Prikyvla jsem.

Doktor stiskl knoflik a postel se trochu nadzvedla. Napul
jsem lezela, i tak se mi zatocila hlava. Nastr¢il mi breko do pusy.
Chtéla jsem mu Fict, Ze to zvladnu sama, ale nebyla jsem si jistd,
jestli to tak opravdu je. Usrkla jsem si vody a skoro se rozplakala,
protoze chutnala vyborné. Pokusila jsem se loknout si znovu, ale
doktor mi kelimek vzal.

,2Abychom to nepfehnali. Pockime minutku, dvé, jestli to
zaludku sedne,“ fekl Dr. Ruckman. ,MuzZes$ pro mé udélat néco
jiného? Zvednes pravou ruku?“

Zvedla jsem pravou ruku a otfela si usta. Otidsla jsem se.
ME rty byly neuvéfitelné popraskané. Jako bych je ostrouhala na
struhadle. BoZe, kdy jsem si je naposled namazala balzimem?

,Kde je ta...“ M4 mysl se snazila pfijit na to spravné slovo.
,Zdravotnickd pracovnice, co tu byla? Ta, hm, pecovatelka.
To nebylo ono. ,DiS.!“ vykiikla jsem, ale to jsem taky nemyslela.

yZdravotni sestra?“ navrhl Dr. Ruckman.

»Zdravotni sestra,“ zopakovala jsem. Sestra. Jak jsem to slovo
sakra zapomnéla? Sestra. Boze, ani to neni tézké slovo.

» Lish déld no¢ni smény. Vriti se ve tii. Rdda uslysi, Ze jsi vic
pii smyslech.“ Doktor si néco zapisoval do tabulky.

Olizla jsem si své odporné rty. Az pfijde Tish, urc¢ité mi najde
néjaky balzdm na rty. Vypadala jako nékdo, kdo bude mit v kabel-
ce ndhradni 1%j, Zvykacky, kapesnik nebo brufen, kdyby vis bolela

hlava. Chtélo se mi brecet, ale nebyla jsem si jistd, jestli proto, Ze



mé vSechno bolelo, nebo proto, Ze jsem hrozné chtéla dalsi lok
vody, nebo proto, Ze jsem byla vydésend, a nevédéla proc.

,Vis, co je za den? zeptal se Dr. Ruckman.

Oteviela jsem usta, a pak je zaviela. Co bylo za den? Museli mi
dat néjaky Iék proti bolesti, ktery mi pletl hlavu. ,Utery?* Z jeho
vyrazu jsem poznala, Ze jsem to neuhodla. ,Stfeda? Usi mi za-
plavilo bzuceni, jako bych méla hlavu plnou rozzlobenych véel.
Chteéla jsem vstit z postele a utéct pryc¢, ale méla jsem podezfeni,
ze nohy by mé daleko nedonesly.

»2Zhluboka se nadechni. Jsi v pofddku, fekl Dr. Ruckman.
Poklepal mé po rameni, jako bych byla vylekany irsky setr, ktery
div nepomodil koberec, protoze nékdo vypoustél petardy.

Setfisla jsem jeho ruku. Zjevné jsem nebyla v pofadku. Ani
jsem nevédéla, co je za den. Dvefe zaskiipaly, a kdyz jsem se po-
divala tim smérem, poznala jsem, Ze jsem na tom opravdu $patné.
Byli tam mi rodice.

Oba dva.

V jedné mistnosti jsem je nevidéla uz léta. Nesndseli se. Ani se
nesnazili spolu vychdzet ,kvili ditéti“. Ted' stéli vedle sebe.

Mima vykulila o¢i, kdyz vidéla, Ze na posteli sedim.

»Maminko,“ fekla jsem a rozbrecela se. Uz léta jsem ji nefekla
»maminko®, ale vyklouzlo mi to. Byla jsem tak rdda, Ze ji vidim,
jako by stdle mohla vSechno vylepsit tim, Ze mi d4 pusu. Odstr¢ila
Dr. Ruckmana a pfitdhla mé k sobé. Nos mi zaplavila jeji zndm4
ving, parfém od Jo Malone s levanduli a ambrou, a jd zaborila
hlavu do jejiho svetru a rozplakala se jesté vic.

,P88t, zlato. Jsi v pofddku,“ mumlala mi do vlasi. Citila jsem
vlhké teplo jejiho dechu a chtélo se mi vylézt z postele a schoulit
se ji na kling, jako kdyz mi bylo Sest a bala jsem se né¢eho pod

posteli. Jemné mi zacala od svého svetru pécit prsty. ,Musis se



uklidnit, Jill. Byt takhle roz¢ilena ti nedéld dobre.“ Drzela mou
pravou ruku ve svych.

»Ahoj, preku, fekl tata. Stiskl mi chodidlo. Vidéla jsem, jak
vjednom kuse polykal, jako by mél saim zacit brecet. Po jeho nové
zené a nahrazkdch nebylo ani stopy. Nahrazky byli moji nevlastni
bratfi. Dokonce dvojcata. Moje nevlastni mama je zdsadné oblé-
kala stejné, jako by pravé seskocili z billboardu s reklamou Ralpha
Laurena. Kdyz jsem s nimi musela byt, schvélné jsem se tvéfila,
Ze je nerozezndm. Pfevazné proto, Ze ji to dohdnélo k silenstvi.

Trhané jsem se nadechla a snazila se vzpamatovat. Mdma mi
podala kapesnik a ja se vysmrkala. Téta ji pritdhl zidli bliz k po-
steli a ona se vedle mé posadila, aniz by pustila mou ruku. On se
postavil za ni.,Co se stalo?“ zeptala jsem se.

»M¢la jsi autonehodu,” fekla mama. T¥asl se ji spodni ret.

Cekala jsem, Ze na mé ta slova n&jak zapiisobi, ale nestalo se
nic, v mozku jsem stdle méla prazdno.

»2Pamatujes si tu nehoduy, Jill>* Dr. Ruckman mél v ruce pii-
pravené pero.

Vsichni mé pozorné sledovali. ,Myslim, Ze ano,“ zalhala jsem.
Jak to, Ze si nevzpomindm? Tak vizni nehoda, Ze jsem skoncila
v nemocnici. V Zddném pfipadé jsem se nehodlala pfiznat k té
obfi prazdnoté v misté, kde jsem mivala pamét. ,Pamatuji si, jak
skfipaly pneumatiky, a na zvuk tfiStictho se skla,“ dodala jsem,
protoze to znélo dost obecné, aby to postihlo viechny piipady.

Miéma mi stiskla ruku. Tvéfila se nepfesvédcivé klidné. Ta ne-
hoda musela byt opravdu o$klivd. Doufala jsem, Ze auto neni na
$rot. Tdta nebyl s pfispévky na dité uplné §tédry a mdma si v praci
moc nevydélala. Ten hloupy mercedes méla hrozné rada, pfestoze
uz byl deset let stary.

,Co je posledni véci, kterou si pamatuje$ dobfer* Dr. Ruckman
cvakal propiskou. Cvak cvak cvak cvak. Hlava mé z toho bolela
jesté vic.



Snazila jsem se pfijit na néco, co si dobfe vybavuji. Pak mé to
néhle napadlo. ,,Vzpomindm si, Ze jsem byla u Simone. Tara tam
byla taky. Slavily jsme posledni pfedstaveni. Pomddu. Simone hrala
Sandy.“ Méla jsem to zivé v paméti. Citila jsem, jak mé zaplavu-
je uleva, kdyZz jsem si zacala vybavovat vzpominky. Dotek staré
mansestrové pohovky v obyvacim pokoji jejich rodi¢i. Simone, jak
se svidné sviji na popraskaném kozenkovém otomanu a z plnych
plic zpiva ,Vizeni, jsem Sandra Dee®. Taru a sebe, jak se sméjeme
tak, Ze jsem si byla jistd, Ze se po¢urdm. ,Prodaly se véechny listky
na véechna vystoupeni. Vsichni pfisli.“ Vrhla jsem pohled na tétu.
»Skoro vsichni.“

Téta uhnul pohledem. Pfedstaveni jsme hréli ¢tyfi dny za se-
bou a on nebyl schopny se dostavit ani na jedno. Nahrazky byly
nastydlé.

Simone, Tara a ja jsme se povalovaly a rozebiraly vykony ostat-
nich. Vynechala jsem tu ¢4st, kdy jsme si pfipily na své vykony
trochou piva, které mél Simonin tita schované v lednicce v garazi.
Byla jsem si skoro jistd, Ze jsem tam pldnovala pfespat. Pamatuiji si,
Ze jsem na sobé méla tepldky. Seviel se mi Zaludek, nefidila bych
opild. Ne, Ze bych nebyla schopnd hlouposti, ale byla jsem si dost
jistd, Ze néco tak hloupého bych neudélala.

»Jak dlouho jsem byla mimo?“

»Ia nehoda se stala pfed vice nez tfemi dny, ve ¢tvrtek. Ted je
nedéle rino,“ odpovédél Dr. Ruckman. ,Postihla té retrogradni
amnézie. To znamend, Ze jsi zapomnéla nejen tu nehodu, ale i né-
které udalosti pfedtim, a i potom. To je u zranéni hlavy dost béZné.
Proto ti také déld problémy najit vhodnd slova. Tomu se fika afa-
zie. Pfedpokladdm, Ze obé tyto véci se postupem Casu zase zlepsi.
Vzpominas si na sanitku>

»Ne,* fekla jsem.

LA na let?



Zamrkala jsem. Rozuméla jsem tomu, co fikal, ale bylo to sko-
ro,jako by mluvil cizim jazykem. Asi mé letadlem pievezli do vétsi
nemocnice, moznd do Detroitu. M¢la jsem pocit, Ze si pamatuji
néjaké létdni, ale kdyZ jsem se na néj zaméfila, odskocilo z dosahu.
Jako pavouk, ktery utikd do rohu. Zmizel.

»Nevadi, jestli si nevzpominds. Od chvile, co té piivezli, jsi
byla stfidavé mimo a vzhiru, tvoje skére na Glasgowské stupnici,
na které méfime dopad zranéni hlavy, bylo dost nizké. Ale dafilo
se ti dobfe, probudila ses a dostala se z toho.“

»Jaké je nejlepsi skére? zeptala jsem se.

,2Patnict,“ odpovédel.

»A jaké mam jar“

,Rekl bych, Ze dnes jsi méla étrnéct nebo patndct. usmal se
Dr. Ruckman.

Ulevné jsem se na néj usmala. Dokazala jsem to. Bylo désivé
si nevzpominat, ale ted, kdyz jsem byla vzhiru, jsem se musela
zalit soustfedit na to, abych se uzdravila. Potfebovala jsem védét,
co jesté se mnou neni v pofddku. ,Mdm néco s nohou,“ vyslovila
jsem ocividné, protoze mi visela za pdsku nad posteli.

Dr. Ruckman mi jemné poklepal koleno. ,Zlomila sis levou
stehenni kost. KdyZ jsme té pfijali, provedli jsme zevni fixaci,
abychom t¢ stabilizovali, ale ted, kdyZ je ti 1épe, ti naplinujeme
operaci a zavedeme hfeby.

,2Aha.“ Srdce mi spadlo do Zaludku. To nebylo dobré. Za né-
kolik tydni jsem méla odjizdét. Operace a hieby znély vazné.
Na tenhle vylet jsem se pfipravovala uz celou vé¢nost. ,Mizu
i tak jet do Itdlie?”

Rodice se po sobé podivali. Mistnost naplnilo husté mra¢no
napéti. Do prdele. Méla jsem pocit, jako bych méla misto srdce

v hrudi uvéznéného kolibfika. Museli mé nechat jet.



,2Muzu tam jit k doktorovi,” fekla jsem. A budu délat viechna
potfebna cviceni. Nebo mizu pouzit vozik,“ navrhla jsem, i kdyz
jsem védeéla, Ze na voziku by mé gkola nikdy na vylet nepustila.

»Zlato, fekla mama.

»Udeélam cokoliv, prosila jsem. ,Nefikejte hned ne, moznd mi
za den, dva, bude Iépe, a mizeme se rozhodnout pak.*

»Je po vyleté, fekl tita.

»Ale... to neni fér,“ fekla jsem. ,NemiizZete se rozhodnout ted.
Jesté jsem ani nepodstoupila tu operaci. Moznd budu v...“

»Ne, prerusil mé tata. ,Chci Fict, Ze jsi uz jela. Ta autoneho-
da se stala v Italii.”

Meéla jsem pocit, jako by mi nékdo z plic vysal vSechen vzduch.
Byla jsem v Itdlii a nevzpominala si viibec na nic. Jedna véc by-
la nepamatovat si nékteré véci, ale j jsem zapomnéla cely pobyt.
To nemohla byt pravda.

»Zlato?* Mama mé poplicala po ruce. Na cele a zddech mi
vyskodil studeny pot.

»Je toho na Jill hodné. Moznd bychom ji méli dat trochu ¢asu,*
navrhl Dr. Ruckman.

»INe, chci to védét,“ fekla jsem. Pipini mého monitoru zrych-
lilo.

»Nerozrudyj se,“ fekla mdma.

Spadla mi Celist. Délala si legraci?

Dr. Ruckman zvedl injekei a vstfikl cosi do hadicky, kterd mi
vedla do paze.

,Hej,“ zaprotestovala jsem.

,Chvili si odpo¢ii a pak si jesté promluvime. Dr. Ruckman
mé poplécal po pazi.

Chtéla jsem ho odstrcit a fict mu, at si ten blahosklonny tén

necha pro sebe, ale hlava se mi zacala plnit velkymi bublinami



jako ldvovd lampa a citila jsem, jak mi chladny 1ék proudi Zilami
po téle. Skoro jsem mohla sledovat, kudy tece. Zabofila jsem se
zpét do polstari.

Mima mi stiskla ruku. ,Budes$ v poradku, Jill.

,Presné tak,“ dodal tita. ,,Budes v naprostém poradku.”

Usmali se, ale j4 méla pocit, Ze se snazi spi§ presvéd¢it sami
sebe nez mé.



KAPITOLA DRUHA

Kdyz jsem oteviela oci, vSimla jsem si, Ze svétlo do pokoje opét
dopada pod jinym thlem. Dalsi ztraceny ¢as. Druhou skute¢nost,
které jsem si v§imla, bylo Ze hlava mé stale bolela, jako bych kolem
ni méla utazeny svérdk. Svétlou strainkou bylo, Ze se mi pfemyslelo
trochu 1épe. Tam, kde bych méla mit pamét, sice stéle zela velkd
dira, ale uz jsem neméla pocit, Ze mam myslenky obestfené hustou
milhou.

Mima sedéla vedle mé postele a pracovala na jedné ze svych
vysivacich sad. Vysivala uz od doby, kdy jsem byla mald. Zacinala
se sadami z Hobby Lobby, ale pak pfesedlala na ruéné malovand
anglickd platna, kterd vysivala hedvibnou niti a zdobila malymi
sklenénymi korélky. Zvlastni na tom bylo, Ze jakmile s nimi byla
hotové, bud je nékomu darovala, nebo je dala stranou pro Arma-
du spdsy. Dokonéené vysivky se ji nelibily. Celé se mi to zdilo
zbyteéné.

»2Ahoj, zaskiehotala jsem.

Mima prudce zvedla hlavu. Postavila se a pfesla k posteli.
»Jak ti jer

SMim zizen.“

Mima vzala ze stolu Zluty plastovy dzbdn a nalila mi plny keli-
mek vody. Pak mi do ust vlozila br¢ko. Odhrnula mi vlasy z obli-
Ceje.

»Kde je tatar“

»Lydia ho potfebovala doma.*

Na vtefinku jsem nechdpala, o kom mluvi. Vétsinou o tdtové
nové zené mluvila jako o ,té Zenské®, a jd ji pokud mozno nefi-
kala nijak. V nendvisti vii¢i titové nové rodiné jsme byly pomérné

zajedno.



Musela si vdimnout mého vyrazu. ,Musel jit. Posledni dvé
noci stravil tady v nemocnici.”

Zaryla jsem prsty do piikryvky. Nehty jsem méla dlouhé.
Takové uz dlouho nebyly. Pofdd se na nich drzely zbytky laku.
Ruzového. ,Vizné jsem byla v Italii>*

,Mmm hmm. Tam se ti stala ta nehoda. Blizko malého més-
tecka v Toskansku.

»Jak jsem se dostala sem?

»Tdta té nechal letadlem pfevézt hned, jak se nemocnici ve
Florencii povedlo t¢ stabilizovat.“

,Tam mé nemohli 1é&it?“

Mima obritila o¢i v sloup a ji si dokdzala predstavit, jak to
probihalo. Jak tita ztropil povyk, protoze trval na tom, aby se mi
dostalo nejlepsi péce. To byl cely on. VZdycky musel mit to nejlep-
§i. Hodinky Rolex, automobil znacky Audi a dim ve West Endu.
lepsi.

»Vyzadal si soukromy letecky pfevoz.“ Mdminy ruce se sevie-
ly kolem kovového rimu mé postele. , To letadlo patfilo jednomu
z jeho pfitel a pak si najal jeden z téch mobilnich zdravotnich
tymi, aby té doprovodil zpétky.

M¢ myslenky se hnaly o zdvod. Pak jsem si néco uvédomila.

»Ale jestli jsem byla v Itilii a to posledni, co si pamatuii, je za-
vérecné predstavent, tak to znamend, Ze mi chybi tydny. Nejméné
mésic.“ Z predstavy, Ze vSechen ten Cas je pry<, jsem méla pocit,
jako bych se vrhla z letadla bez paddku.

»M1j nejlepsi odhad je, Ze ti schdzi asi Sest tydni.“ Mama se
zhluboka nadechla. ,Doktor tvrdi, Ze to vzhledem k tvym zrané-
nim neni necekané.”

Sest tydnii. P¥islo mi to jako neskutecné dlouho. ,Co bude ted?*

»INo, krom¢ zranéni hlavy a nohy sis zlomila pir Zeber a po-
skodila mékké tkané krku a zad. Pfipravili pro tebe néjakou



fyzioterapii, aby ses s tim mohla vypofidat, ale podle doktora
Ruckmana se zranéni mékkych tkani vétsinou zahoji sama.

»Jak dlouho tu musim byt?>“ Chtéla jsem jit doma.

»Nejdfiv budes muset na operaci nohy a pak té pfesunou do
rehabilitaéni nemocnice. Tam budes nékolik tydni.*

»2Nemuzu byt pry¢ tak dlouho. Mdm...“ Zase postriddm to
spravné slovo. Bylo tam, a pak, nez jsem ho vyslovila, zmizelo.
Jako by miij mozek byl cely déravy a vzpominky a slova z néj
nahle vypadavaly, mizely. ,Mam, vSak vi§, to s uciteli a tak.”

Mima svrastila celo. ,Skolu?”

Prikyvla jsem. Jak jsem sakra to slovo zapomnéla?

»o¢ skolou si nedélej starosti. U¢itelé to pochopi. Jsem si jista,
ze na néco piijdeme.”

»otavila se tu Simone?“ Chtéla jsem si promluvit se svou nej-
lepsi kamaradkou. Mohla jsem se ji zeptat na véci, na které jsem
se nemohla zeptat rodi¢d. S mamou jsme si byly blizké, ale i tak
jsou véci, které jsem ji nefikala. Simone mi povi, co se délo. Z Itélie
jsem ji urcité psala kazdy den. Vsechno mi vysvétli. Udéla z téhle
situace legraci, aby to nebylo tak strasidelné. Jednou z véci, kterd
byla na Simone Zasnd a nékdy i trochu otravnd, bylo, Ze si za
kazdych okolnosti védéla rady. Nikdy neztricela ¢as dumédnim nad
tim, co délala.

Mima se ke mné otocila zddy a dolila mi kelimek vodou. ,,Ne-
mocnice povoluje jen rodinné navstévy.

,Promluvis s nimi? Rekni jim, Ze Simone patii do rodiny.*

»Maji tu ur¢itd pravidla.

,2Ale jd zndm Simone lip nez nékteré své sestf..."

Miéma upustila kelimek. Skakal po zemi a rozstiikoval vodu

1«

po celé podlaze. ,Sakra!“ Maminy o¢i tékaly po pokoji a hleda-
ly néco na utfeni. Nakonec popadla ze zidle svij §al. Klekla si
a zacala utirat podlahu. Vypadala, jako by se méla kazdou chvili

rozplakat. Pak se postavila a popadla dzban.



,2Poprosim sestru, aby ho dolila.”

»To je v pohodé,” fekla jsem. Jeji chovani mé znervéznovalo.

Znovu se posadila na zidli a dzbén si polozila do klina. Liceni
méla kolem o¢i rozmazané a jeji kize vypadala v tlumeném svétle
nazloutle.

»Jsi tu od chvile, co mé piivezli?* zeptala jsem se. Mdma pfi-
kyvla. ,Mozna bys taky méla jit doma. Dit si pauzu.”

Méma se narovnala, jako by ji nékdo pfistihl, jak v praci tluce
$packy. ,Neblazni.

,B¢z domi, mami. Prospi se. Sestra mi stejné za par minut
urcité dd zase néco na spani. Ani nebudu védét, ze tu jsi.

Mima se zavrtéla. ,Nechci, abys tu byla sama.®

Zvedla jsem obo¢i. ,,Pokud nenastal nihly nedostatek zdra-
votnického persondlu, tak jsem si dost jistd, Ze sama nebudu.
Nemocnice neschvaluji zamykdni pacientd pfes noc a jejich po-
nechdni napospas osudu.”

LJsi si jistd?*

»Prosté pfijd zas rdno.“

Mima se znovu zavrtéla. Vidéla jsem na ni, Ze by rdda §la.
V podstaté se musela pfemahat, aby nevyrazila ke dvefim. ,Jestli
ti to nebude vadit, horka sprcha by mi bodla.”

JJen béz,“ fekla jsem.

Mima se postavila a zastr¢ila vysivani do kabelky. ,Kdyz bu-
des chtit, abych se vritila, i kdyby to bylo uprostfed noci, popros
sestru, at mi zavola.“

Obritila jsem odi v sloup, jako by plicala nesmysly, prestoze
ted, kdyz uz si oblékala kabat, jsem nechtéla, aby odesla. ,Myslim,
ze do rina preziju.“ Doufala jsem, Ze znim presvédcivéji, nez si
piipaddm.

Mima se ke mné naklonila a dala mi pusu na ¢elo. ,Jsem

rada, Ze jsi vzharu.“



,Ja taky.“ Hrdlo jsem méla stazené, jako bych se méla rozbre-
Cet. ,Hele, vi§, kde mdm...“ Objevila se dalsi dira a slovo spolkla.
Kdyz jsem zaviela oci, dokézala jsem si ho predstavit. Rozsvice-
ny displej, ten $tébetavy zvuk, kdyz mi pfisla esemeska. Pilozila
jsem si mali¢ek k puse a palec k uchu. , To na volani.“

»Mobil?

Prikyvla jsem a v duchu si slovo poznamenala. Mobil.

,2Promin, zlato, pfi té nehodé¢ se rozbil.“

»<Mohla bys mi koupit jiny?*

Mima seviela usta. ,Mobil ted neni nasi nejvétsi prioritou,”
fekla.

JJen bych rdda napsala par lidem,” fekla jsem. Modlila jsem
se, aby se z toho nevyklubalo kdzdni o tom, jak si nedokdzu ohli-
dat véci, Ze si hezké véci mozna ani nezaslouzim, a o tom, jak
jsou v8ichni zavisli na technologiich.

Mima si pevné utdhla pisek na kabatu. ,Nejdfiv se soustied
na to, aby ses uzdravila.“ Sklonila se, polibila mé na ¢elo a pak
vyklouzla ze dvefi.

Hned jak zmizela, jsem musela pevné zavfit pusu, abych ji ne-
zavolala zpétky. Kromé pipani a cvakdni kapacky po mém boku
bylo tplné ticho. Védéla jsem, Ze je to hloupé, ale byla jsem si na-
jednou jist, ze za dveimi pokoje nic neni. Ze kdybych byla schop-
nd vstt a dostat se k nim, misto chodby bych nasla jen prazdno.

Polkla jsem. Zaplavila mé panika a bylo mi jasné, Ze nad ni
musim zvitézit. Loni v 1ét¢, kdyZz byla mdma na ndvstévé u své
sestry, ke mné pfisla Simone. Divaly jsme se na nékolik horort
a dost jsme se tim vydésily. Kdyz pak myval rozsvitil svétlo na
verandg, zacaly jsme kficet tak, jako by na dvefe busil chldpek
s motorovou pilou. Baly jsme se kviili hlouposti, a ted to bylo to
samé. Byla jsem v naprostém bezpedi.

Stejné jsem nechala rozsviceno.



KAPITOLA TRETI

Co viibec je v tom zatraceném Zelé? Stouchla jsem do néj lzici
a ono se roztidslo jako hromddka celulitidy s tfesnovou pfichuti.
Nemocnice se moc nesnazila podpofit pacienty v tom, aby snédli
vsechno, co maji na talifi. A to je co fict, protozZe j4 méla hrozny
hlad. Den pfed operaci mi nedovolili Zidnou pevnou stravu a po
ni jsem sméla jen ¢iré tekutiny. Dnesek mél byt prvnim dnem,
kdy jsem mohla zase normalné jist, a zatim se moc nepfedvedli.
Tish, md oblibend sestra, mi slibila, Ze mi na zacitku své smény
do pokoje vpasuje matovy koktejl s kousky cokolidy. Kdybych
ji neméla, zbldznila bych se. Byla jedinym ¢lovékem, ktery se ke
mné choval jakztakz normalné. Vsichni ostatni byli bud’ pfehna-
né povzbudivi, nebo se chovali, jako bych byla soudisti vybaveni
pokoje.

Dvete se oteviely a dovniti vesla denni sestra Lisa. Byla jsem si
dost jistd, Ze mé méla radsi, kdyz jsem byla v bezvédomi. Vsemoz-
né jsem se snazila, aby mé méla rada, ale ona na mé skoro ani
nemluvila. Pfesla ke mné, zkontrolovala mi kapacku a vyménila
infuzni vak plynulym nacvi¢enym pohybem.

»Nepifjemny dést, co? fekla jsem.

Vrhla pohled k oknu, jako by si teprve ted v§imla, jak to venku
vypadd. Kdo vi, tfeba bydlela ve skiini tady na oddéleni. Vydala
nezdvazny zvuk, ktery jsem pochopila jako: A ano, prsi. Ted, kdyz
Jsme si popovidaly o pocasi, pojdme zavést vec na filmy nebo geopoli-
tickou situaci ve svéte.

»N¢&jaké zpravy ohledné té televize? zeptala jsem se. V nemoc-
ni¢nim pokoji Zddna nebyla, museli jste si ji za poplatek objednat.
Zoutale jsem touzila po néjakych hloupych programech, abych se

zabavila.



Sestra ztuhla. No super, ted jsem ji urazila. Nejspi§ méla po-
cit, Ze ma dost préce se zachranovanim lidskych Zivotd na to, aby
mi shdnéla zabavu.

,Vim, Ze to neni vase vina, tyhle véci urcité trvaji dlouho.”
Odfrkla jsem si, jako bychom v tom byly spole¢né, musely se
vyporidat s pomalou nemocni¢ni byrokracii, a jako bych neza-
pomnéla to slovo, které jsem chtéla pouzit.

»Na tu televizi by ses méla zeptat své matky,” fekla Lisa. Ode-
sla bez dalsiho slova. Zase jsem ve své snaze zalibit se ji selhala.

Polozila jsem se zpatky na polstafe. Nudila jsem se. Vic nez to.
Mima mi pfinesla par knizek a hromadku ¢asopisd, ale ze Cten,
i krdtkého, mé pfiSerné bolela hlava. Kdyz jsem se navzdory bo-
lesti snazila dal &ist, udélalo se mi i nevolno. A mobil jsem porad
jesté neméla. Mama fikala, Ze budu mit ¢as si se vSemi promluvit,
az mé prevezou do rehabilitani nemocnice. Do té doby bude
vSechny informovat sama. Nechtéla, abych se unavila. Veera jsme
se o tom dohadovaly a ona vyhrdvala oblibenou prapovidkou
vsech rodica: ,Protoze jsem tvoje matka, proto.”

Byla jsem na své kamarddy trochu nastvand. Mozna tu byla
urditd pravidla ohledné navstév, ale pfislo mi, Ze by se méli aspon
pokusit. Vplizit se sem, pokud by to bylo nutné. Ja bych to kvuli
Simone udélala. Vzhledem k tomu, Ze se jednou vloupala do $ko-
ly malym oknem na zichodé jen proto, aby si ze skiinky mohla
vytdhnout boty, které si ten vikend prosté musela vzit, mi pfislo, ze
by se klidné mohla propliZit kolem sestry a navstivit mé. Simone
a Tara by mohly vymyslet néjaky plan a uskutec¢nit ho.

Pod siddrou mé svédila noha. Chtéla jsem do ni zabofit prsty
a poskribat se, ale ani to jsem neméla dovolené. Seznam véci,
které jsem nesméla, byl dlouhy. Védéla jsem, Ze bych méla byt
rada, Ze jsem viceméné v pofddku, ale litovala jsem se. Od chvi-
le, co jsem se probrala, mé tdta navstivil jen jednou. Poslal mi
kvétiny. Byly divné, fialové a oranzové, hodily by se spis do sci-fi



filmu nez do vazy. Vsadila bych se, Ze byly drahé. Od néj ¢lovék
nemohl dostat néco tak obycejného, jako jsou rtize. Taky bych se
vsadila, Ze je pro mé objednal jeho asistent.

»2Ahoj!“ dovnitf vrazily dvé pecovatelky a vytrhly mé z po-
chmurné nalady. Nemluvily dvakrit skvélou angli¢tinou, ale byly
moc milé. Zdaly se neskute¢né drobné, pfilis malé na to, aby moh-
ly byt dospélymi Zenami. Ale jejich velikost klamala. Byly neuvé-
fitelné silné, jako svalnati skfitci. Moznd Ze ma zdravotnictvi lepsi
vyhody nez tovirna na ¢okolddu. Jedna z pecovatelek mi doplnila
dzban s vodou a druhd zacala pobihat po pokoji.

»My vyméni vim povleceni,“ prohldsila pecovatelka. P¥itdhla
k mé posteli vozik a na jedné strané spustila bo¢nici. Pokynula
mi, abych se posunula na kraj. , Tak, poloZite dobrou noha na
zem, pak se na mé opfit. Ja vis prehodit. Noha v sddfe nechejte
na posteli.” Zaludek se mi nervézné stahl. Pokud pohnu nohou,
bude to hodné bolet.

»Nejsem si jistd...,“ dostala jsem ze sebe, nez mé jednim po-
hybem pfemistila na vozik. Zacvakla bo¢nici, nadzvedla opérku
nohou, aby byla v roviné se sedadlem, a posunula mi na ni nohu
v sadfe. Infuzni vak pfipnula k tycce na voziku. Kdyby chtéla, nej-
spis by mé bez mrknuti oka klidné mohla zvednout nad hlavu.

Otiela si ruce a jeji lesklé ¢erné vlasy se rozhoupaly ze strany
na stranu. ,, Tak. Hotovo. Pockejte dvé minuta, zas vis vratime.*
Pecovatelky hladce stihly z postele povleceni, jako kdyz kouzel-
nik strhne ubrus. Stébetaly mezi sebou v tagalsting. V' tu chvili
m¢ to napadlo. Kousek jsem s vozikem popojela. Vykoukla jsem
z otevienych dvefi. Na konci chodby byla cekdrna, jisté plnd ne-
pohodlného nabytku a starych Casopisii. Vidéla jsem tam prodejni
automat, ve kterém byly dobroty bez Zelé. Slysela jsem televizi. Pak
jsem si v§imla, jak visi na zdi telefon s obfi ceduli POUZE NA
MISTNI HOVORY. Ten jsem potiebovala. Zavolim Simone.
Kdyz se neozvala ona, kontaktuji ji ji.



