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Seznam postav

V E  F A R N O S T I  A  O K O L Í

BAYLEY, JAMES, první duchovní vesnice Salem, 1673 až 1679. Švagr Thomase 
Put nama; strýc zmítající se a štěkající Ann Putnamové.
BURROUGHS, GEORGE, dvaačtyřicetiletý, okouzlující, nezávisle myslící 
Bayleyho nástupce ve ves nické kazatelně, 1679 až 1683. Odchází náhle. V roce 
1692 působí jako duchovní na hranici s Maine. Otec sedmi dětí; bojovný, ale umí 
se ovládat.
LAWSON, DEODAT, Burroughsův uhlazený, zdvořilý, klidně hovořící nástupce, 
vesnický duchovní v letech 1684 až 1688.
PARRIS, SAMUEL, devětatřicetiletý, duchovní obléhaný v centru ďábelské 
invaze. Otec a strýc prvních očarovaných děvčat; pán první usvědčené čaroděj-
nice; v salemské kazatelně působí v letech 1688 až 1696. Chtivý, neústupný, 
netaktní.
Rodina Parrisových: ABIGAIL WILLIAMSOVÁ, jedenáctiletá, světlovlasá 
neteř, která přerušuje kázání, vyskakuje a štěká po celé místnosti. BETTY 
PARRISOVÁ, devítiletá, jediné Parrisovo dítě, které trpí symptomy očarování. 
Nikdy nenavštěvuje soudní proces. DVĚ DALŠÍ DĚTI, desetiletý syn a čtyřletá 
dcera, nepostižené a pro historii ztracené. TITUBA, laskavá indiánská otrokyně, 
dlouhodobě sloužící; jako první si všimla ďábelského spojení a oznámila let 
vzduchem. JOHN INDIAN, další otrok, opakovaně očarovaný. Manžel Tituby. 
ELIZABETH, manželka duchovního, narozená v Bostonu. Asi čtyřiačtyřicetiletá, 
postižená koncem léta.

N Ě K T E Ř Í  D A L Š Í  S A L E M Š T Í  V E S N I Č A N É

CHEEVER, EZEKIEL, sedmatřicetiletý, krejčí a farmář, kdysi soudní reportér 
a žalobce.
GRIGGS, WILLIAM, jednasedmdesátiletý, lékař a novousedlík ve vesnici, 
Putnamův důvěrník.
HUTCHINSON, BENJAMIN, něco přes dvacet let, adoptovaný syn majitele 
hostince Nathaniela Ingersolla. Statečně a slepě naráží přízraky na vidle a bodlo.
INGERSOLLOVÁ, HANNAH, asi šedesátiletá, manželka majitele hostince 
a sousedka fary.
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INGERSOLL, NATHANIEL, šedesátiletý, poručík milice, dřívější vesnický 
diákon, majitel hostince, v němž se odehrávají obvinění, výslechy, soudní kon-
ference, spektrální probodávání a mnohé spekulace. Putnamův a Parrisův 
důvěrník.
NURSE, FRANCIS, čtyřiasedmdesátiletý. Světaznalý, manžel obviněné čaro-
dějnice Rebeccy Nur seové, bojuje za její osvobození. Dávno před krizí nespo-
kojený s jejím duchovním.
POPEOVÁ, BATHSHUA, čtyřicetiletá, očarovaná, matróna rušící při kázání. 
Hází botu na obža lo vaného, levituje v soudní síni.
PUTNAM, THOMAS, čtyřicetiletý, četař milice a veterán z války krále Filipa. 
Soudní zpravodaj, far ní úředník, silný Parrisův podporovatel. Žije se čtyřmi 
oběťmi čarodějnictví, podává první žaloby a iniciuje téměř polovinu 
ostatních.
PUTNAM, EDWARD, osmatřicetiletý, Thomasův mladší bratr, církevní diákon. 
Podává první obvinění z čarodějnictví.
SIBLEYOVÁ, MARY, těhotná, zainteresovaná dvaatřicetiletá sousedka fary. 
Doporu čuje pečení čarodějnického koláče a dohlíží na jeho přípravu v Parrisově 
do mácnosti.
WALCOTT, JONATHAN, třiapadesátiletý. Kapitán vesnické milice a Putnamův 
švagr, otec Marie.

H L AV N Í  Ž A L O B C I

BIBBEROVÁ, SARAH, hádavá, všetečná šestatřicetiletá vesnická matróna. 
V soudní síni zabodávala špendlíky do paží postižených dívek.
CHURCHILLOVÁ, SARAH, asi dvacetiletá, uprchlice a služebná v domácnosti 
Jacobsových. Ne úspěšně se snaží odvolat svůj výrok. Vzdáleně příbuzná s Mary 
Walcottovou.
HOBBSOVÁ, ABIGAIL, svéhlavá, vzpurná topsfieldská čtrnáctiletá dívka, 
dříve služka v Maine. Druhá, která se přiznala k čarodějnictví, poté žalobkyně. 
Poslala oba rodiče do vězení.
HUBBARDOVÁ, ELIZABETH, šestnáctiletá, sirotek a služebná v domácnosti 
svého strýce dr. Griggse. Jedna z pěti žalobkyň, které podaly nejvíce žalob.
LEWISOVÁ, MERCY, devatenáctiletá; dvakrát uprchlice a sirotek. Dříve 
služebná u Bur roughsových v Maine. V roce 1692 služebná u Putnama v Salemu. 
Spo lehlivě identifikuje neviditelné útočníky a nabízí nejpodrobnější svědectví; 
známá jako „vizionářka“.
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PUTNAMOVÁ, ANN ML., dvanáctiletá, nejstarší ze šesti sourozenců. Dokáže 
před povídat události a vzpomíná na osoby, které žily před jejím narozením. 
Jediná žalobkyně žijící v domě se dvě ma rodiči.
PUTNAMOVÁ, ANN ST., zbožná těhotná matka Ann ml., asi třicetiletá. 
Duchové a ča rodějnice ji učinili neschopnou. Očarovaná. Při jedné situaci doslova 
vynesena ze soudní síně.
SHELDENOVÁ, SUSANNAH, osmnáctiletá, dvakrát uprchlice z Maine. Byla 
svědkem indiánských krutostí; nedávno pochovala otce. Má sklon odhalovat 
vrahy.
WALCOTTOVÁ, MARY, šestnáctiletá; dcera kapitána vesnické milice, žije 
se svými sestřenicemi z ro diny Putnamových. Také neteř Ingersollových. Obvi-
ňuje nejméně sedmdesát osob z čarodějnictví, mnohem víc než jakýkoli jiný 
žalobce.
WARRENOVÁ, MARY, dvacetiletá, osiřelá uprchlice a služebná v domácnosti 
Procterových. Postižená, obviněná, opět postižená. Nápadně hezká; vydrží 
krvavé, extrémní mučení v soudní síni.

N Ě K T E Ř Í  Z  O B V I N Ě N Ý C H

ALDEN, JOHN, kolem pětašedesáti let. Bystrý obchodník s kožešinami pochá-
zející z Bostonu, důstojník milice, námořní kapitán. Dlouholetý společník salem-
ského obchodníka Bartholomewa Gedneyho. Willardův farník; přítel a soused 
Samuela Sewalla.
BARKER, WILLIAM, šestačtyřicetiletý, zadlužený výřečný farmář.
BISHOPOVÁ, BRIDGET, vdova z města Salemu, něco nad padesát let; bojovná, 
provokativní, drzá. Při procesu ve vesnicí Salem omylem zaměněná za Sarah 
Bi s hopovou.
CARRIEROVÁ, MARTHA, žena s hrubým chováním, matka pěti dětí, blížící 
se čtyřicítce; dlouho před rokem 1692 byla pravděpodobnou kandidátkou na 
„královnu pekla“. Posmívá se postiženým, „pominuli se prý rozumem“. První 
uvězněná andoverská čarodějnice.
CARRIER, RICHARD, osmnáctiletý, a ANDREW, šestnáctiletý. Marthini 
urostlí synové, oba mučeni. Po mučení Richard označil více ďábelských spojenců 
než jiní doznávající se.
CARYOVÁ, ELIZABETH, něco po čtyřicítce. Manželka nedůtklivého char-
lestownského stavitele lodí. Plaví se s manželem do Salemu, aby očistila své 
jméno; odchází v řetězech.
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CLOYCEOVÁ, SARAH, čtyřiačtyřicetiletá. Mnohem mladší, smůlou proná-
sledovaná sestra Rebeccy Nurseové. Členka vesnické církve. Svým prvním 
manželstvím spřízněná s Daneovými.
COLSONOVÁ, ELIZABETH, vyzývavá šestnáctiletá dívka z Readingu; jako 
dosud nedospělá se vy  hnu la uvěznění, i když jen dočasně.
COREY, GILES, nebojácný, bojovný farmář, přes sedmdesát let. Zpočátku 
obviňuje svou manželku; nakonec vzdoruje soudu.
COREYOVÁ, MARTHA, přes šedesát let. Gilesova třetí manželka. Poctivá, 
tvrdohlavá, dogmatická. Umístili ji postupně v několika massachusettských 
věznicích.
ENGLISH, PHILIP, dvaačtyřicetiletý, narozený jako Philippe l’Anglois, pří-
močarý, s ostrými lokty. Pochází z Jersey. Nesmírně úspěšný přistěhovalec, 
podnikatel; nejbohatší kupec města Salemu a právě zvolený rada.
ENGLISHOVÁ, MARY, asi čtyřicetiletá, jeho manželka. Dcera prominentního 
salemského obchodníka a ženy dříve obviněné z čarodějnictví. Uniká se svým 
manželem.
ESTYOVÁ, MARY, osmapadesátiletá, laskavá matka sedmi dětí z Topsfieldu, 
nejmladší ze tří Towneových sester. Okouzlí dokonce i své věznitele.
FOSTEROVÁ, ANNA, tichá vdova, něco přes sedmdesát let. Matka zavražděné 
dvaadvacetileté dcery; tchýně popraveného vraha. Chytí se prvních náznaků 
létání a spojí si je s ďábelskými sabaty.
GOODOVÁ, SARAH, osmatřicetiletá, místní žebračka, zatrpklá, bojovná, 
neupravená. První, kdo byl vyslýchán kvůli podezření z čarodějnictví; matka 
obviněné pětileté dívky.
HOAROVÁ, DORCAS, zlomyslná osmapadesátiletá vdova, předpovídá budouc-
nost a páchá drobné krádeže. Vypadá podivně, snadno vystraší děti.
HOWOVÁ, ELIZABETH, mírně nad padesát let, oddaná manželka slepého 
topsfieldského farmáře; příbuzná Daneových, Carrierových a Nurseových. 
Dlouho podezřívaná z čarodějnictví.
JACOBS, GEORGE, bodrý, žoviální, negramotný, starší farmář.
JACOBSOVÁ, MARGARET, sedmnáctiletá, jeho výřečná, oduševnělá vnučka. 
Přiznává se, poté své přiznání odvolává, v salemském vězení usedavě pláče.
LACEYOVÁ, MARY ML., osmnáctiletá, sama se označuje za neposlušnou 
dceru. Velmi výřečná, se sklonem k teatrálnosti.
LACEYOVÁ, MARY ST., čtyřicetiletá, matka Mary Laceyové ml. a dcera Ann 
Fo sterové.
MARTINOVÁ, SUSANNAH, jedenasedmdesátiletá, drobná vdova z Amesbury, 
tvrdá, vyrovnaná žena. Obviněna z čarodějnictví a v roce 1669 očištěna.
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NURSEOVÁ, REBECCA, jedenasedmdesátiletá, téměř hluchá, neduživá, citlivá 
prababička. Pro soud je největší výzvou.
OSBORNEOVÁ, SARAH, asi padesátiletá, křehká, jedna ze tří prvních pode-
zřelých. Zaplétá se do dlouhotrvajícího sporu s Putnamovými, manželovými rodiči.
PROCTEROVÁ, ELIZABETH, jedenačtyřicetiletá, těhotná matka pěti dětí 
a nevlastní matka šesti. Temperamentní, ráda čte. Vnučka podezřelé z čaroděj-
nictví z roku 1669.
PROCTER, JOHN, její starší, přímočarý manžel, otevřený šedesátiletý farmář 
a majitel hostince. Přísahá, že postižené by měli pověsit. První muž obviněný 
z čaro dějnictví v roce 1692.
TOOTHAKEROVÁ, MARY, čtyřiačtyřicetiletá. Vdova po obviněném čaroději 
z města Billerica. Přemýšlivá, upřímná, tvrdá. Sestra Marthy Carrierové, neteř 
reverenda Danea.
WARDWELL, SAMUEL, devětačtyřicetiletý. Slabý hadač osudu a tesař; patří 
do spodní části andoverského daňového seznamu. Barvitě se doznává; později 
bere svá slova zpět. Otec sedmi dětí.
WILDSOVÁ, SARAH, manželka topsfieldského tesaře, která očarovala seno; 
věk kolem pětašedesáti. Obviněna také o šestnáct let dříve; matka městského 
konstábla.
WILLARD, JOHN, asi třicetiletý, vesnický zástupce konstábla, bývalý pomoc-
ník na Putnamově farmě. Hrubě se chová k manželce, jeho tchán a tchýně mu 
zlořečí.

P Ř E D S T AV I T E L É  Ú Ř A D Ů

BRADSTREET, DUDLEY, čtyřiačtyřicetiletý syn dřívějšího guvernéra kolonie. 
Přední andoverský občan; smírčí soudce; rada, v roce 1692 radní. Nařizuje zabití 
uvězněných čarodějnic. Když je obviněn, prchá.
CORWIN, GEORGE, šestadvacetiletý, oportunistický vedoucí šerif Essexské 
oblasti. Synovec dvou soudců čarodějnictví a zeť třetího.
CORWIN, JONATHAN, dvaapadesátiletý, městský obchodník a prodejce 
lihovin. Dlouholetý Hat horneův společník a zkušený smírčí soudce; významná 
osobnost u výslechů. Man želstvím spřízněn s Winthropem, Hathornem 
a Sergeantem.
DANFORTH, THOMAS, devětašedesátiletý charlestownský majitel půdy. 
Zvrátil obviňující rozsudek v dřívějším případu čarodějnictví; vede první zkou-
mání čarodějů v roce 1692. Jako první získá zprávu o setkání čarodějnic; nakonec 
se staví proti procesům.
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GEDNEY, BARTHOLOMEW, dvaapadesátiletý. Riskující majitel pily a pod-
nikatel; vážený městský lékař, policejní soudce, major milice. Corwinův 
příbuzný.
HATHORNE, JOHN, jedenapadesátiletý prosperující místní policejní soudce, 
pa novačný, rád zastrašuje protivníky. Pochází z jedné z prvních rodin města 
Salemu; Putnamův příbuzný.
HERRICK, GEORGE, něco přes třicet let, z dobré rodiny, hezký salemský 
zástupce šerifa. Podniká jako čalouník. V roce 1692 provádí zátahy na čarodějnice 
a dopravuje je k soudu.
HIGGINSON, JOHN ML., šestačtyřicetiletý, nejstarší syn reverenda Higgin-
sona, policejní důstojník, zapojený do rybářského obchodu. Nově jmenovaný 
smírčí soudce; vyšetřovatel čarodějnic.
PHIPS, SIR WILLIAM, jednačtyřicetiletý divoký námořní kapitán a dobro-
druh; nestudovaný, podniká, nově jmenovaný massachusettský guvernér.
RICHARDS, JOHN, v sedmašedesáti letech nejstarší člen soudu. Příbuzný se 
třemi kolegy; požado val sou dní řízení. Bostonský obchodník, pokladník na 
Harvard College, přední Matherův pří   zni vec.
SALTONSTALL, NATHANIEL, třiapadesátiletý, přechodný člen soudu. 
Považovaný za „nejoblí benějšího a nejzásadovějšího“ mezi massachusettskými 
vojenskými důstojníky.
SERGEANT, PETER, pohádkově bohatý pětačtyřicetiletý bostonský obchodník 
a sou dce u procesů s čarodějnicemi. Půjčoval finanční prostředky, majitel luxus-
ního domu. Obchodní partner Samuela Sewalla.
SEWALL, SAMUEL, podsaditý čtyřicetiletý Bostoňan, geniální, citlivý, svě-
taznalý, oddaný. Nejmladší člen soudu a bratr soudního úředníka.
SEWALL, STEPHEN, pětatřicetiletý soudní úředník a strážce soudních doku-
mentů. Obchodník města Salemu a vojenský důstojník. Přivedl před soud oča-
rovanou Betty Parrisovou.
STOUGHTON, WILLIAM, hlavní soudce soudního tribunálu v Court of Oyer 
and Terminer (Soud zabývající se vyšetřováním a rozhodováním). Velký, upjatý 
šedesátník s malýma očima. Velmi bystrý; odborně zběhlý v teologii; nejdůvě-
ryhodnější soudní autorita v Nové Anglii. Spekulant s pozemky a celoživotní 
starý mládenec.
WINTHROP, WAIT STILL, jedenapadesátiletý, vnuk Johna Winthropa, 
zakladatele Bay Colony. Generálmajor a vlivný statkář, apolitický, dobře se 
oblékající, váhavý veřejný sluha. Blízký Samuelu Sewallovi; důvěrník 
Mathera.
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M E Z I  D U C H O V N Í M I

BARNARD, THOMAS, čtyřiatřicetiletý, popudlivý ortodoxní duchovní. Při-
pravuje zkoušku do ty kem.
DANE, FRANCIS, šestasedmdesátiletý andoverský duchovní, kazatelem od 
roku 1648. Opatrný, pokud jde o čarodějnictví, autokratický, nekompromisní. 
Žádné oficiální vzdělání.
HALE, JOHN, duchovní v Beverly, šestapadesátiletý, narozený v Charlestownu, 
příjemný, soucitný. Fascinován soudním řízením a čarodějnickými metodami 
a postupy. Jako dítě sledoval, jak věšeli první čarodějnici v Massachusetts. Díky 
manželství se stal příbuzným Noyese.
HIGGINSON, JOHN, šestasedmdesátiletý, v kazatelně města Salemu působí 
třiatřicátý rok. Rozvážný, velmi vážený člověk s vybranou mluvou.
MATHER, COTTON, devětadvacetiletý, syn Increase Mathera a pomocný 
duchovní v bostonské Druhé církvi. V jedenácti letech začal studovat na Har-
vardu, v osmnácti se stal magistrem teologie. Vycházející hvězda novoanglického 
duchovenstva, pohotový, skvělý řečník, literárně plodný, mistr konverzace.
MATHER, INCREASE, duchovní Druhé církve od roku 1664. V třiapadesáti 
nejprominentnější ducho v  ní v Nové Anglii a její přední intelektuál. Prezident 
Harvard College v letech 1685 až 1701. Zprostředkovatel nové charty kolonie.
MOODY, JOSHUA, devětapadesátiletý. Duchovní První bostonské církve, 
Willardův spolužák. Pevně věří v existenci čarodějnictví; závěry Stoughtonova 
soudu nepovažuje za přesvědčivé. Pomáhá při únicích obžalovaných.
NOYES, NICHOLAS, pětačtyřicetiletý, harvardský spolužák Burroughse, 
zástupce Higginsona, du chov ního města Salemu. Statný, temperamentní starý 
mládenec, autor vražedné básně v nepravidelných verších. Nejbližší přítel Samuela 
Sewalla ve městě Salemu.
WILLARD, SAMUEL, dvaapadesátiletý duchovní Třetí církve. Spolu s Mathe-
rem nejvýznamnější bostonský duchovní. Učený, diplomatický, diskrétní člověk 
s bystrou myslí.

N Ě K O L I K  S K E P T I K Ů

BRATTLE, THOMAS, kultivovaný vědec a logik. Nakloněn anglikánské 
církvi. Právě se vrátil z cesty do Anglie, kde trávil čas převážně ve společnosti 
Samuela Sewa lla; zúčastňuje se různých salemských výslechů. Čtyřiatřicetiletý 
starý mládenec.
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CALEF, ROBERT, chytrý čtyřiačtyřicetiletý obchodník s textilem. Navštěvoval 
procesy a přihlížel minimálně jednomu oběšení. Poté se stal hlavním protivníkem 
Matherových.
MAULE, THOMAS, svárlivý, inteligentní, sedmačtyřicetiletý kupec ve městě 
Salemu. Obvinil Bishopovou; později kvaker a respektovaný kritik procesů.
MILBORNE, WILLIAM, přes padesát let; bývalý obyvatel Bermud; problé-
mový baptistický duchovní s právnickým vzděláním. Uvězněný za pobuřování.
PIKE, ROBERT, člen rady a kapitán milice, přední obyvatel Salisbury. Výřečný; 
věk: kolem pětasedmdesáti let; pravděpodobně první veřejný činitel, který 
v souvislosti s procesy vyslovil pochybnosti.
WISE, JOHN, čtyřicetiletý ipswichský duchovní, Parrisův současník a spolužák 
z Harvardu. Smělý, působivý, výřečný. Místní hrdina; uvězněn za protesty proti 
vládním zlořádům.

Seznam postav
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I.

CHOROBNÁ PŘEDSTAVIVOST

Prohlašujeme upřímně, že na tomto světě není nic jasné. 
 Jen blázni a šarlatáni vědí a chápou všechno.

– ANTON PAVLOVIČ ČECHOV

V ROCE 1692 massachusettská Bay Colony popravila za čarodějnictví čtrnáct 
žen, pět mužů a dva psy. K čarodějnickým skutkům došlo v lednu. První 
poprava oběšením se konala v červnu, poslední v listopadu. Následovalo 
naprosto omračující ticho. Ty, kdo přežili těžkou zkoušku, nevyvedly z míry 
vychytralé praktiky vyšetřovatelů a soudců, ale pochybné uplatňování 
spra vedlnosti. Ukázalo se, že zatímco nevinní byli oběšeni, viníci trestu 
unikli. Žádné přísahy by neměly být nikdy zapomenuty. Odsunutí devíti 
mě síců do zapomnění se zdálo být vhodnějším řešením. Fungovalo to tak 
celou generaci. Od té doby se ve Státech zaklínáme Salemem – naší národní 
noční mů rou, ne dovařenou, přezrálou bulvární epizodou, dystopickou kapi-
tolou z na ší minulosti. Praská, chvěje se a klopýtá cestou americkou historií 
a li te  ra turou.

Nikdo nebyl upálen u kůlu. Žádné porodní báby nezemřely. Vúdú přišlo 
později s historikem z devatenáctého století, napůl černý otrok s Long-
fellowem, ča rování v lese s Arthurem Millerem. (Film dodal slepičí krev 
a vařící kotel.) Erudice hraje v tomto příběhu větší úlohu než znalost. Je 
však pravda, že pětapadesát lidí se přiznalo k čarodějnictví. Oběšen byl 
duchovní. A i když nebudeme nikdy znát přesný počet těch, kteří byli ofi-
ciálně obviněni z „bezbožného, zlomyslného a zákeřného“ zapojení do 
čarodějnictví, než krize pominula, v pětadvaceti vesnicích a městech bylo 
přibližně 144 až 185 mužů a žen označeno za čarodějnice a čaroděje. Obje-
vovaly se zprávy, že nad Massachusetts poletuje víc než sedm set čarodějnic. 
Bylo obviněno tolik osob, že svědkové zmátli i čarodějnice. Dokonce i peč-
livý kronikář poslal nesprávnou ženu létající vzduchem na podivuhodně 
neblahý let.
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Nejmladší z čarodějnic bylo pět let, nejstarší téměř osmdesát. Dcera obvi-
nila svou matku, která zase obvinila svou matku, ta opět obvinila sousedku 
a duchovního. Manželka a dcera veřejně osočily manžela a otce. Manželé 
prokazovali účast svých manželek na čarodějnických rejích, synovci svých 
tet, zeťové svých tchyní, sourozenci navzájem jeden druhého. Jen otcové 
a synové obstáli v krizi bez újmy. Žena, která se vypravila do Salemu, aby 
očistila své jméno, se svíjela v okovech dřív, než skončilo odpoledne. V Ando-
veru – v nejvážněji postižené komunitě – byl obviněn každý patnáctý občan. 
Městský vyšší duchovní zjistil, že je spřízněn nejméně s dvaceti čarodějni-
cemi. Duchové vycházeli z hrobů, létali do soudní síně a zpátky, znervóz-
ňovali účastníky více než samotné čarodějnice. V průběhu této epizody se 
vynořuje několik otázek, které se dotýkají třetí linie našich obav: Kdo se 
proti vám spikl? Mohla byste být čarodějnice, aniž byste o tom věděla? Může 
být nevinný člověk vinen? Může si člověk myslet, že je v bezpečí? Tak uva-
žovala skupina lidí koncem léta.

Jak se dostala idealistická Bay Colony – tři generace po svém založení 
– do tak temné situace? Byl předložen téměř stejný počet tvrzení vysvětlu-
jících procesy se salemskými čarodějnicemi jako teorií o zavraždění Ke n-
nedyho. Náš první příběh o skutečném zločinu je vedle přiměřenějších teorií 
připisován ge  neračnímu, sexuálnímu, ekonomickému, církevnímu a tří  dnímu 
napětí, regionálním nepřátelstvím importovaným z Anglie, otravě potravin, 
sklení kovému náboženství v chladném podnebí, mladické hysterii, podvo-
dům, daním, spiknutí, politické nestabilitě, traumatu způsobenému indián-
skými útoky a čarodějnictví samotnému.1 Můžete obviňovat atmosférické 
podmínky nebo jednoduše počasí. Z historického hlediska počet obvinění 
z čarodějnictví měl tendenci prudce narůstat v posledních zimních měsících. 
Během let různí účastníci hráli ničemy, někteří přesvědčivěji než jiní. Salemští 
vesničané také pátrali po vysvětlení, co poslalo konstábla se zatykačem 
k příslušným dveřím. Vzorec jim byl jen nepatrně zřejmější, než je nám. 
Zahrnoval podzemní čarovné kruhy kreditů a debetů, pomlouvačné řeči plné 
zášti, dlouho promýšlené nevraživosti a napůl zapomenuté averze. Některým 
bylo už v té době jasné, že Salem je příběhem o jedné věci, za kterou je příběh 
o něčem úplně jiném. Mnohé z jeho podtextu je pro nás ztraceno stejně jako 
žerty v Shakespearovi.

Salem, malá americká říše strachu, představuje jeden ze vzácných momentů 
v naší osvícené minulosti, kdy byly svíce zhasnuty, a zdá se, že každý tápal 
ve tmě – v místě, kde začínají všechny dobré příběhy. Je snadné karikovat, 
je to jediná tragédie, která získala svůj vlastní každoroční nezasloužený 
svátek, ale mnohem obtížnější je pochopit. Neodolatelná záhada zamčeného 
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pokoje je to, co nás nutí stále se k ní vracet. Za tři sta let jsme dostatečně 
nepronikli do devíti měsíců massachusettské historie. Kdybychom věděli 
o Salemu víc, mohli bychom se o něj starat méně, hádanka, která se dotýká 
něčeho, co především pohánělo strach z čarodějnic. Věci nás v noci znepo-
kojují. Někdy to způsobuje naše svědomí. Někdy jsou to naše tajemství. 
Někdy za to mohou naše obavy přenesené z jedné zvlášt nosti do druhé. Často 
je tím, co štípe, hryže, klove, bodá a dusí jako ča ro dějnice ze sedmnáctého 
století, dráždivá nevyřešená hádanka ve vedlejším pokoji.

Obyvatelstvo Nové Anglie v roce 1692 by se dnes vešlo na Yankee Stadium. 
Téměř do jednoho to byli puritáni. Tyto rodiny trpěly pro svou víru, a proto 
se připlavily do Severní Ameriky, aby tam konaly pobožnosti „s větší čistotou 
a menším nebezpečím, než mohli v zemi, kde žili dosud“, jak se vyjádřil 
duchovní v srdci krize. Věřili, že reformace je neúplná, anglikánská církev 
nedostatečně čistá. Měli v úmyslu tento úkol v Severní Americe dokončit. 
Doufali, že na boží misi začnou znovu psát historii. Měli výhodu budování 
civilizace – „Nového anglického Izraele“, jak to pojmenoval jeden duchovní 
v roce 1689, –  od samého začátku. Nekonformní protestanti byli dvojití 
odpadlíci, dvakrát se vzbouřili. To nepřispělo k jejich oblíbenosti. Měli sklon 
ke štěpení a vytváření frakcí, k pevným názorům a spravedlivému rozhořčení. 
Podobně jako jakýkoli utlačovaný národ se definovali tím, co je uráželo, což 
dodávalo Nové Anglii její hrubý nádech, jak se tvrdilo, a Americe její nezá-
vislost. Rigorózní kalvinisté urazili dlouhou cestu, aby mohli konat pobožnost 
podle svého přání. Byli netolerantní k těm, kteří to dělali jinak. K jejich 
výrazným vlastnostem patřila horlivost, dychtivost, úporné lpění na logice 
a nedostatek ostychu. Američané poněkud odlišné kultury od všech, které 
na tomto kontinentě kdy existovaly.

Návštěvník, který mezi ně zavítal, sice přeháněl, když tvrdil, že obyvatelé 
Nové Anglie nemohou „uzavírat obchod ani si tropit žerty bez zakončení 
textem z Písma“, ale nebyl příliš daleko od pravdy. Jestliže byla v domě nějaká 
kniha, téměř nevyhnutelně to byla bible. První moderní Američan mohl 
myslet, dýchat, snít, ukázňovat se, handlovat a blouznit na základě biblických 
textů a vlastní fantazie. Soudce zabývající se čarodějnictvím, Samuel Sewall, 
sváděl přitažlivou vdovu tištěnými kázáními. Odrazila ho apoštolem Pavlem.2 
Newhampshirský viceguvernér převzal své tvrzení, že by ho lidé raději 
vyhladověli k smrti, než by mu poskytovali jeho plat, z bible. Jeho voliči 
odporovali pomocí textu z Lukášova evangelia. Ve vášnivé disputaci na 
cambridgeské půdě se mohl docela dobře objevit citát svatého Jana Křtitele. 
Vězeň při své obhajobě citoval Deuteronomium, 19:19. A když zabijácká 
kočka vlétla do vašeho okna, aby vám stiskla krk a rozdrtila vaši hruď, 
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zatímco jste bezbranně leželi v noci v posteli, zastrašili jste ji vzýváním Otce, 
Syna a Ducha svatého. Ten tvor pak skočil na podlahu a vyletěl oknem ven. 
Vy jste potom dospěli k závěru, že vás navštívil váš popudlivý soused v kočičí 
podobě. O vesnici dál jeden kolář dospěl ke stejnému závěru, když se mu za 
jednoho deštivého a větrného večera těsně po západu slunce vrhl na hrdlo 
černý pes. Jakmile muž běžel pryč jako o život a sekera v jeho ruce se ukázala 
jako neúčinná, zachránilo ho samotné jmé no Pána.

Nový Svět zavedl plagiátorství světa starého s několika důležitými rozdíly. 
Společenství bible se usadilo na okraji divočiny, jeho území se táhlo od 
Martha’s Vineyard po Nova Scotia a zahrnovalo části dnešního Rhode 
Islandu, Connecticutu, New Hampshiru a Maine. Od počátku zápasilo s dal-
ším americkým problémem: ďábelským divochem, snědým teroristou na 
zadním dvorku. I méně izolované výspy kolonie pociťovaly svou křehkost. 
Za jedné bouře odletěla střecha z jednoho z nejkrásnějších domů v Salemu, 
zatímco deset jeho obyvatel spalo. Do letu se dokonce dal kostel i s farníky. 
První Američan žil nejen na hranici, ale v mnoha směrech i mimo čas. Cizí 
monarcha mohl být v jednu chvíli mrtvý a v další živý, tak nespolehlivé byly 
zprávy z okolního světa. Obyvatelé Massachusetts Bay sice přísahali věrnost 
anglickému králi, ale nevěděli vždy, kdo jím právě je. V roce 1692 neměli 
dostatek informací o činnosti vlády, vydrželi bez ní tři roky. Konečnou 
podobu získala na konci roku 1691. Nová charta se k nim právě plavila. Po 
dobu tří měsíců roku si nemohli být jisti, ve kterém roce vlastně žijí, protože 
Nová Anglie odmítla papežem schválený gregoriánský kalendář a tvrdohlavě 
pokračovala v datování začátku nového roku na 25. březen. (Když čarodějnice 
útočily na své první oběti v salemské vesnici, byl v Severní Americe rok 1691 
a v Evropě 1692.)

V osamocených osadách žili obyvatelé Nové Anglie v potemnělých zakou-
řených domovech, osvětlovaných jen otevřeným ohněm, takže povětšině ve 
tmě, kde člověk slyší ostřeji, cítí vášnivěji, představuje si vše mnohem živěji. 
Pobývali v příšeří, kde se daří všemu posvátnému a okultnímu. Obavy a fan-
tazie lidí se od našich lišily jen málo, i když první americká čarodějnice měla 
s ježibabou se špičatým kloboukem tolik společného jako somálští piráti 
s kapitánem Hookem. Jejich tma však byla velmi odlišnou tmou. Nebe nad 
Novou Anglií bylo černé jako vrána, černé jako smola, černé jako bible, tak 
černé, že bylo v noci obtížné udržet se na cestě, tak černé, že alej stromů se 
mohla volně přestěhovat do jiného místa, nebo jste po soumraku mohli být 
pronásledováni rozzuřeným černým kancem a pak jste se zakrvácení a dezo-
rientovaní plazili domů po čtyřech. Brýle byly v Massachusetts v sedmnáctém 
století opravdovou vzácností. Oblíbeným nápojem byl silný cider. Proto mohl 
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někdy pře mýšlivý, zbožný, gramotný obyvatel Nové Anglie v salemské soudní 
síni připomínat člověka obluzeného podřadným narkotikem.

V celé Nové Anglii bylo obtížné najít víc než jen pár duší, pro které nad-
přirozeno nebylo naprosto reálnou a nedílnou součástí kultury stejně jako 
ďábel sám. Většina by vám vyprávěla nějaký příběh, jak to dnes dělají mnozí 
z nás. Všichni jsme sledovali produkce okultistů, i když jsme jim úplně 
nevěřili. Rok poté, co čarodějnická krize pominula, navštívil Salem Cotton 
Mather, jeden z nejčtenějších autorů v Americe. Ztratil své poznámky ke 
kázání a ty se objevily o měsíc později rozházené na ulicích sousedního 
města. Dospěl k závěru, že mu je ukradli ďábelští agenti. Člověk nepochy-
boval o realitě čarodějnictví víc než o doslovné pravdivosti bible. Nevěřit 
v realitu čarodějnictví by bylo jako zpochybňovat, že v poledne září slunce. 
Když necháme víru stranou, čarodějnictví sloužilo naprosto užitečnému 
účelu. V jeho čarodějnickém kotli se rozpouštěly veškeré zlosti, zmatení, 
ponižování. Čarodějnictví pomohlo pochopit nešťastné a vystrašené, nemocné 
dítě, žluklé máslo i zabijáckou kočku. Co jiného, pokrčil rameny jeden manžel, 
mohlo způsobit černá a modrá znamení na manželčině paži?

Pro některé z věcí, které postihly obyvatele Nové Anglie v sedmnáctém 
století, máme moderní vysvětlení. Pro jiné nám chybí. V něco jsme věřili, 
například v zubní vílu, fúzi za studena, přínosy kouření, bezplatné obědy, ale 
ukázalo se, že neexistují. Všichni plně souhlasíme, že některé domněnky jsou 
nesmyslné. Jen ještě nevíme, které to jsou. Je o nás také známo, že dáváme 
přednost intrikám před pravdou, popíráme důkaz, který máme před sebou, 
ve prospěch myšlenek za námi, děláme šílené věci ve jménu rozumu, činíme 
uklidňující krok od řádného k pokryteckému, topíme své soukromé viny ve 
veřejné studni, hovíme si v malém klamu. Všichni jsme věřili, že někdo neměl 
nic lepšího na práci než trávit své dny přípravou spiknutí proti nám. Svět 
sedmnáctého století byl plný nevysvětlitelných věcí, ne nepodobný zautoma-
tizovanému, mysl čtoucímu, algoritmicky zvětšenému modernímu světu.

I když nemáme sklon usuzovat, že nám naše poznámky ukradla strašidla, 
denně žijeme se zmatky a stále je máme v oblibě. Rádi slyšíme, že když do 
někoho uhodil blesk při modlitbě, odnesl si knihu Zjevení, ale zbytek bible 
nechal netknutý. I ti z nás, kdo se nenacházejí na vysoce duchovní rovině 
puritánů, jsou náchylní k tomu, co Mather pojmenoval slovy „chorobná 
představivost“. Naše touha po zázraku trvá. Stále si přejeme, aby existovalo 
něco mimo dosah našeho poznání. Doufáme, že v sobě najdeme tajné schop-
nosti, o nichž jsme nevěděli, že je máme, jako když Dorotka v Čaroději 
z města Oz našla na svých nohou rubínové pantofle a Glinda jí prozradila, 
jak fungují. Pokud jde o ženy, je vhodné, aby se tyto síly projevovaly raději 
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v době, kdy udeří krize. Nejlepší hrdinkou je náhoda. Před procesy a po nich 
se Nová Anglie kochala senzačními příběhy o ženské odvaze a statečnosti, 
kterou ženy projevily při napadení indiány. Příběhy o zajetí poskytly něco 
jako schéma pro čarodějnictví. Každý má příběhy o zajetí. Dnes tomu říkáme 
memoáry. Někdy se také stáváme zajatci svých představ. Salem je zčásti 
příběh o tom, k čemu může dojít, když se řada nezodpověditelných otázek 
setkává s řadou otázek nepoložených.

Krize v Salemu připomíná také další žánr sedmnáctého století, pohádky. 
Je bohatá na lidi měnící podobu, fantastické lety, ukvapená přání, sužované 
sloužící, zlé nevlastní matky, očarované seno a kouzelná jablka. Odehrává 
se v divočině, na jejíž adresu vás dopraví lovec, když dostal za úkol vyříznout 
vám plíce a játra. Cestou vás pronásledují vlci. Salem se dotýká toho, co je 
neskutečné, ale v žádném případě ne nepravdivé. V jeho srdci jsou nesplněná 
přání a nevyjádřené starosti, zčeřené sexuální spodní proudy a syrová hrůza. 
Odvíjí se v plodném snovém prostoru mezi tajuplností a absurdností. V Nové 
Anglii se už dříve konaly procesy s čarodějnicemi, ale žádný se netýkal 
skupiny adolescentních a preadolescentních dívek. Salem připomíná pohádku 
také tím, že v jeho příbězích hrají rozhodující úlohu ženy silného ducha 
a chvějící se, ponížené ženy, poctivé matróny a svéhlavé mladé dívky. V pou-
hém počtu obviněných žen můžeme spatřovat nevyslovenou poctu znepoko-
jující ženské síle. Skupina mladých dívek, jimž ještě nebyla přiznána občanská 
práva, rozpoutala krizi, předvedla síly, které nedokázal nikdo ovládat a které 
působí rušivě ještě dnes. To může, ale nemusí mít co dělat s tím, proč jsme 
převedli příběh o ženách v nebezpečí v příběh o nebezpečných ženách.

Ženy hrají v pohádkách hanebné postavy. Jak se dívat na to, že vkládají 
mezi nohy předmět symbolizující nejobyčejnější domácí povinnost a odlétají, 
vzpírajíce se hranicím komunity a zákonům přitažlivosti? Salem je na všech 
úrovních spojen s dospíváním, tím nemírným věkem, kdy zra nitelní a nepře-
možitelní poskakujeme vesele podél hranice mezi racionálním a iracionálním, 
kdy se u nás projevuje střídavě zájem o duchovní i nad přirozené věci. Krize 
začala u dvou prepubescentních dívek a rychle se do ní zapojila celá skupina 
mladistvých. Soudci a převážná část komunity to chápala tak, že je očarovali 
jedinci, s nimiž se většina nesetkala. Dívky pocházely z vesnice hlučně se 
dožadující autonomie a z kolonie, která se sama vypořádávala se zápalem 
bolestného dospívání. Už léta se Koruna pokoušela vnutit Nové Anglii krá-
lovské autority. Poslední z nich přední občané Massachusetts – včetně téměř 
všech soudců čarodějnic – odmítli. Měli vážné důvody požadovat anglickou 
ochranu proti záškodnické činnosti indiánů a intrikánských Francouzů. Ale 
zatímco osadníci naříkali nad svou zranitelností – byli „sirotčí plantáží“ – 
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zároveň nelibě nesli přehlížení. Od samého začátku se připravovali na ovliv-
ňování, přísahali, že je odmítnou, když přijde, a cítili se poníženi, když přišlo. 
Vztah s mateřskou zemí se vyvinul v nepřetržitý spor. Po nějakou dobu lidé, 
kteří měli chránit kolonisty, působili dojmem, že je spíš pronásledují. (Naproti 
tomu Londýn považoval obyvatele Nové Anglie za nevrlé a „přecitlivělé vůči 
humoru“.) Muže patřící k autoritám v Mas sachusetts trápila ještě jedna starost, 
která v roce 1692 hrála roli. Při každém ohlédnutí zpět se nemohli ubránit 
obdivu k mužům, kteří založili jejich božské společenství, a pokaždé, když 
velebili tu nejskvělejší z generací, připadali si sami trochu menší.

HISTORICKÉ PRAVDy SE objevují teprve časem. V souvislosti se Salemem se 
v nejlepším případě vynořily váhavě a s některými deformacemi. Chtiví 
archiváři, puritáni neměli rádi, když se na věci zapomínalo. Jestliže projdete 
existující archívy v běžném slova smyslu, zjistíte, že celou polovinu roku 
1692 nikdo v Massachusetts nevedl pravidelný deník, ani ti nejfanatičtější 
kronikáři. Compleat Body of Divinity reverenda Samuela Willarda – kom-
pendium tak obsáhlé, že je nemohla vytisknout žádná tiskárna v Nové Anglii 
– nepopisuje téměř žádné události z období od 19. dubna do 18. srpna. V letech 
1691 ani 1693 Willard žádné měsíce nevynechal. Ctihodný salemský duchovní 
napsal toho léta svému nejstaršímu synovi, že jeho sestru opustil její sprostý 
manžel. Nezmínil se o tom, že kvůli obvinění z čarodějnictví byla zadržena 
také ona. Při postupu na vyšší místo zůstával devětadvacetiletý Cotton Mather 
převážně v Bostonu, ale později věnoval tolik času salemské záležitosti, že 
se výrazně zapsal do samotného příběhu. Po události dal dohromady mnohé 
informace ze svého deníku z roku 1692. Salem se k nám dostává poznamenaný 
škrty a vynálezy z devatenáctého století. Máme sklon opakovaně se vracet 
k našim národním zhroucením po nezdarech justice, některé části země pak 
navštěvujeme s větším nadšením než jiné. (Massachusettský chybný krok se 
stal jižním oblíbencem kolem roku 1860, s výjimkou Jižní Karoliny, která 
později věznila čarodějnici víc než rok.) V roce 1949 holocaust poslal Marion 
Starkeyovou za salemským čarodějnictvím. Vytvořila dílo, které inspirovalo 
Arthura Millera, aby napsal na počátku mccarthyovské krize Čarodějky 
ze Salemu. Spolu s Nathanielem Hawthornem Miller značně získal díky 
tomuto příběhu.

Nedochovala se žádná stopa ani po jediném zasedání soudu s ča ro-
dějnicemi. Máme popisy procesů, ale ne záznamy. Zůstaly nám přípravné 
dokumenty – výpovědi, obžaloby, přiznání, petice – a dva rozsudky smrti. 
Kronika salemské vesnice byla vymazána. V seve roamerické kolonii neobí-
haly žádné noviny. Zatímco očarované osoby ovládaly zaujaté publikum 
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většinu roku, jejich hlasy jsou pro nás ztraceny. Jejich slova k nám přicházejí 
výlučně od mužů, kteří zdaleka nebyli důkladní, zřídka nestranní, a výpovědi 
nezapisovali vždy v místnosti, kde je vyslechli. Komolili a přiškrcovali hlasy 
obviněných. Stejně nepozorní byli i k žalobcům. Ne všechna jejich tvrzení 
svěřili papíru. Máme k dispozici jen málo celých přepisů předběžných slyšení. 
Svědectví přicházela příliš rychle. Vřava v soudní síni znemožňovala dobrý 
poslech. Je obtížné říci s jistotou, které výpovědi jsou čí. Zapisovatelé brzy 
rezignovali na přesnost zapisování. Místo toho psali shrnutí a něco si k němu 
přidávali. Jeden jednoduše poznamenal, že obžalovaný si osvojil „velmi 
bezbožný, zlomyslný způsob“. Jiný přerušil svou práci, aby nazval podezře-
lého lhářem. Po určitém čase se zapisovatelé přestali zdržovat u záporných 
odpovědí, chápali, že se takové odpovědi dostatečně brzy rozdrobí do při-
znání. A to představuje další problém. Svědectví je vyslovováno pod přísahou. 
Je také plné dlouhých pohádek, pokud jim náhodou nevěříte. Jedna žena se 
přiznala, že létala na holi se svým církevním diákonem a dvěma dalšími na 
satanistický křest a že minulé pondělí nesla při letu vzduchem s sebou ducha 
svého duchovního a že se předtím radila se svou satanskou kočkou. Toto 
tvrzení si zapsalo přes sto reportérů. Jen málokdo byl vyškolen pro takovou 
práci. Zapisovatelé byli velmi nedůslední. I když zapsali odpověď, neobtě-
žovali se vždy zaznamenat i otázku, přestože je dost snadné odvodit, jaká 
byla, když devatenáctiletá dívka stojící před třemi z nejimpozantnějších mužů, 
s jakými se v životě setkala, křičí: „Povím vám to! Povím vám to!“ a přiznává 
se k čarodějnictví.

Žalobci si pletli podezřelé. Později kronikář do textu přidal ještě více chyb. 
Několik osob zapsal pod stejným jménem. V mnoha případech můžeme letmo 
zahlédnout jen to, co se vynořilo během vysilujícího vyšetřování, jak to 
zapsali soudní zapisovatelé chovající antipatie vůči vyslýchané osobě. 
V některých případech dokonce svědčili proti ní. O většině obžalovaných 
víme jen málo. Víme, že byli obviněni z čarodějnictví nebo se k němu přiznali. 
Postavám z pohádek se podobají také snadnou rozpoznatelností na základě 
detailů, způsobu oblečení, vyjadřování, vnitřního třesu. To nám umožňuje 
odvodit z jediné charakteristiky hodně: Mary Warrenová měla krásnou tvář. 
Abigail Hobbsová byla nestydatá. George Jacobs měl nenucený smysl pro 
humor. Samuel Parris neměl žádný. Co si přejeme, aby nám obviněné v pro-
cesu řekly? Co si ty ženy myslely, když se přiznaly k létání nebo dušení 
souseda? Co si myslela smrtelně bledá žena, která trvala na tom, že neví nic 
o čarodějnictví? A co sdílení cely s odsouzeným čarodějem? A co muž stojící 
pod šibenicí, kterého obvinili z čarodějnictví, a on do posledního dechu trval 
na své nevině? Kde byl v Salemu ďábel a co vlastně chtěl? Jak lidé našli sílu 
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překonat všechna nespravedlivá obvinění? I když už šli na smrt, stále ještě 
věřili v čarodějnice. Ve které chvíli jim došlo, že i když čarodějnictví může 
být reálné, soudy jsou podvodné? Jejich malý příběh se stává velkým, mnohem 
větším než náš národní příběh od táboráku, gotika, velebení vypuštění džina 
na cestě ke konstituci. Hon na čarodějnice je jako pavučina, davem živený 
varovný příběh, připomínka skutečnosti, jak ji vyjádřil duchovní ve sporu 
o krizi – že extrémně správné se může hrubou chybou změnit v extrémně 
nesprávné.

Toho, co nemůžeme vidět, je velmi mnoho. Jak mohou dva lidé, kteří 
obvinili jeden druhého z čarodějnictví, žít celé měsíce stále spolu v jedné 
malé cele? A co když to byla matka s dcerou? Jak se lišil duch od zjevení? 
Který strach byl horší, strach, že příští zaklepání bude na vaše dveře, že se 
čarodějnictví příště zastaví u vašeho domu, nebo že člověk, kterého jste 
odsoudili k smrti, možná vůbec nebyl čaroděj? Vracíme se znovu a znovu 
k jejich slovům, abychom vyždímali odpovědi z vyprahlé puritánské prózy 
a sešpulených puritánských rtů, odhalili význam epizody, která začala v ale-
gorii a propuká jako elektrizující třaskavá kniha v jasně zářící historii, jen 
aby se opět stala alegorií. Modlitba, kouzlo, kniha. Naděje je totéž, jestliže 
dokážeme postavit slova do správného pořadí, horizont se vyjasní, naše vidění 
se zlepší a nejistota uvolní své sevření – všechno zázračně zapadne na místo.
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II.

STARÝ PODVODNÍK

Kdo však může říct, jaké zázračné věci možná uvidím,  
než skončí tento rok!

–  COTTON MATHER, 1692

ANN FOSTEROVá PLACHTILA na tyči nad vrcholky stromů, nad poli a ploty, 
přelétávala dubové háje, mechové bažiny a spleť pramenů. V kapse nesla 
chléb se sýrem. Byla polovina měsíce května roku 1692 a po vlhkém jaru 
visel ve vzduchu chlad. Před Fosterovou seděla na tyči Martha Carrierová, 
o polovinu let mladší než Fosterová a nebojácná matka čtyř dětí. Let připravila 
Carrierová, přesvědčila Fosterovou, aby ji doprovázela. Znala cestu. Bohatý 
koberec luk a kopců se rozvinul pod ženami, když letěly jihovýchodním 
směrem přes řeku Ipswich nad červenými javory a roz kvetlými sady, s větrem 
ve tvářích a s jasným měsícem, který přecházel po obloze. Celá léta Fosterová 
a Carrierová, blízké sousedky, jejich ro   di ny pocházely ze Skotska, navště-
vovaly stejný kostel v Andoveru v Ma    ssa    chusetts.

Putovaly velkou rychlostí, hnaly se nad krajinou a urazily vzdálenost, 
která by trvala dobrému koni tři a půl hodiny, nad cestou donedávna kame-
nitou a nerovnou, za tmy neprůchodnou. Jejich let však neproběhl bez inci-
dentu. V jednu chvíli byly ženy nahoře a v další se ocitly ve volném pádu. 
Když se přiblížily k hustému lesu a tyč se pod nimi náhle zlomila, ženy se 
řítily k zemi. Starší Fosterová cítila, jak se pod ní bortí noha. Instinktivně 
objala Carrierovou kolem krku a pevně se jí držela. Takto Fosterová později 
vysvětlovala, co se stalo, a její popis se nikdy ani v nejmenším nezměnil. 
Obě ženy se opět vznesly, a poté bezpečně přistály na salemské vesnické 
louce. Setkání dosud nezačalo. Měly čas na piknik v trávě pod stromem. 
Fosterová vkleče pila vodu z blízkého potoka. Nebyla to první taková nehoda 
za letu. O dvě desetiletí dříve malé děvče ve Švédsku také cestou k důležité 
schůzce na louce náhle spadlo z velké výšky a skončilo s „mimořádně velkou 
bolestí v boku“.
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Fosterová a Carrierová přeletěly dvanáct mil mezi řídce osídlenými komu-
nitami. To, že je nikdo neviděl, jak proletěly po obloze, dávalo smysl. To, že 
nikdo neslyšel praskání, překvapovalo víc. Zvuk se ozýval a odrážel vzdu-
chem Nové Anglie, což mělo zesilující účinek pro ucho a představivost. 
Prásknutí bobřího ocasu proti vodě mohlo být slyšet půl míle daleko. „Straš-
livý zvuk s řevem“ tlustých černých medvědů se nesl široko daleko stejně 
jako vřískot davu, když padla šibenice. Každý zmatek vyžadoval vysvětlení. 
Burácení oceánu v uzavřené pobřežní části? Hejno holubů přistávajících na 
stromě? Podivné hřmění? V Bostonu Samuel Sewall přišel na to, že to bylo 
bučení jeho krávy, kterou kousl pes. Psi štěkali v noci na loupeživé vlky. Ale 
někdy divoké štěkání nebo praskání dřeva před úsvitem ukazovalo na něco 
vážnějšího. Někdy to znamenalo, že sousedé rozebírají prkno po prknu sou-
sedův dům, rychlé řešení hořké majetkové hádky. Kdo hádal, že to, co znělo, 
jako když pradlena pere v lese prádlo, je akt rozmnožování obřích želv? 
Dokonce i věřit vlastním očím je někdy po chybné. Někdy byly rvačka a dupot 
ve tmě odhaleny jako útok uni formovaných cizinců. Zanechali viditelné stopy, 
než zmizeli v kukuřičných polích, sadech a bažinách. Vystřelovali skutečné 
kulky, ale během dvou nervově náročných týdnů se ukázalo, že jsou imunní 
vůči těm, které na ně vystřelilo šedesát ipswichských milicionářů. Mělo se 
za to, že jde o přízračné Francouze a indiány. Bylo to lepší vysvětlení než 
některá jiná. Mohli byste se probrat v noci z rozrušení a objevit rodinu hra-
vých koček. Jasné měsíční světlo by mohlo stejně snadno odhalit, že škrábání 
na okně způsobila Susannah Martinová, která vpadla do naší postele, usadila 
se nám na břiše a sahá nám po krku. Za jasného denního světla strýc Ann 
Putnamové viděl zmizet paní Bradburyovou na jejím dvoře, aby se o pár 
vteřin později objevila jako modrý kanec. Když se přihnalo dolů komínem 
živé tele a pak běželo do kuchyně, kolem se pohyboval nezbedný mládenec. 
Ale co si myslet o tom, když v krbu pozdě v noci ve tmě září medúza? Bylo 
jich tam nejméně tucet, žasla Elizer Keyserová. Služka je viděla také! V jednu 
chvíli tu byla také klisna, ale v další zmizela. Kdo posunul milníky a nechal 
tak muže z Amesbury zakopnout o smeták a spadnout do neexistující jámy 
tři míle od domova za sobotní noci při svitu měsíce? Osmnáctiletá Susannah 
Sheldenová si protřela oči: talíř se vydal na cestu ze dveří. Co dělalo koště 
na jabloni?

Ze tmy se vynořily postavy a rozložily se v úplně jiné entity. Ukázalo se, 
že skupina mužů a koní na pláži ve střední vzdálenosti je vlastně chromý 
indián s rybářskou sítí přes rameno. Když učeň v domácnosti Sewallových 
vyhnal za dveře psa, ve skutečnosti si vzal na mušku devítiletého chlapce. 
A když otrokyně reverenda Samuela Parrise Tituba narazila na vlasatou, 
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metr vysokou postavu s křídly a dlouhým nosem, jak se zahřívá v tmavém 
pokoji před farním krbem, přirozeně ji považovala za nevrlou Sarah Osbor-
neovou. Dokonce přísahala, že to byla ona. John Hale, duchovní z Beverly, 
měl možná více pravdy s podezřením, že když se něco přižene komínem 
a prorazí ve střeše díru o velikosti půl třetího metru, rachotí s cínovým 
nádobím a znehybní jeho paži, je to blesk. Ve stejně zaručeném pokusu 
srovnat vnímání s pochopením se sešlo jednoho horkého dubnového odpo-
ledne několik duchovních v obnovené kuchyni. Diskutovali o tom, proč se 
zdá, že „nebeské dělostřelectvo“ má v příliš velké oblibě domy církevních 
hodnostářů. Měli všechny důvody dospět k závěru, že se někdo někde rozhodl 
jim to názorně ukázat. V tom okamžiku najednou zbrusu novou střechu 
prorazily škopky ledových krup a začaly skákat po podlaze. Sousedé udiveně 
hleděli na hromadu rozbité břidlice a skleněných střepů. Zbývalo jen přijít 
na to, co to znamená. Puritán nezpůsobuje katastrofu zbytečně.

Ann Fosterová letěla do Salemu na své tyči tři roky před tímto krupobitím. 
Nepotřebovala žádného svědka, aby potvrdil její „leteckou“ nehodu. Měla 
důvod si pamatovat let s živou jasností až k otiskům koňských kopyt na 
písečné cestě podél louky. Kromě toho ji noha zlobila ještě několik měsíců.

DVĚ VĚCI LETĚLy vzduchem ještě rychleji než dvě andoverské ženy Novou 
Anglií. Indiáni vyběhli rychle z lesů a tiše vklouzli do vesnice. „Odporní 
čarodějové a pekelní kouzelníci“ se zdáli být pravými knížaty temnoty. 
Bez zaklepání či pozdravu se čtyři ozbrojení indiáni mohli objevit ve vašem 
salonu, aby se ohřáli u ohně. Dělali vám nemravné návrhy, zatím co vy jste 
se krčila v koutě se svým pletením. Mohla jste se vrátit z cesty do Bostonu 
a najít svůj dům spálený na popel a svoji rodinu odvlečenou do zajetí a to 
všechno s laskavým svolením neviditelného nepřítele. „Je obtížnější najít 
je, než je porazit,“ poznamenal Cotton Mather, skvělý mladý světlovlasý 
duchovní.1 Skrývali se, číhali, měnili místo, páchali zvěrstva a mizeli. 
I jejich vigvamy se z minuty na minutu ztrácely. „Naši lidé neviděli žádného 
nepřítele, na kterého by mohli střílet,“ stěžoval si cambridgeský generál-
major. Patnáctileté soupeření mezi osadníky a domorodými Američany 
ukončila válka krále Filipa v roce 1678. Vyhladila třetinu z jednoho sta 
měst v Nové Anglii, rozdrtila její hospodářství a vyžádala si životy deseti 
procent dospělého mužského obyvatelstva. Každý obyvatel Bay Colony, 
a zejména každý obyvatel Essex County, k němuž Salem patřil, ztratil 
přítele nebo příbuzného. V roce 1692 kolonisté hovořili o těch hrozných 
měsících jako „poslední indiánské válce“ z jednoho důvodu: další začala 
nabývat podobu. Série devastujících nájezdů hrozila novým konfliktem 



Č A R O D Ě J N I C E :  S a l e m ,  1 6 9 2

28

s indiány kmene Wabanaki a s Francouzi, kteří z nich učinili spojence 
v rozšíření evropské války. Hranice se nedávno pohnuly do vzdálenosti 
padesáti mil od Salemu.

Říkalo se, že druhým mrštným cestovatelem, který prochází prkny v pod-
laze a létá oknem, lehce překonává bláto, sníh a únavu, je lehkonohý uprchlík 
před hřmotící pravdou. Jistý prodejce knih v sedmnáctém století řekl: „Celá 
lidská rasa je nakažena palčivou touhou slyšet nejnovější zprávu.“ Stav byl 
akutnější kvůli nedostatku novin. Obyvatel Nové Anglie musel vystačit s tím, 
co měl. Když se slovu nepodařilo projít dírou po suku nebo okny bez záclon, 
bylo vymámeno laskavým přemlouváním. Jeden salemský pár vyslal k soudu 
svého sluhu, aby špicloval, získával informace a vyprávěl jim, co viděl. 
Vzhledem k přeplněným bytům, vždyť průměrnou domácnost salemské 
vesnice tvořilo šest lidí bydlících ve čtyřech pokojích na společných postelích, 
téměř nepoužívaný salon a tkalcovský stav v kuchyni, bylo soukromí v Nové 
Anglii raritou. Nejednoho obyvatele Massachusetts ráno probouzelo chicho-
tání. Někdy se ozývalo ze stejné postele, v níž spal.2

Malá města změnila přirozený poměr záhady k tajemství. Salemská vesnice 
s počtem obyvatel pod pět set padesát věděla hodně o záhadách, ale málo 
o tajemství. Doslech se těšil dlouhému životu, udržoval se díky narůstání 
a opakování. Každý v roce 1692 v Andoveru věděl, že Ann Fosterová utrpěla 
o tři roky dříve strašnou ztrátu. Její zeť a dcera se jednoho večera pohádali 
kvůli prodeji půdy. Zeť Fosterové ukončil hádku tím, že prořízl hrdlo své 
manželce, která byla ve vysokém stupni těhotenství s jejich osmým dítětem. 
Vrah se na popravišti kál a veřejně velebil rodinnou harmonii. (Tento popis 
je také z doslechu, ale alespoň od duchovního.) Všeobecně se vědělo, že 
v roce 1689 vnuk Fosterové zázrakem přežil indiánský útok. Byl částečně 
skalpován a ponechán svému osudu. Nebylo ani žádným tajemstvím, že 
Martha Carrierová, létající společnice Fosterové, měla syna, než se provdala 
za otce dítěte, chudého velšského sluhu. V roce 1690 se Carrierovi nakazili 
neštovicemi. Vedení Andoveru jim nařídilo opustit město. Odmítli. Ando-
verská městská rada dala rodinu do karantény. Obávala se, že by „mohli 
rozšířit nemoc zlovolnou neopatrností“, pokud to ještě neudělali. O několik 
desetiletí dříve se o Marthě mluvilo jako o ča ro  dějnici.

Koncem ledna roku 1692, přibližně ve stejnou dobu, kdy krvavý indián ský 
útok zpustošil York v Maine a útočníci nechali umučeného mrtvého kněze 
na schodech u vchodu, jarní tání osvobodilo Novou Anglii od ne z vykle kruté 
zimy. Objevila se zpráva, že daleko odtud nový massachusettský guvernér 
políbil prsten Viléma III. a bude se plavit domů s novou chartou, od níž si 
obyvatelé Nové Anglie slibovali, že konečně dostane kolonie z měsíců trvající 



Starý podvodníkČ A R O D Ě J N I C E :  S a l e m ,  1 6 9 2

2928

anarchie. Šířily se zprávy, že v domácnosti Samuela Parrise, duchovního 
salemské vesnice, je něco špatného.

Začalo to pocity svědění a píchání po týdnu inkoustově černých nocí. 
Zdálo se, že Abigail Williamsová, jedenáctiletá světlovlasá reverendova neteř, 
byla postižena jako první. Dost brzy se stejné příznaky objevily u devítileté 
Betty Parrisové. Sestřenice to vysvětlovaly tím, že je jakýsi neviditelný duch 
kouše a štípe. Dívky štěkaly a křičely, pak oněměly. Jejich těla se třásla 
a kroutila se. Jindy byly skleslé nebo křečovitě strnulé. Žádná z dívek nedo-
stala horečku, žádná netrpěla epilepsií. Stavy ochrnutí střídala zuřivá, nesro-
zumitelná gesta. Dívky sklouzávaly do „hloupých, směšných řečí, kterým 
ony samy ani nikdo jiný nerozuměl“. Zalézaly do děr nebo pod židle a stoličky. 
Bylo obtížné je odtud vytáhnout. Jedna z dívek zmizela ve studni, dostala 
se do poloviny její hloubky. Abigail se pokoušela létat. Mávala rukama 
a vydávala zvuky naznačující let. Zdálo se, že žádná z dívek nemá čas se 
modlit, i když se do ledna chovaly dokonale a měly skvělé způsoby. V noci 
spaly jako batolata.

To všechno se stalo dříve. Nejznámější je případ čtyř stejně citlivých 
bostonských dětí, synů a dcer zbožného bostonského kameníka. Tyto děti 
„příkladné povahy a chování“ trpěly zvláštní poruchou. „Štěkaly na sebe 
jako psi a pak zase předly jako kočky,“ poznamenal Cotton Mather, který 
pozoroval děti Johna Goodwina v roce 1689. Létaly jako husy, při jedné 
příležitosti až do vzdálenosti osmi metrů. Couvaly před ranami neviditelných 
holí, křičely, že je krájejí noži nebo poutají do řetězů. Bolesti se odrážely od 
jejich těl rychleji, než je mohl pozorovatel zaznamenat. Děti měly tak zkřivená 
těla, že se nemohly oblékat ani svlékat. Pokoušely se oběsit. Čelisti, zápěstí, 
krky se uvolňovaly z kloubů. „Někdy byly hluché, někdy němé, jindy slepé 
a často byly postiženy tím vším najednou,“ poznamenal Mather. Pokud by 
nešlo o tak enormně podivné jevy, dalo by se to připsat těžkému průběhu 
dospívání. Výtky ze strany rodičů působily dětem muka. Žádost, aby plnily 
své pracovní povinnosti, v nich vyvolávaly vzdor. Dokázaly drhnout čistý 
stůl a pohled na špinavý stůl je ochromoval. Nehody v domácnosti vyvolávaly 
bouře smíchu. „Ale nic na světě,“ po zna menal Mather, „je tak neznepoko-
jovalo jako náboženská cvičení. Jakákoli zmínka o Bohu a Kristu jim působila 
nesnesitelnou trýzeň.“ Martha Goodwinová četla Oxford Book of Jests, ale 
přestala, když jí podali buď svazek neschvalující čarodějnictví, nebo takový, 
u kterého bylo na obálce Matherovo jméno.

Ten přijal v létě třináctiletou Marthu, aby dohlédl na její léčbu. Dívka 
pobíhala drobným klusem, cvalem a tryskem na svém „vzdušném oři“ kolem 
Matherova domu, pískala během rodinné modlitby a tloukla pěstmi každého, 
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kdo se pokusil modlit v její přítomnosti, chovala se v domácnosti jako ten 
nejhorší možný host. Samuel Parris a jeho manželka Elizabeth se během 
jedné sezóny přestěhovali do Salemu. Seznámili se s vesnicí, když v Bostonu 
Martha házela na hlavu Cottona Mathera knihy. Parris si v roce 1692 okamžitě 
vzpomněl na Goodwinovy. Znal každou podrobnost z procesů té rodiny díky 
Matherově mnohokrát vytištěné knize Memorable Providences, Relating to 
Witchcraft and Possessions, která popisovala jejich příběh. Jeho vlastní 
duchovní schválil toto dílo, když viděl kroutící se děti. „Rozčilení, kroucení, 
padání, házení sebou, válení se, pěna u úst“ byly v salemské domácnosti 
totožné, jen v akutnější formě. Abigail a Betty křičely, že je někdo probodává 
tenkými jehlami. Kůže jim hořela. Ve dvoupatrové faře, která měřila čtrnáct 
krát necelých sedm metrů, Parris nemohl před jejich výkřiky, slyšitelnými 
i z dálky, nikam uniknout. Mohli být jen vděčni za to, že jejich dům se šikmou 
střechou a pobitý překládanými prkny stál stranou od cesty. Do domácnosti 
patřily také dvě nepostižené děti, desetiletý Thomas Parris a čtyřletá Susan-
nah. Mělo se za to, že jsou oba proměněni v kámen.

Přestože měli dva indiánské otroky, Titubu a Johna, rodina měla důvod 
cítit se fyzicky i duševně přetížená. Když puritánská dívka právě nepečovala 
o dobytek, zahradu nebo oheň, nepekla nebo nedělala svíce, měla plést, navíjet 
cívky nebo tkát. Na pětiletou dívku bylo spolehnutí, pokud jde například 
o ušití přehozu nebo předení lnu. Postižené dívky však zcela narušily chod 
rodiny. Nemohly pracovat ani být ponechány samotné. Parris se v prvním 
patře kvůli rámusu dole jen obtížně soustřeďoval na přípravu kázání. Nej-
nadanější z jeho kolegů věnoval sedm hodin horečnému soustředění na dané 
cvičení. Jiným byl přidělen týden samostatného studia ke každé rozpravě, 
četli a meditovali o jejím námětu. Jestliže puritánský duchovní strávil dost 
času analyzováním mlčení, Parrisova těžká zkouška byla teď opačná. Pra-
coval při uši řvoucích výkřicích. Byl zvyklý na to, že farníci si přišli poslech-
nout jeho kázání, ale teď mu dcera a neteř znemožňovaly připravit si je.

Fara vždy vítala návštěvníky. Ale v únoru došlo k vpádu. Nemoc byla 
v sedmnáctém století veřejnou událostí, pokud šlo o neznámou nemoc roz-
šířenou v celé provincii. Zvědaví návštěvníci a ti, kdo s rodinou cítili a mysleli 
to s ní dobře, přicházeli k Parrisovým a byli svědky toho, co se tam děje. 
Z vytí a deformování dívčích těl jim naskákala husí kůže, pohled na dívky 
je nutil zděšeně prchat pryč. Vlasy jim hrůzou vstávaly, srdce bušilo jako 
o závod, nemohli uvěřit tomu, co vidí, někteří omdlévali. V podobných pří-
padech se v pokoji nemocných tisklo až čtyřicet nebo padesát lidí. Někteří 
navštěvovali dům opakovaně. Ochotní sousedé se hlásili k hlídání a udržování 
šílených dětí na uzdě. Soused, který rodinu nenavštívil, byl výjimkou. Jednoho 
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brzy připomeneme. Jiní cestovali míle daleko, aby se posadili v zakouřeném, 
slabě osvětleném salonu Parrisových s nízkým stropem. Mezi modlitbami 
zpívali společně žalmy, jak to dělal ke konci celé dny velký zástup lidí 
v domácnosti Goodwinových. Někdy se jim dostalo víc, než na čem se 
dohodli. Postižené děti byly k duchovním hrubé a k návštěvníkům drzé.3

Přirozený tvůrce seznamu a zapisovatel Samuel Parris byl netrpělivý 
a přísný, ale nejednal ukvapeně. Události v jeho domě, uvrženém do zmatku 
postižením dětí, prosákly do jeho kázání, která pronášel pravidelně jednou 
ve čtvrtek a dvakrát v neděli. Tato kázání nebyla inspirována událostmi. 
Parris byl neoriginální myslitel, kterému se dějí velmi originální věci. Neod-
chyloval se podstatně od svých předchozích témat, zeširoka vykládal o Kris-
tově nanebevstoupení, o vlastních meditacích mezi Bohem a člověkem. Během 
února Parris velmi dbal na půsty a modlitby. Radil se s církevními kolegy. 
Jeho bratranec a současně miltonský duchovní mu byl možná zvlášť pro-
spěšný. Jeho dcera dříve trpěla kvůli křečím. Samuel a Elizabeth pohostili 
návštěvníky, kteří se shromáždili v jejich domě s dobrou vůlí pomoci, ciderem 
a koláčky. Horlivě se modlili. Ale pak Parrisovi došla trpělivost, měl už dost 
„podivných postojů a směšných gest“, nepříčetných řečí. Pochopil, že Písmo 
samo nezbaví dívky jejich nadpřirozených příznaků, a zavolal lékaře.

Po letech medicínské praxe považoval univerzitou vychovaný lékař svou 
praxi za „zhoubně špatnou“. V roce 1692 do města Salemu ani do sousední 
malé vesnice Salem, kde sebou děvčata škubala a chňapala kolem sebe, 
nepřijel žádný lékař vzdělávaný na univerzitě. Základní lékařské vybavení 
té doby vypadalo trochu odlišně od starořeckého a skládalo se z krve brouků, 
liščích plic a sušeného delfíního srdce. V prášcích nebo náplastech a v mnoha 
lécích figurovali šneci. Alespoň se snadněji sháněli než roh jednorožce. Tuk 
z pečeného ježka, nakapaný do ucha, tvořil „vynikající lék na hluchotu“. 
Nejinformovanější lékař v koloniích v té době doporučoval ledek na spalničky, 
bolest hlavy a ischias. Cotton Mather věřil, že šedesát kapek levandule 
a sousto perníku vyléčí ztrátu paměti. Na epilepsii dělal údajně zázraky pás 
z vlčí kůže stejně jako spálený hnůj z černé krávy nebo prášek ze žabích jater, 
podávaný pětkrát denně. Hysterie byla jako nemoc katalogizována dávno 
před rokem 1692. Salemský lékař ji léčil pomocí dávky mléka z prsu a z krve 
z amputovaného ucha kocoura.

V salemské vesnici žilo asi devadesát rodin a onoho ledna tam pobýval 
jeden praktický lékař. William Griggs byl v komunitě nový. Nedávno si 
koupil farmu vzdálenou asi míli a půl od fary. Jako činorodý a pobožný občan 
si stěžoval na hospody v blízkosti modliteben. Svědčil proti těm, kdo nechodili 
na pobožnosti. Griggs vlastnil devět lékařských textů. Uměl číst, ale neuměl 
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psát. Byl pravděpodobným kandidátem, nebo minimálně patřil k těm kan-
didátům, které Parris požádal, aby prohlédli postižená děvčata. Před lety byl 
Griggs členem Parrisovy farnosti. Ti dva se přátelili se stejnými salemskými 
rodinami. Existuje nejméně jeden konkrétní důvod domnívat se, že Parris 
povolal tohoto jedenasedmdesátiletého muže: nákaza následovala Griggse 
domů. Goodwinovy děti, které byly zmodralé v obličeji a stěžovaly si na to, 
že jsou opékány zaživa na neviditelných rožních, prohlédli zkušenější, více 
zcestovalí a inteligentnější lékaři. Dlouhé, prudké záchvaty byly pokládány 
za seslané ďáblem. První otázka, kterou oběť za těchto okolností položila, 
zněla zpravidla takto: „Jsem očarovaná?“ Lékař prohlížející dívku z Grotonu, 
která trpěla záchvaty, škrcením o jednu generaci dříve, zpočátku stanovil jako 
diagnózu žaludeční poruchu. Při druhé návštěvě ji odmítl léčit. Její pomatenost 
byla ďábelská. Předepsal děvčeti dlouhý půst. Každý, kdo prohlížel Abigail 
a Betty, dospěl ke stejnému závěru! Nadpřirozené vysvětlení už bylo na světě. 
„Zlá ruka“ byla diagnóza, které se „sousedé rychle chopili“, poznamenal 
reverend Hale, jediný kronikář, který si prohlédl první štípnutí a bodnutí. 
Pravděpodobně to sestřenice, jejichž symptomy se zhoršily, vyděsilo.

Hale měl v této oblasti nějaké zkušenosti. Jako dítě se připojil ke skupině, 
která navštívila uvězněnou čarodějnici v den její popravy v naději, že z ní 
vylákají přiznání. Podezřelá byla sousedka, první žena, která byla v Massa-
chusetts oběšena za čarodějnictví. Celou cestu na popraviště vinu popírala. 
Hale hovořil s jinou obviněnou čarodějnicí v roce 1680 po jejím omilostnění. 
Tento přátelský šestapadesátiletý muž úřadující v blízkém Beverly se sám 
považoval za jednoho z nejbližších Parrisových kolegů. Podobně jako většinou 
každý v té době v Nové Anglii věřil v čarodějnice, pokud ne také v anděly, 
jednorožce a mořské muže. Jak přijal diagnózu? Nemohl být překvapený. 
Mohlo se mu docela dobře ulevit. „Pekelné operace“, jak je pojmenoval, 
rozptýlily jakékoli pochybnosti o duších dívek a zbavily ho odpovědnosti. 
Měl důvod dávat přednost satanskému zlu před božím zamračeným pohledem. 
Posedlost by přinesla více problémů.4 Diagnóza byla alarmující, ale také 
zvyšovala tep. Čarodějnictví bylo zlověstné, pro puritány favorit, a navíc 
nikdy dříve neproniklo na faru. Na stupnici duchovních ponížení byla ďábel-
ská invaze více znepokojující než narození nelegitimního vnuka, skvrna, 
s níž bude Cotton Mather později zápasit. Mather, o deset let mladší než 
Parris, byl v roce 1692 teprve devětadvacetiletý. Na své cestě k cíli stát se 
nejznámějším mužem v Nové Anglii byl už také všudypřítomný, což se stává, 
když jste hezcí, vysocí, nadaní a neúnavní, vstupujete na Harvard v jedenácti, 
máte své první kázání v šestnácti a spojujete ve svém jménu dvě legendy 
o raném massachusettském duchovenstvu.
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Parris neučinil žádný pokus ustoupit před nebeským dramatem, v němž 
se ocitl. Boží láska probleskovala za každým neštěstím. Ze své studovny 
nahoře v očarovaném domě pokračoval ve svých meditacích o 110. žalmu. 
Bůh se „zlobil a vysílal ničitele“, varoval své farníky. Bylo podstatné vytrvat, 
„dávat pozor na slabost, když jste káráni“, bojovat statečně proti „všem našim 
duchovním nepřátelům“. Vysvětlení bylo do určité míry uspokojující. Bylo 
zvráceně lichotivé cítit se vybrán pro boj se zlem. Existoval důvod pro ty 
výběrové údery bleskem, nečekané blesky dopadající oknem, komínem. 
„Jsem člověk silně napadený Satanem,“ poznamenal Mather v soukromí, 
téměř se chlubil. „Je to kvůli mému neúnavnému boji proti tomuto nepříteli?“ 
Neboli, jak to vyjádřil otec postižených dětí Goodwin, který hrál hru od 
nepřízně ke zvýhodnění s milostí, nebezpečný stav byl prospěšný. „Chceme-li 
mít nákazy, budeme je mít, a posvěcené nákazy jsou vybrané milosti,“ uzavřel 
zbožný zedník-kameník. Současně si mnul ruce nad otázkou, která musela 
strašit i Parrise. Co udělal, že vyvolal toto nebeské pokárání? Domov duchov-
ního měl být „školou zbožnosti“, nikoli „doupětem pro ďábly“.

Jak vesnice přijala diagnózu, bylo jasné z toho, co přišlo dále. Dne 25. února 
Parris a jeho manželka opustili za bubnování deště Salem. V jejich nepří-
tomnosti je navštívil blízký soused. Parrisovi údajně požádali Mary Sibley-
ovou, aby dohlédla na Abigail a Betty, které teď už přes měsíc ječely jako 
šílené. Mary Sibleyová, matka pěti dětí, byla v šestém měsíci těhotenství. 
Mezi bohatšími páry v komunitě byla se svým manželem, povoláním bed-
nářem, pilířem církve. Samuel Sibley zasáhl, když bylo třeba zabezpečit 
nějaký statek nebo zajistit záruku. Jeho manželka se v Parrisově domácnosti 
cítila příjemně. Méně příjemný jí byl krok, jakým její duchovní řešil zdejší 
záhadu, a proto se rozhodla pro tajný pokus. Otázkou už nebylo, co postihlo 
děti, ale kdo to udělal. Sibleyová se rozhodla chytit čarodějnici. Na její pokyn 
John, indiánský otrok Parrisových, vmíchal dívčí moč do koláče ze žitné 
mouky a upekl ho v popelu na ohništi. Sibleyová potom nakrmila lektvarem 
rodinného psa. Objevily se nějaké nejasnosti v tom, jak fungovalo opatření 
proti magii, zda přivoláním čarodějnice ke zvířeti, přenesením kouzla na ně 
nebo opařením čarodějnice, ale bylo možné důvěřovat tomu, že starý anglický 
recept odhalí viníka.

Parris byl smrtelně bledý, když se o experimentu dozvěděl. Recept na boj 
proti magii neměl na farnosti místo. Nadále se zaměřoval na metlu neopou-
štějící jeho dům. Také Sibleyová se snažila předcházet větším hrozbám. 
Dávala přednost pověře před náboženstvím, praxi, kterou Parris ostře odsu-
zoval jako „chození k ďáblovi pro pomoc proti ďáblovi“. Její všetečnost 
uvolnila okultní, málo známé síly. Postavila něco jako satanský bleskosvod. 
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O měsíc později – týdny mezi tím byly bouřlivé – ji duchovní zavolal k poho-
voru do své pracovny. Přísně jí vyčetl její nápad. Vzlykala a nabízela ubohé 
omluvy. Jednala bezmyšlenkovitě, vysvětloval její manžel, „na základě toho, 
co slyšela o této věci od jiných nevzdělaných nebo ještě horších osob“. 
V budoucnosti bude obezřetná. Parris jí přečetl přísné pokárání, o které se 
chtěl podělit s kongregací po nedělním kázání. Její koláč zavdal příčinu 
mnoha zlům. „Pomocí tohoto prostředku (zdá se) byl ďábel přivolán mezi 
nás,“ oznámil Parris dne 27. března před podáním přijímání, „a kdy bude 
jeho mohutný a strašný hněv umlčen, ví jenom Bůh“. Varoval své farníky, 
aby se měli na pozoru před „Satanovými nástrahami a jeho vynalézavostí“. 
Parris, oblečený do tmavého pláště s rovným kolárkem z bílého plátna, je 
z kazatelny požádal, aby kolektivně svědčili o přestupku Mary Sibleyové 
a vyzvali „naši sestru, aby se hluboce styděla za to, co udělala“. Mohl by 
kázat bez přípravy? Všichni souhlasili. Parris předpokládal, že Sibleyová, 
která byla ve vysokém stupni těhotenství, se bude za svůj hřích kát a vyhoví 
jeho žádosti, aby o svém provinění obšírně veřejně promluvila. Veřejné 
odčinění hříchu bylo důležité. Sibleyová se skutečně na shromáždění omluvila 
silně emocionálně zabarvenými slovy. Parris pokračoval: „Bratři, jestliže 
jste na tomto místě dosáhli zadostiučinění, dosvědčte to zvednutím ruky.“ 
Každá (mužská) ruka v místnosti se zvedla. To bylo naposledy v roce 1692, 
kdy se konsensus na vesnickém shromaždišti ukázal jako možný. 

Na faře Parris rovněž pokáral služebnictvo. V důsledku všeobecného 
vzájemného obviňování byla atmosféra na místě doslova výbušná. V té době 
však měl duchovní k řešení závažnější záležitosti, s nimiž se musel vypořádat. 
Zatímco jeho neteř a dcera nadělaly spoustu hluku, bylo nemožné rozlišit, 
co přesně chtěly říct. Koláč působil svým ďábelským kouzlem. Během něko-
lika dnů Betty a Abigail vyslovily jména. V Salemu se nevyskytovala jen 
jedna čarodějnice, ale rovnou tři. Děvčata je mohla dokonale vidět. Koncem 
deštivého února, kdy celý týden padaly proudy deště a změnily vesnici 
v proudící řeku bahna, tyto čarodějnice poletovaly vzduchem na tyčích.

SALEMSKá VESNICE VDĚČILA částečně za svou existenci strachu z léčky. Nej-
starší osada v Massachusetts Bay, založená na místě velmi blízkém později 
postavenému novoanglickému hlavnímu městu, dostala jméno Salem v roce 
1629. Malebná vzkvétající obec, dlouhá přibližně míli, voněla slaným moř-
ským vzduchem a bohatou svěžestí borovic. Patřila mezi nejpříjemnější 
adresy v kolonii. Salemský přístav, klenot tohoto města, byl významem druhý 
po Bostonu. Město se těšilo čilému obchodu s Evropou a Západní Indií. 
Rozkládalo se na ostrově obklopeném sametovými zelenými kopci 
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a idylickými zátokami. Místo proslavil úspěšný rybolov a loděnice. Když 
v roce 1685 nastoupil na anglický trůn nový král, dostalo se mu nadšených 
ovací a provolávání slávy v Bostonu, ale také oslavných proklamací v Salemu, 
jediném dalším massachusettském městě o více než dvou tisících obyvatelích. 
Klidnější a méně kosmopolitní Salem byl každým coulem stejně vytříbeným 
místem jako Boston s okázalou řadou vícepatrových natřených domů se štíty 
a s mnoha nově vyraženými penězi.

Už v roce 1640 se farmáři odvážili vydávat při hledání další orné půdy na 
sever a západ, pryč od prosperujícího přístavu, za městské zvlněné kopce. 
Jejich ospalá osada se stala salemskou vesnicí (a moderním Danvers). Podni-
kaví vesničané, místně známí jako salemští farmáři, začali poměrně brzy 
lobbovat za své vlastní instituce. Členům rodin se nelíbilo brodit se pět až 
deset mil sněhem, aby se dostavili na shromáždění, ale objevovaly se i další 
úvahy. V roce 1667 vesničané podali petici k hlavnímu soudu v Bostonu. Mělo 
pro ně skutečně smysl plahočit se do města Salemu, aby se střídali ve vojenské 
hlídce? Bylo to pro ně strašně daleko, zvláště obtížnou záležitostí se to stávalo 
po setmění, „v divočině, která je tak málo proklestěná a cesty tak neprů-
chodné“. Mnozí z nich žili celou míli od nejbližších sousedů. Odchody farmářů 
vyvolávaly hrůzu v srdcích jejich manželek, „zvláště když si vzpomněly na 
to, jaké hrozné násilnosti v minulých časech v této zemi spáchali indiáni (a jiní 
také) v nočním období, když manželé nebyli přítomni“.

Navíc, pokračovali s nenapadnutelnou logikou, není to znesvěcování Boha 
cestovat tak daleko ozbrojeni, aby hlídali město v době míru? Starší komunita 
trvala na tom, že nebezpečí neustává. (Její vůdcové dávali přednost tomu, 
aby se daně nesnižovaly a území Salemu se nezmenšovalo.) Copak nejsou 
farmáři ve venkovských osadách o padesáti izolovaných farmách, tehdy 
dokonce bez shromaždiště v jejich centru, zranitelnější než ti v soudržných 
obchodních uličkách Salemu s větší populací a mnoha krásnými domy? Město 
mohlo držet stráž bez vesničanů. Ale jeho vůdcové se bránili. Namítali, že 
nedávno se francouzské lodi podařilo vplout po setmění nepozorovaně do 
přístavu. Jak se to mohlo stát? Farmáři se smáli. Dobře věděli, že neškodná 
loď byla spatřena dávno před setměním. Obsadili přední řady. Nebylo by 
rozumnější pro lidi z města, kdyby přišli hlídat je, místo toho, aby to bylo 
naopak? Farmáři měli převahu, ale jen díky Nathanielovi Putnamovi, jednomu 
z nejbohatších vesničanů, který byl pokutován za „ostré urážky a nadávky 
adresované oficiálním před sta vi telům města“.

Hněvivé nálady vzplály znovu o několik let později, kdy město Salem 
navrhlo postavit větší shromaždiště. Nebudeme za to platit, oznámili vzdorní 
vesničané, pokud nám nepomůžete zaplatit jedno shromaždiště pro nás. 
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Opakovaně lobbovali za nezávislou farnost a v posledních dnech roku 1672 
se jim to podařilo. Město Salem dodalo starou kazatelnu spolu se židlí pro 
diákona, pravděpodobně z oloupaného dubu, stejně jako lavice. Dva Salemy 
přesto vedly spory i nadále. Vzhledem k tomu, že vesnice byla povinna 
obracet se podle zákona na město, mohla z něj něco vydolovat jen s potížemi. 
Vesničané setrvávali ve svém vzdoru a město nebylo schopno řešit jejich 
problémy. Zdálo se, že se město nezbaví otravných námitek farmářů ohledně 
jejich církevních záležitostí, pokud se nenajde nějaké řešení. Nemohli si 
nechat své antipatie pro sebe? Vypadalo to, že se snaží zničit jeden druhého. 
Krátce poté, co se rodina Parrisových usadila na faře, vůdcové města vzkázali 
vesničanům, aby je už neobtěžovali.

Vesnice oficiálně přijala svého prvního duchovního v roce 1672. O šestnáct 
let později zaměstnala spolu se Samuelem Parrisem svého čtvrtého duchov-
ního. Později se každý z nich nesmazatelně zapsal do událostí roku 1692, kdy 
se jejich cesty zkřížily, což vyvolalo spor. Jeden doslova vyhledával soudní 
pře, zatímco druhý je zaznamenával. Třetí se ukázal jako mocný čaroděj. 
Nedávný absolvent Harvardu, James Bayley, měl své první salemské kázání 
v říjnu roku 1671. Bylo mu dvaadvacet let a před několika týdny se oženil. 
Komunita jej nepřijala jednomyslně. Bayley nebyl kvalifikovaný, ale tento 
nedostatek nahrazoval přehnanou útočností. Navíc byl nedbalý. Představoval 
si, že jeho místo bude trvalejší, než bylo ve skutečnosti. Host, žena, která 
strávila v jeho domě tři týdny, přísahala u soudu, že nikdy neslyšela Bayleyho 
číst ani vysvětlovat nějakou část Písma své rodině. Rodinný život Bayleyho 
byl nepochybně napjatý. Jeho farníci souhlasili s tím, že mu postaví faru, 
slib se jim však nepodařilo splnit. Duchovní si postavil dům sám. On a jeho 
manželka v něm zřejmě přišli před rokem 1677 o dvě dcery. Mezitím se 
komunita rozdělila podle zájmů stran. Ukázalo se, že záležitosti jsou tak 
choulostivé, že se farníci nedokážou shodnout, kdo by měl rozhodovat. 
Devětatřicet příslušníků církve podporovalo Bayleyho. Šestnáct, včetně 
několika nejvlivnějších mužů v komunitě, se postavilo proti němu.

Bayleyho úřad přejal něco z příchuti salemské vesnice. S Bayleym přišla 
dvanáctiletá sestra jeho manželky, která se pak v sedmnácti provdala do 
mocné rodiny Putnamů. Jejím manželem se stal Thomas Putnam ml., syn 
nejbohatšího muže ve vesnici a synovec staršího Nathaniela. Salem se z velké 
části skládal z příslušníků rodiny Putnamových, s níž jak Mary Sibleyová, 
impulzivní pekařka, tak William Griggs, lékař, byli díky uzavřeným sňatkům 
v příbuzenském stavu. Tyto dva mladé páry – Bayleyovi a Thomas Putnam 
s manželkou – se sblížily. To nebránilo dalším Putnamovým, aby napadali 
Bayleyho. Dokonce je to mohlo v jejich úsilí povzbudit. Samuel Parris věděl, 


