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ERIK VALEUR

Pfelozila: Magdalena Jirkova



Hlavni postavy romanu:

Ane Marie Magdalena Rasmussenova - zvana Magdalena
ochrnutd po détské mozkové obrné, sousedka kojeneckého
ustavu Kongslund, ktery postavil jeji dédecek.

Asger Christoffersen
od détstvi fascinovan vesmirem — nyni astronom v Arhusu.

Bjorn Meliassen - zvany Profesor
feditel nejvétsi televizni stanice v zemi — Channel DK.

Carl Malle
penzionovany policejni $éf, najaty Narodnim ministerstvem
na objasnéni Kongslundské aféry.

Gerda Jensenova
asistentka a prava ruka prvni feditelky Kongslundu, Magny -
sle¢ny Ladegaardové.

»Grauballsky muz
nameéstek a nejvyssi ifednik Narodniho ministerstva.

»Saman“
poradce narodniho ministra Oleho Almind-Enevolda.

Inger Marie Ladegaardova - zvana Marie
péstounska dcera Magny - sle¢ny Ladegaardové.

Knud Tasing
novinaf krachujicich novin Volny vikend.

Kriminalni komisaf
vysetiovatel pripadu mrtvé Zeny z plaze u Kongslundu.
Magna - slecna Ladegaardova

prvni feditelka kojeneckého tstavu Kongslund, ktera slavi
$edesitileté jubileum.



Nils Jensen
fotograf krachujicich novin Volny vikend.

Ole Almind-Enevold
narodni ministr a kandiddt na post premiéra.

Orla Berntsen
pravnik, vedouci $tabu a cizineckého oddéleni Narodniho
ministerstva.

Peter Trost
$éf zpravodajstvi a moderator nejvétsi danské televizni stani-
ce — Channel DK.

Susanne Ingemannova
soucasna reditelka kojeneckého ustavu Kongslund.

Soren Severin Nielsen - zvany Severin
pravnik a nejlepsi obhdjce v zemi v otdzce uprchlika.

Poznamky prekladatele:

Vysvétleni pojmu Narodni ministerstvo

ministerstvo zabyvajici se vnitinimi zaleZitostmi zemé a kro-
mé jiného i socidlni politikou a zdravotni péc¢i. V CR by jeho
¢innost odpovidala pfiblizné kumulovanym kompetencim
Ministerstva vnitra, Ministerstva zdravotnictvi a Ministerstva
prace a socidlnich véci. V jeho cele stoji narodni ministr.

Vysvétleni pojmu kralovsky dopis
kralovsky souhlas s uzavtenim snatku nezletilé osoby, zruseno
1970.

Vlastni nazvy v textu ponechdvame v origindlnim jazyce kvii-
li redlné dohledatelnosti. Prekldadame pouze nazvy vesnicek,
které jsou pro text smysluplné z hlediska vyznamu.



Autorova predmluva

MARIIN DUM

Musi zstat tajemstvim, jak jsem ziskal nové a dosud ne-
znamé podrobnosti k ptipadu znamému jako Kongslundska
aféra.

Ten slib jsem dal natolik vazné, jak to jen lze, kdyz ¢loveék
vnima takové prisahy jako lehce komické. Protoze pravda se
nikdy nedd utajit, kdyz s ni ma Osud jiné plany. A to ma po-
kazdé.

Za vsech okolnosti se budu snazit popsat podivné uda-
losti, jimz byl na kratkou dobu svédkem cely narod, tak jed-
noduse a presné, jak to jen ptijde. Nerad bych se priklanél
k jedné nebo druhé strané procesu, ktery pouze milostivy
a odpoustéjici Buh muze sledovat laskavyma ocima. Skoro
sly$im slavnou feditelku Kongslundu, jak se vzteka nad touto
poznamkou, protoze pro¢ proboha plést do pribéhu Boha?

V jejim svété, ktery byl padesat let obyvan deseti tisici sirot-
ky, neexistuje zadny milosrdny Biih - a uz viibec ne takovy,
jenz by pripominal roztrzitého star§iho muze se stribtité Sedy-
mi vlasy a potfebou lidem na sklonku dne odpoustét.



Je v ném pouze nezdolna viile té ddmy napravovat nasled-
ky obrovského egoismu predchozich generaci. A tento projekt
byl od samého pocatku vystaven temnému a nepoddajnému
Osudu, jenZ operoval mimo nabozensky i raciondlni vliv. Pre-
kazky byly jeji oblibenou zdbavou, postrkovani a ndhlé zvraty
jadrem jejich ¢innosti.

»Osud je jedinou silou, na niz zdlezi, a srazi lidska mlada-
ta, jak se mu to hodi,“ fekla by sle¢na s nakazlivym nadsenim,
které ji proslavilo, aby se nasledné zasmala, az by se stény
zachvély: ,Tady u nds jsme nikdy nepotrebovali pomoc ani
Boha, ani Débla!*

Porad si pamatuji kruceni, které ji po takovém prohlase-
ni vychézelo z nader, a kvtli némuz jsme my, déti, zadrzely
dech, rovnou mérou okouzlené i vydésené. I kdyz dnes, po
tak dlouhé dobg, se priklanim k tomu dat ji za pravdu.

Na tvod k mé vlastni roli musi postacit prohlaseni, ze
jsem stejné jako hlavni postavy této knihy stravil zacatek
zivota v adopénim kojeneckém ustavu Kongslund a casto
jsem se tam po cely Zivot vracel, hnan silou, jiz jsem nikdy
zcela nepochopil. Diky tomu mé Marie asi nakonec nasla.

Zalozil jsem shrnuti celé¢ aféry na Mariinych podrobnych
zdznamech v kombinaci se svymi vlastnimi poznatky o udalos-
tech, které ona do detailt neznala. Plati to zejména pro portréty
$esti déti, s nimiz sdilela prvni mésice svého Zivota v Kongslun-
du - a které se pro ni nakonec staly takovou posedlosti.

Tajemné drama o sedmém ditéti je, jak to vnimam ja, také
vypravénim o této jeji touze. Domnivam se, Ze i psychologové
z Kongslundu by s timto vykladem souhlasili, kdyby jej znali.
A to diky neustalému pozorovani zhroucenych existenci pres
vylesténa skla bryli nad sy¢icimi dymkami.

Zbyva jen doufat, ze navzdory vSemu Marie a Osud ted,
kdyz opona pada, dokazou dojit ke shodé a smirnému do-
slovu.



Pokud se toto prani vyplni, nebyla jeji cesta zbyte¢na. Po-
tom sedi kdesi tam nahorte, ve stinu korun bukd, jez kdysi
poskytly ukryt poslednimu absolutistickému krali Danska,
a zpivd si pisen o modrych slonech, kterou zpivavala jako
dité. Vecer co vecer.

A tentokrat véfim, Ze neprestane, dokud se nedostane
k poslednimu versi.

30. dubna 2011



Najdes-li pritele, mas sanci,
nenajdes-li, podlehnes.

Magdalena, 1969



Prolog

ZENA NA PLAZI

zdri 2001

Zenabyla nalezena na pisku ptiblizné na piili cesty mezi hotelem
Skodsborg Badehotel a plazi Bellevue brzy rano 11. zati 2001.

Bylo to par hodin predtim, nez se svét zasadné zménil, jak
to vnimali téméf vSichni lidé ve velmi rozdilnych zemich po
celé zemékouli. Tahle zvlastni ndhoda méla rozhodujici vliv
na dalsi priibéh onoho podivného pripadu a dalo by se to cha-
pat tak, ze Osudu se zdalo vtipné vlozit dvé zcela neobvyklé
udalosti do jednoho dne.

Méné vyznamna udalost — ta danskd - upadla téméf oka-
mzité v zapomnéni, i kdyz béhem prvnich hodin byla policii
brana velmi vazné. Diikladné ji popsala v prvnich hlasenich:

Poplach byl vyhldsen v 6:32. Zena lezela skoro az u vody,
s tvari zabofenou do nasedlého rozbredlého pisku, jako by
se jednim nenasytnym kousnutim pokousela schlamstnout
oblibenou plaz Kodanant. Jeji paze byly ohnuté dozadu, ruce
oteviené a na dlanich méla drobné obrazce z pisku, které vy-
Setfovatele okamzité privedly na myslenku ritudlni vrazdy
s chorobnym motivem v pozadi. Ale obrazce mohly byt - jak



nékdo podotkl - zptsobeny vychodnim vétrem, jenz zvifil
pisek a naval ho na mrtvé télo dfiv, nez slunce vyslo z prulivu
QOresund.

Poplach spustil muz z jedné z luxusnich vil v nedaleké uli-
ci Tarbaek Strandvej, ktery vencil psa. Policejni vysetfovatelé
nepochybovali, Ze zena v pisku byla mrtva uz v okamziku,
kdy padala oblicejem na zem. Na cele méla ranu ve tvaru ku-
zele, ktera se tdhla velky kus po lebce a dal do mozku. Odtud
stekla krev jejimi vlasy a vsakla se do pisku u obou spankd.

Technici nasli svétle $edé vlasy na ostrém kameni, na kte-
ry dopadla, ale vétsina krve byla slanou vodou splachnuta do
more davno pred nalezenim téla. Mrtva Zena u sebe neméla
zadny doklad totoznosti, ale jeji obleceni (a hodinky) pozdéji
dovedly policii k teorii, ze do zemé prijela z Australie (nebo
mozna Nového Zélandu). Ovsem kdyz vySetfovatelé dospéli
k tomuto zavéru, bylo pozdé, protoze tou dobou uz nikdo Zené
nevénoval sebemensi pozornost.

D4 se predpokladat, ze nékdo by se pfipadem zabyval hlou-
bé¢ji, kdyby se béhem nékolika hodin na zemékouli v§echno
nepokazilo - coz byla nahoda, jiz nikdo z pfitomnych na misté
¢inu nemohl ovlivnit. Zatimco technici ditkladné prozkoumad-
vali pisek pod Zenou a kolem ni, vletéla dvé unesena letadla do
vzdu$ného prostoru nad New Yorkem a veskera jind aktivita
na zelené Bozi planeté ztratila vyznam. V nasledujicich dnech
se ve zpravodajstvi v médiich i ve védomi Daniti uhnizdil je-
diny obrazek: fotografie kouticich mrakodrapti proti newyor-
skému nebi a ¢erna téla, kterd padala a padala a padala, dola
a dold, na Ground Zero.

Jestli mél piipad mrtvé Zeny nékdy $anci dostat se na titulni
stranky danskych novin, timhle momentem ji ztratil. Vétsina
médii se 0 ném nikdy nezminila. Dvoje mensi noviny napsaly
nékolik radki a jedny jediné o nékolik tydnii pozdéji zverejni-
ly policejni rozhodnuti ptipad uzavtit jako ,nehodu®



Tim byla mrtva Zena doslova a do pismene zapomenuta.

Nepodatilo se urcit jeji totoznost a lovci vraht z kodan-
ského policejniho feditelstvi si v duchu rekli, Ze ji stejné nikdo
nepostradd, protoze je v této kauze nikdo nekontaktoval. Ani
kvili této Zené, ani kvuli jinym pohfesovanym osobam, které
by ji ptipominaly. Opakované dotazy do zahrani¢i také nepfi-
nesly zadny vysledek. Nikdo nepoznéaval ponékud morbidni
snimek tvafe mrtvé Zeny, ktery rozeslali. Nikdo nereagoval
a policie neméla absolutné zadnou stopu, ani jeden dobry né-
pad nebo alespont pomérné slusnou, né¢im podlozenou teo-
rii. Z4dny registr ani databdze policistim nepomohly, aby se
hnuli z bodu nula.

Osud tim trumfl snahy smrtelnika — ¢isté pro vlastni poba-
veni, jak by si mohl jeden myslet, ale popravdé feceno, po-
licisté nepocitovali zadné zavaznéjsi skrupule nechat pripad
usnout.

Koneckonct, na svété se dély mnohem dulezitéjsi véci.

A presto.

O nékolik let pozdéji byl kriminalni komisaf, ktery tehdy
vedl vy$ettovani onoho okrajového ptipadu, zpovidan dopoled-
nimi novinami kviili sérii ¢lankd o neobjasnénych vrazdach.

Béhem rozhovoru reportér zni¢ehonic zminil ptipad Zeny
z plaze mezi Skodsborgem a Bellevue, jenz byl tou dobou uz
zcela zapomenuty. Tehdejsiho rana policistu, nyni uz v dtcho-
du, zarazilo par véci — nékolik malych, ale pozoruhodnych de-
tailt, kterym se neprestaval divit, a nyni spontanné promluvil
o svém nepiijemném pocitu:

»Pokud to opravdu byla vrazda, pak se obavam, ze se jed-
nalo o ¢in velmi nemocného ¢lovéka, fekl. ,Vlastné jsme se na
zacatku vySetfovani bali moznosti, Ze jsme narazili na prvniho



danského sériového vraha v historii,“ dodal stairnouci komisaf
s jistou ponurosti v hlase, kterou jinak nenavideél, protoze tako-
vy tén povazoval za neprofesionalni.

Novinat sedici proti nému naspicoval usi. Nevzpominal si,
ze by kdy slysel o mozné vrazdé v Bellevue.

Na opacné strané stolu zaviel kriminalni komisaf oc¢i, jako
by se ve svém vnitfnim svété porad dival na oblibenou plaz,
a v mysli vyvolaval predméty, které technici v pisku oznacili
a nafotili. Potom, stale s tim temnym zabarvenim v hlase, fekl:

»V prvni chvili jsme povazovali za trochu divné, ze pri
padu dopadla na jediny vét$i kaimen na tomhle kousku plaze.
Jediny. To byla neskute¢na nahoda. Ale samozfejmé mozna...
A také jsme nedokazali prokazat nic jiného.*

Novinaf prikyvl a vytahl sviij diktafon.

Policista si pfistroje nevsimal. ,Pochopitelné nas také udi-
vilo, Ze jedno jeji oko bylo silné poskozené..., zatimco druhé
bylo zaviené a naprosto bez thony, jako pfi klidném spanku.
Oko bylo tak znicené, ze naptl viselo z dilku. Nemohli jsme
pochopit, jak se o kdmen takhle zranila — alespon ne hned -
dokonce i kdyby se uhodila dvakrat za sebou. Ale opét..., bylo
to pochopitelné mozné a ona samoztejmé mohla utrpét to zra-
néni chvili pfedtim, na jiném misté.“ Krimindlni komisaf zno-
vu otevrel o¢i. ,Mozna upadla uz dtiv... nékdy béhem noci...“
Predkladal svou hypotézu s pohledem tak pochybova¢nym, ze
se novinar odvazil ze strachu pouze lehce prikyvnout, aby se
vyvstalé hrozivé podezieni nerozplynulo.

Starnouci policista ve vypravéni dospival k zdahadnym
zavérim a hlas mu sklouzl o dal$i patro nize do temnoty.
»Mozna to se samotnym c¢inem vibec nesouviselo, fekl.
»Ale v malém okruhu kolem mrtvé jsme oznacili ¢tyti pred-
méty, o nichz jsme si, upfimné feceno, mysleli, Ze tam ne-
jsou... no, uplné bez jakékoli logické spojitosti s opalovanim
a odpocivanim na obycejné danské plazi. Lezely kolem zeny



témér v kruhu, a tak blizko u ni, Ze mohla existovat souvislost,
a to nas vazné znervoznovalo.“

Novinaf svtij maly digitalni ziznamnik zapnul, aby zachy-
til kazdické z nasledujicich slov.

»Napravo od ni - tedy smérem na jih - lezela knizka. Jen
o par metrt dal. Treba s ni neméla nic spolecného. Na dru-
hou stranu to nebyla Zddna béznd knizka, jakou si ¢lovék nor-
malné spojuje s lidmi, ktefi se u more opaluji. Byla to kniha
napsana v minulém stoleti starym astronomem. Jmenoval se
Fred Hoyle. Cerny mrak z roku 1958. Je to hodné stary sci-fi
roman a ¢lovék musi byt astrofyzik, aby ho to alespon trochu
zaujalo. Cetl jsem ho...“ Téméf omluvné zavrtél hlavou.

Novinaf o autorovi nebo knize nikdy neslysel.

»Ale byla tam jesté jedna véc,“ rekl stary vysetrovatel. ,Od
téla pfimo na zdpad - o kousek dél na plazi - lezela lipova
vétev. Problém byl, Ze nikde v blizkosti zadné lipy nerostly.
Tak pro¢ tam lezela?” Znovu zavrtél hlavou, jako by chtél po-
prit ptirodopisny zazrak a znovu uvedl vyhrady, jak by odpo-
védny policista mél: ,,Samoziejmé... néjaky kluk ji tam mohl
donést a odhodit... Ale vypadalo to tak... nepfirozené.”

Opét sedél chvili bez hnuti, uvéznény v minulosti, nez po-
kracoval: ,,OvSem to, co nds zarazilo nejvic, bylo asi to, Ze ji
nékdo ufizl motorovou pilou - tu vétev — a pak také to, zZe...“
Séf mordparty v dichodu se zase odmléel, zaviel oci a v duchu
si prohlizel krajinu, v niz lezelo télo na brise a kolem néj lezli po
v8ech ¢tyfech technici. Znovu se zamyslel.

Novinaf k nému diskrétné pristr¢il zaznamnik, ale ohledu-
plné mlcel, aby ukazal, Ze chape, jak je to neptijemné. Prefeza-
nou vétev takové tloustky neprinese holub v zobaku jako snitku.

»1a vétev byla dost stara,” ozval se po velmi dlouhé dobé
komisaf a pochmurnost v jeho hlase byla zfetelnéjsi nez driv.
»Kdyz jsme ji analyzovali, ukazalo se, ze je opravdu hodné
hodné stard.“ Potfeti zavrtél hlavou. ,Nebyla ufiznutd nikde



v okolnim lese, spoustu let lezela nékde btithvi kde - a kdo si
s sebou kruci donese tolik a tolik let starou vétev a polozi ji na
plaz — a pro¢ by to nékdo vibec délal?”

Novinaf nemél na otazky zadné odpovédi a vyckaval.

»A mirné na vychod... smérem k vodé¢, jen par metrti od
jeji hlavy, jsme nasli kousek provazu, ale nebyl to obycejny
provaz. Byl poskladan do tvaru smycky a byl docela silny.
A to nas skute¢né znervéznélo, protoze svym umisténim
u hlavy mrtvé mohl symbolizovat motiv obé$eni...“

Novinaf se neodvazil na tazaného spéchat. Znovu se na
delsi dobu rozhostilo ticho.

»Ale to nejhorsi...“ Hlas se sice znovu ozval, ale policista
jesté jednou zavdhal, i kdyz bylo zfejmé, Ze nékolik let ¢ekal
na to, az bude moci vyjadrit své obavy, a svym zpusobem se
zdalo, ze se mu ulevilo. ,To nejhorsi byl samoztejmé ptdik.”

Posledni, naprosto bézné, slovo pronesl témér Septem.

»Ptak?®

»Ano. Opodal lezel na plazi ptacek — vzhledem k télu pfimo
na sever, u jeji levé ruky. Ona lezela na bfise. Ptacek mél zlo-
meny vaz a vazné nas vydésil. To kvili nému jsme poslali popis
nasich nalezt specialistim do FBI ve Washingtonu... lovctim
sériovych vrahii. .., ale kvili teroristickému tutoku na Dvojcata
ubéhla dlouha doba, nez odpovédéli. Méli spoustu prace. Kdyz
konec¢né zaslali vysledky svych analyz, snazili se nas uklidnit.
Neveérili, Ze by nam tady béhal sériovy vrah na svobodé. Ale na
druhou stranu..., kdyby béhal..., potom by byla souvislost mezi
nasimi nalezy na plazi tak zvlastni a tak $ilena, Ze by se vymy-
kala kazdému vysvétleni. Lidé z FBI nikdy nevidéli nic, co by
jen pripominalo to, co jsme toho rana na Bellevue nasli. Pokud
tedy $lo o néjaky model.“ Policista se opét odmlcel.

»Model? Takze vam fekli, Ze to celé je pouhd nahoda?“
Novinarova otazka byla polozena s lehkym zlostnym ténem
v hlase.



»Ano... to fekli. Soudé podle vseho $lo jen o ndhody... po-
divné nahody, ale prece jen. Don’t worry, fekli, ale stejné jsme
si starosti délali. Nebo ja si je délal. A porad sije délam. Neusta-
le v duchu vidim toho ptacka.“

Novinaf polozil prst na tlacitko stop a rekl: ,,Ale na mrt-
vém ptakovi na plazi prece neni nic divného... Do krku ho
mohla kousnout koc¢ka a mohla ho tam dotdhnout, nez ji
néco zahnalo?“ Jeho hlas ted znél ponékud vyzyvavéji.

Kriminalni komisai dlouho ziral na mladého tazatele.
»Ano, samoziejmé,” pritakal. ,To je vSechno... hodné pravde-
podobné. Ale nebavime se o mladéti racka nebo o zmateném
kosovi — dokonce ani o zatraceném vrabci...“ ted se v jeho
ocich objevil pocinajici vztek, ,byl to ptak, ktery by nikdy
sam od sebe neletél uprosted noci chcipnout na zasranou
déanskou pldaz, a to byl ten hlavni problém.“

Star$i muz opét v duchu pohlédl na bieh pléze toho rana
a zkoumal detaily, které vidél jen on. Novinaf zvedl zaznam-
nik ze stolu, aby zachytil jeho posledni slova.

Pozdéji — v redakci - byla slySet tak zfetelné, jako by byla
vyslovena jen par centimetrii od vestavéného mikrofonu za-
znamniku, a byla to pravé tahle slova, kviili nimz §éfredaktor
ptibéh s nastvanym odfrknutim a nespornym verdiktem smetl:

»Zadny takovy nesmysl neotiskneme! Ctenéfi by si mysleli,
Ze jsme se uplné zblaznili.*

»Byl to maly zlaty kandrek,“ fekl komisat do mikrofonu
a po téhle informaci reproduktor chvili sumél. ,,Chépete to?“

Novinaf neodpoveédél.

Policejni $éf dlouho sedél uvazly ve vlastnim udivu, nez se
mu vratil hlas: ,To byl ten problém. Kdo kdy slysel o kandr-
kovi, ktery v naprosté tmé doleti na plaz a sedne si az k vodé,
aby si potom zlomil krk? To je zcela nemozné.“

Potom bylo z malého reproduktoru slyset rachoceni, jak
krimindlni komisar vstéval.



»la Zena byla zavrazdéna. Jsem o tom presvédéeny. A byl

Avsak, jak receno, jeho vypovéd nebyla nikdy zvefejné-
na. A redakce, jak se tak redakcim stava, zapomnéla véechno
o ptibéhu, ktery neshledali dostate¢né vérohodnym na to, aby
ho otiskli v rannich novinach.



CAST 1

ZACATEK



NALEZENEC

kvéten 1961

Kdyz se naklonim doptedu, vidim ptimo dolii do zahrady
détského domova, a kdyz se vytahnu na spicky a pooteviu
okno, porad jako ve snu mohu zahlédnout bile oblecené
prisné slecny. Po cely Zivot kralovaly Kongslundu a viem
bytostem, jez se tam dostaly. Jak seddvaly, kdysi na zacdt-
ku 60. let, na krdsné terase s vyhledem na priiliv Oresund.
A dokonce i po tolika letech se nad jejich dobrymi srdci
nese viiné cerstvé vyZehleného prddla a pravé upeceného
chleba, kterd vystoupd az ke mné nahoru, pod hieben
strechy, a z niZ se mi zatoci hlava, takZe se musim svym
kfivym ramenem opfit o parapet, aby se mi nepodlomila
kolena.

Tambhle sedi slecna Ladegaardovd a tam slecny Nielse-
novd a Jensenovd. A kousek ddl stojim ja sama, az dole
u vody se svym japonskym slonem na koleckdch na reza-
vém fetizku, a pozoruji vzddlené obrysy ostrova Hven,
kde védec a dobrodruh Tycho Brahe pted staletimi po-
stavil svou observator Stjerneborg. V té dobé mi védecky



aspekt samoziejmé nic nefikal — v tom véku a se slonem
na koleckdach jako jedinym ptitelem -, ale ten modry
pruh zemé predstavoval, co si pamatuji, tajny cil pro mé
¢im ddl tim vzteklejsi myslenky na tték.

V téch letech Kongslund pfijimal témét nekonecny
proud déti narozenych v hanbé osamélym neprovdanym
Zendm, a proto tyto déti musely byt adoptovdny. Déti byly
uvitdny silnymi slecnami s rovnymi zddy v mistnostech
s vysokymi stropy, a to s jedinym slibem: Ze jim bude co
nejrychleji nalezen novy domov a novd rodina.

V druhém roce Zivota mé prestéhovaly z pokoje, kte-
rému ftikaly Sloni pokoj, a kdyz se slecna Ladegaardova
stala mou péstounkou, odnesla mé nézné, ale rozhodné
do pokoje, o kterém si myslela, Ze je ve vile Kongslund ten
nejhezci. ,,Rozhlédni se kolem sebe, Marie, “ fekla. ,,Tahle
mistnost byla navrzena a vybavena Lidovym kralem.

Poslusné jsem se zatocila na patdch, dokonce tfikrdt,
a najednou jsem byla zase sama.

Sedla jsem si k oknu a znovu se zadivala na priliv
Oresund a vzddleny ostrov. Nejméné jednou denné jsem
na kazdé ruce spojila prsty do kruhu a prilozila je k ocim,
takze to vypadalo presné tak, jako bych pozorovala sviij
vysnény cil pomoci dlouhého a nesmirné silného daleko-
hledu.

Zdalo se, ze se kiik béhem témér nekonec¢né cesty dlouhymi
chodbami Kralovské nemocnice odrazel ode zdi ke zdi a nesl
v sobé tolik vzteku proti temnoté a zatraceni, Ze to nikdo, kdo
ho slysel, nikdy nezapomnél. Po néjaké dobé, jez se zdala jako
par minut, pomalu vymizel a ve védomi téch, ktefi byli toho
dne v nemocnici, nakonec ztstal jen jako ticha ozvéna.



Nejpodivnéjsi bylo, ze ten kiik se ozval mnoho hodin po
samotném porodu - okamziku zrozeni, béhem néhoz se mlada
matka naopak chovala prekvapivé a naprosto neprirozené tise.
Dité prislo na svét za tak zvlastnich okolnosti, ze si kazdy, kdo
se toho vecera nachazel na porodnickém oddéleni B, pamato-
val veskeré podrobnosti. I to, co porodu predchazelo. Jesté i po
témér padesati letech.

Nékolik lidi si vzpomnélo na prichod velmi mladé Zeny
a jeji zahadné zmizeni tfi dny po porodu. Jeden ¢lovék si do-
konce pamatoval i porod, ale jejich slova se dala potvrdit pouze
nékolika madlo ru¢né psanymi pozndmkami, na néz desetileti
sedal prach, a které nedavaly odpovédi na dvé naprosto zasadni
otazky: kdo byla a odkud prisla?

Nikdo nemél ani nejmensi tuseni, kam po porodu odjela,
a nikdo nedokazal nic fict o ditéti. Dokonce ani o jeho pohla-
vi, protoze bylo rychle odneseno z porodniho salu, jak byva-
lo v Kréalovské nemocnici zvykem v onéch desetiletich, kdy
v Dénsku prichdzely na svét tisice nelegitimnich déti.

Tti osoby, které by mohly osvétlit zahadu z vecera roku 1961,
jsou uz vsechny po smrti. Platilo to pro hlavni porodni asis-
tentku, ktera Zenu odrodila, i pro zdravotni sestru, jez se o dité
starala v prvnich hodindch. A tykalo se to i priméfe, ktery nati-
dil naprosté ml¢eni o celém porodu. Jedna porodni asistentka,
co byla na oddéleni - tehdy jako mlada studentka —, o mnoho
let pozdéji vypravéla novinafi, ze dité bylo vyzvednuto tfetiho
dne, jak primar predpovidal. A se vii pravdépodobnosti dosta-
lo svou prvni postylku ve znamém adop¢nim kojeneckém usta-
vu Kongslund ve Skodsborgu, o pékny kus dél na Strandvejen.

Porodni asistentka, nyni jiz v diichodu, byla velmi rada, ze
miize vypravét svij pribéh takovému pozornému posluchadi,
protoze ji vzdy bylo lito mladych osamélych Zen, které v dese-
tiletich po valce v zastupu prichazely do Kralovské nemocnice
a rodily chlapce a divky urc¢ené k adopci.



Prvni zvlastnosti byl primarav telefonat uprostred prehle-
du stavu vod vysilaného v radiu, pfesné hodinu pred div¢inym
ptichodem.

Byl to kratky, strohy oficidlni rozhovor vyslechnuty nej-
mladsi studentkou oboru porodni asistentka, ktera sedéla na-
proti vrchni sestfe ve sluzbé a popijela ¢aj. Pozdéji do podrob-
nosti prevypravéla, co jim bylo nafizeno. Primaf vyslovné
zduraznil, Ze se jedna o naprosto zvlastni ptijem — specidlni
doddvka -, jak to nazval se suchym humorem a mozna i sla-
bym nesouhlasnym ténem.

»Na porodnické oddéleni B ji doveze auto. Porodi o samoté.
Nebudou s ni zadni pfibuzni,“ fekl. ,Kdyby chtéla dité vidét,
az bude na oddéleni $estinedéli, neni to mozné — protoze dité
bude v kazdém pripadé dano k adopci.”

Silné zdtiraznil nezvratnost rozhodnuti, coz nebylo tak
uplné obvyklé. Tu a tam mladé Zeny zalitovaly nejtézsiho roz-
hodnuti svého zivota a adop¢ni proces zastavily, ale v tomhle
pripadé se to stat nemélo.

»Zena bude vyzvednuta za tfi dny, ve stejnou dobu jako
v den ptijezdu. Dité si odveze feditelka Kongslundu, sle¢na
Ladegaardova.”

To posledni byl naprosto bézny postup. Ale kratka lhita
a primarovo zapojeni do tohoto pfipadu rozhodné normalni
nebylo. Dal$i podivnou odchylkou od standardu byl ptijezd
té zeny. Do nemocnice byla dovezena soukromym automobi-
lem, coz bylo tenkrat zcela nezvyklé.

Nejméné tfi z pritomnych si pozdéji vzpomneéli, ze viiz byl
tmavy a hodné velky a zajel pred vchod porodnické ¢asti na
ulici Juliane Maries Vej. Cerné odény fidi¢ zastavil, ale nechal
motor béZet, a potom pomohl mladé Zené ze zadniho sedadla.

Dvé studentky na asistentky scénku zvédavé pozorova-
ly zpoza napul stazenych zaluzii a Zertovaly. ,Nyni prichazi
Cruella de Ville,“ prohlasila ta starsi.



Nové prichozi byla opravdu oblecend do dlouhého tma-
vého kabdtu a méla také nasazeny cerny klobouk se $irokou
krempou. Tim ov§em podobnost kon¢ila. Na prvnim schodu
stanula mladicka divka s kratkymi svétlymi vlasy a o¢ima, kte-
ré byly tmavé a zapadlé, jako by dlouho nespala. Byla ptiblizné
ve véku mladsi studentky.

Za normalnich okolnosti by rodicka prinesla papirek s po-
trebnymi informacemi z organizace Matefska pomoc a na od-
déleni uz by lezela pripravena slozka, kterou by Matetfska pomoc
poslala socidlni pracovnici nemocnice. Na slozku by socidlni
pracovnice napsala velké A. Toto pismeno by zainteresovanym
sdélilo, Ze si rodicka preje dat své dité k adopci. Potom by probé-
hl porod, jak se to tenkrat délalo — diskrétné a témér v trapném
tichu, s dostate¢nym mnozstvim rajského plynu - a ve finalnim
okamziku porodu by byl proveden ukon, ktery bude v budouc-
nosti udivovat mnohem svobodnéjsi Zeny, protoze ptipominal
naprosto zvlastni prokleti: Porodni asistentka polozila Zené na
oblicej slozenou latkovou plenu, aby ji takto zabranila zahléd-
nout sebemensi kousek ditéte, které pravée v tu chvili prichazelo
na svét. Jednalo se o zcela béznou praxi, ktera méla ulehcit roz-
louceni s télickem, které jesté pred kratkou chvili bylo soucasti
rodicky. Matka by nevidéla, jak se ditéti prestfihava pupecni
$nura, nevidéla by, jak dité vztahuje rucicky k télu, které pravé
opustilo. Porodni asistentka by novorozence okamzité odvezla
z porodniho sélu do pripravené kolébky.

Kdyz starsi ze studentek vahavé pristoupila k divce a zeptala
se na jeji slozku, musela vrchni sestra lehkym pokaslanim upo-
zornit, Ze slozka neexistuje.

Mladsi studentka pred porodem budouci maminku zvédavé
pozorovala, pak natdhla ruku a zeptala se: ,,Jak se jmenujete?“

Ale divka neodpovédéla. Odlozila si kabat na zidli a ztézka
se o ni oprela. Z jejich prsou se ozval tahly klokotavy zvuk, jako
by se jeji plice snazily v utlem téle zadrzet kasel nebo tres.



Po vice nez dvaceti péti letech si dvé z pritomnych pamato-
valy presné tenhle detail: jakysi zvuk, ktery tenkrat pfipisovaly
strachu, ale 0 némz porodni asistentka v dichodu pozdéji pri-
pustila, Ze mohl vyjadtovat néco tplné jiného.

Silné kontrakce zacaly uz za pul hodiny, jako by divka vé-
déla, Ze vSechno musi probéhnout co nejrychleji a neni zadna
moznost, jak se hanbé vyhnout. Svym zptisobem byla adopce
svUj zivot v naprostém osameéni, a starnouci porodni asistent-
ka si stale pamatovala to ticho, obklopujici padlé mladické
matky.

Studentka se vratila do mistnosti s malou kovovou nado-
bou plnou sterilnich tampont, a kdyz to vypadalo na pauzu
mezi kontrakcemi, pfistoupila k ltzku rodi¢ky a podruhé se
pokusila navazat kontakt. ,, Zvladate to dobte,“ tekla.

Chtéla projevit svij soucit, zeptat se divky na kontrakce
amoznd ji dokonce drzet za ruku. Byly skoro stejné staré. Stu-
dentka se jmenovala Carla a béhem prvnich mésicti na oddé-
leni se snazila nabidnout trpicim Zenam trochu vic nez jen
profesiondlni pomoc, ve které se zaucovala. ,Carla je neuvé-
fitelné vnimava vici vnéj$im signalim,” fikavala o ni hlavni
porodni asistentka. Nez se vSak Carla stihla k mladé rodicce
natahnout, divka se zni¢ehonic obrétila, oteviela o¢i a upirala
na ni pohled, na ktery Carla nikdy nezapomene.

Jeji zorni¢ky byly uplné zelené a rozmazané, nejprve
prazdné bolesti a strachem, pak nahle jasné a chladné, jako
by ziraly z hlubiny nitra Zemé. V nasledujicim okamziku za-
zatily vztekem, ktery studentka nechdpala a ani nikdy zadny
podobny nevidéla. Byla to pravé tahle désiva reakce, diky niz
si divku a porod pamatovala, kdyz byla o mnoho let pozdéji
na priibéh vecera dotazovana.

Potom porod pokracoval rychle. Také bizarné: po pou-
hé hodiné byla div¢ina tvar bila jako prostéradlo pod jejim



zpocenym télem, presto nekfticela bolesti. Zavirala oci a zase
je otevirala, zavirala, otevirala, zavirala a otevirala a zdalo se,
ze se ji ve vSech koncetinach zastavila krev, zatimco na kiiZi ji
perlil pot. Povleceni bylo zmuchlané, zmackané a Gplné pro-
mocené. A stejné nebylo slySet ani hldsku. Bila $tihla ramena
se chvéla, kdyz znovu nastoupily kontrakce, a nejmladsi stu-
dentka si pamatovala teplo a vlhko v mistnosti, svétlé vlasy
prilepené k polstati a odér hanby a ponizeni, jez vzdy obklo-
povaly Zeny s velkym pismenem A na sloZce.

To, Ze ona sama svym jedndnim a v$im tim soucitem byla
soucasti hanby, pochopila Carla mnohem pozdé¢ji, kdyz se
sama stala Zenou a matkou a mohla se ohlédnout za dlouhym
zivotem. Byl to $ok, s nimz se nikomu nesvérila, dokud jako
diuchodkyné nevypravéla o zahadném porodu. Vzdy soucit
vnimala jako nejvétsi ctnost v lidském Zivoté, ale toho vecera,
na porodnickém oddéleni B, mél tenhle pocit bratra — dvojce,
jehoz tvar byla pro Carlu neviditelnd, ale kterou okamzité po-
znala trpici Zena: nesouhlas.

Primaf se dostavil par minut pfed samotnym porodem
a pozadal studentku, aby mistnost opustila. Ale Carla védéla,
co se stane. Kvuli naplnéni prokleti — takhle to Carla vnima
dnes - divka porodila s latkovou plenou prehozenou pres obli-
¢ej a (podle hlavni porodni asistentky) bez jediného vyktiku.
V nasledujicich minutach bylo dité odneseno. Celé to probéh-
lo béhem chvilky.

Mlada Zena byla pfevezena na oddéleni $estinedélek, za-
timco novorozenec byl ulozen ke spanku v pokoji daleko od
matky, aby ho neslysela plakat. Opusténé déti se ¢astéji budi,
a proto také vic placou nez miminka spici u matky. Zdravotni
sestry to védély a nebylo mozné pripustit, aby matka ve stavu
deprese a viny vstala a zacala své dité hledat.

Tretiho dne, par hodin predtim, nez méla odjet, zvedla
neznamd mlada Zena hlavu z polstafe a poslala pro hlavni



porodni asistentku. Chtéla vyuzit svého prava na zruseni roz-
hodnuti o adopci. Chtéla vidét své diteé...

Hlavni porodni asistentka informovala zdravotni sestru,
ta zavolala vrchni sestfe, ktera sehnala lékate, a ten upozornil
primare. Byl jim potvrzen ptikaz, ktery primar dal uz dtive:

Divka nesmi v Zddném pripadé dité vidét.

U tohoto zvlastniho porodu nebyl Zddny prostor pro vy-
jimky.

Kdyz se ptikaz po hodiné dostal zpét k hlavni porodni
asistentce, $la pfimo k div¢iné lizku a tichym hlasem jeji za-
dost zamitla. Domnivala se, Ze zamitnuti pfirozené vychdzi
z tsudku, co je nejlepsi pro dité.

»UZ je bohuzel pozdé. Dité je pry¢,“ oznamila.

V nasledujicich vtefinach byl kiik mladé Zeny slySet az na
porodnickych oddélenich na druhém konci budovy a misil se
v ném zal, strach a nespoutany vztek, ktery narazel do stén
jako tornado radici v uzavieném tunelu.

Viichni sklonili hlavy a pevné zavfeli o¢i, jako kdyby pouze
hluboka tma dokézala zahnat predstavy vyvolané tim zvukem.

Kdy?z ticho po velmi dlouhé dobé opét dovolilo pohyb po
chodbach, hlavni porodni asistentka si k sobé zavolala mla-
dou studentku a nabidla ji jasminovy ¢aj. ,Vim, Ze pohled
na divku, ktera v atery porodila, na tebe musel hodné silné
zapusobit,“ fekla a v uklidiujicim gestu ji polozila ruku na
pazi.

Carla své vedouci, o niz védéla, Ze je bezdétnd a Zije sama,
naslouchala se sklonénou hlavou.

»Vim, Ze je pro Zenu naro¢né vidét, jak jina zena takovym
zpusobem vlastné zavrhne své dité — ale je to tézké i pro to
dité...“ Hlavni porodni asistentka presla do $epotu. ,,Clovek
uplné jasné citi, Ze to dité ma pottrebu se k nékomu pfitulit,
a Zze ma naprosto stejné potreby jako my vsichni ostatni, moz-
na dokonce jesté silnéjsi. Télesné teplo...“



Posledni slova nechala viset ve vzduchu bez dalsiho vy-
svétleni a Carla si porad pamatuje jeji lehce se chvéjici prsty
na svém predlokti.

Pak prsty hlavni asistentky stiskly pevnéji, jako by chtély
zahnat zlo, které pravé proslo jejich jinak tak zivotaddrnym
svétem. ,,Ale nemtiZeme s tim nic délat, Carlo. Jestlize Osud
rozhodl takhle, je nejlepsi, kdyz matka dité viibec neuvidi.
Proto to délame.“

Carla prikyvla a nic nerekla.

Nasledujiciho dne, poté co skoncila sluzbu, zasla na oddéle-
ni Sestinedélek, kde ji dvé kojici matky ukazaly spravny pokoj.

Ale lazko, které hledala, bylo prazdné a mlada Zena pryc.
Témér to vypadalo, jako by to celé byl jen sen.

Vtom za sebou uslysela rychlé kroky a hluboky hlas po-
zdravil: ,Dobry den.“

Byl to ten posledni z detaild, které o mnoho let pozdéji do-
kazala tak jasné popsat. Uprostied pokoje stdla vysoka zena
s miminkem v naruéi. Carla Zené sahala po bradu.

Celd zmatena neodpovédéla.

»lebe jsem tady jesté nevidéla,“ prohlasila velka zena. ,,Jak
se jmenuje$?“

Carla v Zeninych $irokych pazich vidéla malinky obliceji-
ek se zavienyma ocima. ,Ne,“ fekla. ,,Ja jen studuji na porod-
ni asistentku na porodnickém oddéleni B...“

,Z&dné jen, ma mil4. Neexistuji zeny, které jsou jen... a uz
vitbec ne porodni asistentky. Vy jste sama uvitacim vyborem
zivota!“ Zena se hlasité zasmdla, ¢imz se dité v jejim naruci
zattaslo jako béhem mensiho zemétreseni.

Carla se zacervenala. ,,Ne, ja tim jen myslela...“ Zbytek od-
povédi spolkla.

»Chces se podivat, jestli dité, které jsi pfivedla na svét, je jesté
tady?“ rekla vysoka Zena a opét zvaznéla. ,, Ano, je tady. A ted mu
musime najit dobry domov. Ten nejlepsi, jaky muze dostat, to ti



slibuju. Ja jsem slecna Ladegaardova. Jsem feditelkou domova
organizace Matefska pomoc ve Skodsborgu... v Kongslundu.“
Tak stroze znélo predstaveni. A pak vysoka Zena dodala,
skoro jako kdyby mluvila na to malé: ,,Déti mi fikaji Magna.”
Carla si vzpominala, ze ve vzduchu byla slabé citit sladka
viné kvétin smichand s trochu pronikavéjsim odérem cehosi,
co ji pfipominalo kouf doutni¢kt nebo i velkych doutnikd.
Reditelka se usmala a otocila se ke dvetim.
Miminko bezpeéné lezelo v jejim ndrudi a Spulilo rty. Byla
to mala, téméf neviditelnd stérbinka v bilé spici tvari. A najed-
nou byly pry¢.

O tyden pozdéji, o nékolik kilometrt severnéji se probouzi
mésto. Zena ve svém byté rozsvécuje jednu lampu, ale ta mist-
nost sotva osviti. Zena je o néco starsi nez divka z Kréalovské
nemocnice, ale jeji dité se tam narodilo jenom o par dni dfive.

Ted zada svou néavstévnici, aby se posadila na gauc a po-
¢kala, dokud se miminko v kolébce neprobudi. Ta ale ztistava
stat u okna, jako by bylo pozorovani ulice @sterbrogade, ktera
se tahne mezi budovou a stanici Svanemellen, skute¢nym uce-
lem jeji navstévy.

Naéhle se navstévnice obrati: ,,Pfinesla jsem s sebou nové
obleceni,” fekne a autoritativni hlas nenechava zadny prostor
k diskuzi. Je §tihla, s uzkym bledym oblic¢ejem, jenz nevyjad-
fuje ani ndznak toho, co se ma za okamzik stat.

Na jidelni sttl polozi bily papirovy sacek.

Zena ptikyvne. KdyZ na to ptijde, mtze ji to vlastné byt
jedno. Jsou dohodnuty, a ona dostane to, co chce. Neztstanou
zadné stopy po pochybeni, jehoz se dopustila; Zivot muze po-
kracovat a nikdo se nikdy nic nedozvi.

A to je to jediné, co si opravdu preje.



»Aha,“ pritakd a odméfenym ténem prece jen pronikne
trochu skepse. Navzdory vSemu je fe¢ o jejim ditéti, tedy ale-
spon jesté nékolik minut jejim, ale ona je stale vycerpana po
nejtvrdsich dnech svého dosavadniho Zivota.

Navstévnice se priblizi a natahne dopredu ruku s cepickou
a overalem rudym jako po$tovni schranka. Neni moc silny,
a i kdyz jaro oteplilo venkovni vzduch, zda se divné odlozit
vlnéné kosilky na polici - ty nikam nepojedou. Misto toho
Zena pomiize navstévnici strcit malé détské paze do rukav
kratké bundicky. Kdyz pracuji, nefeknou si ani slovo.

Zena si v duchu naposledy probira své rozhodnuti. Od prv-
niho kontaktu ubéhly dva tydny a ona dumala nad zvlastnim
feSenim - a rizikem, pokud néjaké je - znovu a znovu. Premys-
lela nad tim nejméné desetkrat denné, nez si uvédomila, Ze je
néco $patné. Cosi nevyi¢eného, na co nemtize ptijit, ale at nad
tim uvazovala, jak dlouho chtéla, nedokazala ur¢it, o co presné
se jedna.

Uz to neni na jeji zodpovédnosti. Takhle to citi, protoze se
rozhodla, Ze to tak musi byt.

Naposledy zvedne dité a ulozi je do malého modrého kosi-
ku, peclivé po stranach zastr¢i pefinku a nahoru jesté polozi
rizovou decku, aniz by se na malé podivala.

Navstévnice vynese kosik do predsiné. ,,Odchazim.“ Vol-
nou rukou otevie hlavni dvere.

Zena piikyvne. ,Dobte, tak dékuju, fekne, jako by ji né-
kdo prokazal sluzbu, coz je absurdni. Celou dobu méla pocit,
ze je to presné naopak.

Nékolik minut postava a diva se ke stanici Svanemollen,
aby vidéla, jestli se objevi jeji navstévnice s ditétem v kosi-
ku. Ale neni tam zadny pohyb. Zd4 se, jako by se navstévnice
i dité propadly do zemé.



O nékolik kilometrii dal na sever, v domech podél Strandve-
jen, velkoobchodnici a feditelé, primafi a pravnici nejvyssiho
soudu jesté spi zaslouzenym spankem v postelich tak mék-
kych, Ze by jen zemétfeseni — nebo moznd hrasek jako v po-
hédce - dokazalo proniknout matracemi a narusit jejich sny.

Nikdo jiny neZ Zena s malym modrym kosikem se tu ne-
pohybuje. Prichazi ze strany, po svahu z kopce Skodsborg
Bakke. Svétlo je slabé a ona je clonéna kefi a hlubokym sti-
nem pod vysokymi stromy. Velka hnéda vila stoji az u vody.

Na tpati svahu kefe profidnou; zméni se na tuzky travnaty
porost, ktery sklonéna zZena projde rychlymi kroky, aniz by
délala sebemensi hluk. Nakonec prejde pres ptijezdovou ces-
tu k vile, na niZ pod jejimi $nérovacimi botami sktipe silnd
vrstva $térku, coz ovéem nikdo jiny neslysi. A potom se velmi
opatrné proplizi podél zdi domu. Kosik drzi trochu od téla.

I kdyz je stihla, je zfejmé, Ze ma silu a navzdory véaze kosi-
ku se ji netfese ruka. Pfistoupi tésné k domu, ohne se a posta-
vi maly kosik na prah u jizniho $titu. Potom se narovna a té-
méf minutu stoji bez hnuti. Pomalu se otoci o tfi sta Sedesat
stupnii a rozhlédne se vude kolem, jestli je vS§echno, jak ma
byt. Pak se potichu stahne a zmizi ve stinech pod buky.

Celé to netrvalo ani tfi minuty.

Kdyby svétlo z vychodu bylo ostrejsi, Zena s kosikem by
mozna na upati strané v travé zahlédla pozustatky staré pé-
$inky mezi kefi janovce a tieba by ji napadlo projit po ni mezi
buky a nahoru do kopecku k sousednimu domu s bilym ce-
lem obracenym k severozapadu.

Avsak tézko by ji tento napad jakkoliv znepokojil, protoze
dum vypadal, Ze je uz dlouho obklopen hustym krovim, mla-
zim, kopfivami a svédenymi vétvemi - a kdyby nékdo prece
jen pozoroval jeji prichod, vzdalenost by byla vice nez pade-
sat metrt. Prili§ daleko na rozpoznani detailt postavy nebo
rysu tvare.



Pouze snilci by si mohli myslet, ze Osud zakamufluje svou
pritomnost tak perfektné a opusti svou postel s nebesy tak
brzy po ranu, aby zaregistroval natolik bezvyznamnou uda-
lost.

Stihla Zena méla chvili dojem, Ze mezi kmeny zahlédla
stin. Ale mozna to byl jen ptacek, ktery se ukryval pod kfo-
vim. V nasledujicich vtefinach to opét vypadalo, jako by po
svahu nikdo nesel uz po staleti.
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DOPIS

5. kvétna 2008

Ve svétée mé péstounky existoval pouze jeden opravdu
duilezity tikol: chrdanit ubohé existence, které se dostaly
do Kongslundu, dokud jim deset clenii Adopéni komise
v ulici Kampmannsgade ve ctvrti Vesterbro nenaslo no-
vou vhodnou rodinu.

»Kongslund je jejich domov, Marie,“ tikdavala a dodd-
vala to, co bylo zvldstnim, témér nadpozemskym zakli-
nadlem: ,A navidy si pamatuj: nejlepsi domovy jsou
u vody.“

Kdyz déti odjizdély, zpivavala starou piseri s predlou-
hymi fadami versu, u niZ se zddlo, Ze nikdy neskonci:
pripochodoval jeden slon, pripochodovali dva sloni, po-
tom ti, Ctyti, pét, Sest — a nakonec jsem usnula, zatimco
sloni odchdzeli pres jemnou pavucinu.

Pak mistnost, kterou déti opustily, znovu ovlddlo
ticho, dokud nebylo nahrazeno novym Sumem, jenZ se
opét zmeénil v ticho. Rocni obdobi se stfidala a vsech-
ny déti kolem mé odchdzely, jedno po druhém, dokud



jsem si jednoho dne neuvédomila, Ze jsem jedind, kdo
zustane.

Dansky premiér kaslal. BEhem pouhych par mésicti jeho tvar
ziskala ostfejsi rysy a byla bledsi, nez by si kdokoli kdy doka-
zal predstavit.

Brzy bude viset ve vzduchu jako tenky list bilého papiru
a tfepotat se ve vétru, ktery ptisobi dojmem, zZe ptichdzi z lehce
naspulenych rtt Smrti. Premiér chvili sedél shrbeny dopredu
a ptipominal proslulou postavu své zemé. Hamleta. Clovéka
zasazeného smrtelnou chorobou, kterd by mohla byt tuberku-
l6zou, kdyby uz davno nebyla v zemi, jiz vladl patnact let, pro-
hlasena za vymycenou.

Jediny dalsi pfitomny v nejvlivnéjsi kancelafi zemé si od-
kaslal - mozna aby zmirnil zdvaznost zachvatu svého zkrou-
ceného $éfa.

Premiér po velmi dlouhé dobé kone¢né vzhlédl a poku-
sil se usmat na jediného ministra, jemuz v historicky nejdéle
vladnoucim danském kabinetu témér véril. Ne bezpodminec-
né, ne naivné, protoZe pro naivitu nebylo misto na trovni,
kde iluze o idedlech a principech mohly jakoukoli kariéru
znicit béhem chvilky potiebné k uverejnéni néjaké nové zpra-
vy. Spise mu véril proto, ze védél, Ze jsou to prsty Smrti, které
bubnuji na jeho hrdlo a nikdy uz nepfestanou. Predseda vla-
dy prilozil k ustim svétle modry kapesnik a ministr naproti
nému na padesat procent ocekaval, Ze latka do sebe nasaje
krev jako silny savy papir. Ale ve viditelnych zahybech se zad-
nd barva neobjevila.

Pretrvavajici pokaslavani se pomalu vytracelo a rozhovor
mohl pokracovat.

»Mysli si, Ze vydrzim nejméné rok,“ oznamila hlava zemé
prekvapivé silnym hlasem.



Psaci stil, u néhoz sedél, neimponoval svou velikosti, ale
byl to klenot z rodného domu premiéra, vyrobeny z opalo-
vaného némeckého dubu a bohaté zdobeny tmavymi vyfte-
zavanymi ornamenty. Pfed premiérem lezelo dne$ni vydani
Volného vikendu, z jehoz uvodniku suchym chraplavym hla-
sem pravé nahlas pred¢ital: ,Zdroje ve viddé predpovidaji, Ze
predseda béhem jednoho roku odstoupi. MiiZe to byt oficidlné
ozndmeno jiZ na podzimnim celostdtnim sjezdu Strany. Opét je
to zdravi, kviili némuz premiér a jeho poradci uvazuji o ndstup-
ci, kterého budou potrebovat v krdtké dobé.“

Oblibeny premiér prijal zpravu o vlastni blizici se smrti
bez hnuti brvou. Dokonce se pokusil zasmat, takze se jeho
kagel opét vratil a prinutil ho schoulit se na polstrované zidli
do strany, az si jeho host myslel, Ze se prevrati.

Konecné se zachvat zklidnil a premiér pokracoval ve Ctent:
»Jak se zdd, ndstupce jiz byl nalezen, a proto se na celostdtnim
sjezdu neocekdava mocensky boj. Navzdory svému véku se jim
nepochybné stane zkuseny ministr a vérny spolupracovnik Ole
Almind-Enevold, jenz poZivd jedinecné popularity vysoko nad
ramec Strany a v neposledni fadé i mezi obcany.“

Premiér se podival na svého dlouholetého pritele a kole-
gu. ,,Uz jsi zvoleny,” fekl.

Druhy muz si nebyl Gplné jisty, jak si ma ten tén vykladat.
Vsichni védéli, Ze premiér je osobity tvrdy $éf, ktery svym ko-
legtim v politice neodpousti zadné chyby. Mnozi si pratelsky
usmév a lehce naklonénou postavu $patné vykladali, kdyz na-
jednou v zablesku hruzy zjistili, nakolik mtize klamat télem.
A zfejmé to dokazal porad, i pres sviij zdravotni stav, ktery byl
ktehky jako pergamen.

»Nevyjde to jen tehdy, kdyz udélas chybu.“ Nastala kratka
odmlka. ,,Ale ty chyby nedélas, vid?“

Bylo to stejné, jako kdyby se zeptal: ,,Mas ve sktini kostlivce,
o kterém nevim?“



Premiér by nerad predaval Zezlo muzi, ktery by ho zostudil.
To by rusilo jeho smrtelny spanek na druhé strané Vécnosti,
o tom nebylo pochyb.

Uklidnujici tsmév musel prozatim jako odpovéd stacit.

»Nikdy jsi nemél déti...?“ Otazka byla formulovana jako
konstatovani, ale byla polozena s jistym implikovanym zabar-
venim. Znamenalo to: Je za tim néjaky skandal...?

Milenky, hnizdecka lasky...?

Pouze usmév.

»Nechtéli jste ani adoptovat? Hodné lidi to déla...“ Premiér
uz znal divod tohoto rozhodnuti, ale pokracoval: ,, Ano, chapu,
tvé Zené se ta predstava nelibila, a ano, jisté, takze to dopadlo
takhle.“ Zavér byl evidentné absurdni. Otec naroda by se nikdy
zené nepodridil, a ve vladé byly pouze ¢tyfi Zeny. Novinéfi Zer-
tovali, ze Zeny jsou ve vladé pouze trpény a vlastné pouze kvili
voli¢tm.

Odhodil noviny na psaci stil a potlac¢il novy nastup kasle.
»V mém uradu - a ve tvém véku - je to urcité vyhoda...“ Jeho
hlas presel do $epotu. ,Bude$ muset dotlacit dal§iho nastupce
na misto. .. pro pristi generaci. To bude tvym tkolem. Dovést
Stranu do dalsi velké epochy.”

Nebylo co dodat.

Muzi si stiskli ruce. A byl to stisk, jenz zavazoval az do
smrti. Premiérovy, samoziejme.

Stejného rana, par metrt od kanceldfe umirajictho premi-
éra, se rozjela udalost, ktera bude po celém Dansku znama
jako Kongslundskd aféra, i kdyz se média vénovala mnohem
vic lidem - zapleteni znami politici, vrcholni predstavitelé
a zastupci médii — nez ustavu, jenz byl oznacen za podhoubi
skandalu.



Dopis, ktery vSechno odstartoval, ptisel rano 5. kvétna 2008,
na Sedesaté treti vyro¢i Dne osvobozeni.

Byl dorucen obycejnou postou na Narodni ministerstvo,
které se stejné jako Utad vlady pomalu probouzelo. Podlouh-
la modra obalka byla ulozena do hromadky posty v obrovské
ptijimaci kancelari, které se od starych casti (od dob, kdy se
Narodni ministerstvo jesté¢ jmenovalo Ministerstvo vnitra) fi-
kalo ,,Palac®. V pul osmé tady jesté porad lezela, kdyz do prace
dorazila hlavni sekretarka a skepticky se na ni podivala.

Na premysleni nad evidentné podivnym vzhledem dopisu
neméla moc ¢asu, protoze §éf s lehce rozcuchanymi vlasy uz
prisel a pravé si ve své pracovné zapinal pocitac.

Hned po necekaném a legendarnim volebnim vitézstvi
v roce 2001 $krtl nové zaméstnany PR stratég ministerstva
(tfednici ho pojmenovali ,,Saman®) nudné oznageni ,,Sekreta-
riat ministerstva“ a nahradil ho mnohem udernéjsim a utoc-
né&j$im ,,Stab“. Vedouci $tabu Orla Berntsen vétsinou chvili po-
seddval a nasaval klid sotva probuzeného ministerstva. Mozna
proto, aby popadl dech po jizdé na kole kodanskym provozem,
nebo tieba na kratky okamzik sedél a myslel na manzelku a své
dvé dcery, které uz téméf dva mésice nevidél; to by ale nikdo
netipoval, protoze o sobé nikdy nemluvil.

Uz na vratnici byl informovan, Ze ministr pro narodni za-
lezitosti je pravé ted na Uradu vlady, ale Ze se jako vzdy dostavi
na ranni poradu a usedne v cele stolu presné v devét hodin.
Vedouci $tabu jako obvykle polozil cyklistickou helmu do ku-
latého popelniku s monogramem ministerstva, plivl si na prsty
a diskrétneé se predklonil, aby si uhladil puky na kalhotach.

Ve skute¢nosti nebyl ani ranni ptace, ani sportovec; cyk-
listicka manie byla jednim z vysledki vladniho ekologického
programu, ktery Saman vyladil do sebemensich detailu. ,,Musi-
me demonstrovat nasi naprosto konkrétni péci o globalni kli-
ma a o zivotni prostfedi v téhle zemi!* prohlasil a ekologicka



manie béhem nékolika malo mésict zachvatila véechny vrchol-
né politiky a jejich nejvyssi uredniky, at se jim to libilo, nebo
ne. Proto na jafe roku 2008 visel nad celou vladou slaby odér
potu a deodorant, nejvice po ranu a - co se tykalo vedouciho
$tabu - nejsilnéji kolem ramen a krku.

Jak se ukazalo, kdyz vyjimec¢né vystoupil v médiich (i kdyz
se tomu vsi silou vyhybal), byl jako vytesany z §edého hrano-
lu; hranaté postava oblecend do Sedého obleku a s $edou kost-
kovanou kravatou. Moc nevy¢nival, kdyz se lehce prihrbeny
posadil za sviij kolosélni palisandrovy psaci sttl. Z jeho okna
bylo vidét do nadherné upraveného patia, kam ministersky
zahradnik umistil malou fontanu. Z mélké nadrze vystupo-
valo krasné vytesané hadi télo ve formé obrovského S - na-
vzdy ejakulujici modry oblak vody smérem k nebeské klenbé.
V naprostém bezvétti dokdzal vodni sloupec vystoupat tak
vysoko, az zachytaval slune¢ni paprsky a ménil je na duhu,
ktera se tdhla od stfechy ke stfese a vypadala, Ze spojuje jed-
notliva kfidla ministerstva zdficim barevnym vzdu$nym
mostem.

Vedouci $tabu odvratil zrak. Pohled mu pfipominal dny, na
néz viibec nechtél myslet, dny pod mokrymi stromy ve ctvrti
svého détstvi, kterou nendvideél vic nez cokoli jiného.

Radéji se obratil k prihradce s postou a protahl si prsty.
Ogzvala se série kratkych ztetelnych lupnuti, jak vyhanél véech-
nu nezadouci energii z téla, nez sahl po dopisech.

Na vrcholu hromadky lezela podlouhld modra obdlka, jez
se stane pri¢inou tolika utrpeni. V okamziku, kdy se jeho prsty
obdlky dotkly, proti své vili si odfrkl, jako by predvidal uda-
losti, které se predpokladat nedaly.

Po letech obav z terorismu a utocich v New Yorku, Madridu
a Londyné by dopis mél byt predan pyrotechnickému oddé-
leni — na druhou stranu bylo dtilezitym a velmi efektnim ob-
razem ministerstva to, Ze se neobava niceho kolem narodni



konfrontace s mnoha teroristickymi a fundamentalistickymi
silami, které Dansku vyhrozovaly.

Narodni ministerstvo bylo po sedm let vykonnou silou
v oblasti integrace uprchlikt a zaroven zachovavalo i posilo-
valo narodni uvédoméni a danskou identitu ve spole¢nosti
jako celku.

Sekretarka vedouciho $tdbu pravé z tohoto divodu nad
obalkou chvili zavahala. Podrzela ji proti svétlu a zahnala
vSechna podezfeni, Ze by obalka mohla obsahovat vybusniny
mu ministrovi stalo (symbolika byla nezaménitelnd). Nakonec
se rozhodla, Ze obdlka - ur¢ité obsahujici dtivod k prvnimu
podrazdéni dnesniho dne - bude poloZena na vrchol hromad-
ky posty vedouciho, aby pripadna krize rychle skoncila.

Obalka nebyla opatfena nalepkami nebo slogany, jaké méli
kritici ministerstva v oblibé. Byla orazitkovana 2. kvétna 2008
na posté ve ¢tvrti @sterbro a uprostied byla trochu vyboulena,
jako by pravé v tomhle misté lezel kousek latky nebo praskly
micek. Vedouci obritil obalku dopisnim nozem — Zadny odesi-
latel - a znovu ji oto¢il zpét.

Opatrné zmackl vybouleninu. Byla mékka a prohnula se.

Pak si nalil kavu do hrnku, ktery mu daly dcery ke ¢tyfica-
tym Sestym narozenindm, coZ byla zaroven posledni spolec-
nd oslava. Napravo od ouska napsal vyrobce modrou barvou
psacim pismem Nejlepsi TATA na svété. Vedouci $tabu hrnek
pouzival pouze o samoté.

Nejpravdépodobnéjsi bylo, Ze obalka obsahovala rozzlobe-
ny vzkaz od nékterého ze znepokojenych Dantl, ktery se obaval
zaplavy cizich kultur, jez proudily do zemé a o nichz Narodni
ministerstvo prisahalo, Ze je bude mit pod kontrolou na oplat-
ku za prekvapiva volebni vitézstvi Strany v letech 2001 a 2005.

Takovy dopis to klidné mohl byt. A také by tomu vedouci
véril, kdyby nebylo jednoho zahadného detailu: adresy.



Nebyla napsana propiskou ani na po¢itaci. Misto toho si
pisatel dal tu ohromnou praci a vysttihal vSechna pismena
ze starého casopisu nebo novin - jedno po druhém v riz-
nych velikostech, ale vyti§ténd na stejny levny Sedobily papir.
A potom je peclivé nalepil na obalku, pismeno po pismenu,
aniz by ji kdekoli umazal lepidlem. Vedouci dlouho ziral na
imponujici dilo. Potom stiskl tlacitko a privolal Musku, kterd
ziskala svou prezdivku béhem jedné vanoc¢ni revue, protoze
vzdy vSude poletovala a nikdy po sobé nenechavala resty. Jako
soukroma sekretarka byla k nezaplaceni.

Chvili nato za sebou ucitil slaby zavan vétru, kdyz si Muska
sedala na zidli s vysokym opéradlem. Podal ji modrou obalku.
Jeji rty se rozpohybovaly a vedouci pochopil, Ze pocita pisme-
na. To uz udélal. Bylo jich celkem $edesat, par cervenych, ale
vétsina cernych, nékteré z poslednich s bilym okrajem - kro-
mé jinych ,,1“ ve slové Orla a ,,i“ a ,,1 v Pil.

Orla Pil Berntsen
Slotsholmen
namésti Christiansborg Slotsplads, Kodan K

Tti radky. Tak melodramatické ve své barevnosti.

»Nevim, co v tom je...“ zacal vahavé. Uvedeni jeho pro-
sttedniho jména jim otféslo. Oficidlné ho nepouzival uz
spoustu let.

Muska opatrné zatrasla obdlkou, jako by chtéla prinutit
nejhors$i moznosti, aby utekly. ,Mozna je to jen mrtva mys,*
poznamenala témér Septem.

»Mrtva mys...2“ Orla Berntsen se trochu vylekané za-
razil.

»Nebo néjaké exkrementy... od jakéhosi zvitrete. Jeji $pi-
caty nos se chvél, jako by chtél zachytit zavan hniloby od ta-
jemného odesilatele.



Jeji $éf se potil a sladce vonél a Muska doletéla k oknu a do-
$iroka ho otevfela.

Kdyby dopis kolem sebe nemél podivnou auru, mohl by ho
povazovat za zert. Misto toho citil v nose $imrani, strach, ktery
znal ze svéta, v némz vyrostl. Védél, ze béhem nékolika minut
ho za¢ne bolet hlava.

»Mozna bychom ho prece jen méli nechat otevtit na slu-
zebné,“ podotkla Muska, opét potichu, skoro Septem.

Okamyzité si predstavil titulek ve Volném vikendu: ,Vysoce
postaveny trednik vystavil nevinné policisty riziku®“. Popadl
dopisni niz a odpovédél: ,,Urcité nebude nebezpec¢ny.*

Muska lehce vykfikla a poodstoupila o kus dal.

»Ziejmé je to jenom néjaka hloupost a tim by ti — at uz je
to kdokoli - ziskali spoustu reklamy zdarma.“ Opét si hlasité
odfrkl.

Pouzil jemné zaktiveny dopisni niz z Havany, ktery dostal
jako svatebni dar od Lucilly, kdyz se v roce 2001 konec¢né vzali.
Zavdhal, ale jen na vtefinu, a nakonec vysypal obsah na psaci
stil. Nemé¢l ani tuseni, kdo dopis poslal nebo ¢i prsty pecli-
vé poskladaly dva kousky papiru a obalily to, co mu na prvni
pohled pfipominalo dva kousky bilé latky. Zmatené pfimhou-
fil oci, jako by sedél v ostrém slune¢nim svétle, potom zved]
jednu latkovou kulicku a zvédavé se na ni podival pres bryle.
»Co... to vlastné je?“

Muska za jeho zady mimicky ztvarnila polozenou otazku,
loajalni jako vzdy. Téméfr citil jeji plachy dech na ktzi, kdyz
se priblizila.

Byla to - k jeho velkému prekvapeni - détska ponozka,
jemné hackovand, dostatecné velka na détskou nozicku. To
bylo jasné vidét.

Dlouho sedél a nechapavé hledél na tu zvlastni rekvizitu.
Znovu si odfrkl, opét prilis nahlas. Jeho matka a odlouce-
na manzelka by okamzité pochopily, co se odehrava v muzi,



ktery se stal vedoucim $tabu na nejmocnéj$im ministerstvu
v zemi.

Napiil se otocil a ke své ulevé zjistil, ze Muska se porad
drzi nejméné ve vzdalenosti jednoho metru a diky tomu ne-
mohla vidét detaily obsahu obdlky. Par détskych ponozek?
Na chvilku se mu zastavil mozek, pak si v§iml zbytku obsahu.
Prsty, které se mu k jeho vlastni nelibosti jakoby zimou tfasly,
rychle ze stolu zvedl jeden list papiru a odvratil se od Musc¢i-
na upfeného pohledu, zatimco si ho prohlizel.

Vypadalo to jako fotokopie dvoustranky z ¢asopisu. Leva
strana byla ozdobena kruhovym ornamentem pfipominaji-
cim starodavny ram obrazu. Uvnitf ,ramu” byla vyobrazend
stara vila s rezavé hnédymi zdmi uprostted Sedé mlhy, ales-
pon to tak vypadalo. Mlha skryvala oblohu i zaklady, jako by
vila nikdy nebyla zakotvena v pozemské ptidé.

Nad zdmi porostlymi bfe¢tanem, nahote na prikré tmavé
stiese, stalo sedm bilych komint - tfi na kazdé strané a jeden
uprostied - a zdiraznovaly malebnost celého obrazu. Krovy
se leskly, jako by byl snimek vyfocen brzy rano, dfiv nez rosa
podlehla slune¢nim paprskiim.

Na pravou stranu neznamy redaktor umistil dalsi obrazek,
jenz pripominal starou amatérskou ¢ernobilou fotku: pod va-
noc¢nim stromkem vysokym az do stropu sedéla na koberci
skupinka déti a divala se na fotografa. VSechny déti mély na
hlavach ¢apky vano¢nich skritka a zdalo se, Ze dvé z nich se
usmivaji, zatimco ostatni byly vazné a vypadaly, ze se boji.
Mozna kvtili fotografové soustfedéné pozornosti.

Nad snimkem byla velkymi pismeny napsana tii slova:
Sedm malych trpaslikii.

Pod starou fotkou stdl text vyti§tény pres obé strany: Sedm
malych trpaslikii - pét chlapcii a dvé divky - bydli ve Slonim
pokoji a vsichni jsou pripraveni najit v novém roce stastny do-
mov!



Vedouci $tabu nevédomky svrastil ¢elo — aniz by to Muska
spatfila — a pokracoval ve ¢teni: MoZnost naprostého utajeni
identity biologické rodiny ptispivd k tomu, ze misto ilegalniho
potratu je voleno predani k adopci. Rikd se, Ze i zndmi Ddnové,
jejichz jména a povést by utrpély nevratnou tijmu, kdyby byli
vystaveni zdjmu verejnosti, také vyuzivaji diskrétnich sluzeb or-
ganizace Matetskd pomoc. V téchto pripadech je utajeni jmen
biologickych rodicii naprostou nezbytnosti.

Za pravym ramenem vycitil Mu$¢in zajem.

»O nic nejde,“ odpovédél, aniz by byl tdzan, a pazi zakryl
obé fotografie. ,,Postaram se o to.”

Vnimal jeji zklamani. Protdhla se kolem drevéného oblo-
zeni smérem ke dverim a jesté jednou se zastavila. Vzdorovité,
jak mivala ve zvyku.

»O nic nejde,“ zopakoval ponékud hlasitéji. ,,Zvladnu to
sam.“

Muska - neboli Fany, jak se ve skute¢nosti jmenovala - se
na chvili zarazila v otevienych dvefich, tvrdohlavé naklonéna,
ale pak se neochotné odlepila od prahu, a kdyz se dvete zabou-
chly, mistnosti proletél slaby zavan vétru.

Zhluboka se nadechl a opét se zadival na dopis. Kdyby tady
byla Lucilla, varovala by ho, aby si daval pozor na strach, ktery
se ho za¢inal zmocnovat.

Ackoli snimky nic neprozrazovaly - kromé toho, co si ¢lo-
vék mohl precist v kratkém textu —, okamzité védél, odkud po-
chézeji. Védél, co predstavuji, a znal také ndzev mista, kde byly
vyfoceny. Bez sebemensich obtizi velkou hnédou vilu poznal.

Znovu vydechl nosem a obratil svou pozornost k druhé-
mu papiru, ktery byl silnéjsi, bily a tplné tuhy. Trochu zapras-
kal, kdyz ho rozklddal. Naptl oc¢ekaval dal$i snimek (mozna
dokonce sebe samého), ale to, co drzel v ruce, byla fotokopie
formulare nebo listu slozky toho druhu, jaky vefejné organy
pouzivaly od Gutenbergovych castl.



Na levé strané archu si v§iml otisku dér a odhadoval, Ze ori-
ginalni papir byl vytazen z krouzkového poradace, nasledné
vlozen do kopirky a ofocen.

Sklonil se nad papir a ¢etl. V levém hornim rohu byl uveden
letopocet 1961 - nic jiného - ale i to stacilo, aby se mu témér
zastavil dech.

O¢i mu sjely po tuctu podlouhlych uzkych sloupeckd, jez
véechny mély za cil vytvorit osobni identitu jedince: Jméno.
Datum narozeni. Misto narozeni. Stavajici misto pobytu.

Nasledovala rada poli¢ek k vyplnéni jinych a vice neob-
vyklych informaci: Biologickd matka. Jméno. Stdvajici bydliste.
A pod tim znovu: Biologicky otec. Jméno. Stavajici bydlisté.

A uplné dole na formulafi uvedl neznamy urad prostor-
nou rubriku s textem: Jména a bydlisté adoptivnich rodicu.

Byl to adop¢ni formulaf uréeny bezdétnym rodinam, které
zadaly o povoleni ziskat do péce jedno z tehdejsich nechté-
nych déti. Takové formulafe uz v minulosti vidél. Samoziejmé.

Na formulafi bylo vyplnéno pouze jedno z poli - to uplné
prvni. Tuzkou nebo propiskou nékdo, zfejmé uz davno, napsal
krasnym psacim pismem jediné jméno. Potad bylo, i do dne-
$ka, bez problému ¢itelné: John Bjergstrand.

Nebylo to jméno, které by na prvni pohled Orlu Berntse-
novi, vedoucimu $tdbu Narodniho ministerstva, cokoli tikalo.
Znélo ponékud cize, pomyslel si. Mezi kfestnim jménem a pii-
jmenim byla mald mezera, a mozna v diisledku nahlé ohle-
duplnosti stejné pero pripsalo ponékud zvlastné znéjici slova:
Pokoj miminek.

Citil, jak mu pfimo pod brylemi po koteni nosu stékaji dvé
kapky potu. Papir otocil a zahledél se na zadni stranu: nic.

Znovu si odfrkl a za skly bryli pfimhoufil o¢i. Co mél
Sestactyricetilety uz brzy rozvedeny urednik délat s listem ze
staré slozky, ktera nebyla ani z poloviny ¢i ¢tvrtiny vyplnéna?
Obaval se, Ze by mél znat odpovéd, ale nebylo tomu tak.



Nebylo to jméno, co ho tak znepokojilo. Nad nim by mozna
nékolik dni premyslel a znovu by ho zapomnél. Bylo to néco
uplné jiného. Jedna z kapek potu sklouzla ze $picky nosu a do-
padla na ru¢né psané jméno nahote na formulari. Opatrné ji
setfel ubrouskem, jako by zapomnél, Ze to neni origindl, na kte-
rém se muze rozpit inkoust.

Potom vstal ze zidle a znovu pozoroval duhu zatici v prou-
du vody z hadi tlamy. Spise citil, nez slysel bublavy zvuk pani-
ky v hrudi. Jako by néjaky pravéky tvor hledal ttocisté v jeho
nitru stejné, jako kdyZ on sam v davné minulosti zalezl do kio-
vi v baziné a pronasledovatelé po ném patrali ve tmé ostrymi
svételnymi kuzely.

Kdyby nékdo dokazal ¢ist jeho myslenky, vsiml by si, Ze si
$okovany vedouci $tabu nepolozil tu nejjednodussi otazku —
tu, jiz by si v8ichni ostatni pfijemci tak podivného dopisu
museli kldst...

... pro¢ mi to vitbec poslali?

Pracovna ndrodniho ministra byla po volebnim vitézstvi
v roce 2005 prestavéna do dvojnasobné velikosti, protoze dru-
hy nejmocnéjsi muz vlady pozadoval kanceldr priblizné o veli-
kosti trtinniho salu jako odménu za své neocenitelné nasazeni
v hektickém volebnim boji.

Do ministrovy pracovny chodil pouze exkluzivni interni
krouzek lidi, které si narodni ministr sdm vybral. V8ichni
byli ¢leny sdruzeni BAL, které narodni ministr zalozil jiz na
pocatku své kariéry, ale ke kterému se verejné zacal opravdu
hlasit az v poslednich letech.

Zkratka sdruzeni v danstiné znamenala Vstup déti do Zivota.

Béhem parlamentnich voleb v roce 2005 bylo sdruzeni
pravym trhakem, protoze podporovalo neomezené pravo na



zivot pro dosud nenarozené danské déti — a tim prosazovalo
myslenku, Ze potrat by mél byt fesenim pouze v téch nékolika
malo pripadech, kdy opravdu existovalo nebezpeci ohroze-
ni Zivota matky nebo kdyz bylo naprosto jisté, ze dité stejné
zemre. Zemé potiebovala zdravé danské déti a porodnost uz
dlouho klesala, coz znamenalo rostouci pocet starych obc¢ant
a znepokojujici ubytek poctu mladych lidi. Na pracovnim trhu
byli stati ¢im dal tim vice nahrazovani lidmi ze vzdalenych
koutti svéta, a stdle vice Danti proto podporovalo logickou
kombinaci praktického ekonomického feseni a kiestanského
a moralniho principu. A to nejen kviili domnénce, Ze populac-
ni rast Dani posili ndrod proti rostoucimu poctu pristéhoval-
ct. D4dnové riskovali, Ze se ve vlastni zemi stanou mens$inou,
coz Strana i opozice predlozily jako zlovéstny scénai béhem
posledni volebni kampané. Strana ov§em disponovala narod-
nim ministrem jako svou posledni trumfovou kartou.

Na rozdil od béznych zvyklosti zah4jil Ole Almind-Ene-
vold poradu uvolnéné: ,,Posadte se a hezky Den osvobozeni!*

V téze vtetiné se ve dvetich objevil lehce zadychany Saman
a proklouzl podél stény k volné zidli. Zpozdéni a zadychani se
uz stalo integrovanou soucdsti image PR §éfa.

»Co to ma byt s tim tamilskym chlapcem?* fekl ministr a za-
maval centimetr silnou zelenou slozkou. S roz¢ilujici presnosti
ji hodil pfed ndméstka, jemuz ufednici prezdivali ,,Grauball-
sky muz“ kvili podobnosti jeho modrozelené pokozky s kizi
slavného danského ndlezu z mocalu, ktery byl kdysi objeven
v oblasti Silkeborgu. ,,Nemél bych byt o né¢em informovan?“

Orla Berntsen byl rad, ze pripad neptedlozil on sam, ale
predal ho nejvyssimu $éfovi oddéleni, ktery se neodvazil ne-
chavat si ho pro sebe, kdyby zni¢ehonic explodoval v podobé
nepredvidatelného problému. Nérodni ministr nenavidél slo-
zité pripady a jeho postoj byl vzdy dojemné prosty: uklidte je
z cesty nebo je pohrbéte tak hluboko, Ze je nikdo nenajde.



Néktefi novinafi (a urednici) ministrovi fikali ,,Absoluti-
sticky kral, k ¢emuz navadélo i jeho pfijmeni - a vSichni si
mysleli, Ze jeho systematicka efektivita je désiva.

Grauballsky muz omluvné mavl rukou: ,,Je to jen pro tvou
informaci. A jen pro ptipad, ze bys béhem dne narazil na novi-
nate z Volného vikendu. O kauzu se zajimaji jen oni. Prozatim.“

Trikrat pouzil slovo ,,jen’, v§iml si Orla.

»Prece si nemyslis, Ze z jedendctiletého tamilského kluka
opravdu mitize byt velky pripad?“ zeptal se kral Narodniho
ministerstva.

»Moznd,“ odpovédél naméstek opatrné. ,,Bude z néj ukaz-
kovy ptipad rozhodnuti ministerstva ohledné vyhostovani
mnoha mladych Zadatelt o azyl, ktefi nejsou doprovazeni
dospélou osobou. Proto pravé ted sedi sam v cele v azylovém
centru Sever...“ zarazil se, ponékud netypicky.

Ole Almind-Enevold kategoricky zavrtél hlavou: ,,O tom
pochybuji.”

Pro tenhle okamzik debata o ptipadu skoncila. Orla Bernt-
sen se podival na snimek, ktery ministrovi poslala sluzba
z azylového centra. Byl na ni maly chlapec s nevinnou tvéri,
hustymi ¢ernymi vlasy a jasnyma zvédavyma hnédyma oc¢ima;
jen mald tecka ve vesmiru. Orla Berntsen ml¢ky pokyval smé-
rem ke Grauballskému muzi. Shodli se. Tenhle ptipad mohl
vybouchnout kdykoli. Cast Dant se potad citila neptijemné
pfi pohledu na placici déti. Budou to muset probrat pozdéji.

»Je patého kvétna.“ Hlas znél opét vesele, protoze Den
osvobozeni byl ptirozenym tvodem piibéhu, v némz hral Ole
Almind-Enevold hlavni roli. P¥ibéhu o aktudlni potiebnosti
Narodniho ministerstva a jeho vlastnim nezi$tném nasazeni
za vlast béhem 2. svétové valky.

Byl to pribéh, ktery béhem uplynulych let nikdy neztratil
na sile a zadny z mnoha ministrovych politickych odptircti se
ho neodvazil zpochybrovat. Podle legendy se ministr zapojil



do vélky v roce 1943, kdyz byl jesté porad chlapcem a doka-
zal jen sotva uzvednout tasky s vybusninami, které prenasel
mezi star$imi ¢leny odboje. Chlapctiv ohromny operacni ra-
dius a obrovska energie pfi jizd¢ na kole a béhu mu zajistily
kryci jméno ,,Bézec”. Rikalo se, Ze uz jako tfinactilety se na
zeleznici u stanice Svanemollen zucastnil likvidace udavace.
Udava¢ vyhrozoval star$imu odbojéti pistoli, ale odbojartav
maly pomocnik se vrhl doptedu, chytil pistoli za hlaven a pev-
né ji drzel. Spadli na zem, pistole spustila a zradce byl mrtvy,
trefeny kulkou mezi oci.

Ukazalo se, Ze se jednd o pribéh s dokonalym dopadem
na obyvatelstvo. Stdle béhd ve sluzbé ndrodu, hlasaly Samano-
vy efektni slogany z novinovych stranek a billboardii béhem
nervy drasajiciho volebniho boje v listopadu 2001 - tésné po
teroristickych utocich v USA. A v roce 2005 Saman doplnil
triumfalni heslo: Pracuje pro demokracii.

Ve svété urednika Orly Berntsena nebylo vlastenectvi zad-
nou specialni ctnosti. Dokazal by spocitat viechny své neprate-
le v prostiedi, v némz je charakteristickym znakem solidni ty-
pické danské spolecenské a ekonomické zazemi. A jeho matka
si nikdy nenechala ujit prilezitost, aby mu vypravéla o zvlast-
nim danském pokrytectvi, které v 60. letech provazelo jeho
détstvi a jejich spolecny Zivot ve ¢tvrti fadovych domki neda-
leko baziny. V onéch letech tisice mladych svobodnych matek
opoustély své cerstvé narozené déti a nechavaly je naprosto ci-
zim rodindm - ¢isté proto, aby se vyhnuly osobni hanbé a od-
souzeni. A téch par, které odmitly nabizeny potrat, bylo stézi
tolerovano svym okolim. Chlapec jako Orla, bez otce, byl ne-
manzelskym ditétem, parchantem. Narodni ctnosti jako spole-
Censtvi a jednota (solidarita, jak se to stale trochu staromilsky
v programu Strany nazyvalo) nehraly Zddnou roli. Ze stejného
davodu vnimal nadani k pokrytectvi jako jedinou neménnou
dusevni schopnost ddnského narodniho charakteru. Nikdy to



ale nedaval najevo pred ostatnimi a uz viibec ne na minister-
stvy, jez vedl ve jménu Gspésného ministra.

Vefejné a navenek Berntsen argumentoval proti prilivu
podvodnych zadatelii o azyl a ekonomickych uprchlika véc-
nym objektivnim ténem. Osobné v lidech Zadny rozdil nevi-
dél - bili nebo ¢erni, z jedné nebo druhé kultury ¢i nabozen-
stvi, s tim prosté nemél zadny problém. Byl povznesen nad
takové rozli§ovani a mozna pravé kvili tomu ufedniky mini-
sterstva tu a tam mrazilo, a proto mu dali prezdivku, kterou si
mezi sebou odvazili jen $eptat.

Orla Berntsen téméf zapomnél na modrou obalku, ale podiv-
na zasilka tady porad lezela, na psacim stole, kde ji nechal,
pod hrnkem, ktery mu pfipominal jeho dcery a manzelku.

Znovu si prohlédl fotografii sedmi déti pred vano¢nim
stromkem pod napisem Sedm malych trpaslikii. Viechny mély
¢apky vanoc¢nich sktitkd. Potom prostudoval obrazek v kruhu:
majestatni vilu s tmavou lesknouci se sttechou. Nejenze znal
ten dum. Veédel také, pro¢ byl v ¢lanku zardamovan do kruhu se
zlatym okrajem. Jeho matka méla na sténé v obyvacim poko-
ji povéseny obrazek s presné stejnym motivem. Védélo o tom
jen velmi malo lidi. Uvnitt hlavy slysel matcin hlas jako slabé
$uméni, ale nedokdzal rozpoznat slova. Matka mivala po své
smrti ve zvyku na néj Septat, avSak vzkazy malokdy davaly
smysl a vét§inou obsahovaly jen uryvky rozhovord, které spo-
lu kdysi vedli.

Protahl si prsty a lehce jimi potiasl, jako by se snazil vyslat
diskrétni signal neviditelnému hostu v pracovné. Pak za sebou
vycitil Mus¢inu pritomnost.

»Zatimco jste byl pry¢, ttikrat mi volali z Volného vikendu,”
za$eptala.



Chvilku nechapal, odkud hlas prichazi. Pak se Muska
protéhla kolem psaciho stolu a informaci s jednim désivym
dodatkem zopakovala trochu hlasitéji: ,,Byl to ten novindr...
Knud Tasing.“

Ziejmé védéla, jak tohle jméno na jejiho $éfa zapisobi.

Ted uz v optimistické viini vlady jasné citil i vlastni pot.
»Prosté mu reknéte, Ze jsem na poradé.”

LRikal, ze je to dulezité. Slo 0 néco s anonymnim dopi-
sem.“ Muska ta posledni dvé hroziva slova mezi uzkymi rty
zasycela.

Slabym odfrknutim na jeji zpravu odpovédél: ,,Dobte. Tak
mi ho prepojte, jestli bude znovu volat.“ Snazit se novinari
vyhnout by bylo nebezpecné.

Orla Berntsen si formular prohlédl poctvrté. John Bjerg-
strand. Jméno mu nic netikalo, ale nékdo si musel myslet, ze
je opravdu dutilezité, ponévadz pro jistotu poslal kopii i nej-
star$imu nepftiteli ministerstva — novinati z Volného vikendu;
novin, jez se takhle jmenovaly, protoZe uz nemély penize na
to, aby vychazely ve vSednich dnech. To bylo jediné mozné
vysvétleni. Jako na povel zasumél interkom.

V reproduktoru se ozvalo cvaknuti. ,,P¥epojuji ho.“ Nemu-
sela ani fikat jméno.

Orla chvili ml¢ky sedél, nasaval pfitomnost druhého muze
a nahlas rekl: ,,U telefonu Orla Berntsen.*

»Tdsing.“ Hlas byl tichy a nosovy. Od jejich prvniho setka-
ni se nezménil. To bylo uz pred deseti lety, mozna i déle.

»Ano?“ ozval se.

Hlas signalizoval stejné presvédcivy klid jako toho rana,
kdy jejich nepratelstvi kulminovalo. Tehdy Tésing telefonoval
Berntsenovi na Ministerstvo spravedlnosti. Novinaf nemél
zadné otazky, pouze mu oznamil, Ze noviny (tenkrat na vrcho-
lu svého rozkvétu) objevily skandal, ktery mohl svrhnout mi-
nistra i jeho nejblizsi opory. Tasing jen sdélil, Ze nasledujiciho



dne noviny zni¢ujici ¢lanek otisknou - at uz s ministrovym
komentafem nebo bez néj.

Orla ho pozadal o pochopeni.

Noviny text zverejnily.

Clanek mélem zni¢il jeho kariéru. Ale kratce nato Knud
Téasing udélal fatalni chybu, jez prerostla v katastrofu, a celé
novindfovo renomé se béhem necelych dvaceti ¢tyf hodin
rozpadlo na prach. Nespocetnékrat si na tuhle udalost na mi-
nisterstvu pripili. To, Ze novinar stale fungoval, bylo nepocho-
pitelné.

»Ministrovi musite volat na jiné ¢islo,“ podotkl Orla. Instink-
tivné hledal unik.

»Nechci mluvit s Krdlem. Zatim jesté ne.“ Hlas znél lehce vy-
smésné. ,,Ale stejné ho pozdravujte,” dodal sarkasticky. ,,Ze za-
¢atku jde pouze o vés,” prohlasil novinaf.

Orla Berntsen rukou zakryl slovo TATA na prézdném hrnku.

»Do novin nam prisel dopis. Je to tak trochu, jak bych to
fekl... zahada,” pokracoval Tasing.

Séf stabu si naprosto nelogicky vzpomnél na své dcery, kte-
ré musel opustit, kdyz se prestéhoval zpatky do domu svého
détstvi v Seborgu.

»Ted tu s tim dopisem sedim. Je to vlastné ¢lanek z novin,
aspon myslim - teda fotokopie — s obrazkem domu a néja-
kych déti a s ponékud nejasnym textem dole. Ale tplné dole
je napsano néco, co nechapu: Kopie zaslina vedoucimu stabu
néarodniho ministra Oleho Almind-Enevolda, Orlu Pil Berntse-
novi, Narodni ministerstvo. To pfece muzete byt jen vy a vas
uctyhodny s$éf. Tak si tak uvazuju, jestli jste dostali stejny do-
pis. Modra obalka. Obdélnikovy tvar. Cervena a ¢ernd pisme-
na. V8echny vysttihané ze starého casopisu, jak to tak vypada.”
Na chvilku se odmlcel. ,Velmi melodramatické. Jako ve staré
detektivce Agathy Christie.”

Orla neodpovidal.



»Jste tam, Berntsene?“

»Co se tam pise?“ zeptal se. Coz uz bylo samo o sobé ¢tvrti-
nové nebo témér polovi¢ni potvrzeni.

»Je to kratky text o adoptovanych détech, které ziskavaji
uplné nové rodiny. Myslim, ze fotky byly otistény v ¢asopisu
jako ilustrace k néjakému ¢lanku o adopci. Popisek snimku
naznaluje cosi tajemného. Ze jisté déti byly tajné adoptova-
ny, aby se neprozradila identita biologickych rodici. Ale byly
k tomu prilozeny i dva predméty...“ novinar okamzik vahal,
»... N&jaky formulaf se jménem a také par malych bilych
vlnénych ponozek. Vypadaji jako ponozky pro mimino. Pravé
tohle ptisobi nejzdhadnéji.”

At uz se o Tasingovi fikalo cokoli, jeho popis byl stru¢ny
a vystizny. Mocny §éf $tabu slySel na druhém konci slabé $us-
téni papiru.

»Co tomu rikate?“ zeptal se jeho mucitel.

»Bylo to poslano vdm...?“ slysel se Orla odpovidat. Lhat
bylo nebezpecné a obsah dopisu byl zatim jesté prili§ zvlast-
ni a nevysvétlitelny na to, aby predstavoval pfimou hrozbu.
Nikdo z néj nemohl nic vyvozovat. Celé se to stalo tak davno,
ze to nemohlo mit nic spole¢ného s jeho souc¢asnou kariérou
nebo Zivotem.

»Byl vlastné poslan...“ Orla Berntsen slysel, Ze novinar
vaha a presunuje papiry, ,mné a Nilsi Viggo Jensenovi. Nils je
mij staly fotograf na velkych reportazich.”

Byl zazrak, ze Knud Tasing potfad smi psat reportaze do
celostatnich novin, i kdyz byly tak malé, pomyslel si Orla.
Na druhou stranu byla témata v novinach léta nudna, bezvy-
znamna a neskodna. Kdyby novinafova minulost nebyla tak
véhlasnad, napsal by své posledni slovo toho dne, kdy jeho sla-
va popraskala — a to bylo témér pred deseti lety.

»No, Berntsene...“ hlas ve sluchatku byl ted lehce $kadli-
vy, »mate pravdu. Stary vl¢ak ¢ucha, kdyz ne velky pribéh, tak



aspon pékné vonavou kost jisté kvality. Klidné to priznam -
v tomhle divérném krouzku. A ted vy. Myslim, Ze jste dostal
stejny dopis.”

»Ano,* ptitakal Orla. Klidné se mohl rovnou pfiznat.

Ve sluchatku se rozhostilo ticho. Novinaft vyckaval.

»Ale,“ dodal vedouci $tabu. ,,Netu$im, co to znamen4.

»Takze jste taky dostal... Par ponozek... a ten divny for-
mular?“

»Ano,“ zopakoval.

»John Bjergstrand?*

»Ano.“

»Kdo je to?“

Kratké odfrknuti. ,,Netu$im.*

»Dostal jste i fotky déti? A ten zvlastni text?“

»Ano.“

»Mam se vas ptat, kdo jsou ty déti?“

»Ne.”

»Nebo co to celé znamena?“

»Ne. Nemam nejmensi tuseni.“ Ted prece jen zalhal.

»Nemate Zddné tuseni, co to ma za smysl?“

»Nevim, co to ma znamenat. Nikdy jsem zddného Johna
Bjergstranda neznal. Najdéte si ho v telefonnim seznamu.“

»Cha, cha.“ Orla slysel novinattiv dech na druhém konci
sluchatka.

»Na jednom snimku je dim uprostied kruhu.“ Knud Ta-
sing zménil téma. ,,Co je to za dam?“

»No, muj neni.“ Dalsi odhalujici odfrknuti.

»Neni, to vim.“ Tasing jako jeden z méla novinart v minu-
losti Orlu Berntsena navstivil — ve dnech, kdy se tomu nedalo
vyhnout. Ale dnes byl soukromy Zivot vedouciho $tdbu stejné
dobre skryty jako jeho pocity, a mozna dokonce i lépe. Z oficial-
nich prament bylo zfejmé pouze to, Ze je zenaty, ma dvé déti
a bydli v ulici Gisselfeld Allé v okrese bohacu, Gentofte. Mezi



novinari se védélo, Ze manzelka je Kubanka, a ti nejkriti¢téjsi
se bavili pozoruhodnou kuriozitou, Ze $éf byvalého cizinecké-
ho oddéleni, které pro uprchliky do zna¢né miry pozastavilo
vSechna povoleni k pobytu z humanitédrnich davodd, si vzal
za manzelku cizinku. A navic ob¢anku jednoho z poslednich
socialistickych statil na svété.

Rikalo se, Ze mozn4 pravé to je divod, pro¢ se ted rozvadi.

»Pro¢ pisatel dopisu zdtiraziuje, Ze to poslal i vam - vedou-
cimu $tabu Narodniho ministerstva — a dokonce zminuje i mi-
nistrovo jméno?*“ vyzvidal novinaf.

»Nemdm zdani.

»Ma tohle néco spole¢ného s Absolutistickym kralem?“

»Takovy nesmyslny dopis nemtiZete brat vazné, Tasingu,” po-
dotkl s trochu vétsi jistotou v hlase. ,, Ministr to viibec nevidél.“

»Co je to za diim?“ znovu ten ostry ton.

Orla Berntsen zavahal. Pripad nesmél vypadat zdhadnéjsi,
nez byl, a pravda by ten problém vyfesila. Na druhou stranu si
tady nemohl dovolit jen tak sedét a prozrazovat novinari své
zivotni tajemstvi, jeZ neznaly ani jeho dcery. A uz vibec ne
Knudu Tasingovi. ,Vite..., co si myslim nebo citim nebo vim...
0 mé soukromé posté, do toho nikomu nic neni.”

Znélo to arogantné.

»Bacha, vefejnost, Pile Berntsene. Pamatujte. Dopis byl taky
poslan verejnosti.”

Ted novindft vyhrozoval vefejnosti.

»Ano, poslal to néjaky silenec...!“ Slysel se, jak u posledni-
ho slova ztraci dech. To nebylo chytré. Svésil ramena a polozil
ruce na psaci stil. ,Ted poslouchejte, Tasingu. Mam hodné
prace. Musim na recepci na Utadu vlddy u piileZitosti Dne
osvobozeni.”

»Ano. To jsem pochopil od vasi sekretarky. Ale musim
podotknout, Ze jestli nepoodhrnete oponu, co se tyce té vily,
nebo mi alespon nedate adresu, pak budu muset fotku, dopis



a prepis naseho rozhovoru zvetejnit. A pokud rovnou nevy-
piseme odménu za dalsi informace, pak kazdopadné vydame
silnou vyzvu k velkému detektivovi — Vefejnosti, aby za nas
ptipad objasnil. A tim se urcité dobereme vysvétleni.

Orla Berntsen si nebyl jisty, Ze zavrzeny novinat opravdu
dokaze naplnit svou hrozbu. Vtom na zadech ucitil zavan vét-
ru a spise citil, nez slySel Sepot své matky z onoho svéta: Co se
miiZe stdt, Orlo? Jediné mozné vychodisko: Nech pravdu vyjit
na svétlo.

Rozhodl se - v nejkrat$i mozné formé: ,Dim stoji na
Skodsborg Strandvej. Je to détsky domov. A ted musim bé-
zet.“ Prerusil spojeni.

Vstal a pristoupil k oknu. Had potad chrlil vodu na nebes-
ky oblouk. Orla kychl.

Zatracend prdce.

Zavtel o¢i a ulehl na hot¢i¢né zlutou pohovku vedouciho
$tabu, na niZ si tu a tam dopral $lofika. Nikdy ne vic nez pét
$est minut a vzdy s nohama naptl na podlaze.

Tady, téméf snici, lokalizoval obrysy nejvétsich problémi
své kariéry, vytycoval nové sméry, hledal klicky a ziskal po-
vést fesitele problémil, coz z néj udélalo zadaného poradce pri
vladnich krizovych situacich. Vzdy mél ptipraveny zachran-
ny plan, ktery fungoval. Byl neskute¢né brutalni stratég. Kdyz
trochu poodhrnul své mentalni brnéni, nenasel v sobé Zadnou
mékei vrstvu s poréznéjsi strukturou, jakou ma vétsina ostatni
lidi. Pravé naopak. Svych prvnich patnact let snasel Sikanovani
od ostatnich chlapct, zatimco krouzil kolem jejich nenarusi-
telného krouzku jako dotérny maly cizi hmyz, ktery se udrzo-
val pfi Zivoté jen svou bdélosti a schopnosti setfast ze sebe
vSechna ponizeni. Jeho tvar se smala jako rozbity dievak, jeho
hranaty pihovaty nos ve vzdoru frkal, zatimco usta se smala
dal a svétle modré o¢i sledovaly smér rany a ocekavany do-
pad. Vzdy udrzoval fasadu a z détstvi mu zistal instinkt rychle



uhybat. Zustal i poté, co jeho tvar dospéla a uz neprozrazovala
myslenky nebo nesklouzavala do hloupého détského tismévu.

Kdyby ho nékdo z kluki z ulice vidél dnes, poznal by ten
ostrazity pohled, neustalé frkani a mirné tiky v panenkach za
skly bryli.

Orla Berntsen tentokrat nevédél, co ma délat. Vstal z po-
hovky. Dopis porad lezel na stole. Vidél ho narodni ministr?
Tomu nevétil, protoze Muska by se mu o tom ur¢ité zminila.
Triumfalné.

Jeho télo se sesulo na zidli. Velka brylova skla byla slabé
zamlZend, napil zaviena vicka tézka a napnutd, rasy kratké
a svétlé. Mél by o ném svému nejvys$simu $éfovi fict sam?
Existoval pro to jeden velmi dobry ditvod. Ale i pfesto vahal.

Neexistuji zadné nedosaZitelné cile, fekl mu ministr kdysi
davno. Nebo jen pro toho, kdo zavihd (slova urazela jeho pri-
tele z mladi, Severina, ale ten se stejné nikdy v pravnickém
svété nestal nikym vyznamnym).

Orla miloval véty, které mu od chvile, co byl zaméstnan,
Ole Almind-Enevold vitépoval — uz na jejich prvnich schiiz-
kach. V$echny pojednavaly o spravné volbé ve spravné situaci
a o rozhodnosti, kterou oba ocenovali. O viili najit nejucinnéj-
81 cestu, kdyz to bylo nutné:

Ten, kdo chce viddnout svétu, musi reagovat, kdyz se svét meéni.

Orla Berntsen se usmal. To bylo samoziejmosti.

Ten, kdo si zvoli soucit misto vicelnosti, ztrati své odhodldni.

Ministr to své nikdy neztratil.

Ten, kdo si zvoli laskavost misto diislednosti, ziistane sdm.

To bylo mozna nejdokonalejsi — ucinéné tajemstvi. Moz-
nost dat bez litosti volny priichod hnévu.

Ten, kdo se neodvdzi zabit, kdyz na to ptijde, bude znicen,
prohlasil $éf Orly Berntsena o svém nasazeni béhem boje v od-
boji a cely narod tleskal.

Vedouci $tabu postavil hrnek stranou. Pfed nim lezely na



stole bilé hackované ponozky a on na okamzik ztstal sedét
v naprostém tichu. Potom na své soukromé lince vytukal ¢islo,
chvili ¢ekal a pak se ve sluchatku ozval opatrny Zensky hlas:
,Advokitni kancelat.”

»Rad bych mluvil se Serenem Severinem Nielsenem, fekl.

Uz to bylo vice nez deset let, co spolu mluvili naposledy.
Tenkrat $lo o humanitarni odmitnuti syrské uprchlice, které
se hodné¢ rozmazlo v médiich. Severin jako jeji advokat zufil.
Orla trval na svém zamitnuti povoleni k pobytu i navzdory
pratelstvi, jez je kdysi spojovalo. O nékolik dni pozdéji byla
odvezena na letisté Kastrup a od té doby uz ji nikdo nespatfil.

Ted byl jeho drivéjsi pritel obhdjcem jedenactiletého tamil-
ského chlapce, jehoz ¢ekalo vyhosténi, coz byl pochopitelné
problém, ale ne ten problém, ktery s nim chtél vedouci $tabu
Nérodniho ministerstva probrat.

»Seren Nielsen je u soudu.”

Nabhlasil své primé ¢islo a nechal kratky, ale jasny vzkaz, ze
na setkani pospicha.

Severine, zavolej mi, spéchd to.

Ve vzdalenosti necelého kilometru se novinaf oto¢il o pul
otacky na své rozvrzané kancelarské zidli a hodil na stil sviij
mobil.

»Skodsborg,“ oznamil triumfalné. ,Ve Skodsborgu je jen
jeden détsky domov, o kterém nékdo néco vi, ale zase na dru-
hou stranu je to hodné zvlastni domov - samotny Kongslund —
pycha celého naroda!®

Nadseni v hlase Knuda Tasinga bylo nezaménitelné. Pritahl
si pred sebe notebook. ,, Kongslundu se po mnoho let dostavalo
zvlastniho zachazeni ze strany vlady - a specialnich povoleni -
a kdo si myslis, Ze byl od vélky jeho ochrancem a patronem?“



Nemusel fikat jméno a jeho host nemusel odpovidat. Foto-
graf Nils Jensen byl za vSech okolnosti malomluvny.

»A kdo myslis, Ze se tcastnil odboje spole¢né s mladymi
sle¢cnami z Kongslundu, které béhem valky tajné pracovaly
pro nejslavnéjsi narodni odbojarskou skupinu?“ Knud Tasing
zapnul pocitac a pfece jen jméno vyslovil. ,V obou ptipadech
odpovéd zni Ole Almind-Enevold, narodni ministr Danska
a budouci premiér, jestlize smrt splni svou povinnost a bé-
hem pristich par mésicti odnese naseho otce zemé z tohohle
pozemského udoli, jak slibila.“

Fotograf stale neodpovidal.

Novinaft natukal devét pismen do vyhledavace na monito-
ru. Ze zchatralé zidle odpadavaly kousky plyse a u jeho stehen
visely malé kousky oranzové gumové pény. ,,Kongslund,“ fekl
znovu, témér nepiitomné, jen naptl otoceny ke §tihlé postavée
sedici na druhé a jediné zbyvajici zidli v kancelafi. ,,Kojenec-
ky ustav Kongslund. Musi existovat néjaky diivod, pro¢ nam
tenhle dopis prisel.

»Nebo mozna taky ne.“ To byla fotografova prvni slova.

Knud Tasing se s jistou shovivavosti podival na muze, ktery
se néjak stal jeho pritelem - a byl také jedinym, kdo mu po
osmi letech na ponizujicim chvostu novinarské kariéry zistal.

Nils Jensen vlozil do blesku, ktery byl skoro tak velky jako
fotoaparat lezici v jeho kliné, ¢tyfi baterie. ,, Kojenecky istav?“
zeptal se a podaftilo se mu, Ze ta nevinna slova znéla obzvlaste
skepticky.

»Ano, ale ne jen tak ledajaky... samotny Kongslund.“
Novinaf mavl modrou obalkou tak silné, az by se ¢lovek bal,
Ze se barevna pismena tvorici jméno a adresu odlepi a spad-
nou na podlahu. ,,Tenhle ptibéh je podle mé dost jasny: chla-
pec jménem John Bjergstrand byl v roce 1961 dan k adopci
neznamym rodi¢im. A tenhle kluk se stal jednim z téch, kteti
museli byt kvtili Bohu a pochopitelné taky rodiné odklizeni



co nejrychleji z cesty... Prosté prestat existovat. Pravdépo-
dobné proto, Ze jeho pravi rodi¢e byli hodné znami nebo
vlivni, nebo oboje.”

»Myslim, Ze to zni jako velky nesmysl,“ podotkl Nils Jen-
sen a v nesouhlasném gestu otacel blesk v rukou.

Knud Téasing neodpovédél. Bylo to - jak ¢asto poukazoval -
jedno z poslednich métitelnych privilegii délnické ttidy: pravo
odporovat. A Nils skute¢né pochazel z nejnizéi vrstvy nevzdé-
lancd, socidlni skupiny pét. Jeho rodi¢e mu z néjakého pose-
tilého dtivodu dali ke konfirmaci maly fotoaparat, coz Knud
nikdy nepochopil, protoze Nilstiv otec byl no¢nim hlidacem
v Norrebro a vpodstaté nikdy ve dne nevychazel. Nils Jensen
nafotil velké demonstrace proti strzeni domu socialné sla-
bych v takzvaném Cerném ¢tverci a fotografie prodal mistnim
novinam aktivistt.. Naplno prorazil detailnim zabérem poli-
cisty v civilu, ktery na zadnim dvore v ulici Blagdrdsgade mla-
til demonstranta. Tenhle snimek obletél celou zemi. O tfi dny
pozdgéji se policista obésil na kratkém provazu povéseném na
héku, ktery pro tuto zvlastni ptilezitost nasrouboval do stropu
ve svém obyvacim pokoji a z néhoz jeho kolegové a manzelka
pak mrtvé télo sejmuli. Mlady fotograf se ani na okamzik ne-
citil za smrt odpovédny. Na rovinu to ekl vSem svym kolegiim
v médiich. Prosté jen splnil svou povinnost ve sluzbé nutnosti
dokumentovat udalosti, jak fikal.

Tohle prohlaseni a ta fotografie ho proslavily po celém
Dénsku. A kdyz na konci 90. let mistni malé intelektudlni rebe-
lujici noviny fzovaly s poslednimi celostatnimi provladnimi
novinami pod jménem Volny vikend, Knud Tasing premluvil
svého redaktora, aby Nilse Jensena najal jako spolupracovnika
na volné noze. Od té doby pracovali spolu. Vétsinou mlcky,
protoze fotograf moc nemluvil, ¢asto netekl ani slovo.

»Ve vyhledavac¢i Krak nebo ve Zlatych strankach zadny
John Bjergstrand neni,” fekl novinaf.



Potom napsal do pocita¢ové databaze dvanact novych pis-
men. Uplynulo nékolik vtefin, nez mu elektronicky archiv dal
nazvy dvaceti ¢tyt clank. ,,Jsou tady jen ¢tyfi portréty. To neni
moc,“ podotkl.

Podle ocekavani ¢lanky neobsahovaly Zadné soukromé po-
drobnosti kromé faktu, Ze vedouci §tdbu Ndrodniho minister-
stva bydlel v Gentofte, ale ted se prestéhoval a méa dvé dcery ve
veéku sedmi a dvaceti tfi let.

»Vida, na stara kolena si poridil prcka a ted se budou roz-
vadét. Manzelka Zije v domé sama. Ale kde kruci bydli on...?*

Nils Jensen neodpovidal.

O urednikové souc¢asném misté pobytu se tam nic nepsalo.
Kolovalo par historek o jeho dospivani, ale nikdo nemél ani
zdani, jestli jsou pravdivé. Anonymni zdroj tvrdil, Ze mocny ve-
douci $tabu zil v détstvi pouze s matkou, ktera ho podle dalsiho
anonymniho zdroje (mozna téhoz) drzela v domacim vézeni
a mlatila raminkem, coz bylo vzdy zminovano jako obzvlas-
té vyhledavany trest v letech, kdy uvolnéné mravy bohatych
kolidovaly se zalibou nizsi tiidy ve staromoédni kazni. Mélo
to ovlivnit jeho dusi a citéni a udélat z néj to, ¢im byl. Necitu.
Strazce naroda, kolem néjz vsichni naslapovali opatrné.

Jen opravdu malo lidi znalo muze za fasadou.

Podle ¢lanku v dopolednich novinach ziskal mezi ttedniky
ministerstva nékolik blahosklonnych prezdivek, z nichz jedna
byla opravdu hodna zaznamenani: ,,Sociopat®.

Toto oznaceni ufednici pouzivali na uzkych chodbach mi-
nisterstva, kdyz se citili byt v bezpe¢ném odstupu, coz se stava-
lo velmi vyjimec¢né.

Bylo to tvrdé hodnoceni. Dokonce i na tak tvrdém minis-
terstvu. Odkud tak mohou nékteré historky pochazet...?

Knud Tasing tazavé pohlédl na fotografa, ktery jen zavrtél
hlavou a ml¢el, jak mél ve zvyku.

Byla to jedna z téch otazek, na néz nikdy neodpovidal.



KONGSLUND

6. kvétna 2008

Pfipominala Popelku z pohddky, kterou mi moje pés-
tounka v détstvi citala. Prisla v Satech zelenych jako
buky na strani a Zddnd ze slecen se o jejim zvldstnim
ptvodu jedinym slovem nezminila.

»Seznamte se s mou dcerou Marii,“ fekla ji moje pés-
tounka tonem, ktery nejvic ze vseho znél jako varovini
jemnéjsim povahdam - to kvili mé odlisnosti. Ale Zena
v zeleném toho nedbala. Udélala prede mnou pukrle
jako mald holka, zdroven zdvofilé i vzdorovité, a ted,
kdyz se stala soucdsti identity Kongslundu (a ziistala ji
témér dvacet let), jsem si sviij zZivot bez ni nedokdzala
predstavit.

Ptibéh anonymnich dopisti ji pochopitelné zasdhne,
stejné jako zasdhne vsechny ostatni, ale neslo to jinak.
Ze zimni zahrady jsem slysela cinkdni sdlkii a védéla
jsem, Ze prvni hosté se dostavili na Kongslund tak, jak to
Osud jiz ddvno napléanoval.

To, co vypadalo jako ndhoda, nikdy ndhodné nebylo.



Knud Tasing, sedici mezi tfemi st¢hovacimi krabicemi, které
postavil do rohu kancelare v budové novin na nébrezi, se pro-
budil z neklidného dfimani.

Vidy byval samotaf. Narodil se na zac¢atku Sedesatych let
matce, jez zosobnovala ve vlajicich $atech styl hippie do morku
kosti (dfiv nez si viibec nékdo uvédomil, Ze ¢as hippie nastava),
a ktera proto lehce otekla po bolestivém porodu vstala a opus-
tila ltizko, na némz porodila, aby se pfipojila k tiplné prvnimu
pochodu z Holbaku do Kodané proti pouzivani atomovych
zbrani. Navzdory doznivajicim stahtim délohy opustila svého
malého syna tak lehce, jako kdyz chmy#i odleti ve vétru, a po-
kra¢ovala dal na jih s hezkym Spanélem (jak to tenkrat Zeny
délavaly), procestovala po Evropé vice nez dva tisice kilomet-
rti az do anarchistického spolku v Andalusii. Knuda zanechala
u otce, ktery byl délnikem a bydlel v malém fadovém domku
u délnice na predmeésti Kodané.

Pozdéji se Knud prestéhoval na souostrovi, po némz rod
ziskal své prijmeni a kde se rodina jeho otce usadila v minu-
lém stoleti. Knud Tasing o té dobé nikdy nemluvil, toho si
Nils Jensen v§iml uz dfive. Ne snad, Ze by se ptal, protoze on
nikdy nevyzvidal.

Novinaf evidentné stravil vét§inu noci vyhledavanim
¢lankt z minulosti a zfejmé ve finale skoncil na tvrdém zele-
ném plastovém kosi obraceném vzhiru nohama, kde usnul.
Naprosto vycerpany. O¢i mél stale napil priviené, kdyz se
dnesni prvni a jediny host proplétal klikatymi cestickami ve-
doucimi kolem obrovskych hromad papirt, knih a $anonu
k nepohodlnému lazku.

Reportér si s lehkymi obtizemi stoupl a zamumlal po-
zdrav, ktery znél jako: ,,To uz je rano...?“ nebo néco podobné-
ho. Vychazel z néj slaby odér alkoholu a kupodivu nafty, jako



by si uprostfed no¢niho ¢teni zni¢ehonic doprél osvézujici
zaplavani v lepkavé ¢erné vodé v doku pred budovou novin
Avishus. Na stole lezel jediny ¢asopis s pfipojenym tc¢tem od
kuryrni sluzby Zeleni poslové.

Fotograf pristoupil bliz. Byl to vice nez ¢tyticet let stary vy-
tisk bulvarniho ¢asopisu z dob, kdy na stanku stal sedmdesat
pét ore. Ndzev casopisu na uvodni strané vysazeny stejnymi
hranatymi ¢ervenymi pismeny jako dnes, téméf o pul stoleti
pozdéji, hlasal Billed Bladet. Casopis byl datovan do 27. pro-
since 1961.

Nils Jensen se naklonil. Od kraje ke kraji byla starnouci
uvodni strana ozdobena ¢ernobilou fotografii détské tvare, jez
zirala na svét velkyma vydésenyma oc¢ima a méla pevné sevre-
né rty. Pres vzorovanou kosilku ditéte jeden z tehdejsich grafi-
ki dhlednym zaoblenym psacim pismem napsal Ctyfi prostd,
ale velmi dtirazna slova: Kdo si mé adoptuje?

»Na webové strance Adop¢niho sdruzeni jsem nasel odkaz
na tenhle ¢ldnek,” ozndmil novindf s jednim okem porad napiil
zavienym, jako by jednotny pohyb obou stran obliceje byl prilis
narocny. ,,A abrakadabra - koukej, co jsem nasel...“ zvedl ¢aso-
pis a nechal ho pred fotografem dramaticky dopadnout na stal.

Dvé fotografie, jejichz kopie anonymni odesilatel poslal
na Narodni ministerstvo a Volnému vikendu, byly otiStény na
prostfednich stranach starého casopisu. Krasna hnéda vila ve
zlaceném kruhu vyplnovala celou levou stranu a napravo, pod
napisem Sedm malych trpaslikii, Casopis otiskl fotografii, kterd
Knuda Tasinga v¢era nékolik hodin fascinovala.

Na cernobilé reprodukci porad sedélo sedm prckii na de-
kach a prikryvkach pod nazdobenym vano¢nim stromkem,
ktery se ty¢il nad nimi, a text pod snimkem byl stejny jako
v anonymnim dopise: Sedm malych trpaslikii — pét chlapcii
a dveé divky - bydli ve Slonim pokoji a vsichni jsou pripraveni
najit v novém roce stastny domov!



Pokracovani obsahovalo doslova to prohlaseni, které se
Knudu Tasingovi zdalo tak zajimavé: Rikd se, Ze i zndmi Ddno-
Vé, jejichz jména a povést by utrpély nevratnou tijmu, kdyby byli
vystaveni zdjmu verfejnosti, také vyuzivaji diskrétnich sluzeb or-
ganizace Matefskd pomoc. V téchto pripadech je utajeni jmen
biologickych rodicii naprostou nezbytnosti.

Nebyla uvedena zadna jména ani dalsi informace o téch
sedmi détech na snimku ani o asociaci s milovanou trpasli¢i
partou Walta Disneyho, kterou samoziejmé vyvolavaly skrit-
kovské ¢apky, sedici na viech sedmi hlavach.

Knud Tasing byl po dlouhé noci v nepohodlné poloze pre-
kvapivé ¢ily, a to si dokonce jesté ani nezapalil dne$ni prvni
cigaretu. ,,Kdybys tak védeél, kolik déti bylo v téhle zemi za ty
roky adoptovano... tisice a tisice... celé regimenty a bataliony
zdravych danskych déti, které byly odlozeny hned po porodu.
A neni to zase tak davno.“ Chvili vypadal, ze doplni sva slo-
va kratkym cynickym smichem, ale ten napad zavrhl a zvedl
¢asopis ze stolu.

Clanku se dostalo $esti prostfednich stran a na prvni
z nich kladl kurzivou psany titulek podobnou otazku, jakou
Casopis opatfil dité na titulni strané - ted byla ovéem v mnoz-
ném C¢isle. Stalo tam: Kdo nds chce?

Kazda jednotliva fotografie na téch Sesti stranach byla
doplnéna kratkym vysvétlujicim textem: Per v kostkovaném
overalu je tvrdohlavy sedmndctimésicni chlapik, ktery si vZdy
trvd na svém, znéla slova pod nestastné vypadajicim placicim
chlapeckem.

Co si myslite o Dorte s krdasnym bilym limeckem? - napsal
casopis pod fotografii boubelaté hol¢icky sklesle sedici na kuzi
z ledniho medvéda.

U dalsi, jesté zarmoucenéjsi, divky v kvétovanych satech
novinar poznamenal: Vedle sedici Lise vypadd hodné smutné.
Je ji osmndct mésicii a Silhd, ale da se to spravit.



Na nejvétsi fotografii byl tmavovlasy chlapecek v bilé po-
stylce. Tapeta za nim méla motiv ponékud zvlastnich malych
slonti se zaoblenymi zady, nakreslenymi do ponékud naivni
tady. V zrnité kvalité se daly stézi rozeznat zakiivené kly, ocasy
a zvednuté choboty.

Pod snimkem lidé z ¢asopisu napsali: Pripochodoval slon...
ano, ale kam jde? Kdyz je clovéku jen devét dni, o budoucnosti
toho jesté moc nevi.

»Tady mame vychozi ¢lanek nebo zdroj k textu, ktery pfi-
$el v anonymnim dopisu,“ konstatoval novinar.

Nils neodpovédél. Bylo to prece evidentni.

»Je to presné stejny letopocet jako na formulati. Osoba,
kterd nam formular poslala, ma tenhle ¢asopis a vi néco, o co
by se s nama velmi rada podélila. Opatrné nds navadi na mis-
to, kde bychom meéli zacit. Do kojeneckého tstavu Kongslund.
V roce 1961.“

Znovu dopadl na zchatraly odpadkovy kos. Vsedé a v tlus-
tém zeleném svetru pripominal hubenou zabu, ktera skace po
krouzicim hmyzu.

»Ten rok jsem se narodil.“ Byl to prvni komentar, ktery Nils
Jensen toho réna pronesl nahlas.

»J0, ja taky. Vlastné je to jeden z roku s nejvyssi porodnosti
v historii Danska.*

Knud Tésing zavrel ¢asopis a odhodil ho. ,Za tyden do-
mov slavi jubileum staré feditelky v dtichodu - proslulé sle¢ny
Ladegaardové, ktera v dobé své nejvétsi slavy ziskala prezdiv-
ku Magna. Pti té prilezitosti navezou vSechny staré bojovniky
détské pedagogiky do Skodsborgu. Navic dorazi i politici a fada
znamych osobnosti, a podle toho, jak se v téhle zemi probira
vychova déti a stres a Zivot v iistavech, tohle nam jesté schazelo.”

Progli liduprazdnou redakci a posadili se do fotografo-
va bézového mercedesu. Jeli podél nébrezi smérem k namésti
Kgs. Nytorv.



»Magnu v roce 1989 vysttidala témér stejné tizasna Zena,“
fekl Knud Tésing. ,Nova feditelka. Jmenuje se Susanne Inge-
mannova.“

Nils Jensen zaregistroval ponékud nevysvétlitelny tén v no-
vinafové hlase, ale nic netekl.

Odbocili na ulici Osterbrogade a v poklidném dopoled-
nim provozu pokracovali po Strandvejen, okolo Svanemeollen,
Tuborgu a pevnosti Charlottenlund dél na sever smérem na
Tarbaek.

Az se novinaf znovu ozval: ,Véera vecer, zatimco vSichni
ostatni ministfi slavili Den osvobozeni, byla v kancelafi narod-
niho ministra krizova schiizka. Mdm to od starého znamého
zdroje z ministerstva. A hadej pro¢...“

Jako obvykle Nils Jensen nic nefekl, kdyz k tomu nebyl
zadny divod, a novinaf saim pokracoval: ,,Kviili anonymnimu
dopisu, ktery dostal Orla Berntsen. Mtj informator se schiiz-
ky osobné nezucastnil, ale zminovany dopis probirali nejmin
hodinu. Pak se rozhodli co nejrychleji privolat na pomoc od-
bornika, policejniho §éfa v diichodu, ktery pro v§echna mini-
sterstva resi bezpe¢nostni ukoly.*

V dlouhé tahlé zatacce kolem Selystu a pamatniku Emi-
liekilde fotograf zrychlil. Byl $edivy, ale pfijemny jarni den
a prvni ranni ndmornici uz vyplouvali na @resund. Nebyly
jich sice tisice, ale desitky urcité.

»Jeden z ministrovych starych pratel ma vlastni firmu, kte-
ra zajistuje bezpecnostni kontroly a podobné véci. Je to byvaly
zastupce kodanského policejniho feditele. Chtéji po ném, aby
nasel pisatele anonymu. Dostal volnou ruku. Mozna si ho pa-
matujes z minulosti, kdyz jsi byval v ¢ele fotografti v Nerrebro.
Jmenuje se Carl Malle. Od doby, co skon¢il u policie, je z néj
hlavoun. Lidi si ho najimaji, az kdyZ néco hodné hofti, a hlavné
kdyz to hoti tak blizko, az se ¢lovéku zac¢ina kouftit u zadku.“

Nils Jensen podivné prirovnani nekomentoval.



»Rozhodné ma vhodné pfijmeni, Malle znamena sumec,*
podotkl novindf, jenz byl porad slabé citit po mentolu a ta-
baku. ,Je zly jako sam dabel. Ale nacasovani maji opravdu
mizerné. Za tyden ptijedou vSichni, kdo se chtéji ukazat, do
Kongslundu, aby oslavili znamou feditelku. A soucasné na-
rodni ministr, ktery je po nékolik desetileti materidlnim a du-
chovnim patronem domova, stoji pfed nejvétsim kariérnim
skokem v Zivoté... az na nejvy$si triin kralovstvi. Strana uz
od valky podporuje a financuje Kongslund jako zarny priklad
benevolentniho postoje Dant k nejslab$im existencim. Je to
kus dénské historie a $éfové Strany urcité nebudou chtit, aby
ten ndzor néco pokazilo. Samoziejmé nenavidi dopis, ktery
naznacuje, ze minulost Kongslundu, a tim padem taky soucas-
nost, je jeden obrovsky podvod. Ze détsky domov na oplatku
pomahal mocnym od skandald a vymazaval minulost malych
déti tak diikladné, aby se nikdy nedala znovu dohledat.*

V novinarové kliné lezela modra obalka, jez byla diivodem
jeho optimismu a mozna i posledni nadéji novin na $pickovy
¢lanek vyhravajici ceny. Na krizové poradé¢ konané pred mé-
sicem oznamili lidé z marketingu zbyvajicim novinarim, ze
pouze sedm procent obyvatel Danska vi o existenci Volného
vikendu a jen celostatni slokapr by dokdzal noviny zachranit
pred tpadkem, ktery je pomalu, ale jisté zachvacoval.

Nils Jensen zasilhal na peclivé vystithana cervena, bila
a Cerna pismena, ale se svymi myslenkami se nesvéril. Smé-
rem ke $védskému pobrezi byl priliv neménné ocelové Sedy
(jako by na néj Biih vrhl sviij nejdepresivnéjsi pohled) a foto-
graf na okamzik zavzpominal na otce, hlidace, ktery ho béhem
$kolnich prazdnin braval s sebou na pochtizky po Nerrebro —
mozna doufaje, Ze syn jednou skon¢i ve stejné branzi jako on.
Jako krtek Zijici jen ve tmeé.

Minuli Bellevue s bilym piskem a malymi trsy travy, nej-
obliben¢jsi plaz celého mésta za poslednich sto padesat let,



a novinaf lehce vydechl nosem. ,Samo to jméno... John
Bjergstrand,” tekl, ,to je pochopitelné ta nejdiilezitéjsi infor-
mace. Diskrétné porozeny kluk a tajné adoptovany pod no-
vym jménem, které nezname. Parchant, ktery by mohl znicit
jinak naprosto skvélou kariéru. A myslim, ze presné tohle se
stalo... Nékdo velmi vlivny si uzil bokem, ale zatahal za nitky
a zakryl v8echny stopy své katastrofalni smuly.*

Spokojené se na sedadle predklonil. ,V3echny az na jednu.
Tu, kterou nasel na$ anonymni pisatel.”

Projeli kolem restaurace Strandmellekro a rozsahlého lesa
Jeegersborg Hegn.

»Na§ anonymni pritel neznd totoznost rodici. Ale domni-
va se, Ze my mame $anci ji zjistit, a ze Volny vikend se nebude
bat to zverejnit.“

Nils Jensen nic nefikal.

Vime, Ze Berntsen znervdznél. Vime, Ze Uistav znd a Ze ba-
nélni kousek papiru v takhle smésné melodramatické formeé
dokazal vydésit celé Narodni ministerstvo natolik, aby polo-
vinu noci stravili na krizovych schiizich misto toho, aby $li na
vladni vecirek na oslavu Dne osvobozeni.“

Z jedné schiizky, o niz byl Knud informovan, se jich najed-
nou stalo vic, v§iml si Nils.

»Myslim, Ze Strana do toho byla néjak zapletend a pisatel vi
jak. V padesatych a Sedesatych letech Danové adoptovali desit-
ky tisic nemanzelskych déti. Pocet se snizil v roce 1973, kdy
byly povoleny potraty... Takze ti mali dotérové mohli zmizet
driv, nez se narodili.“ Mlaskl jazykem, jako by byla fe¢ o poli-
tovanihodném, ale nezbytném triumfu néroda jako takového.

»Vcera jsem mluvil s jednou pracovnici organizace Matet-
skd pomoc, ktera uz je v diichodu. Tenkrat do tstavu docha-
zela. Vypravéla, ze déti ¢asto dostavaly prezdivky po slavnych
lidech, podle toho, komu byly podle vychovatelek podobné.
Naptiklad po Ebbem Robem nebo Poulu Henningsenovi...



nebo Jaqueline Kennedyové... Opravdu tam méli ¢ernovlasou
holku, které fikali Jackie!“ Knud se kratce zasmal, jako by jmé-
no vdovy po byvalém americkém prezidentovi bylo obzvlasté
dobrym vtipem celého ptibéhu. ,,Bylo tam taky tplné plesaté
mimino, kterému fikali Chrusc¢ov podle sovétského predsedy
rady ministri - toho, co po kubanské krizi mlatil v OSN botou
hodné nevinné, ale fikalo se, Ze ¢as od ¢asu zaliba ve slavnych
jménech nespocivala jen v podobnosti. Ty feci se vedly po
vSechny roky, co do tstavu ma informatorka chodila.”

Mirnym obloukem poodjeli pod vysokymi korunami stro-
mu dal od mote a na pravé ilevé strané cesty Skodsborg Strand-
vejen se objevily obrovské vily s pozemky az k obrubniku.

»Mij zdroj z Matefské pomoci zminil jesté néco...
V roce 1966 sama feditelka adoptovala dité. Nebo presnéji,
stala se péstounkou malé holky bez rodi¢t.. Hol¢icka se na-
rodila ve stejném roce, taky 1961. Pozdéji, kdyz $la reditelka,
sle¢na Ladegaardova, do dtichodu, pridélili ji ve Skodsborgu
maly byt. Ale jeji ,dcera’ které uz musi tahnout na padesat,
bydli porad v détském domoveé.“ Odmlcéel se.

»Bizarni, ne?*

Nils neodpovédél. Sam bydlel u rodi¢t do néjakych péta-
dvaceti. Vyhodil blinkr doprava a vjeli na strmou klikatou
stérkovou cestu, ktera vedla dolt k pobrezi a mofi.

Nejprve nebylo nic vidét — mozna prece jen jeli Spatnou
cestou, pomyslel si Knud, ale vtom se objevil temny stin mezi
stromy a v nasledujicim okamziku i obrysy domu. Ty¢il se pro-
ti nim jako obrovsky hnédy lodni trup v zeleném moti korun
bukd. O par vtefin pozdéji zahlédli sedm bilych kominti a na jih
oto¢enou pristavbu vypadajici jako véz. A nakonec celou vilu.

Mirné ohromeny fotograf zabrzdil a zastavil. Vypnul motor.

Oba muzi chvili bez hnuti a mlcky sedéli v auté. Détsky
domov podivnym zpiisobem pripominal uprostied té veskeré



Cerstveé rasici zelené nedobytnou pevnost, neptistupnou jako
anglické panstvi z 19. stoleti. Ne tak rozlehlou, ale se stejnou
vznesenou zafi kazdického sloupu, fimsy a vézniho okénka.

Po minut¢ se ozval novinattv hlas, potichu, jako kdyby se-
dél v kinosdle a nechtél rusit okolo sedici. ,,Koukni na tu vilu,
Nilsi. A uvédom si, Ze existuje nejmin padesat tisic Dani, ktef1
byli dani k adopci a nikdy se nesetkali se svymi pravymi rodi-
¢i. A pro ty vSechny byl tenhle dim zacatkem pribéhu.“

Knud se zhluboka nadechl a oteviel dvete od auta. Fotograf
ho nasledoval.

Nils Jensen okamzité pocitil kratké mrazeni po téle, i kdyz
byl zacitek kvétna. Nebyl to pocit, ktery by zazival bézné.
Se svym otcem prochézel na hlidkach stovky zadnich dvoru
a byl zvykly na stiny a chlad. Strach nebyl pocit, ktery by si
¢lovek bral s sebou do Krtci #ise, to ho otec odnaucil uz davno.

Vlastni reakce Nilse zarazila.

Okoli (s domem a strani ve stinu pod tmavé zelenymi listy)
bylo tak idylické, jak ¢asopisy licily. Stejné mél na chvili pocit,
Ze jsou pozorovani a pomalu se oto¢il. Vzhlédl do korun buku
nad hlavou a slysel, jak se Knud Tasing sméje jeho nepiijem-
nému pocitu. Uprostied smichu dostal novinar zachvat kasle
a schoulil se, rukama se opiral o kolena a na néjakou dobu byl
jeho silny kasel jedinym zvukem pod buky.

Az pozdéji si Nils vzpomnél na to, jak si (ponékud v rozpa-
cich) myslel, Ze néco zahlédl nahofe na strani: malou postavu,
ktera se stahla mezi kfovi a pak zmizela smérem ke staré bilé
vile na jiznim svahu. Bylo to samozfejmé absurdni a mohl to
byt opticky klam. Bily dim na sousednim pozemku byl zjev-
né prazdny, a dokonce i na dalku vypadal naprosto zchatra-
le. Na oknech nevisely zavésy, na parapetech nestaly kvétiny,



nejevil vibec Zadné znamky Zivota. Vzdycky se da poznat roz-
dil mezi prazdnym a obydlenym domem, pomyslel si. To jeho
otec ho to naucil.

Knud Tésing se narovnal a odplivl si do $térku. Na nej-
vzdalenéjsim konci parkovisté stal velky cerny viiz, ale Nils
Jensen dokézal i na takovou délku bez problému predist text
na poznavaci znacce: MAL 12.

Divnd volba, pomyslel si.

»Dobry den.”

Opét se otodil a v§iml si, ze Knud se také hodné lekl.

Priblizila se naprosto potichu. ,,Jmenuji se Susanne Inge-
mannova. Pijeli jste dfiv, nez jsme cekali...*

Byla oblecena do nadhernych zelenych $atu, které ji sply-
valy témeér az ke kotnikiim. Fotograf zaregistroval jeji krasu
rychleji, nez by spousti trvalo vyfoceni prvniho snimku; opa-
lené nohy ve svétle hnédych kozenych sandalech, kastanové
hnédé vlasy (zarici narudlym nadechem, sepnuté velkou ko-
vovou sponou a zvednuté do utazeného uzlu). Pozdravila je
lehce odméfenym pohybem paze, elegantnim, ale odtazitym,
bez sebemensiho naznaku télesného kontaktu nebo alespon
stisku ruky. ,\Vitejte v... Kongslundu.“

Nils zaregistroval ponékud nepochopitelné zavahani, nez
vyslovila jméno znamého kojeneckého ustavu. Vypadalo to,
jako by udélala pukrle.

»Pojdme dovnitt.“ Jejich hostitelka vykrocila napred dfiv,
nez stihli odpovédét.

Stali v hale s vysokym stropem, jejiz zdi byly oblozené vy-
sokymi tmavymi mahagonovymi panely. Sténa naproti krasné-
mu piskovcovému krbu, ktery vypadal nepouzivany uz desitky
let, byla pokryta ¢ernobilymi fotografiemi v malych ¢ernych
a hnédych ¢tvercovych rameccich. Muselo jich tam byt nékolik
set a na vSech byly déti: drobné détské tvaricky zarici ve svétle
slabého blesku, jaky se pouzival v 60. a 70. letech.



Nils tiSe stal a ziral na snimky. Z néjakého ditvodu ho ten
pohled pfinutil zavzpominat na domov jeho détstvi, a to byl
vychovavan ve ¢tvrti, kde nejvyraznéjsi forma sentimentality
byla vyhrazena zoufalym hrdinkam cervené knihovny a za-
milovanym pisnim Bjorna Tidemanda v charitativnim roz-
hlasovém potadu Giro 413. Pohlédl stranou. Siroké schodisté
se stacelo nad hlavni dvere a mizelo ve tmé nad nimi. Nahorte
na sténé v ohybu schodisté visel nékolik metrt vysoky obraz
zeny v klobouku se $irokou krempou stojici v malém idylic-
kém hdji. Méla na sobé tmave zelené $aty s dlouhymi rukavy
a volanky, nadychana latka sahala az na zem a u nohou se ji
skladala do zahybt.

»N. V. Dorph. Obraz zfejmé predstavuje hrabénku Dan-
nerovou.“ Uz podruhé se zddlo, ze feditel¢in hlas oba muze
vydésil vic, nez bylo bézné. Knud zacal opét kaslat.

Ignorovala to, pouze hlas zvygila: ,Dorph zafidil diim pro
starého namorniho kapitana, ktery tady bydlel predtim, nez
vilu prevzala Matetskd pomoc. Dorph také namaloval dalsi
obrazy,“ vypravéla. ,Alespon nékteré z nich. Takze klidné
muzeme zacit s prohlidkou.“

Nechala je po $irokém schodisti vyjit jako prvni. Nils sly-
Sel slabé Susténi zelené latky, kdyz stoupala za nimi. Krasna
feditelka az désivé pripominala modernéjsi verzi zeny z ob-
razu.

»Dum byl postaven v letech 1847 az 1850 slavnym archi-
tektem. Riké se, Ze ve spolupraci s poslednim absolutistic-
kym krélem Frederikem VII. a zdroven v dobé uzakonéni
ustavy,” fekla.

Knud Tésing opét kaslal, jako by chtél demonstrovat svou
chybéjici davéru v tak podivna a mysticka prohlaseni.

Stali v dlouhé tmavé chodbé se tfemi ¢tyfmi zavienymi
dvermi. ,,Tady za starych ¢ast bydlely slecny a feditelka. Ten-
krat zily v domové, spole¢né se vSéemi détmi. Bylo to naprosto



bézné.“ Chvili tise stala zady ke schodisti a velkému obrazu.
»Architekt tohle misto natolik miloval, Ze nedokézal prenést
pres srdce predstavu, ze by se odtud odstéhoval, a proto si
pro sebe postavil sousedni vilu, pfimo vedle na jizni strani.
Je to ten bily zchatraly dtim, ktery jste mozna vidéli. Bydlel
tam se svoji manzelkou a synem, ktery tam potom Zil se svou
Zenou... a jejich dcerou.”

Slova ,,jejich dcerou® vyslovila po podivné odmlce, kterou
Nils nedokazal desifrovat.

Dalsi zvlastni informace.

»Samotny Kongslund byl dédén po generace, dokud ho
v roce 1936 nekoupila Matefska pomoc.“ Susanne Ingeman-
nova se zastavila a oteviela jedny dvere.

Po minutach ve slabé osvicené chodbé piisobilo svétlo
v mistnosti prekvapivé. Byl to pokoj hodny kralovského pala-
ce, krdlovnina komnata. I kdyZ na mahagonovém stolu u okna
stdla auticka na hrani a na zidlich sedély panenky (blondaté,
tmavovlasé i zrzavé), bylo z mistnosti citit néco zaniklého
a povy$eneckého. Opusténost toho druhu, jakou ¢lovék vnima
v zameckych salech, které jsou obdivuhodné, ale uz desetileti
neobyvané. Stény byly polepeny jemnou pozlacenou tapetou
a na dvou hlubokych starozitnych pohovkach lezely polsta-
fe z Cernozeleného hedvabi s rtizovymi kyticemi. Z okna se
naskytal vyhled na $iroky svétlezeleny travnik a tzkou bilou
pise¢nou plaz. Mezi motem a plazi se tahl nizky dratény plot
s vratky na obou koncich, ktery mél urcité détem zabranit
vbéhnout ptimo do vody, kdyz se dospéli divali na druhou
stranu.

»Tohle byl po piil stoleti soukromy pokoj byvalé reditelky,*
fekla Susanne Ingemannova. ,Nechali jsme ho v ptivodnim
stavu.“ Potom znovu vysla na chodbu a podotkla: ,Tady na
konci chodby je kancelaf, ale neni tam nic k vidéni.“ Dvete
byly oteviené.



Nils Jensen nahlédl dovnitf. Na okennim parapetu stala
velka prazdna ptaci klec. Nikde nebylo vidét zadného ptaka.

Vsimla si jeho pohledu. ,,Ano, mivali jsme tfi kanarky,”
prohlésila. ,,Ale uz davno umfteli. Pojdme dolti do zimni za-
hrady vypit si ¢aj.”

Prostému lidu bude dovoleno vstoupit do nejsvétéjsich
komnat, pomyslel si Nils. Mozna pravé absolvovali generalku
prohlidky, jakou absolvuji ministfi a v§echny zndmé osob-
nosti pii oslavach jubilea o par dni pozdéji. Béhem proché-
zeni velkou vilou nepotkali viibec nikoho dalsiho. Treba byly
déti dnes presunuty do jiné ¢asti domu, aby hosté zvenci ne-
narusili jejich kiehké existence.

Mavnutim je pozvala k nizkému stolku v mistnosti s vyso-
kym stropem a se dvéma vysokymi okny smérem do zahra-
dy a k mofi. ,Béhem valky mély sle¢ny spoustu prace,” fekla
a sama se posadila do malé sedacky zady k okntim. ,,Byly uZzas-
né. Staraly se jak o déti bez rodict, tak o déti, jejichz rodice
byli v nesnazich. A v poslednich vale¢nych letech aktivné spo-
lupracovaly s odbojem. Ale to uz jste mozna slyseliz“

Nils na okamzik postiehl v jejim hlase hrdost. Samozfej-
mé, Ze to slyseli.

»Existuje pochopitelné obdobi, o némz Magna, sle¢na
Ladegaardova, méalokdy mluvi.*

»Magna?“ K vlastnimu prekvapent sly$el svij hlas, jak vy-
slovuje otazku zformovanou do jednoho slova.

»Ano. Takhle ji zdej$i déti vzdy fikaly, vysvétlila. ,,Stalo se
z toho jeji druhé jméno. Vlastné ani nevim proc, ale nékdy se
to prosté stava. Nékteri lidé nechtéji vystupovat jako hrdinové,
coz mozna neni v dnes$ni dobé uplné typické. Martha Lade-
gaardova se stala feditelkou Kongslundu presné dvanact let
po jeho zalozeni, 13. kvétna 1948, a to je datum, které v ttery
oslavime jako jeji $edesatileté jubileum, i kdyz uz pochopitelné
davno $la do dichodu. Pro tohle misto znamenala v§echno.”



Znélo to obzvlasté vznesené.

Nastala kratickd pauza, kdyz vtom Knud zamumlal: ,,Nech-
te malickych pfijiti ke mné...“ Jeho hlas byl po zachvatech
kasle chraplavy a Susanne Ingemannova sebou trhla, jako by
se ji citat zdal nevhodny.

Novinar si odkaslal a kone¢né polozil od svého prichodu
prvni otazku: ,Tenkrat ve Ctyficatych a padesatych letech...
Pochopil jsem, Ze tehdy byly v Dansku velmi silné popula¢ni
ro¢niky a spousta déti predana k adopci?“

»10 je pravda,” pritakala Susanne Ingemannova ténem,
jako kdyz ucitelka odpovidd zvlasté nadanému zaku.

Nils Jensen se natdhl po svém fotoaparatu a zapnul ho.
Mozna si to jen namlouval, nebo byla jejich hostitelka oprav-

,Caste¢né to pokracovalo az do $edesatych let,“ fekla. ,, Ale
dnes uz téméf zadné danské déti davany k adopci nejsou.
A ty, které ano, ty jsou pak u nas. Jedna se o déti, které nemo-
hou zutstat u svych rodi¢ti z naprosto vyjime¢nych divodu.
Zneuzivani... nemoc... Stala jsem se feditelkou v roce 1989,
kdy sle¢na Ladegaardova odesla do dichodu.®

»Ale tehdy,“ pokracoval novinaf, ,tedy v padesatych
a $edesatych letech, to byly uplné obycejné déti, pouze nechté-
né vlastnimi rodici, ze?“

»Ano, pouze — pokud to chcete interpretovat takhle. Jejich
otcové se davno vyparili. Nebo se v mnoha ptipadech viibec
nevédélo, kdo je otcem. A zbyvala jen matka, casto velmi
mlada.”

»A ty déti zily tady... ve stejnych pokojich jako dnes?“

»Ano.“ A potom stejnym, lehce arogantnim ténem jako
prve: ,Kde jinde?“

Knud se naklonil doptedu a zeptal se znicehonic naprosto
jasnym hlasem: ,,Mtizeme vidét Pokoj miminek?*

Susanne Ingemannova pfidrzela $élek ¢aje dva centimetry



od rti1, na okamzik naprosto bez hnuti. Nebyl to ani ten strnu-
ly pohyb, jako spise nalada v mistnosti, ktera se zménila z vte-
finy na vtefinu.

»Pokoj miminek?“ Vyslovila ta slova velmi pomalu.

»Ano.“

V té chvili Nils Jensen provokaci pochopil. Knud Tésing
feditelku informoval, Ze vi vic, nez se dalo do¢ist v desitkach
nadgenych ¢lankd v Casopisech za pét desetileti. Zddny na-
hodny navstévnik by nemohl védét, ze pokoji pro nejmensi
déti se rikalo takhle. Nevédeél by to ani Knud.

Prevzal ta slova ptimo z formulafe v anonymnim dopisu.

V tom okamziku si uvédomili, Ze nejsou sami. Nejprve je
dostihl zvuk, az pak pohyb.

Muz musel sedét téméf ve tmé, na zidli za bilym sloupem,
ktery oddéloval zimni zahradu od spolec¢enské mistnosti. Pri-
stoupil ke stolu a postavil se do svétla vychazejiciho ze dvou
krasnych oken smérovanych na vychod. Oba zastupci tisku
na néj zirali a neskryvali své prekvapeni.

»Seznamte se s Carlem Mallem,“ oznamila Susanne Inge-
mannova. ,,Je to nas$ host...“ odmléela se, ,jako reprezentant
Nérodniho ministerstva.®

Nilsovi se zdélo, ze slovu ,reprezentant” pridala trochu
sarkasmu.

»Ano,” rekl velky muz pred nimi a prikyvl, jako by zdravil,
ale ruku nepodal. ,,Pro ministerstvo pracuji jako bezpe¢nost-
ni $éf. Nebude snad vadit, kdyz se pfipojim?“ Nepockal na
odpovéd a posadil se na sedacku vedle feditelky. Byl témér
o hlavu vyssi nez ona, v8§iml si Nils.

»No, vlastné...” spustil Knud, ale odmlcel se, jako by ne-
mohl najit opravdu dobry duvod na vyhozeni ciziho muze
z domu, v némz byl sém hostem.

»Berte to jako tiskovku,“ prohlasil statny muz. ,,Naprosto
oficialni. Jste tady prece oficialné, ne?”



»Na tiskovce vétsinou byva vic lidi nez jen jeden novinat,“
Knud opét nasel hlas a bojoval za znovuziskani kontroly nad
nepiredvidanou situaci.

»Tak mé povazujte za tiskového mluvciho... jak minister-
stva, tak i Kongslundu. Ten dostava prostredky ze statniho
rozpoctu, a tim padem ma s ministerstvem specidlni smlou-
vu o podpore. Vlastné bylo mnoho let mym tkolem chranit
jeho povést.“ Carl Malle si dovolil nepatrné pousmani. ,Moc
lidi o tom nevi, ale Susanne to mtize potvrdit..., je-li to nutné.
I kdyz je neslavné prosluly Knud Tasing prece znamy tim, Ze
se nezabyva podrobnostmi, ze?*

Urézka byla jemnou narazkou na katastrofu, ktera pred
sedmi roky prerusila novinarovu kariéru. Elegantni, zlomyslna
a dobte ptipravend.

»Ne, dobra... na tu historku sis asi nevzpomnéla, Susanne,
kdyz jsi v¢era odpoledne tu schtizku domlouvala.“ Bezpec¢-
nostni §éf polozil na nizky stolek mezi nimi novinovy vystfi-
zek a posunul ¢ajovou konvici o par centimetrt, aby na néj
v$ichni vidéli. Jednalo se o tfisloupcovy komentar z jednoho
z velkych denikii a datum bylo zapsano ¢ervenym fixem cen-
timetr pod dramatickym titulkem: Kdyz média nici lidi.

Nils vysttizek nepoznaval, ale Knud Tasing v tu chvili pfi-
pominal muze hlediciho na opratku.

Clanek byl datovan do kvétna 2001 a komentdtor novin
zdtraznil vybranou pasdZ tuénym pismem: Sest Zen bylo
zndsilnéno a nyni byl Palestinec, diive za zlociny odsouzeny,
osvobozen. Ale co kdyz je prece jen vinny - i pes to, Ze po sen-
zaci bazici schopni (muZsti) novindfi zaseli pochybnosti ohled-
né technickych ditkazi? Co kdyz je prece jen vinny — prestozZe
ho schopni (muZzsti) soudci odvolaciho soudu osvobodili? A co
kdyz prece jen lhal — navzdory podpore vsech téch schopnych
(muzskych) zastupcii médii?

Znélo to témét prorocky, pomyslel si Nils.



Jméno Susanne Ingemannové bylo pod cititem uvedeno
kurzivou. Chvili mlcky sedéla, jako by si vybavovala dobu, kdy
se pustila do pfimého utoku na Knuda Tésinga - tehdy méla
bohuzel pravdu. Aniz by pohlédla na velkého muze vedle sebe,
fekla: ,,Co ma stary vysttizek spole¢ného s timhle ptipadem...?“

Carl Malle odpovédél pokréenim ramen. Na jeho vyvedeni
z miry bylo zapotiebi mnohem vic. ,,Nic, kromé toho, Ze ten
novindf, kterého jsi tenkrat tak presné zasahla...“ slova rikal
pomalu, témér laskyplné, ,je muz, ktery ted sedi naproti tobé.
A tézko sem prisel proto, aby chranil dédictvi Kongslundu.
Nebo aby pro nékoho z nas udélal néco dobrého.“

Nils Jensen zavfel o¢i a citil se, jestli to viibec bylo moz-
né, jesté otresenéji, nez kdyz vidél na prijezdové cesté ducha.
Prispévek byl otistén tfi dny poté, co Zvlastni odvolaci soud
zprostil viny Palestince odsouzeného za znasilnéni. Susanne
tehdy méla pravdu do neuvétitelné miry. Mezi osvobozenim
a katastrofou, jez podrazila nohy triumfujicimu reportérovi
a vSem redaktorim, ktefi mu pomahali, ubéhly presné ctyfi
mésice. Tasing dosahl osvobozeni vinného ,,chudaka Palestin-
ce, o némz si vSichni dobraci mysleli, Ze je nevinny. OvSem
ten ,nevinny“ cizinec o tfi mésice pozdéji unesl z détského
hristé v Herlevu dva chlapce, zasttelil je na odpocivadle na se-
vernim Sjellandu a nasledné spachal sebevrazdu. V dopise na
rozloucenou se priznal ke vSem zndsilnénim, z nichz byl osvo-
bozen, a zesmés$nil tak muze, ktery mu zajistil svobodu. A to
aniz by cokoli tusil o nendvisti, kterou ¢iny, jez sam povazoval
za témér charitativni skutky, vyvolaji.

»Ale to snad dnes rozebirat nebudeme,“ ekl novinart tise
a neodvracel zrak od vysttizku. Vagni prohlaseni vice nez co-
koli jiného prozrazovalo, jak je otfeseny.

Penzionovany policista neodpovédél.

»Ano, méla pravdu,“ prohlasil Knud. ,\Vichni jste méli
pravdu. Policie méla pravdu. Ale nemohl jsem jednat jinak...“



Prvni slabiku posledniho slova vyslovil ptes nos, jako by se
radéji chtél vyhnout jejimu proneseni nahlas. Pak se odmlcel
stejné jako reditelka.

Po nepfijemné téméf celé minuté ticha se Susanne Inge-
mannova predklonila a zdalo se, jako by se jeji tvar vratila do
soucasnosti. ,,Zminil jste se o Pokoji miminek,“ fekla a v ze-
lenych oc¢ich méla vyraz, ktery fotograf tak Gplné nedokazal
identifikovat. Ale nebyl v nich Zadny vztek.

»Ano... tak se to kdysi jmenovalo, ne? Knudova otazka
znéla udivené a naivné zaroven.

»Ano, jmenovalo. A pofad jmenuje — mezi nami, co si tu
dobu pamatujeme.

Divna poznamka, pomyslel si Nils. Za novinafovymi sil-
nymi skly bryli zahlédl slabé mrknuti. I Knud si ziejmé vsiml
zvlastniho ténu.

Navzdory jedovaté snaze Carla Malleho prerusit rozhovor
byl anonymni pisatel pro ted potvrzen, diskrétné a elegantné,
prave diky sloviim Pokoj miminek, a prosel prvnim testem.

»Oznaceni Pokoj miminek samoztejmé pouzivame porad,
ale ta zdej$i mistnost byla vzdy znama jako...“ Susanne Inge-
mannova se usmala a podivala se pfimo na Knuda, ,,... Sloni
pokoj.©

Nilsovi proklouzl fotoaparat pod pravou pazi a s rachotem
pristal na podlaze. Okamzité si vybavil malé buclaté slony -
na sténé za ditétem ve starém Casopisu — a vyrazna slova u po-
pisku fotografie: Pripochodoval slon...

Knud ignoroval tfesk spadlého fotoaparatu a nahnul se
dopredu ve snaze vytézit tuhle informaci. Na jeho tvari se
odrézel jisty nedobrovolny tzas: ,Ale pro¢ mu tak fikate...
Sloni pokoj?“

»ProtoZe jedna ze slecen pomalovala v§echny stény maly-
mi figurkami,“ odpovédéla Susanne Ingemannova a novi-
narav pohled opétovala. Zdalo se, Ze reditelka nevnimd ani



fotografa, ani bezpe¢nostniho $éfa. ,,Bylo to tenkrat, kdyz se
Magna stala feditelkou. Jeji prvni asistentka, Gerda, uz je také
v dichodu, vyzdobila pokoj od podlahy ke stropu malymi
modrymi slony. Vlastné to vypada skvéle. Jsou tam porad, na
vSech sténach... vSéude. Mame zde i pokoj se zlutymi zirafami
a vét$i mistnost s malymi $edymi jezky. Pokoj se Zirafami se
jmenuje Zirafi pokoj a tomu s jezky pochopitelné fikame Jez¢&i
pokoj. Z&dn4 dalii zéhada v tom neni. V Jez&¢im pokoji bydli
0 néco starsi déti.”

Knud pohotové zménil téma: ,,Stihl jsem se na to trochu
podivat... opravdu jen trochu, musim fict...“ pohlédl pres
obroucky bryli. ,Ale, kromé jiného jsem pomoci odbort
nasel byvalou porodni asistentku z porodnického oddéleni
Kralovské nemocnice. Jako studentka pracovala na oddéleni,
které se v naSem pravé zminéném obdobi padesatych a Sede-
satych letech jmenovalo porodnické oddéleni B.“ Knud stu-
doval list papiru, ktery vytahl ze slozky. ,Jmenovala se Carla.”

Susanne Ingemannova nic nefikala. Zdalo se, Ze ji jméno
hlavniho novinarova zdroje neznepokojilo.

Novinaf se znovu zahledél do poznamek na svém papire.
»Vzpomina si na divku, které bylo jen $estnact nebo sedm-
ndct... a porodila dité. Ale s ni to vypadalo bledé - jako by
jeji duse miftila pfimo do pekla. Carla se domniva, Ze to bylo
v dubnu nebo kvétnu 1961. Divka své dité vibec nevidéla,
pak byla propusténa a zmizela. Dité vyzvedla osobné reditel-
ka Kongslundu.“

»To mélo $tésti, protoze Kongslund byl nejlepsim mistem
v kralovstvi. Jiné déti se dostaly do mnohem horsich détskych
domovt jako Selund nebo Ellinge Lyng, kde lezely uplné
samy, naprosto bez kontaktu s dospélymi.*

»Ano, slySel jsem o tom,“ novindf si opét pres obroucky
bryli feditelku prohlizel a obratil papir pred sebou. Nalada
v mistnosti se naklonila ve prospéch hosta. Carl Malle se



