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Robertu Blochovi, Rayi Bradburymu a Richardu Mathesonovi,
jejichž příběhy uchvátily mou představivost a uchvacují ji dodnes.
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toto je smyšlený příběh. Všechny postavy, instituce a události
zobrazené v románu jsou výtvorem autorovy fantazie. Jakákoliv
podobnost se skutečnými postavami, institucemi či událostmi je
čistě náhodná.
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nejsme všichni tak psychicky zdrávi, jak se chceme jevit.
– robert Bloch, Psycho (1959)

Jeronimo už zase třeští.
– podtitul Španělské tragédie thomase Kyda (1587) 
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ÚVoD

V městečku ve středozápadní části země zavřel chlapec roze-
čtený časopis a posté pohlédl na jeho křiklavou, pestrobarevnou
obálku. Byla na ní tvář muže se škraboškou. Vlasy mu v hnědých
kudrnách divoce trčely zpoza horního okraje masky a ústa i če-
listi měl zjizvené. název časopisu tvořilo několik slov, z nichž
nejvýraznější znělo monstra. Písmena měla podobu nápisu
na náhrobku. Byl to chlapcův oblíbený časopis. Před pár měsíci
narazil v trafice na páté číslo; tohle bylo desáté. až si našetří,
nechá si všechna předchozí čísla poslat. Časopis byl plný článků
a fotografií slavných filmových příšer a autor většiny článků měl
dětskou duši, to bylo chlapci jasné. Miloval ty filmy stejně jako
on, aspoň tedy těch pár, co znal. „tati,“ oslovil muže sedícího
v křesle a čtoucího Saturday Evening Post s Johnem Kennedym
na titulní straně. „mohl bych se večer podívat na jeden film?“
„na film? na jaký film?“ zeptal se otec s očima upřenýma na
Post. „na ten, co dávají v rámci Divadla hrůzy?“ „na Fantoma
opery,“ odpověděl chlapec. „Dávají tu němou verzi.“ „na to,
abys byl vzhůru tak dlouho, jsi ještě malý,“ na to otec.

„Je mi už dvanáct…“ „Jedenáct.“ „teda bude mi za pár mě-
síců, chtěl jsem říct.“ otec Post složil do klína. „tak poslouchej.
První pátek po svých dvanáctých narozeninách budeš moct zůstat
vzhůru a dívat se. Pokud s tím bude souhlasit matka a slíbíš-li, že
to druhý den dospíš.“ „Platí!“ vykřikl chlapec a rozeběhl se
s časopisem v ruce do kuchyně, aby matku přesvědčil. Doufal,
že první pátek po jeho dvanáctých narozeninách budou v rámci
Divadla hrůzy dávat nějaký opravdu výživný horor. něco s po-
řádným monstrem, třeba Drákulu, Fantoma opery, Vlkodlaka
nebo Mumii. nebo, bude-li mít štěstí, něco ještě strašidelnějšího.
něco, co ještě nezná, o čem se mu ani nesnilo. s tou nejděsivější
příšerou, jakou si dokáže představit. s monstrem, jež ho bude
pronásledovat i ve snech.
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1

„co říkáš tomuhle...? co říkáš tomuhle, příšero jedna zpustlá?“
hlavní dozorce myron Gunn postrčil vší svou mimořádnou silou
nezdravě bledého muže na postel. mužova hlava narazila do pol-
strování na zdi, jeho tvář sebou škubla, ale to byla jediná jeho
reakce. Dlaně s tlustými prsty mu dopadly na bok, hlava na sil-
ném krku poklesla a jeho pohled opět ulpěl na podlaze. „copak,
normánku?“ zeptal se myron. „snad jsme si nenarazili hlavičku?
chtěl bys maminku, viď? aby ti pofoukala bebíčko, to by se ti
ulevilo, co? chtěl bys maminku pustit ven, co? rád bych ji po-
znal… a naučil troše úcty před Bohem.“ Pod stolem stála pol-
strovaná židlička se zaoblenými rohy. myron ji vytáhl, sedl si na
ni a naklonil se ke klidně sedícímu muži. „Já vím, co jsi zač, ty
jeden zatracenej podvodníčku,“ řekl myron tiše. „ty a ta tvoje
šaškárna s dvojí identitou. Jsi vrah. satan do tebe vnikl, chlapče,
žádná mrtvá máma. satan z tebe udělal to, čím jsi. udělal z tebe
vraždící monstrum.“ myron se naklonil ještě blíž, sklonil hlavu,
aby muži viděl do očí, a zahlédl v nich ono monstrum samo.
možná, pomyslel si, spatřím i samotného ďábla. V říjnu roku
1960 byla státní vězeňská psychiatrická nemocnice domovem
sbírky monster svého druhu. Za silnými kamennými zdmi žili
vrazi a násilníci. Lidé, kteří mučili a mrzačili. Všichni předsta-
vovali nebezpečí pro společnost a nemocnici měli opustit až
v rakvi – pokud by nebyli v tichosti pohřbeni na malém hřbitově
v areálu nemocnice. ačkoliv se jim říkalo pacienti, byli oby -
vatelé nemocnice ve skutečnosti vězni, trestanci. tohle nebylo
zařízení, kam by se někdo odebral dobrovolně nebo kam by člo-
věka poslala rodina či blízcí. tomuto účelu nesloužila od dob,
kdy se jmenovala ollingerovo sanatorium, jež své brány pacien-
tům uzavřelo před více než čtyřiceti lety. současné pacienty do
zařízení poslaly soudy s tím, že jsou příliš nemocní na to, aby
mohli být popraveni či umístěni do normálního vězení, ale i na
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to, aby mohli být za svého života propuštěni na svobodu. soudy
tak rozhodly i v případě normana Batese, jenž měl na svědomí
smrt čtyř lidí. tedy minimálně čtyř, o dalších vraždách neměly
úřady důkazy. Bažina poblíž Batesova motelu nebyla po objevení
vozu patřícímu mary craneové, normanovy třetí oběti, důkladně
propátrána a kolovaly zvěsti, že se v jejích hlubinách nacházejí
další automobily a oběti. Žádní pohřešovaní už nicméně na -
hlášeni nebyli a čtyři vraždy, které norman spáchal beze vší
pochyby, na doživotí bohatě stačily. První dvě oběti, norma
Batesová a Joe considine, zemřely už před dvaceti lety. norman
svou matku a jejího milence otrávil v reakci na zjištění, že matka
plánovala motel prodat a s considinem utéct. to se normanovi
nelíbilo. matku miloval. miloval ji natolik, že by její nepřítom-
nost neunesl. miloval ji tak, že i poté, co úřady přijaly jeho verzi
událostí, totiž že norma s Joem spáchali společně sebevraždu,
bez ní nemohl žít. a tak norman, mezi jehož koníčky patřilo vy-
cpávání zvířat, norminu mrtvolu vyhrabal, vypreparoval a uložil
do starého domu vedle motelu, kde o ni pečoval, jako by byla
živá a stejně dominantní jako zaživa. to matka mary craneovou
v motelu zabila. Zabila ji, protože věděla, že normana přitahuje,
že ji norman chce. matka nemohla dopustit, aby ta špinavá
děvka jejího chlapce svedla. matka ale netušila, že mary crane-
ová okradla svého zaměstnavatele o nemalou částku peněz a že
za ní vyslali detektiva, muže jménem arbogast. ten kolem čeni-
chal a zjistil, že mary craneová v motelu pobývala. stačilo málo
a matku by byl objevil, ale ona byla rychlejší a zabila i jeho.
Pak přijeli další, bylo jich hodně… sestra mary craneové a muž,
jehož si mary měla brát. matka se je pokusila zabít, ale ten muž
byl příliš silný, chytil ji a policie si ji odvezla, odvezla je oba, ji
i normana.

a teď tu sedí i s normanem, v téhle malé místnosti, a poslou-
chá toho chlapa, jak říká hrozné věci o ní i jejím chlapci, jak je
popichuje, jak se snaží normana rozmluvit. ale ona mu to ne-
dovolí. teď tu velí ona, ne norman. ne ten zlobivý kluk, který
četl ty nechutné knihy a dírou ve zdi šmíroval ty děvky. Který,
než mohla převzít kontrolu, řekl tomu slídivému, čmuchavému
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doktorovi, že ty lidi zabila ona. Byl to ale její syn, milovala ho
a udělala by cokoli, aby mu zajistila bezpečí, přestože o ní lhal.
a bude-li možné zabránit mu ve lhaní jen zákazem mluvení,
přistoupí k němu. V případě naprosté nutnosti byla rozhodnuta
promluvit, ale s tímhle mohutným, tupým chlapem, jenž do ní
a normana pořád něco hustí o Bohu a ďáblu, se nemělo smysl
bavit. tyhle lidi znala. mluvil o Bohu, ale měl v sobě ďábla. rád
ubližoval lidem a rád ubližoval normanovi. a ona neudělá nic,
co by normanovu situaci zhoršilo. Bude zticha jako myška.

„Zdřevěněl ti jazyk, normánku?“ myron Gunn se otočil a na-
klonil se nad normana Batese tak, že se mu díval tváří v tvář.
„máma nechce normana pustit ven? co?“ náhle myron nor-
mana udeřil do nosu čelem. norman slabě zaskučel. „to by sta-
čilo, pane Gunne,“ ozval se hlas ze dveří. myron Gunn zdvihl
hlavu. Ve dveřích stál doktor reed s deskami v ruce.

„Zdravíčko, doktore,“ vypravil ze sebe myron pomalu a na-
rovnal se. „Jen se ujišťuju, že je norman ve formě. mám pocit,
že tyhle týdenní prohlídky nemá zrovna v lásce.“

„Díky, že jste ho doprovodil zpět,“ řekl na to reed, „ale přivést
ho zpátky na pokoj je to jediné, co se od vás požaduje, jak ostatně
dobře víte.“

„Jistě, doktore,“ odpověděl myron sebejistým tónem, jímž
mluvil s normanem. Z doktora reeda strach neměl. V nemocnici
pracoval dost dlouho na to, aby věděl, kde je jeho místo, a ani
ho nenapadlo ustupovat relativnímu nováčkovi reedova typu,
takovémuhle zobákovi. Jméno reed se k němu hodilo (reed –
angl. rákos, pozn. překl.), jeho postava tomu odpovídala. myrona
by zajímalo, jestli by dokázal zpacifikovat pacienty tak, jak to
dokázal on. ti zvrácení ďáblovi pohůnci by ho sejmuli, než by
řekl švec. ne, ať si reed na myronovo škádlení pacientů stěžuje,
jak chce, on své zvyky měnit nebude.

myron se narovnal a poplácal normana Batese decentně po ra-
meni, na což norman zareagoval škubnutím. Pak loudavým kro-
kem proplul kolem reeda, přičemž mu zavadil o rameno s právě
takovou intenzitou, aby ho vychýlil z rovnováhy. „Promiňte, dok-
tore, je tu málo místa,“ okomentoval to a pokračoval chodbou dál.
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Felix reed si pomyslel, že myron Gunn je přesně ten typ člo-
věka, kvůli němuž bylo státní sanatorium, vlastně všechna
státní sanatoria, tradičně spojováno s brutalitou a bezohledností.
V oboru péče o duševně nemocné působilo až příliš mnoho lidí,
jako byl Gunn. Být to na něm, okamžitě by toho ramenatého idi-
ota vyrazil. ale nebylo, takže si jen povzdechl a naštvanost po -
tlačil. nechtěl před normanem Batesem dávat najevo jakékoli
nepřátelství. Vstoupil do cely a pohlédl na pacienta sedícího na
posteli. „Zdravíčko, normane, jakpak se dnes máte?“ Žádné fa-
miliérní „jakpak se dnes máme?“ – normana Batese takto ne-
oslovoval. normanův problém spočíval v tom, že o sobě smýšlel
v množném čísle, že trpěl rozdvojením osobnosti. Ředitel ne-
mocnice doktor Goldberg poslal doktora steinera, aby normana
krátce po jeho zatčení prohlédl, a steiner v něm odhalil dokonce
tři různé osobnosti.

Dospělého normana Batese (jehož steiner, podle reedova ná-
zoru nepříliš vhodně, nazval normálním), tj. muže, jenž měl
motel a žil v reálném světě. Pak tu byl norman-dítě, kluk, který
nesnesl pomyšlení na odluku od matky. a konečně, což bylo nej-
více znepokojující, tu byla Norma, matka, s jejíž smrtí se malý
norman nedokázal smířit. norma Batesová byla osobou, která
se ujímala vlády nad normanovým tělem v kritických chvílích.
steiner tyto tři osobnosti nazval „nesvatou trojicí“.

reed ten výraz nenáviděl. Přišel mu nesnesitelně moralizující.
Ve skutečnosti neexistovalo nic svatého ani nesvatého, dobro ani
zlo. Existovaly jen nemoc a zdraví. norman Bates byl velmi,
velmi nemocen. a úkolem této instituce, nemocnice, bylo ne-
mocné uzdravovat, zacelovat rány, jako ten bájný balzám z Gi-
leadu „léčit duši zasaženou hříchem“. teda kdyby reed věřil
v něco, jako je hřích, což nevěřil. slova starého hymnu nicméně
rezonovala s tím, co bylo jeho úkolem.

norman byl nyní reedovým pacientem. reed si ho na Gold-
bergovi vyprosil. Goldberg to prodiskutoval se steinerem, ree -
dovým nadřízeným, a ten souhlasil. nicholas steiner byl dobrý
člověk, klidnější a laskavější než doktor Goldberg. steinerovi se
svým způsobem ulevilo, že případ převezme reed. reed měl
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pocit, že steiner v Batesovi odhalil něco, co se mu vůbec nelíbilo.
něco hlubinného a děsivého. Proč by jinak použil slovo nesvatá? 

Vzhledem k nedostatku pracovních sil, jímž nemocnice trpěla,
bylo zvláštní, že jeden pacient, který navíc nejspíš neměl být
nikdy propuštěn, denně podstupuje individuální psychoterapii.
ale norman Bates byl výjimečný případ, nejvýraznější případ
rozdvojené osobnosti, s jakým kdy místní lékaři včetně doktora
Goldberga měli co do činění. Byl to tento aspekt případu, díky
němuž reed Goldberga přesvědčil, aby mu normana svěřil do
péče coby prioritního pacienta. opakovaně Goldbergovi zdůraz-
ňoval, že tohle není případ obyčejné schizofrenie, ale mnohem
vzácnější případ rozdvojení osobnosti. Goldberg tedy nakonec
souhlasil, byť nerad, za podmínky, že reed bude zvládat i své
ostatní povinnosti.

Felix reed s léčbou teprve začal; pacient na ni zatím nezare-
agoval. Po původních rozhovorech se steinerem byl norman čím
dál mlčenlivější, nejprve odpovídal jednoslabičně, později zmlk-
nul úplně. Podle steinerovy hypotézy získal dojem, že už toho
řekl moc, a norma, dominantní osoba, veškerou další komuni-
kaci zakázala. norman měl už fázi asociativní fugy téměř za
sebou a pomalu upadal do stavu katatonie, v němž pacient igno-
ruje vnější stimulaci, není-li k reakci přinucen vskutku rázně.

reed si sednul na židli. „normane,“ řekl a položil muži ruku
na rameno. norman nereagoval. reed jemně uchopil normanův
obličej do obou rukou a pozvedl jej. normanovy oči, civící přímo
před sebe, se setkaly s jeho pohledem.

Byly inteligentní. to bylo reedovi jasné. norman reedův ob-
ličej vnímal. slyšel, co říká. o tom reed nepochyboval. ale ne-
reagoval.

„Jsem tady, normane,“ řekl reed tiše. „a jsem tu proto, abych
vám pomohl. Jsem vám k dispozici, kdykoli se mnou budete chtít
mluvit. Kdykoli se se mnou budete chtít podělit o své myšlenky.
Já totiž vím, že po tom toužíte. chcete se vrátit. nějaký čas jste
byl pryč, chápu. Musel jste odejít, abyste si v sobě udělal pořá-
dek. ale sám to nedokážete. chci vám pomoct. a marie, Ben
i Dick zrovna tak.
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Všichni vám chceme pomoct. chceme, abyste se vrátil, normane.
neublížíme vám, pochopte to. chceme vám pomoct. chceme, aby
se vám ulevilo, abyste se tu cítil lépe a abyste se vyrovnal s tím, co
jste možná udělal.

ale žádný spěch, normane. můžeme si dát načas. Času máme
dost.“ reed zaslechl čísi kroky a pak odkašlání. otočil se. na
prahu stála zdravotní sestra marie radcliffová s jídlem v rukou. 

„Přijdu později,“ řekla tiše.
„to je dobrý. norman už má jistě hlad.“ reed pomalu pustil

normanovu hlavu a norman pohled opět upřel na podlahu. reed
se zdvihnul ze židle a v chodbě za marií spatřil Bena Blakea
a Dicka o’Briena.

Jídlo pacientům normanova typu obvykle nosili asistenti,
kteří je i krmili, ale norman je špatně snášel. reeda napadlo, že
ženskou ruku by možná snášel lépe. Goldberg po chvíli váhání
souhlasil. a tak reed poprosil marii, aby normana krmila, a vý-
sledky byly prozatím dobré. Pro jistotu ale byli při krmení vždy
přítomni dva asistenti. norman vypadal poddajně, ale pacienti
byli nevypočitatelní. to si uvědomili před týdnem, když ob-
vykle klidný pacient Elvin Bailey, který před deseti lety zavraž-
dil svou ženu a dvě děti, vybuchnul a strhnul přítomnou sestru
na praxi na zem. asistenti ho od ní odtáhli a zpacifikovali, dívka
utržila jen pár šrámů. na reeda udělala dojem, protože do práce
nastoupila hned druhý den.

„Pojďte dál,“ vyzval marii, popadl desky a prošel kolem ní
na chodbu, kde si stoupnul vedle asistentů, aby sledoval průběh
večeře.

„Dobrý den, normane,“ řekla marie a položila tác na stůl. ta-
líře, příbor i tác samotný byly z plastu. hrníček byl z cínu. „Dnes
máme sekanou. s bramborovou kaší, omáčkou a karotkou na
másle. a čokoládový dort jako zákusek.“

Zatímco mluvila, vsunula ruku pod normanovu paži a zvedla
mohutného muže z postele. nemusela vynaložit sílu, stačilo po-
bídnutí a norman poslechl. reeda napadlo, jak by se mu líbilo,
kdyby s normanem dokázal v oblasti psychiky to, co dokázala
marie s jeho tělem, ale to bohužel nebylo tak snadné.
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marie normana navigovala na vypolstrovanou židli u stolu
s tácem. „co kdybyste se dnes zkusil pro změnu najíst sám?“
zeptala se a podala mu plastovou lžíci. Vidlička na tácu chyběla.
nic ostrého nebylo v nemocnici povoleno.

norman neodpověděl. ani nevzhlédl.
„tak dobře,“ řekla marie. „ráda vám pomůžu. Začneme tou

sekanou?“
reed se neubránil úsměvu, když sledoval, jak marie normana

jemným tahem za spodní ret donutila otevřít ústa, jako to dělávají
matky s dětmi, jimž se nechce pustit se do neznámého jídla.
„Dobrou chuť, normane,“ řekl mu, kývnul na marii a asistenty
a vydal se do kanceláře. Říkal si, jak skvělé by bylo, kdyby toho
muže dokázal rozmluvit pouhým zataháním za ret.

norman měl sekanou rád. chutnalo mu skoro všechno, čím ho
marie krmila. tahle sekaná nebyla tak dobrá jako ta od matky,
ale nebyla špatná. Byla měkčí. Bylo snazší ji rozkousat. ale
bramborová kaše nebyla ani zdaleka tak dobrá jako ta matčina.
matčina byla čerstvá a byly v ní hrudky. V téhle žádné nebyly,
nejspíš byla z prášku, říkal si norman. Dík omáčce se ale poly-
kala dobře, a mrkev byla čerstvá a nepřevařená. trochu křupala,
když ji norman kousal; tak to měl rád.

marie na něj mluvila, ale snažil se to nevnímat. Kdyby ji pos-
louchal nebo jí dokonce odpovídal, kdyby jí poděkoval za to, že
ho krmí, nebo jí řekl, že ta sekaná je dobrá, nebo že ten dort je
dobrý, matka by se naštvala a vynadala by mu. to nesnášel. Pa-
novalo tu hluboké ticho a nebylo kde se před ní skrýt.

marie odložila plastovou lžíci a vzala do ruky ubrousek. Při-
ložila jej normanovi k ústům a otřela mu je. to bylo příjemné.
Bylo fajn cítit skrz tenký papír její prsty na rtech, jako by je líbal.
Jakmile se mu ocitly přímo pod nosem, nasál vůni její kůže do
nozder. Když to udělal poněkolikáté, ozvalo se slyšitelné potáh-
nutí. Doufal, že si marie ničeho nevšimla, ale pak…

Děvko.
norman zkameněl. Přestal žvýkat a s obavami z nejhoršího

naslouchal.
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„normane?“ zaslechl marii. „Děje se něco?“
už už by jí odpověděl, už se chystal otevřít ústa plná karotky

a odpovědět jí, ač věděl, že by to byla velká chyba. ale už bylo
pozdě.

Normane… Děje se něco?
matka. Zuřila. Věděla, že to, jak mu sestra marie otírala ústa,

ho přivádělo na nechutné myšlenky. Věděla to. matce neuniklo
nic.

Děje se něco, Normane? Proč to té děvce neřekneš? Řekni jí,
jak moc se ti líbí, když se tě dotýká! Možná by sis mohl naslinit
do klína, třeba by tě utřela i tam! To by se ti líbilo, ty prasáku,
že jo?

Nech toho, matko, prosím.
Tak přestaň myslet na ty věci. To tyhle myšlenky tě navedly

k vraždě té holky, že jo? Nemohl jsi ji mít tím nechutným způso-
bem, tak jsi ji musel zabít, že jo? 

Ne, matko! To ty jsi ji zabila, ne já!
Nebyl bys to udělal, kdybys nechtěl, Normane. Na mě to ne-

házej.
„normane?“ zaslechl zase marii. „už nemáte hlad? měl jste

dost?“ norman neodpovídal. místo toho se dal zas do žvýkání.
Kousal karotku a zvuk křupání se mu hlavou rozléhal tak, že
v tom matka zanikala. Polknul.

Klidně si křoupej, já vím, co se ti honí hlavou, chlapče. Vždycky
to poznám.

Byl to jen šepot v jeho hlavě, ale těm slovům rozuměl dobře.
Dojedl. měl pocit, že marie říkala něco o čokoládovém dortu,
který měl rád. nechtěl ale, aby matka zas zuřila.

Zuřila. 
to bylo ono, že ano? matka se rozzuřila, zabila tu dívku

a norman jí v tom nezabránil. snažil se na to nemyslet, protože
jeho myšlenky mu nepatřily. místo toho myslel na knihy, jež
četl, když byl doma s matkou. Bloumal v paměti po hřbetech
knih ve svém pokojíku. Vzpomněl si na Říši Inků od von ha-
gena, Čarodějnický kult v západní Evropě od murrayové a Nový
model vesmíru od ouspenskyho. 
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tyhle knihy mu rozšířily obzor za svět domu a motelu, to díky
nim si uvědomil, že existují věci, o nichž nic netuší, že možná
skutečně existuje nadpřirozeno a že lidé jevící se bezvýznamně
a bezmocně mohou být silnější, než by se zdálo. Je možné uvrh-
nout na někoho kletbu, očarovat ho, je možné vrátit mrtvé do
života.

to poslední se mu podařilo, ne? Matka… 
norman měl kdysi děsivou vizi, v níž se mu zjevil otevřený

hrob, otevřená rakev osvětlená zábleskem světla z baterky a mě-
síce v úplňku a obličej, kdysi milovaný i obávaný, nyní propadlý,
vymletý, s otvory místo očí, rty zkroucenými dovnitř a vyceně-
nými žlutými zuby.

i on zešílel, že ano? není o tom pochyb, udělal-li to, co udělal.
Přinutil mysl vrátit se zas ke knihám. Vybavily se mu knížky

o taxidermii, ale na ty radši nemyslel. ne, na spodních policích,
pod Tam dole od huysmanse a de sadovou Justinou… těch pár
knih bez názvu na hřbetě, jimiž listoval, když matka spala, s ob-
rázky, které v něm vyvolávaly…

ne. na ty taky radši nemyslet. tady matka nikdy nespí.
Normane…
Zase ona?
Normane, co ten… 
matko?
„… co ten dort?“
sestra marie. Proboha, ano, sestra marie. Měl na ten dort chuť,

navzdory matce. otevřel ústa a doufal, že jimi nepromluví matka.

marie radcliffová vložila normanovi do úst poslední kousek
čokoládového dortu a pak mu ještě jednou, naposled, otřela rty
i bradu. „tak,“ řekla, když si stoupla a zdvihla tác, „dobrý to
bylo, ne?“

„ten dort mu chutnal,“ řekl Ben Blake od vypolstrované zdi,
kde stál se založenýma rukama. usmíval se, zatímco sledoval
normana, a usmál se ještě víc, když se podíval na marii.

„V kuchyni ještě je, kluci“ řekla marie, „kdybyste měli později
hlad.“ na rozloučenou na ně kývla a s tácem v ruce vyšla z cely.
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Ben s Dickem o’Brienem přistoupili k normanu Batesovi,
zdvihli ho a odvedli k posteli. norman na ni usedl. „tak, nor-
mane,“ řekl Ben. „teď zhasneme, a až budete chtít, můžete jít
spát.“

Vyšli z cely, ujistili se, že za sebou zamkli, a Dick zvenčí
zhasl světlo v cele. Ben otevřel několikacentimetrový otvor ve
dveřích cely, aby dovnitř dopadalo trochu světla pro případ, že
by norman v noci něco potřeboval, a oba se společně vydali
chodbou k další cele.

„mám deset minut,“ řekl Dick. „nedáme cigáro?“
„Jasně,“odpověděl Ben. „a kafe.“
V místnosti pro personál byli sami. Z automatu si vzali dvě

kávy, zapálili si, usedli a pohlédli ven širokými okny. Venku už
se setmělo. Před týdnem se posunul čas, což je připravilo o ho-
dinu večerního slunečního svitu. na oplocený pruh trávníku,
kde cvičívali pacienti, už svítil měsíc. Za drátěným plotem le-
movaným žiletkovým ostnatým drátem rostly borovice v takové
hustotě, že měsíční světlo zdusily, jakmile se jich jeho paprsky
dotkly.

„Za chvíli tu máme halloween,“ řekl Ben. „co děti, těší se?“
„no jéje,“ řekl Dick a se smíchem vyfoukl kouř.
„chystají si kostýmy. Říkal jsem marge, ať si vezmou uni-

formy zdejších pacientů – máloco je tak děsivý jako někteří
z těch magorů tady.“

„to je fakt,“ řekl Ben. „Je k neuvěření, co někteří z nich udě-
lali. třeba Bates.“

„Jo. Když ho marie krmí, je jak beránek. ale když si vezmeš,
co udělal – nejen že zabil ty lidi, ale vykopal z hrobu vlastní
matku… Kriste.“

„Je to hnus,“ řekl Ben a dal si šluka. „i já bych byl jak beránek,
krmit mě marie.“

„chápu. Říkal jsem si, že jsi nějakej nesoustředěnej, když je
poblíž. měl bys ji pozvat na rande.“

„taky že jsem ji pozval. na příští víkend.“
„to je ono, Benny. Je to pěkná ženská. a hodná. někdy si

říkám, že na tenhle špitál až moc. tady nikdy nevíš, kdy po tobě
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nějakej chovanec vyjede.“ Zhluboka potáhl z cigarety, vydechl
kouř a sledoval, jak se plazí podél okna. „Vždycky si říkám, že
touhle dobou bývají pacienti divočejší. nevím, jestli je to hal-
loweenem, počasím nebo čím.“

Po chvíli tiše dodal: „možná za to můžou strašidla.“
„to určitě.“
„Vážně. slyšel jsi přece ty historky.“
„ach jo, Dicku, podobný historky se pojí s každým starým ba-

rákem, zvlášť má-li takovou historii jako tenhle.“
„Jo, ale tady se ty historky vyprávěly už za dob ollingerova

sanatoria,“ řekl Dick. „Pacienti ta strašidla vídali od rána do
večera.“

„Proto se tu taky léčili. hele, zdejší pacienti strašidla vídají,
ale viděl jsi ty někdy nějaké?“

„na tom něco je, nicméně, jak se říká, není kouře bez…“
„na kouř máš ještě necelou minutu, pak se zvedáme.“
Ben se zasmál, dokouřil zbytek cigarety Lucky strike a típnul

ji v kovovém popelníku. „Dokuř to a dopij to kafe.“
Dick do sebe obrátil zbytek obsahu plastového kelímku a típ-

nul svou camelku. „tak jo, půjdeme nakrmit dalšího tygra…“
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2

Do myrona Gunna vjel zase ďas. tolik toužil podat si toho
hajzla normana Batese, dát mu víc než jen trapnou hlavičku.
upřímně řečeno, to, co chtěl myron s normanem provést, nebylo
zrovna křesťanské, nebylo to nic, s čím by se mohl svěřit Ježíši
nebo pastorovi oleymu croweovi z Prvního baptistického sboru.
ani jednoho by detailnější vysvětlení nepotěšilo.

Šlo o to, že myrona Gunna ovládala ničemnost. Jeho táta,
budiž mu země lehká, mu říkal, že v sobě má čerta. ale myron
věděl, že je to jinak. měl v sobě zlobu. mohly za to nespravedl-
nosti, jichž byl svědkem a s nimiž nic nenadělal. Kdyby Ježíš
nemohl vyhnat z chrámu penězoměnce, i v něm by se vyvinula
podobná zlost a chtěl by s tím něco udělat.

myron občas skutečně zuřil, když viděl, že se s těmi zrůdami
zachází, jako by byli ubytovaní v ritzu. tak třeba norman Bates.
tomu šmejdovi se nemělo dostat žádného zvláštního zacházení,
všech těch sladkých řečiček a čokoládových dortů – měli mu dát
chleba a vodu a denně ho řezat tak, aby z něj satana vyhnali jed-
nou provždy. minimum toho, co si zasloužil, byla hlavička, již
mu myron dal, než ho vyrušil reed.

a myron byl i teď plný zloby, kterou si neměl na kom vylít.
Fajn, udělá prostě to, co v podobných případech dělával. upravil
si límeček, učísl prokvetlé blonďaté vlasy a vyrazil k sesterně.

Vrchní sestra Eleanor Lindstromová seděla ve své malé kan-
celáři a pročítala denní hlášení, kam sestry zaznamenávaly vše
neobvyklé. Bylo půl osmé, počet incidentů byl naštěstí malý,
noční dávky léků rozdané a ona se těšila, až bude doma, dá si
vodku s limetkovým džusem a podívá se na The Real McCoys,
My Three Sons a The Tennessee Ernie Ford Show. tennessee
Ernie byl fešák a ona v sobě měla dost vodky na to, aby si začala
představovat, jak se k Erniemu tulí na gauči a on jí zpívá.
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Zaklapla tenké desky s hlášeními a vtom se ozvalo zaťukání na
dveře. „Krucinál,“ zabručela. Říkala si, jaký zatracený problém
ji od pití a televize zdrží tentokrát. „ano?“ řekla, dveře se otevřely
a v nich se objevil myron Gunn s náznakem úsměvu na rtech.

„chtěl jsem se na něco zeptat,“ řekl myron záměrně hlubokým
hlasem, jako by zdrsnělým od whisky a cigaret, byť myron nepil
a nekouřil, aspoň pokud Eleanor věděla. chlast ani tabák z něj
nikdy cítit nebyl.

„ano?“ zeptala se Eleanor znovu s nadějí, že zní profesionálně,
ačkoliv potlačovala úsměv. 

„mám pocit, že v prádelně se odehrává něco nemístného,“ řekl
myron. V očích mu jen hrálo a Eleanor cítila, že i jí začíná v očích
hrát. „rád bych vám ukázal, o co jde. Jestli máte chvilku.“

„Jistě,“ řekla, vstala a vydala se za myronem podél sesterny do
chodby. minuly dvě rozmlouvající sestry sloužící noční směnu,
jež si jich sotva všimly.

myron dovedl Eleanor ke schodům. sešli dvě patra do sute-
rénu, kde byla prádelna. Pradleny skončily v pět, takže tu nebyla
ani noha. Prádelna byla prázdná a vedle vozíků bylo připraveno
k rannímu rozvozu po odděleních povlečení a čisté uniformy pro
pacienty. Čistá prostěradla ležela na paletách, z nichž měla být
naložena na vozíky.

myron se u jedné z nich zastavil, otočil a pohlédl Eleanor do
tváře. Vypadal rozzlobeně. „co se děje?“ zeptala se.

„reed. Viděl mě, jak… pacifikuju normana Batese.“ Eleanor
cítila, že zloba z myrona Gunna vyzařuje jako vlna tepla.

Vzrušovalo ji to, protože věděla, k čemu ta zloba povede,
pokud ji správně rozdmýchá.

„Šmejd jeden mrňavej,“ řekla a přistoupila k myronovi blíž.
„co ten ví? netuší, co musíš denně řešit, neví nic o síle, kterou
musíš mít, abys ty zrůdy dokázal zkrotit.“ Položila mu dlaně na
ruce a ucítila vypracované bicepsy rýsující se pod látkou košile.
„to on by nikdy nedokázal. Dovede jen žvanit…“

„Je to tak,“ řekl myron. „Je neschopnej, jeden týpek si ho tro-
chu podal. stočil se chudáček do klubíčka a rozbrečel se. Člověk
v sobě musí mít zlobu, má-li je zvládnout.“ 
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„a sílu,“ řekla Eleanor a opřela se o něj. „myrone, ty jsi tako-
vej silák…“

rukama jí objal hlavu, přitáhl si ji k sobě, přisál se jí na ústa
a ona se nebránila, když ji strhnul na čisté bílé povlečení…

o několik minut později na ní ležel a věděl, že zloba z něj vy-
prchala. Její dobře tvarované tělo, pevné, byť na těch správných
místech měkké, mu poskytlo lepší oporu než hubené tělo vlastní
ženy. nezdálo se, že by Eleanor dělalo problém dýchat, i když jí
vlastní váhou tlačil na hruď. Byla stejně silná jako on, a to je co
říct.

Zvedl se na lokty a políbil ji, z náklonnosti i povinnosti. Eleanor
mu rozuměla tak, jak ho jeho žena nikdy nechápala, a on jí byl
vděčný, že mu umožnila odreagovat si tu zlobu tím, jak mu na -
slouchala, jak mu říkala, co chtěl slyšet, jak mu dávala, co potře-
boval, a tehdy, když to potřeboval.

ale teď nastala nebezpečná chvíle, kdy se cítil maximálně zra-
nitelný, kdy obvykle navrhovala, jak by bylo skvělé, kdyby spolu
žili, a naznačovala, naštěstí jen naznačovala, že v současnosti je
už snazší ukončit manželství bez lásky.

co ale nechápala a co se jí snažil vysvětlit, bylo, že když si
muž vezme ženu před Bohem, neměl by ji opouštět. Bible to za-
kazovala a myron se nechtěl protivit Božím zákonům. ano, exis-
tovalo přikázání o cizoložství, ale myron měl za to, že Bůh jistě
ví, jak jeho manželství vypadá, že jeho intimní život s marybelle
skončil už před devíti lety a muž prostě jisté věci potřebuje. 

myron v životě nespal se šlapkou, ale když před sedmi lety
vycítil, že Eleanor Lindstromová má stejně silné potřeby jako on,
s Ježíšem se domluvil. Pokud nerozbije manželství s marybelle,
Ježíš mu bude tolerovat, když si občas uleví s Eleanor. a co víc,
jako výraz vděku za toto uspořádání myron udělá maximum pro
to, aby ti skuteční hříšníci, s nimiž pracoval, dostali, co jim patří.
Eleanor, jeho tajná milenka, měla naštěstí k těm ďábelským tvo-
rům stejný postoj jako on.

ale teď, když se mu ulevilo a zbavil se zloby, bylo načase se
rozloučit, než jí řekne něco, čeho pak bude litovat a co by si mohl
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