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PRO DEBBIE, BATLEY A JOSEPHA



IR

Vira je podivna. Je to jistota o nejistém. Ja napriklad vérim,
ze na poli vedle domu u mote, kde Ziji, jsou hroby. Kazdé
rano stojim u plotu a divdm se na tfi kfivé ktize, které je
oznacuji, a domnivam se, Ze vim, kdo pod nimi lezi.

Jisty si ale nejsem, a tak misto toho véfim. Asi bych je
mobhl otevfit a zjistit pravdu, ale ani jeden ze dvou moz-
nych vysledka neni zvlast prijemny. Navic, pokud chcete
dokazat, ze jste nepfisli o rozum tim, Ze budete otevirat
hroby, tak uz je nejspis stejné pozdé.

Dum i utes, na kterém stoji, se rozpadaji. Tu$im, Ze jsem
sem priSel po blativé cesté, dostal se na ni po schodech ve-
doucich z opusténé plaze, na kterou jsem doplaval z malé
lodky. Sedél jsem pod stahujicimi se mrac¢ny a sledoval ji,
jak se vraci zpatky, odkud pfiplula. Myslim, Ze jsem se na
ni dostal po rtiznych cestach napti¢ zcela zni¢enou, rozvra-
cenou a spalenou zemi. Asi jsem nebyl sam.

Pamét se mi natahuje do minulosti. Nékteré vzpominky
jsou jasné a zfetelné, jiné jen nejasnou predstavou.

Udalosti mezi milniky Zivota byvaji podivnou a nepre-
hlednou zméti ndhod a vSednosti. Nékteré jsou ale jasnéjsi,

dokonce i ty, které jsou daleko od sebe, jako by je spojovalo



néco, co prekond i béh ¢asu. Vybavuji si véci, které uz nema-
ji vyznam. Nedavné udélosti jako by se staly nékomu jiné-
mu a léta staré vzpominky ted znovu ozivaji. Citim parfém
Beth na preplnéném vecirku, vnimam teplo jejiho téla, kdyz
se mé pod stolem dotkla nohou. Ddvala mi najevo, ze nase
setkani neskon¢i jedinou noci v posteli, Ze se stane trvalou
soucasti mého Zivota. Stale sly$im skfipani a vrzani kovové
nemocnicni postele, kdyz mi podavali Alici, zachvacuji mé
neptijemné pocity, panikou se mi zrychluje dech a Beth za-
tim s ulevou vydechuje pii poslednich stazich.

Citim teplo anglického léta a pfijemnou viini travy oti-
rajici se o mou chlapeckou tvar. Pfes jemné huceni jedno-
motorového letadla ke mné pronika matcin hlas.

Vétim, aby mi Zivot nepripadal tak désivy. Vira neni nic
jiného nez pohadka, kterou si vypravime, abychom se ne-
béli. S pravdou ma jen pramalo spole¢ného.

Ale co ja vim. Vira, pamét, strach - to jsou brzdy, za-
téz, ktera ¢lovéku brani v pohybu. A ja se musim pohnout.
Musim prestat premyslet. Jak by fekl Harvey — nemysli
a utikej. Ale to neni tak snadné, kdyz sedite sam ve svét-
le svicky ve starém domé na zborceném pobiezi zni¢ené
zemé. Mozna proto tohle piSu — abych prestal premyslet
a dal se do pohybu.

Musim nékde zadit. Tak tfeba na konci.



KONED

Nékdo zavolal mé jméno. Jednou, dvakrat a pak potreti,
hlasitéji. S trhnutim jsem se probudil. Posadil jsem se, zkfi-
zené ruce ztuhlé ne¢innosti. V$ude kolem byl hluk a pohyb.
Ktik, barevné zablesky, néco mé tahalo za nohavici. Snazil
jsem se zaostrit zrak. Shlizela na mé zrudla tvar a s naléha-
vym vyrazem kficela.

~Edel”

Néco jsem zaskrehotal, odlepil od sebe rty a pokusil se
dostat do té¢ odporné diry, kterou byla moje usta, trochu
vlahy. Postupné jsem rozeznal Beth. Povzdechla si, pfejela
mé pohledem od hlavy az k paté a odfoukla si z ¢ela mokry
pramen vlasi. Na tvari se ji mihla nejasna smésice zklamani
a odporu.

»Postarej se o Arthura,” fekla. Zamracil jsem se. ,Nage-
ho syna,“ pokracovala. ,,Svého dédice.“ S poslednim slovem
se zazubila. Podivala se na Arthura, ktery mi lezl po holeni
a s vykulenyma o¢ima se praveé chystal zakousnout bezzuby-
mi usty do mého kolena. ,,J4 jdu s Alici na tu velkou klou-
zacku.”

Byla sobota rano, den pred tim, nez se to stalo. Mél jsem

ptisernou kocovinu po pate¢nim pivu. Byli jsme u Drzych



opic, coz je asi to nejhorsi misto, kde se v takovém stavu
muzZete nachazet. Drzé opice bylo rozhlehlé kryté hristé
plné obtich pénovych prolézacek, siti, plastovych klouza-
¢ek a - predevsim - déti. Hralo si jich tam snad sto, mozna
i vic. Rozdovadéné a plné energie s jekotem $plhaly, lezly
a drapaly se po zebticich, lanovych mostech a pobihaly
v polstrovaném bludisti. Parnym a vydychanym vzdu-
chem se za nimi po vSech ctyfech sunuli jejich rodice,
jako ztracené duse v néjakém davno zapomenutém pekel-
ném kruhu. Dalsi, ktefi byli této hrtizy docasné usetfeni,
postavali ve skupindch a popijeli ¢aj a energetické napoje.
Zeny s kruhy pod o¢ima klevetily a hykaly, muzi s fotaky
pronasledovali jako stado svoje ratolesti, tvare zkroucené
v $ilenych $klebech a bticha vyvalena z tri¢ek pro puber-
taky.

Neékteri, jako ja, sedéli v zakoutich a snazili se vyspat
z deviti pint silného lezaku, které stale kolovaly prazdnymi
utrobami.

Zvedl jsem Arthura, postavil se a hlava se mi zamotala
tak, aZ jsem narazil do stolu tfi ndctiletych matek. Jedna
roz¢ilené mlaskla. Zamumlal jsem omluvu a odpotacel se
stranou. Odlozil jsem Arthura na hfisté a svalil se bez de-
chu na zidli. Pozoroval jsem ho. Chvili se rozhlizel, pak pfi-
lezl k dal$imu chlapeckovi a zacal bezeslovny spor o plas-
tové kladivo. Dalsi dité se rozplakalo, kdyZz ho zadychany
sourozenec shodil ze sedaciho pytle. Na celém hfisti zuril
konflikt, déti se hadaly a snazily uhajit vlastni prostor. Stre-

ty malych osobnosti. VSude hluk alomoz; Zivot zacinal tak,



jak pokrac¢oval — bojem. Potla¢il jsem zvraceni. Vechno
jsem to sledoval a hloubal nad tim, o ¢em ¢asto premysli
vSichni muzi: jak jsem se sem, sakra, dostal?

Bylo mi tficet pét a ocitl se v pasti vlastni mysli. Domni-
val jsem se, ze jsem byl - ja, Edgar Hill, manzel, otec dvou
déti, majitel nemovitosti, Anglican, zaméstnanec velké
a sebestfedné korporace, jejiz jméno mélo byt brzy navéky
smazano ze stén kancelafi — produktem nemocného pro-
stfedi, civilizace, ktera beznadéjné selhala. Kazdy den jsem
premyslel, jak se nam viibec podatilo dotahnout to takhle
daleko. Bylo to jako $patny vtip. Jak jsme mohli zabezpecit
planetu, kdyz jsme se nedokazali postarat ani o nase vlastni
staty, mésta a komunity?

O nase rodiny. O sebe.

O sva téla. O své hlavy.

Prestoze jsem byl teprve na ptli cesty k véku, kdy se ¢lo-
vek stava letargickym, chladnym, zahotklym a zmatenym,
citil jsem se tak kazdy den. Mél jsem nadvahu. Jedl a pil
dvakrat vice, nez bylo tfeba, a vyhybal se cviceni. Pfipadal
jsem si jako nafukovaci balén, kterému zapomnéli vypnout
pumpu. Svét mé matl - kazdy den mizel v oparu nejasnosti.
Prace mé vytacela. Z mého manzelstvi se mi motala hla-
va. A déti... no... feknéme, Ze jsem nebyl ten nejlepsi otec.
Délal jsem, co bylo potfeba, to ano, ale je nutno ptiznat,
dlouho nékdy trva vynést odpadky. Nechdpejte mé $patné,
svou zenu i déti jsem miloval, ale to neznamena, ze by mé to

néjak povznaselo. Byt manzelem a otcem pro mé, alespon



tehdy, znamenalo byt vycerpany i vydéseny zaroven. Jako
¢lovék usinajici na kraji utesu.

Miluji svou Zenu. Miluji své déti. S ¢asovanim musi byt
¢lovék po konci svéta opatrny.

Kdyz peklo v Drzych opicich skondilo, jeli jsme domd.
Nad cestou se tetelil horky vzduch a jasné nebe se bezbar-
vé lesklo tak, jak to byva béhem léta jen ve méstech. Pékné
pocasi ztrojnasobilo mnozstvi aut na silnicich, takze jsme
se zasekli u kruhového objezdu. Otevienym okénkem jsem
sledoval, jak na néj vjizdi jedno auto za druhym a blokuji
nam cestu. Nemélo to konce a stale prijizdéla dalsi a dalsi
vozidla. Alice vzadu pokiikovala néco o nespravedlnosti,
Beth se v sedadle pretocila dozadu a pokousela se ji utésit.
Arthur zacal natahovat. Ridi¢i za mnou troubili, abych uz
jel, jenze nebylo kam. Mohl jsem jen bezmocné sedét, zatim-
co se za mnou tvofila kolona. Déti kficely ¢im dal hlasitéji
a ja citil, jak Beth vedle mé za¢ina zufit. Auta se za oknem
stdle mihala, nekone¢na fada tvari za volanty. Prestal jsem se
soustredit na proud vozidel a nechal hluk klaksont, motort
a vykfikd splynout do mazanice barev a zvukd. Zavrel jsem
oc¢i a predstavil si, jak se po povrchu Zemé jako potravinova
folie roztahuje biosféra a pod ni se jako majonéza rozpatlava
lidskd rasa. Jako bakteriadlni kal, vé¢né se roztékajici masa
bez moznosti expanze do dal$iho prostoru.

,EDE! JED! HONEM!“

Slapl jsem na plyn, motor chcipl a tésné pred nasi kapo-

tou se skifpotem pneumatik zastavilo BMW X5. Odbarvend



¢arodéjnice za volantem zacala kricet a busit do palubky.
Jeji manzel mi pohrozil ochablou pazi a $klebil se s pusou
plnou mastné, mrtvé zvifeci hmoty. Dalsi troubeni, dalsi
ktik. Omluvné jsem zvedl ruku a odjel.

Viechno mé uz zmdhalo. Unavoval mé hluk a rdmus
svéta, ktery kazdym dnem stéle vice postradal smysl, i Zivot,
ktery si se mnou délal, co chtél. Kdyz nastal konec svéta, tak
se mi vlastné ulevilo.

Mozna to zni kruté nebo sobecky. Ta hriza, vichni ti
lidé, vechna ta smrt. Ale byl jsem jediny? Necitili jste se
stejné? Neslyseli jste to ulevné vydechnuti, kdyz celému
svétu spadla ta tiha z ramenou? Netésilo vas védomi, ze
show uz skoncila, Ze uz je po véem?

Mozna jsem opravdu byl jediny, ale je potieba védét, ze
tehdy jsem na tom nebyl dobre. Byl jsem na dné. Ale vydrzel
jsem, ne? Slepé jsem se trmacel vpied, vSechno to sledoval,
zral, opovrhoval nasi spole¢nosti a pral si, aby se to véechno
prosté vypatilo.

A to se mi nakonec splnilo.

Nevim, co presné se stalo. Trvalo to jen tyden. Stacil jen
jeden jediny tyden a celd zemé presla ze stavu apatie na-
sledovaného pocinajici starosti pres nové a podivné po-
city nebezpeci a hrozby az do paniky zakoncené nevé-
domim. Kdyz o tom premyslite, zda se to neuvéfitelné.
Nékdo to prece musel uz davno ocekavat, prosté musel.
Pokud dokazeme sledovat umirajici hvézdy na druhé stra-

né vesmiru a poslat robota na Mars (ten ted nejspi§ duma



nad tim, pro¢ se nikdo neozyva), pak o tomhle ur¢ité né-
kdo védel.

Némecti studenti astrofyziky méli zfejmé pravdu. Jak si
to jen fikali? Strazci, myslim, nebo tak néjak. Socialni sité
mé nikdy ptili§ nebraly (véechny ty zadosti o sdileni tohohle
a tamhletoho - sméj se mym vtipim, podpof mé, aktua-
lizuj tohle nebo vylepsi tamto — jsem prosté nesnasel), takze
mi podrobnosti unikly. Asi rok pied onou udalosti Strazci
na Twitteru oznamili, Ze na nebi objevili néco neobvyklé-
ho, co by tam nemélo byt, a ke zpravé pripojili onen pro-
slaveny obrazek Saturnu s rozmazanymi fleky na prstencich
a s nim i dalsi, ten s tmavou $mouhou pres jeden z Jupitero-
vych mésict. Internet nastrazil usi. NASA sice reagovala jen
nékolika strohymi prohlasenimi, ale i tak bylo znat, Ze néco
neni v poradku. Par celebrit se potfebovalo zviditelnit a sna-
zilo se primét védce k tomu, aby objev prozkoumali. NASA
se stale vyjadfovala jen nekonkrétné a nakonec se odmlcela
uplné. Zacaly vznikat konspiracni teorie, na které se pak za-
pomnélo, protoze vysla nova série podélanyho Velkyho bra-
tra nebo tak néco.

Ubéhl rok a vsichni se zajimali jen o vlnu veder, ktera
nds postihla. Vsechno se pak semlelo strasné rychle. Prezivsi
na ten tyden nikdy nezapomenou. Kdyz ve Skotsku vyjde
slunce, urcité o tom napisou na titulnich stranach. I v pon-
déli, nez k tomu doglo, byly noviny plné tusmévi, kratkych
sukni a bikin. Jediny poradny ¢lanek byl o hrozicim zédkazu
zalévani. Nékdy ve stfedu se zacaly objevovat jiné titulky:

o ¢emsi podivném, vzdaleném a nesouvisejicim s horkem.



Jenze ¢clanky byly tak zmatené a nesouvislé, Ze se diskutovalo
spiSe o chybach v nich nez o jejich poselstvi: mozna se stane
néco hrozné zlého.

Smili jsme se. Nikdo zpravam nevéfil. Bylo 1éto a vedro,
okurkova sezéna, nejspis $lo o néjakou novinaiskou kach-
nu. Lidé si fikali, Ze je to hloupost. Myslim, Ze supermarkety
zazily kratky ptival panikaricich zakazniki, ale jen malokdo

vy

chapal, co se skute¢né délo. Byli jsme pitomi. Nevétici Toma-
$ové, co se odnaucili bat se ptiser schovanych pod posteli.
Nez za¢neme strachy kticet, musime je preci nejdfiv vidét.
Strasak se vynoril v nedéli. Tehdy se objevil désivy nad-
pis, dvé jasnd slova, velkymi pismeny, ¢erna na bilém. Tehdy
jsme konec¢né uvérili, jenze uz nebyl cas se pripravit.
Netvrdim tim, Ze to snad bylo dobte nebo Ze by to nebyla
tragédie. Rikam ale, Ze jsme si to zaslouzili. Uz ddvno.
Nevim, co se stalo. Moznd to vlada védéla, ale tieba také
ne. Mozna jen neméli spravny teleskop, zfejmé byly objekty
moc malé na to, aby je mohli odhalit a sledovat. Anebo si
uvédomili, ze jsme v hajzlu. Zjistili, Ze neni tniku, a chtéli,
abychom si uzili poslednich par mésicti v klidu. To je hezka
myslenka.
Jistotu ale nemam. Vim jen, ze v jednu chvili sledujete
triletou dcerku pti hre na prolézacce a hned nato s ni skacete
do sklepa a zavirate za sebou poklop.

Vim jen, Ze konec prisel z vesmiru.

Tu nedéli se mi zdal dlouhy a zamotany sen o kravach. Malé

stado se snazilo uprchnout z uzaviené ohrady, ale kopyta



jim klouzala po zadech ostatnich. Ctyti nebo pét plesatych
muzl v plastich a se zapisniky v rukach postavalo kolem, sle-
dovalo dobytek, postuchovalo je a zapisovalo si poznamky.
Kravy byly ¢im dal tim vydésenéjsi, az jedna z nich vydala
Buceni mi stale znélo v usich, zatimco jsem se snazil zorien-
tovat ve tmé a srdce se mi pomalu snazilo zklidnit.

Podival jsem se na hodiny. Bylo pét rano a pres zed za
¢elem nasi postele se ozyval Arthurtv kfik. Beth zasténa-
la a dloubla mé loktem do Zeber. Arthur v noci stale jedl,
budil se brzy, takze vstavat k nému byla moje prace, tim
jsem prispival k péci o syna. Kdyz se narodila Alice, jeho
star$i sestra, fekl jsem Beth jasné, Ze to jd rano vstavam
do prace, takze to jd se pottebuji vyspat a nemuzu tedy
v noci krmit malého. Myslim, Ze nejsem prvni chlap, ktery
se snazil vyhnout povinnostem timto otfepanym zpiso-
bem. Samoziejmé ignorujeme, co vlastné prdce pro vétsinu
muzt znamena — pohodlna ktesla, ¢aj a kavu, dobré jidlo,
hovor s dospélymi, obcas néjaka pékna divka k okouk-
nuti, internet, uzaviené toaletni kéje, kde si clovék muze
na chvili schrupnout, aniz by si toho nékdo v$iml. Prdce.
To neni jako byt doma, kojit mimino a cely den pecovat
o dvouleté dite.

Co prace vlastné znamenala. .. tehdy. Zase to casovani.

Ano, opét pfizndvam, vinen. Na potiebé spanku jsem si
trval. Beth souhlasila, ale jen pod podminkou, Ze prevezmu
ranni sluzbu o sobotach a nedélich. Prili§ jsem neodporo-

val. K Zené, co pravé porodila, si nemuzete dovolit véechno.



Néco jsem zamrucel, odhodil ze sebe petinu a srazil pii
tom z no¢niho stolku prazdnou sklenici. Beth znova zasté-
nala. ,,Promin,“ zamumlal jsem.

Takhle to bylo uz od Vanoc. Zkusili jsme vSechny rady
z knih, od pratel i rodiny. ,, At se vyfve®, ,dejte ho spat poz-
déji®, ,,dejte mu do kolébky trochu vody*, ,nenechte ho to-
lik spat pres den®, ,,at se pred spanim poradné naji cerealii®
Pripadné i od téch, ktefi déti neméli: ,,Co si ho prosté ne-
v§imat?“ Jasné, nev§imat si hlasitého, vzteklého fvani dité-
te, buseni kolébky o sténu a vzteklého skiipani zubii vasi
zeny, ktera vedle vas lezi po dalsi noci plné prerusovaného
spanku.

V ptilce ledna jsme pozvali porodni asistentku. ,,Hlavné
si nedélejte starosti,“ fekla a nézné polozila Beth ruku na
koleno, opatrné se pti tom vyhnula rtiznym skvrnam od
zvratkd, jablecné presnidavky a matefského mléka. ,Je to
jen takové obdobi, vyroste z toho, az ptijde ¢as.“

Beth poslusné prikyvla a zavzlykala, Arthur ji to rano uz
potreti sal z popraskané a pohmozdéné bradavky. Sledoval
jsem je z kuchyné a snazil se urvané Alici nacpat do pusy
vychladlou ovesnou kasi. Venku metr sné¢hu, pil devaté
a stale jesté tma. Pfemyslel jsem, pro¢, krucindl, bydlime
ve Skotsku.

Co kdyby to vsechno zmizelo? Prosté se to vyparilo? po-
myslel jsem si.

Musim se smat, jak obtizny mi tehdy mdj zivot ptipadal.
Nedostavalo se mi spanku, sexu, volného ¢asu ani zadného

odpocinku. Upfimné, dospél jsem k nazoru, Ze mit déti je



peklo. Ale to Beth se o viechno starala. To ona je odnosila,
porodila, ménila jim pleny, i kdyz fada byla na mné. Nikdy si
nestézovala, kdyz jsem se odplizil do baru nebo ¢ucel v noci
na telku, ani kdyz jsem se k ni v noci cpal do postele a z pusy
mi tahlo vino. Beth kviili kojeni nepila alkohol, zato ja pil
prakticky kazdy vecer. Jakozto unaveny rodi¢ jsem to pova-
zoval za své pravo, protoze jsem prece cely tyden pracoval,
abych uzivil rodinu, a alkohol mi pomdhal relaxovat. Rikal
jsem si, ze sklenka nebo dvé vecer a o vikendu trochu vic
jsou v poradku a nicemu nevadi. Ve skute¢nosti jsem ale vy-
pil témeér lahev denné a v sobotu dvé, nemluvé o pivu po
praci v patek. Pokud jde o cvi¢eni - kdo s plnym pracovnim
uvazkem a dvéma détmi by na né mél ¢as? Stale ty stejné
vymluvy. Popravdé, s vyjimkou o néco krat$iho spanku se
mému télu dostavalo toho, po cem touzilo: sedavého Zivotni-
ho stylu se spoustou sacharidti a odpocinku. A ja se nebranil.
Zvykl jsem si nedivat se do zrcadla a ignoroval $oky zptisobe-
né pohledem na stale rostouci bficho, druhou bradu a prsa.

Zivot jsem si usnadnioval, hodné. A tim jsem ho ztéZoval
Beth.

Porad si fikam, Ze se nesmim tolik ohlizet. Navéky budu
litovat, Ze jsem nebyl lepsi otec a manzel, ale musim se di-
vat kuptedu, nebo nikdy nedosahnu svého cile. A ja k nému
fekl, Ze minulost je jako jind kultura. VSechno je tam jiné.
Moje minulost — minulost vSech lidi - je jina, stejné jako je
ted jina planeta. Je tak odli$n4, Ze skoro ani neni diivod na

ni vzpominat.



Presto si ten den vSichni pamatuji.

»Je to jen takové obdobi,” fekla pred tolika mésici asis-
tentka. ,.Vyroste z toho, az prijde ¢as.”

To jeho obdobi ndm zachranilo Zivot.

Cekal jsem, az se v mikrovlnce ohfeje Arthurovo mléko.
Mezitim jsem si nalil sklenici vody a vysel zadnimi dvefmi
na verandu. Vypadalo to na dalsi slune¢ny den, hned rano
bylo teplo. Arthur se mi pritulil ke krku, aby si schoval obli-
Cej pred svétlem stoupajiciho slunce. Funél mi do ucha a ja
se zavfenyma o¢ima blazené vystavil tvar paprskiim. Vlast-
né jsem se citil $tastny. Tedy, mél jsem zase kocovinu, jak
jinak (vino a telka predchozi osamélou noc), ale nevadilo
mi byt tak brzy vzhiiru. Snad to bylo vitaminem D, mozna
zbytkovym alkoholem nebo jsem se jen radoval z hiejivého
usvitu o samoté se svym synem... Byl jsem skute¢né $tast-
ny. To je asi md posledni normalni vzpominka.

Sedél jsem na verand¢, uzival si slunka a poslouchal od-
dechovani svého syna, kdyz najednou piisel poryv vétru.
Listy hlasité zasustily. Vétve stromu v zahradé se s vrzanim
ohybaly a kroutily. Okna domu hlasit¢ tfiskala. Tloukla
i v domech naproti. Kuchynské dvere se rozletély a prastily
do poli¢ek. Najednou to prestalo. Potom se ozvalo velmi hla-
sité a vzdalené zadunéni. Za vtetinu byl zase klid.

Arthur hekl a vyvalenyma oc¢ima se rozhlédl kolem.

»Co to bylo, Arte?“ divil jsem se a zatahal ho za rucku.
»Co to bylo?“

Zahihnal se.

Co to, kurva, bylo?



Uvnitf zapipala mikrovlnka.

Arthur zakticel, vykroutil svou ruku z mého sevieni
a placl mé do nosu. Zazubil se a ja se na néj také zakfenil.

»Tak pojd, prcku,” fekl jsem a vratili jsme se dovnitf.

Na gauci jsem jednou rukou ucpal Arthurovi pusu lah-
vi s mlékem a druhou nahmatal ovlada¢. Zarazil jsem se.
Palec mi levitoval nad tla¢itkem ovladace. Néco mé zarazilo,
nez jsem televizi zapnul. Né¢jaka téméf ztracena vzpominka.
Nevédél jsem v tu chvili jaka, ale pozdéji jsem si vzpomnél.

Arthur spokojené sal z lahve a ja stiskl tlac¢itko na ovla-
daci.

Nic.

BBC2.

Nic.

ITV, Channel 4, Sky. Nic.

Jako obvykle. Na$ ptijimac obcas nefungoval a potiebo-
val restartovat. Varovné svétlo, které mi stale blikalo v hlavé,
ve mné vyvolavalo nepfijemny pocit.

Arthur nespokojené zabrumlal, kdyz mu dudlik lahve
vyklouzl z pusy. Nechal jsem lahev spadnout na zem a kvici-
ciho Arthura odlozil za sebe na pohovku. Prelezl jsem po
podlaze k ptijimaci, vyndal z néj kartu a podrzel tlacitko
napdjeni. Deset nebo dvacet vtetin ¢ekdni, az se restartuje.
Arthur mé tichym ténem varoval, Ze jestli se hned nevratim
i s mlékem, rozpoutd porddny virval. Kone¢né se prijimac
rozebéhl a spustilo se uvitaci video. Chopil jsem se ovlada-
Ce, oprel se o pohovku a postupné prepinal kanaly. Zacal

jsem u mezinarodnich zpravodajskych stanic: BBC World,



CNN, Al Jazeera, reklamni kanaly, ndbozenské, hudebni,
pro dospélé... zadny nefungoval.

Rikal jsem si, ze neni diivod k panice. Ze je problém
v siti, mozna jen v nasi oblasti, nebo tfeba jen v nasem domé.
V hlavé mi stale vézela ta skoro zapomenutd vzpominka;
néco, co bych si mél pamatovat...

Abych umlcel Arthurtv silici kiik, polozil jsem ho
z pohovky na zem a vratil mu lahev. Zatimco nespokoje-
né cucal mléko, pokusil jsem se telefonem pripojit na nasi
Wi-Fi. Nic. Sirokopdsmovy prenos nefungoval a stejné se
mi v domé nikdy nedatilo chytit ani telefonni signal. Slysel
jsem, jak muj syn vyprazdnil lahev.

»Pojd, Artie,“ fekl jsem a postavil se. ,Jdeme na pro-
chazku, prcku.”

Posadil jsem Arthura do jeho nositka, nalozil si ho na
ramena, nazul si pantofle a vyrazil pfes zahradu na ulici.
Zili jsme v Bonaly, tiché vesni¢ce pét mil jizné od Edin-
burghu na tpati Pentlandskych hor. Tvotily ji malé novo-
stavby a obfi sidla. Na§ dtim byl novy, jeden z ptiblizné dva-
ceti, které staly proti sobé oddélené tizkou cestou. Bylo to
hezké misto a hezké domy, ale jejich nizka cena znamenala,
ze neposkytovaly mnoho prostoru. Je to tu jak v kamrliku,
brucel mij tchan, kdyz nas poprvé navstivil.

Sel jsem po hlavni silnici a snazil se najit signal. Vozov-
ka stoupala po strmém kopci a ke kazdému z domu okolo
vedly dlouhé, $térkové cesty. Vybocovaly z ni také Siroké,
stromy lemované, slepé ulice s dobrym povrchem vedouci

k jesté lepsim domtim. Mély brany, kamery, trojité garaze,



oddélené zahrady s bazény a trampolinami. Nékteré byly
ozdobené v kolonialnim stylu, nékteré vypadaly jako bun-
kry. Kdyz jsme se do Bonaly nastéhovali, ¢ekala Beth Alici.
Prochézeli jsme se po zdejsich cestach a té nejptisobivéjsi
jsme dali prezdivku ,, Aspira¢ni ulice® Toulali jsme se kolem
tamnich zahrad, drZeli se za ruce a soutézili, kdo fekne hla-
sitéji tu nejsprostsi véc, ktera ho napadne.

»Vytok z pindy.“

»omrdis, vole.”

,Prdici kunda.“

»Zaschld mrdka.

Prochazel jsem pravé po Aspiracni, kdyz mé prepadl
tizivy pocit, ze se déje néco opravdu zlého. Zaregistroval
jsem, Ze se oteviely automatické dvere gardze, jenze jesté
nebylo ani Sest hodin, takhle brzy obvykle nikdo nevsta-
va. Ozval se Zensky vykfik. Vystraseny. Détské knourani,
volani muzského hlasu. Pak se dvefe zabouchly a zavlddlo
ticho.

Pomalu jsem $el dal. V patie se rozbilo okno. Hlasité du-
pani ¢lovéka jdouctho ze schodi. Dalsi rana a pak ticho.
V dali, mozna az v Edinburghu, dvakrat houkla policejni
siréna.

To ticho bylo zvlastni, ale nedokdzal jsem ur¢it pro¢. I na
brzké sobotni rano bylo ticho az prili§ velké. Néco chybélo.

Zpév ptaka.

Ptaci. Ptaci byli pry¢.

Vzhlédl jsem a hledal ve vysokych korundch stromi

znamky Zivota. Prazdné vétve se ani nehnuly. Kfovi, v tomto



ro¢nim obdobi obvykle ozivlé pohybem sykorek a $packa,
bylo tiché jako hrob.

Za zady mi zasktipal $térk a zaknucel pes. Otocil jsem se
a spatfil zlatého retrivra leziciho na pfijezdové cesté. Ohlizel
se na svého pana, velkého, bosého muze v pomackaném tri-
ku a bez kalhot, ktery spéchal zpatky do domu. Mluvil jsem
s nim na novoro¢ni party naseho souseda, kratce poté, co
jsme se nastéhovali. Drzel se zpatky a rozhlizel se jako dravec
¢ekajici na prilezitost. Nékolik hostii, hlavné muzti (ptedpo-
kladam, ze z téch velkych domu), uvital silnym placnutim do
ramene a hurénskym smichem. Kdyz jsme se v pribéhu ve-
¢irku dostali do vzajemné blizkosti, vyvolal jsem v ném néco
mezi odporem a zvédavosti. Nebyl jsem nijak zvlast spésny,
coz ze mé délalo néco kuriézniho a neobvyklého. Nevlast-
nil jsem Zadné akcie ani velky majetek a neuzaviral zadné
obchodni dohody. O ¢em bychom si tak mohli povidat?

Jeho Zena stala v rohu jako maly, porcelanovy stin a v ti-
chosti usrkavala bacardi. Z obou bylo bohatstvi citit na sto
hont.

Podival se mi do o¢i a pak za sebou se zabru¢enim za-
bouchl velké dubové dvere. Pes zaknoural, posadil se a zma-
tené se rozhlédl. V§iml si mé, mavl ocasem a olizl se. Arthur
mi na zadech radostné zahykal. Pro¢ by nékdo takhle brzy
rano vyhanél psa ven?

Pro psa ted uz neni misto.

Neustale mé trapila ta vzpominka. To malé Cervené
svétlo v mé lebe¢ni duting, ta seviena pést kolem mého Za-
ludku.



Sedel jsem z kopce a odbocil po hlavni doprava. Zddn4
auta nejela, coz po rdnu nebylo nic neobvyklého. Najed-
nou se odnékud vyritil Range Rover a prohnal se kolem
meé rychlosti tak Sedesat, mozna sedmdesat mil za hodinu.
Uvnitt jsem postrehl ¢tyfi obliceje, rodinu. Otec pevné svi-
ral volant a matka sedici na misté spolujezdce méla tvar za-
borenou v dlanich. Projizdéjici auto zvedlo do vzduchu vy-
hozeny pytlik od brambiirka. Tan¢il ve vzdusnych virech,
nez po chvilce ulehl na kamennou zidku u cesty, odkud na
mé z jeho hran v odrazech mrkalo slunko.

Miyj telefon stale nemél signal. Pokracoval jsem proto
dél po silnici a dvéma odboc¢kami doprava se nakonec vra-
til zpatky do nasi ulice.

Kdy?z jsem se dostal k obchodu naproti nasi terase, bylo
po Sesté hodiné. Byl to jediny obchod v okruhu jedné mile
od naseho domu. Uz mél mit otevieno, ale kovové mfize
byly stale stazené. Nakoukl jsem oknem dovnitf, jestli ne-
uvidim Jabbara, majitele, jak rovnd cerstvé mléko dozadu
do lednice, aby nejprve prodal to staré, nebo listuje ranni-
mi novinami. Jabbar byl obézni Pékistanec a obchod pro-
vozoval spolu se svym bratrem. Nebyli soucasti zadného
fetézce, fungovali nezavisle, a proto méli police plné zapra-
$enych plechovek a lahvi s uz davno proslym datem spo-
treby a dvakrat drazsich, nez byla jejich doporucena cena.
Jabbar i jeho bratr bydleli i s manzelkami a détmi v domé
priléhajicim k obchodu. Jak v kamrliku.

Nesvitila svétla ani se neozyval zadny zvuk.

»Jabbare, zavolal jsem pfes rolety. ,,Hej, Jabbare!*



Zdalo se mi, Ze jsem skrz sklenéné dvere vedouci do
domu zahlédl néci o¢i, ale kdyz jsem se podival pozornéji,
uz tam nebyly.

»Dobré rano,“ ozval se nékdo za mnou.

Otocil jsem se. Byl to Mark v kratasech a sandalech s dce-
rou Marii ve stejném nositku, jako jsem mél ja pro Arthura.
Déti byly zhruba stejné staré. Marka jsem poznal ve sdru-
zeni pro budouci rodice, kam mé té¢hotna Beth dovlekla.
Spratelila se tam se tfemi nebo ¢tyfmi dévcaty, fikala jim
»podpurna sit®, a brzy se pravidelné schazely kazdy patek
rano na kavu, textovaly o matefském mléku, popraskanych
bradavkach a potrhanych vaginach. Manzelé se poslusné
setkavali také, ale jinde, tide si kynuli na narozeninovych
oslavach, obcas zasli na pivo a probirali tfeba sport, praci,
zpravy — cokoliv, hlavné ne ten pravy diivod, pro¢ se vlastné
museli schazet. Ano, obcas padlo slovo o tom, jak se dafi
jejich manzelkam, jak rychle jejich synové a dcery rostou,
ty malé uzli¢ky radosti.. ., ale v8ichni jsme vnimali, Ze o tom
mluvit nechceme a ani nepotiebujeme. Vlastné jsme byli jen
skupina cizich lidi u jednoho stolu.

Byl jsem jediny Angli¢can mezi nimi. ,,My ti to nemame
za z1é!“ zahuldkal jednoho vedera Mark a poplacal mé po
zadech. Od doby, co jsem se prestéhoval na sever, jsem ten
vtip slySel snad tisickrat. Vychazeli jsme spolu dobre, na-
vzdory tomu, Ze ten zmetek jezdil na silni¢nim kole a byl
mnohem vice fit nez ja. Neustale vyhrozoval, Ze mé vezme
s sebou. Vzdycky jsem se vymluvil. Zatahoval jsem bticho

pokazdé, kdyz jsem ho vidél.



»Marku, ahoj,“ pozdravil jsem. ,,Nazdarek, Mary.“

Otocil jsem se znovu k vyloze a zadival se dovnitf. Mark
se ke mné pripojil.

»Co se dé&je?” zeptal se.

»Co bys fekl,“ odtusil jsem. ,,Jabba Hutt se tam schovava.*

Mark zabusil pésti na rolety.

»Jabbo! Vylez ven, ty tlusty prase!“

Nic. Udélali jsme krok zpét.

7«

»Divny,” okomentoval to Mark.

»Hmm,“ souhlasil jsem.

Mark pokynul k cesté vedouci do hor.

»Pred chvili jsem narazil na bandu vojaku z kasaren, bé-
zeli smérem k Pentlandam.®

»Maji cviceni?“

»Nevypadalo to tak. Tak divné se hemzili, velitel v nedo-
hlednu. Nékteti méli dvé zbrané.“

»V§iml sis ptaka?“ zeptal jsem se.

»Jo. Divny. M4§ signal?“

»Ne, ty?“

»Ani prd.©

»Nam nefunguje ani telka.*

»Nam taky, asi problém na kabelu.“

»My mame Sky.“

Podivali jsme se na sebe. Porad bylo ticho a teplo. Obcas
si preji, abych si ten pocit vic uzil.

»M4as noviny?“ fekl Mark.

»Ne, ale vozi je sem pred $estou. Jabba se jimi obvykle uz

prohrabava.”



Rozhlédli jsme se, ale nikdo dal$i tam nebyl, a tak jsme
obchod obesli k zadnim dvefim. Na zemi u nich lezel tlusty,
provazkem prevazany svazek Sunday Times.

Mark roztrhl fakturu - nékoho kupodivu napadlo ji
k novinam pribalit i pfes to, co se v nich psalo - a vytahl
prvni vytisk. Byl tenky. Jen dva listy, ne ta obvykld nedélni
stostrankova bichle. Na prvni strané nebylo nic nez logo
Sunday Times a pres celou stranku jediny titulek.

Tti hroziva slova bez obalu.

DOPAD SE BLIZI

V tu chvili se mi rozbresklo. Na vSechno jsem si vzpo-
mnél.

Vybavila se mi pfedchozi noc. Pravé jsem z koberce drh-
nul skvrnu vylitého Syrahu, kdy?z televizni obrazovku nah-
le vyplnilo obti logo BBC a pokoj se rozzafil jeho barvami.
Pamatuji si na ticho, které ve studiu vladlo, na nervézni
vyrazy ve tvarich hlasateli. Reportérka nebyla nalicend
a jeji kolega se s vyhrnutymi rukavy prohrabaval §tosem
listt A4 lezicim na stole. Koktal, potil se a chrlil slova jako
»data®, ,,chybny vypocet®, ,trajektorie®, ,uvnitt“ a ,ostra-
ziti. Vzpomindm, Ze zabotil hlavu do dlani a reportérka
vedle néj si zakryla usta rukou, pak zadunéla tupa rana,
kamera se zakymacela a bylo slyset rychlé kroky clove-
ka prchajiciho ze studia. Nédsledné obraz zablikal a ozval
se vysoky ton, jako pfi testovacim signalu. Na obrazovce se
objevila slova, bila pismena na ¢erveném pozadi:

DOPAD SE BLIZI

ZUSTANTE VE SVYCH DOMOVECH



Vybavuji si, Ze jsem vybéhl po schodech a snazil se mrka-
nim zahnat zavrat, zatimco mi krkem stoupalo vino a Zlu¢.
Volal jsem Beth. Vpadl jsem do Arthurova pokoje, Beth pravée
syna krmila vsedé na zidli a zprazila mé karavym pohledem.
Nenachazel jsem slova, pletl se mi jazyk, jak jsem se ji snazil
vysvétlit néco, ¢emu jsem sam ani nerozumél. Vzpominam
si na zklamani v jejich o¢ich a tvar bez vyrazu, kdyz mi fika-
la, abych vypadl. Protestoval jsem, snaZil se ji to vSechno sd¢-
lit. Pottdsla hlavou, fekla mi, Ze jsem opily a nechce mé vidét.
Odklopytal jsem do nasi loznice a ¢ekal, az prijde, abychom
si promluvili. Védél jsem, Ze musim néco délat.

Asi jsem zaviel oc¢i. Pak mé probudil Arthurtv plac.

Srazka neodvratna. Spojené kralovstvi zasahnou meteo-
rity.

S Markem jsme na ta slova chvili zirali, nez nam zacala
davat smysl a ja v myslenkdch oprasil otupélou vzpominku
na vcerej$i noc.

»Dopad?“ precetl Mark. ,Znamend to to, co si myslim?“

Neodpovédél jsem. Obéhli jsme dim k prednimu vcho-
du obchodu a zacali jsme cloumat mfizemi.

»Jabbare! Jabbare! Otevii! Tak otevii, kurva!“

Kfticeli jsme a finceli, dokud jsme ve dvetich znovu ne-
spatfili ony oci. Jabbar se schovaval. Zacali jsme mfiZzemi
lomcovat silnéji.

Jabbar nas zacal gestem odhanét. Jeho veselou, obchod-
nickou tvéaf nahradil tvrdy, odhodlany vyraz. Arthur s Mary
se k naemu lomozeni ptipojili kfikem a jekotem. Nakonec

Jabbar vysel dvefmi za prepazkou a ptihnal se k mfizim.



»Jdéte pryc!“ odhanél nas rukou. Vypadal vydésené. ,, Tak
jdéte! Zmizte! Je zavieno!*
»Poslys, fekl jsem a ukdzal na titulek v novinach. ,,Co to

je? Mas néjaké jiné noviny?“

Jabbar se zadival na ta slova a pak na nas. Jeho tlusté tvare
se leskly potem. Ve dvetich za jeho zady se schovavala Zena.
S placicim ditétem v naruci nas pozorovala. Za ni stali dva
Jabbarovi bratfi. Jak v kamrliku.

Jeden z bratrii si u ucha pridrzoval prenosné radio a ke
rttim si tiskl sevienou pést.

Jabbar dtirazné zakroutil hlavou.

»Nemam,“ odpovédél.

Podival jsem se na jeho bratra.

»Marku,“ upozornil jsem ho, ,podivej.”

Jabbartiv bratr se dival na zem, radio stale pritisknuté
k uchu s o¢ima zakrytyma rukou.

»Jabbare,“ zavréel Mark, ,,co se déje?“

Zapichl jsem do novin prst.

»Co0 znamena, Ze ,se blizi, Jabbare?“

Jabbar zavahal, roztidsl se a stfidavé se na nas dival.

»UZ se to stalo,“ zasycel. ,Uz spadly.”

Vzpomnél jsem si na ten nahly poryv vétru, ohybajici
se vétve a rachot. Co to bylo?

Ottes po dopadu. Jak daleko? Glasgow? Londyn?

»A ted jdéte! Nez...“

Uz jsme si ho nevsimali. Jabbar skrz mftize také sledo-

val, co se déje. Z dalky jsme uslyseli tichy, zastfeny hukot.



Byl to zvuk historie, jako skfipani zrezlé kliky na dlouho
neotevienych dverich. Uz nemél nikdy zaznit, pattil do
jiné doby. Nabiral na vysce, dokud se nezménil v odporny,
nepiijemny jekot.

Siréna. Zasrana poplasna siréna.

Jabbar nadskocil a prchl do zadni ¢asti domu. S Mar-
kem jsme se na sebe naposledy podivali a vystrelili kazdy
na jinou stranu.

»Beth!“ volal jsem za béhu, Arthur se houpal v nositku
a v blazené nevédomosti se chichotal.

»Vstavej! Vzbud Alici!®

Probé¢hl jsem brankou na chodnik. Tén sirény zacal
svij hrozny prvni pokles. Kde, sakra, viibec byla v Bona-
ly siréna? Asi v kasarnach. Jeji sileny a odporny jekot se
odrazel od kopcti a vyl prazdnymi ulicemi. Vzkazoval
vzdy jen jediné: skryjte se, blizi se peklo, bude to HODNE
$patné.

Cestou pres silnici jsem zaslechl, jak se k siréné pridal
vyhnany pes. O par tydnii pozdéji se mi ten zvuk uprostied
noci vybavil a zacal jsem plakat, doopravdy plakat, scho-
vaval jsem si tvar do dlani, abych nevzbudil Beth s détmi
a nevydésil je.

»Beth!“ zatval jsem.

V oknech jsem vidél poplachem probuzené lidi v pomac-
kanych noc¢nich kosilich, mZourajici do svétla s nateklymi
a zmatenymi tvafemi. Slunce, predtim tak teplé a vielé, se
nyni zdalo silné a désivé.

»Vstavej! Spadne...“



Slova se mi doslova zasekla v krku. Smé$né. Znervoéznél
jsem, byl jsem zmateny, jako dité, nez za¢ne uprostted noci
volat rodice.

»-.. spadne to sem!“

Hlava mi jela na plné obratky. Mysli. Co ted? Co fikali,
Ze to mdme délat? Jak se ozbrojit? Jak preZit?

Doslo mi, Ze jsem se na to podvédomé pripravoval.
I v téch podivnych a zmatenych poslednich par dnech jsem
si v duchu tvoril seznam a probouzel k Zivotu vycvik z dét-
stvi. V osmdesatych letech bylo naprosto a zcela na sto pro-
cent jisté, co mé zabije. Ne asteroidy a rozhodné ne ta zho-
vadila, pomald zména klimatu. Néco udernéjsiho. Mél jsem
se vyparit v atomovém zaru: konec, lus, opona. Pak prisel
AIDS a pubertaky jako ja strasila smrt cihajici pod kaz-
dou skladanou sukni a v kazdych bavlnénych kalhotkach.
Pro zménu nas mél zabit sex.

S AIDS jsem si dokazal poradit. Vyhlidky na sex jsem
mél beztak mizerné, jelikoz muj ksicht vypadal jako prdel
namazana dzemem. S jadernou hrozbou to bylo jiné. To byl
skute¢ny teror. A tak zacala ma prvni miniposedlost od
té doby, co jsem se v péti letech doslechl o ¢emsi zvaném
Tyrannosaurus rex. Vidél jsem vSechny televizni seridly,
precetl vsechny knihy a schovaval si vSechny letaky tykajici
se tvorby domdciho protiatomového krytu. Fascinovalo mé
to a désilo. Scéna ve filmu When the Wind Blows, kde stary
par vyjde ven a mysli si, Ze smrad spaleného lidského masa
je né¢i nedélni grilovani, mi ptivodila na cely tyden no¢ni

miry.



Prestoze mé uz apokalyptické pribéhy nezajimaly, zaca-
la dfive vytrénovana ¢ast mého mozku tvorit seznam hned,
jak se objevily prvni zpravy o moznych potizich. Myslim,
ze to tak délala vzdy. Kazda velka nehoda, kazda prirod-
ni katastrofa, kazdy blizici se konflikt ve mné vyvolaval
détské nadseni. To je ono, myslival jsem si s ¢irou radosti.
Tohle bude ono. Prelom tisicileti, 11. zafi, bombové ttoky
v Londyné, Irdk, Afghanistan, nepokoje v Londyné...

Soucasnd hrozba neméla jméno. Byl to prosté Konec.

M¢é apokalypsou posedlé nactileté ja mi podalo seznam.

Voda. Jidlo. Zdravotnické zdsoby. Osvétleni. Ukryt.
Ochrana.

Ukryt. Sklep.

Domy naproti nasemu postavili podle jiného planu.
Byly rozmérnéjsi a mély pét loznic, my jen dvé. Jejich poko-
je byly prostornéjsi s vy$$imi stropy a vétsimi okny. V jejich
podkrovich se dalo narovnat. Nékteri majitelé z nich udélali
Sesty pokoj, ted uz ve vech jejich sttechach byla okna. Nase
puda byla mald a tmava, dobrd leda jako skladiste. Jejich
domy byly luxusni, ten nas byl levny.

Ale méli jsme néco, co oni ne - sklep.

V kuchyni jsme méli malou spizirnu. Z néjakého ne-
pochopitelného diivodu z ni byla Beth nad$enim cela bez
sebe — asi to vyvolaval jeji silnéjsi hnizdni pud. Na mé to sa-
moziejmé takovy tc¢inek nemélo. Pod poklopem v podlaze
bylo par dfevénych schodt vedoucich do prostoru zhruba
o velikosti kuchyné nad nim, nic velkého. Ale bylo to pod

zemi.



»A jé“ fekla Beth, kdyz realitni maklét poklop zvedl,
»chlapské doupé.“

Chlapska doupata. Kulny, garaze, studovny, ptdy, skle-
py. Mista, kde se mohli ,,chlapi“ - nebo alespon to, co se za
né ve 21. stoleti vydavalo - schovat a kutit, flakat se, tvorit,
stavét nebo poslouchat hudbu, kterou jejich rodiny nesnasi.

Pit, koufit, sledovat porno, masturbovat.

Mezi fadky se nendpadné sdéluje, Ze muzi nechtéji vi-
bec travit s rodinou svuj ¢as. Z néjakého diivodu se to bere
za hotovou véc, kazdy muz si prece zasluhuje své vlastni
doupé.

Je to mé pravo unaveného rodice.

Tyto dva malé, bezokenni symboly domaciho Zivota —
prosvétlené Zenské $tésti pro Beth, temné muzské odlou-
¢eni pro mé - jsou zcela jisté divodem, pro¢ jsme dim
nakonec koupili. Nakonec jsme ale ve spizirné skladovali
vSechno, co jsme nesnédli, a ve sklepé schovavali vysavac¢
a prazdné lahve od vina. Chodil jsem tam jen vzacné.

Preskocil jsem schody na verandu a vrazil zadnimi dvet-
mi dovnitf, Arthur mi pfi tom malem spadl ze zad.

»Beth!“ zakficel jsem nahoru. ,Vstavej! Vzbud Alici!*

Arthur zavzlykal, hra uz ho nebavila. Stahl jsem ho ze
zad a oprel ho i s nositkem o kuchynsky drez.

Ze schodt se ozvalo dupani.

»Beth! Kurva, diky, boze, diky, jsi vzhtru!*

Nikdy jsem na ni nebyl vic hrdy. Stéla ve dvetich do ku-
chyné, oci zesiroka oteviené, v naruci Alici, oblec¢ena a stale

jesté trochu ospala.



»Co se déje?“ zeptala se.

Zacal jsem otevirat a zavirat kuchynské skrinky.

Ukryt. Voda. Jidlo. Léky.

»Tati, pipla Alice a promnula si o¢i. ,,Arthur breci, tati.”

»Ja vim, zlato,“ odpovédél jsem. U dveti lezely krabice
na recyklovany odpad, jednu jsem sebral a zacal do ni ha-
zet plechovky a pytliky. Zasob bylo malo; na velké ndkupy
jsme jezdili v nedéli.

Na plechovce raj¢atového protlaku ptistala lahev balza-
mika. Zvedl jsem ji, abych si ji prohlédl. Z néjakého di-
vodu mi pfipadalo smutné, Ze se z tohoto totemu stfedni
tridy stala jen neuzite¢na tmava tekutina: nedala se pit, ne-
méla zadnou nutri¢ni hodnotu. Nechal jsem ji tam a nahr-
nul do krabice dalsi véci.

»Co znamend ta siréna?“ zeptala se Beth.

SJTatiii, Arthur brediiii.“

Ryze, téstoviny, fazole, ovocny kompot, ¢okolada.

»Ede,“ ozvala se Beth znova, ,,prosim, ja se bojim.“

Posunul jsem krabici ke $pajzu a zacal plnit dalsi.

»Musime dolii do sklepa,” odpovédél jsem. ,Hned. Vem
deky, pefiny, obleceni pro déti.”

LCoze? Ale co...?

Otocil jsem se na ni.

»HNED!*

Arthur prestal plakat. Krom narku sirény venku bylo na-
prosté ticho. Pak se ozvala rana dvefmi, muzsky ktik nasle-
dovany zenskym placem a skiipanim pneumatik odjizdéji-

ciho auta.



»Na... na jak dlouho?“ zeptala se Beth. V hlavé prova-
déla vypocty, jako kdyz balila détem hromady véci na vi-
kend.

Pottasl jsem hlavou. Nevim.

Beth opatrné postavila Alici na zem a vybéhla nahoru.

Vytahl jsem spodni $uplik a vysypal ho do druhé krabice.
Kousky nité, pomackané fotografie, sponky na papir, $rou-
bovaky, vybité baterie, svicky, restaura¢ni menu, ndhrad-
ni klice, cigarety, zapalovace. Veskery odpad kuchynského
zivota skoncil v krabici.

Alice kroutila rukama a zpivala si.

»Dej pozor na brasku, zlaticko,” fekl jsem ji.

Alice si povzdechla a svésila ramena, fikali jsme tomu
»pubertakav povzdech®, i kdyz ji byly teprve tfi. Odsunula
se k Arthurovi, jako kdyby to byl domaci ukol.

»1ati, ja chci mliko,” postézovala si.

Nasel jsem balicek prvni pomoci a hodil ho do krabi-
ce spolu s nékolika naplastmi. SlySel jsem, jak Beth nade
mnou dupe a taha véci ze $upliki a skiini. Pod schody pii-
stala dvé velka baleni plinek.

»latiif...

Kolik mdme ¢asu? Hodiny? Minuty?

Hadal jsem, Ze minuty.

Premyslej. Co dalsiho?

Vodu.

Kdysi jsem vidél film o divce, ktera prezila apokalypsu.

Néjaké nepojmenované kataklyzma, detaily neprozradili.



Zila na farmé uprostted Ameriky, a kdyz to celé zacalo, jeji
tata otevrel ze véeho nejdrive vSechny vodovodni kohout-
ky. Zeptala se: ,,Co se d¢je, tati?“ On odpoveédél: ,,Nevim,
zlato. J& nevim.“ Zacal béhat po domé a plnit umyvadla
a vany.

Zavolal jsem nahoru.

»Napln vanu, Beth!“

»Neni ted koupani, tatifi!“ vyktikla Alice a zatocila se
ve svétle, které stale jesté pronikalo kuchynskym oknem.

Shora se ozvalo dalsi dupdni. Beth néco nesrozumitelné
zakticela.

»Nech vodu téct!“

»1atifi, ty jsi ale popleta!“

Najednou mé prepadla vidina naseho zni¢eného domu.
Zbyl po ném jen tézky, hnédy oblak prachu, cihly a zohyba-
né Zelezo. A na vrchu trosek sedi nase vana, suchd a spalena.
Kohoutky jsou protazené a pres okraje vany pretékaji ¢cerné
pruhy jako na obrazu od Salvadora Daliho.

Voda.

Vite, jak dlouho trva, nez se za¢ne spole¢nost rozpadat?
Povim vam to. Stejné dlouho jako trvd vykopnout dvete.
Kdysi jsem cetl paméti japonskych veteranti vzpominaji-
cich na hrazy druhé svétové valky. Obklopeni $tastnymi
rodinami vypadali jako starci smifeni se svétem, ale vzdy
si dokazali vybavit hlad, ktery je donutil zabijet a jist ¢inské
zeny. Casto je pred tim jesté znasilnili. Zeptejte se kohoko-
liv, kdo se nékdy ocitl v tak velkém davu, ze ho téla ostatnich

lidi drtila, jestli byla jeho prvni reakce pomahat ostatnim



na nohy, nebo po nich $lapat. To zvife ve vas, které povazu-
jete za pevné uvazané u tyce a ocho¢ené uménim, laskou,
modlitbami a meditaci, nem4a ve skute¢nosti ani ndhubek.
Uzel, co ho drzi, je slaby. Ty¢ je kiehka. Na jeho vypusténi
staci tfi slova a popla$na siréna.

»Zustan tu s maminkou, milacku, fekl jsem ji.

»lati, kam jde$?“

Dobé¢hl jsem zpatky k Jabbarovu obchodu. Shromazdili
se u néj lidi, busili na mrize a kticeli, aby oteviel. Dalsi se
mackali u $tosu novin.

Pred chodnikem jsem se zarazil a budovu jsem obéhl.
Par lidi to postiehlo a vydalo se za mnou.

»Jabbare!“ zakticel jsem skrz otvor na dopisy v zadnich
dveftich. , Potfebuju jen néjaky baterky a vodu! Urcité jich
mas$ dost!“

»Béz! Pry¢!“ ozval se zevnitf Jabbar.

Ptihnal se dal$i poryv vétru. Vétve stromt na kopci se
s vrzanim ohybaly. Pak ptislo znovu to kratké, hluboké za-
dunéni. Vsichni na chvili ztichli, nez znovu zacali kficet
a mlatit do rolet obchodu. Kolem se prohnala z kopce dola
tfi auta. Kam, sakra, jedou?

Vsiml jsem si lidi, kteti se ke mné pripojili.

»Jabbare!“ zavolal jsem naposledy. Nic jsem neslysel,
a tak jsem udélal krok zpét.

Nadechl jsem se.

Kopl do dvefi.

Vyjekl jsem, jak mi bolest vystrelila kotnikem. Dve-

fe se ani nepohnuly. Zkusil jsem to znovu, bliz k zamku.



Tentokrat dfevo prasklo a ja slysel, jak nékdo uvnitf utika.
Po tretim kopnuti se dvete rozletély a ja vpadnul do Jabba-
rovy predsing, jeho bratra jsem pti tom srazil na hromadu
krabic v rohu.

Nevzpomindm si, kdy jsem naposledy nékoho stréil
nebo prastil. Mozna na zakladni skole?

»Vypadni, ty hajzle!“ zahulakal Jabbar, jen co jsem zami-
fil do chodby s ¢ervenym, kvétinovym kobercem a obrazy
vlevnych rameccich. Byla tam tma a horky vzduch byl citit
starym kari a malymi détmi. Jabbarova Zena se schovavala
ve dverich za manzela zbroceného potem.

»Chci jenom baterie a vodu, Jabbare,” uklidiioval jsem
ho a rozebéhl se chodbou ke dvetim do obchodu.

»Jenom pro mé a moji rodinu.“

»Nel“ odpovédél Jabbar, vykroc¢il ze dvefi a ramenem
mé prirazil ke zdi. ,Vypadni z myho domu! Hned!*

Jeho vypouklé, upocené bricho se mi tisklo k hrudi, za-
timco se mé snazil vyvléct ven. Strachy valil o¢i a zrychlené
dychal. Jabbartv bratr se za mymi zady zvedl a snazil se
zadrzet houf lidi venku.

Jabbar mé chytil za oblicej. V tstech jsem ucitil slanou
chut jeho hrubé kuze. S ndmahou se mi povedlo naptah-
nout nohu a poradné ho kopnout do kolene. Vyjekl, chytil
si poranénou nohu a svalil se jako pytel brambor na $pina-
vy koberec.

»Hajzle!“ kticel. ,Vypadni, ty hajzle! Vypadni!“

Probéhl jsem kolem néj do obchodu, popadl nékolik
balickd baterii a sebral z hromady tfi baliky vody.



Jabbar se stale svijel na chodbé a zastup lidi se pravé pro-
tla¢il ptes jeho bratra dovnitt. Soused z vedlejsiho domu,
Calum, byl prvni. Nevénoval mi pozornost a cestou do ob-
chodu do mé vrazil loktem. Za nim vstoupil stary par, ktery
jsem nepoznaval. Pani se nervézné usmala, kdyz mé mijeli,
jako bychom se mijeli na ulici.

Jabbartiv bratr uz zase lezel na podlaze. Dva lidé do néj
kopali a strkali ho do jedné z mistnosti. S bateriemi poloze-
nymi na balicich s vodou jsem se vracel.

»Hajzle zasrana!“ zaviestél znovu Jabbar, kdyz jsem pre-
kracoval jeho tlustou hlavu. ,,Se$ zkurvenej hajzI!“

Vedle néj klecela jeho Zena, drzela ho za hlavu a plakala.

V chodbé jsem se vyhybal o¢nimu kontaktu s nyni uz
zcela nefal§ovanym davem. Vétsina lidi mé ignorovala také,
ale u dveri mé pocastoval ostrym pohledem muz, ve kterém
jsem poznal souseda z domu naproti.

»Hej,“ oslovil mé, kdyz mi zatarasil cestu.

Hadal bych mu néco pres $edesat. Jeho dcera nedav-
no porodila a vidavali jsme je pomérné casto na zahrad-
nich grilovackach s celou rodinou. Zdravili jsme se s nimi
a s Beth jsme domlouvali, Ze je nékdy pozveme pohrat si
s Arthurem. Frank. Myslim, Ze se jmenoval Frank.

Ukazal na vodu.

»Potrebuju to.”

»Vevnitf jsou dal$i,“ odpovédél jsem. Vyrazil jsem pro-
ti nému, ale chytil mé za ramena a odstr¢il zpét. Nata-
hoval se po vod¢, a tak jsem se do néj oprtel celou svou

vahou a natlacil ho na ram dvefi. Vydal zvuk, ktery jsem



dfive nikdy neslysel. Zacal jako ,, Huch-uch-uch...*, jak mu
vzduch opoustél plice, ale pak, kdyz jsem se okolo néj pro-
tahoval, uz se jen $klebil a komicky kvicel. Mozna by mi
ten zvuk v jiné situaci pripadal legracni, ale ja toho ¢clovéka
vidal skoro kazdy den. Nikdy jsem mu nepotiasl rukou.
Pfi nasem prvnim a poslednim mezilidském kontaktu
jsem ho uderil tak silné, az zacal kvicet jako décko, které-
mu sebrali ¢okoladu.

Frank se zhroutil, rukama si objimal hrud. Pfi pfecha-
zeni silnice jsem se vyhnul dal$im dvéma auttim, kterd
s fevem proletéla nékam do prdele, a pfitom se snazil ne-
ztratit baterie polozené na balicich vody.

Uz jsem témét dosahl nasi ulice, kdyZ jsem zpozoroval
Mikea postavajictho na rohu. Mike mél tfiasedmdesit let,
byl to vdovec a Zil v garsonce za rohem. Mé¢l ples, bilé vousy
a na sobé¢ levnou, modrou bundu. Usmal se a zvedl ruku
na pozdrav.

»Nazdar, Edgare.“

»Mikeu,“ povédél jsem mu, ,musite jit dovnitt.“

Optel se o svou vychazkovou htll a zadival se pres moje
rameno na chaos, ktery panoval v obchodé.

»Copak neslysite tu sirénu, Mikeu? BliZi se to, musite se
schovat.”

Mike si odfrkl a pousmal se, jako bych mu poveédél vtip,
ktery ne zcela pochopil nebo ho urézel. Pottasl hlavou.

»Bud opatrny, Edgare, fekl. ,Postarej se o svou rodinu.“

Pak se dlouze, pferyvané nadechl a nastavil tvai modré-

mu nebi.



Jeho dlouhy nadech, Frankovo kviceni, vyti psa a po-
plasna siréna, to byly zvuky, které se mi vryly do paméti
a zlistanou se mnou uz naveéky.

Krabice mi klouzaly z rukou. Slysel jsem, jak nékdo vola.

»Hej!“

Ohlédl jsem se. Frank se vyskrébal na nohy a z prostied-
ka silnice mé probodaval pohledem.

»Hej!“ vykfikl. ,,Sklepy! Mate tam sklepy!“

Do prdele.

Nékolik lidi v zupanech se prestalo dobyvat do Jabbaro-
va domu a otocilo se. V8ichni se ted divali na mé. Frank se
priblizoval po silnici. Usel skoro polovinu vzdalenosti mezi
néj narazila a odmrstila ho jako hadrovou panenku. Jeho
polamané télo preletélo kiovi a spadlo k popelnici, zatimco
auto jelo dal. O par vtefin pozdéji se ozvalo skfipani kovu
a k vyti sirény a psa se ptipojil sbor klaksont.

Ti, ktefi §li za Frankem pres cestu, se na chvilku zastavili.
Pak znovu vyrazili a stfidavé se divali na mé, jeden na dru-
hého a na silnici vedouci nahoru na kopec.

Prebéhl jsem chodnik a nasi zahradu, hodil baliky vody
dvermi do kuchyné. Zamkl jsem branku, sprintem vletél
dovnitf a posbiral cestou balicky baterii. Kdyz jsem zaviral
dvere, vidél jsem, Ze prondsledovatelé dorazili k nasi brané.
Lomcovali ji a kticeli. Pfipojili se k nim dalsi, pokouseli se
prekonat brany v celé nasi ulici, hrnuli se do zahrad a busili
na zadni dvere.

Zamkl jsem.



Beth hodila do sklepa bedny i dalsi véci, které nagla.
Pravé stala na schodech s Arthurem v nérudi a natahovala
volnou ruku k Alici. Ta u dvefi $pajzu s rukama stréenyma
pod bradou kroutila hlavou.

»Tak pojd, zlaticko,“ zaseptala Beth. ,,Pojd dolt za ma-
minkou.“

»Nééé,“ odpovédéla Alice.

Alice neméla sklep rada.

Beth se nucen¢ usméla.

»Pojd,“ fekla. ,,Je to dobrodrtizo.“

SlySel jsem, jak se lame nas bambusovy plot. Ohlédl
jsem se, prelézali ho dva lidé z davu. Jednomu se o plot za-
chytily kalhoty pyzama, a kdyz spadl obli¢ejem napied do
malinového zahonku, strhly se. Kticel, trny se mu zaryly
do obliceje a potom i do holych nohou a rozkroku, kdyz
se snazil vstat. Zena, kterd prelézala za nim, mu ptistéla
nohama na hlavé a vyrazila k nasim dvetim.

»Alice!“ zavolal jsem na ni. ,,Jdi do sklepa, HNED!“

Alice spustila tichy plac.

»Ede!“ vyktikla Beth. ,Pfestan, rozrusuje$ ji! No tak,
zlato, tatinek to tak nemyslel.

»Na to nemame cas, do prdele! Dolt, HNED!*

Alice se rozefvala stejné pronikavé jako poplasna siré-
na. Uplnd kakofonie ndiku a vyti rizné vysky i intenzity
jako z néjakého hororu. Zena venku tiskla na dvete tvar
zdivocelou strachem a hnévem. Dalsi se prolomili branou

a hnali se za ni. Dob¢hl jsem ke sklepu a hodil pres Beth



baleni vody. V§iml jsem si na jedné z policek svitilny, po-
padl ji a zastr¢il za kratasy. Pak jsem zacal Alici postrkovat
smérem k poklopu. Kvicela a snazila se mi vykroutit.

»Alice, musis...“

Na kuchynské dvete se uz tlacil cely dav, ze vSech sil do
nich busili a kopali.

Nemé¢l jsem na vybeér.

»Alice,” fekl jsem, ,,omlouvam se, zlati¢ko.”

Beth instinktivné sebéhla s Arthurem ze schodt.

Zvedl jsem Alici a hodil ji doli.

Se zadunénim dopadla na kamennou podlahu a vzduch
s tichym heknutim opustil jeji malické plice.

Vyrazila si dech a zmlkla. Snazila se opatrné postavit,
ale uklouzla a prastila se do obli¢eje. Zatimco ji Beth po-
mohla na nohy a oprasovala ji, zacala Alice, $okovana mou
zradou, knucet.

Zavtel jsem o¢i, abych nevidél obli¢eje v nasich oknech.
Slezl jsem za Alici a zavftel za sebou poklop.

»Chci svoje kralicky,” Spitla.

Do hajzlu. Ti podélani krélici.

»Rekni mi, Ze tu ty jeji kraliky médme,“ prosil jsem Beth.

»Ale ne, do prdele,“ lekla se Beth. ,,Do fiti, ma je nahote
v posteli.”

Alice si brala krali¢cky v§ude s sebou. Do postele, do auta,
na gaug, ke stolu, do $kolky. Prosté vsude. Byli jedinou tté-
chou, kdyz upadla, byla unavena nebo vydésena.

Kdyz byla vydésend. Ziral jsem do $erého sklepa.



Jak dlouho...?

»Kralicky,“ tekla Alice znovu, zcela vazné, suse, bez
emoci, s natazenou rukou.

Zvazoval jsem moznosti. Nevédéli jsme, jak dlouho bu-
deme muset ve sklepé zustat ani jak dlouho bude trvat, nez
Edinburgh zasahne to, co se blizilo. Lidé venku se snazili
dostat dovnitf, snazili se dostat k ndm. Jeden ze sklenénych
panelii kuchynskych dvefi prorazila pést.

Najednou siréna ztichla.

Vzduch kolem nas se v tichu hybal, jako bychom praveé
sko¢ili z Gtesu. Volnym padem jsme se fitili do blizicich se
udalosti.

Preskakal jsem schody, prolétl kuchyni nahoru do Alici-
na pokoje. Srdce jsem mél az v krku. Po vSem tom hluku na-
stalo najednou désivé ticho. Pes zmlkl. Alice zmlkla. Dokon-
ce i dav se ve chvilkovém zmateni zastavil.

Kralici lezeli na pol$tari. Popadl jsem je a otocil se, ale
nez jsem vyrazil ke schodim, zarazil jsem se. Na stromé
za oknem sedél jeden jediny maly, modry ptacek, asi sykor-
ka. Vesele zpival a otacel hlavou tak, jak to ptacci délavaji.
Za nim, daleko na horizontu, jsem si v§iml né¢eho dalsiho,
co tam nemélo byt. Vypadalo to trochu jako letadlo. Byl to
maly Cerny flicek s ocasem. Za nim byly dalsi.

Sebehl jsem dolti a hodil Alici jeji kralicky. Pritulila si
je k tvari, mazlila se s nimi a zacala si zbésile cucat palec.
Na schodech do sklepa jsem upadl. Stihl jsem se pfi tom na-
posledy ohlédnout ke dvetim. Dav obnovil sviij itok. Zena

vpredu méla tvar i dlané namacknuté na skle. Kolem ni bylo



dalsich patnact nebo dvacet lidi, jejich udery ji ob¢as zaséh-
ly zezadu do hlavy.

Po jejim boku stdla mald hol¢icka, ne o moc starsi nez
Alice. Méla na sobé noc¢ni kosili a drzela Zenu za nohu -
predpokladam, Ze to byla jeji matka. Divala se na mé skrz
dolni panel, piisobila ve vSéem tom vzteku a panice podivné
klidné. Po matciné stehné a pres jeji ruku stékal praminek
moci.

Znovu nastalo ticho, hluk se vytratil. Za tvafemi v okné
se rozzatilo oslnujici bilé svétlo.

Zabouchl jsem poklop.



JARDV KAMRLIKL

V détstvi jsem mél takovou oblibenou predstavu. Netykala
se sexu — bylo mi tehdy osm nebo devét let, svét pro mé byl
jedno velké fotbalové htisté. Nemél jsem tuseni o tskalich
puberty, ktera na mé ¢ekala. Snil jsem o svété bez lidi. Ve snu
vstanu z postele a roztahnu zaclony jasnému, slunnému dni.
Vsechno se zdd normdlni. Na ulicich stoji auta, mouchy
bzu¢i v rannim slunku, $pacci na stromé zpivaji a u vratek
pochoduje s vyplazenym jazykem pes. Obléknu se, sejdu
z patra do kuchyné a na stole najdu pfipravenou snidani.
Ale mamu, tatu, sestru ani bratra nikde nevidim. Volam je,
jako kdybych nevédél, co se déje. Vzdy jsem do svych pred-
stav tenhle maly detail vnesl, abych mohl co nejdéle predsti-
rat, Ze jsem v tomto snovém svété poprvé. Na volani nikdo
neodpovidd. VSechny pokoje jsou prazdné, postele ustlané
a zavésy zatazené. Ma rodina zmizela. Snim snidani, obvyk-
le sladké cerealie, které jsme si davali jen v sobotu, vezmu
z kilny BMX kolo a vyrazim do vesnice.

Ulice jsou prazdné a teplé. Volam na kamarady pred je-
jich domy, i kdyZ vim, Ze tam nejsou. Pak zajedu do trafiky,
kde plné regaly nehlida Zadnd obsluha. Prochazim mezi po-

licemi a beru sladkosti a komiksy. Projizdim vesnici, ktizuji



cestu sem a tam. Potom zamifim na zékladku. Projedu ote-
vienou branou, udélam par kolecek kolem hfisté a potom
vjedu pfimo do zaprasené a studené budovy. Vidim svij
prazdny vésak, stény pokryté vykresy a vydrhnutou tabuli.
Nakonec vyjedu zadem, fitim se ulici se spoustou velkych
domt, pokfikuji co nejhlasitéji ,,Ahoj!“ a slapu do pedali
jako smysli zbaveny, plny radosti ze samoty ve svété bez
lidi.

Na konci ulice se zastavim u fady nébl domu. Protahnu
se kfovim do jedné ze zahrad. Patii Zené, ktera pred nasim
domem vencivala psy. Bylo ji asi tficet a jeji usmév ve mné
vyvolaval pocity, které jsem nedokazal pojmenovat, pocity,
které jen nastinovaly, co na mé chysta puberta. Na zahradé
méla jezirko s vrbou a bazén. V mych predstavach do bazé-
nu skoc¢im, cely ho preplavu a vylezu promaceny na terasu.
Projdu otevienymi francouzskymi okny do kuchyné, nacpu
se tam sladkostmi z trafiky a cestou do patra za sebou ne-
chavam mokré fleky dlazdickach i koberci.

Tady moje snéni obvykle skoncilo, nebo se presunulo do
jiné casti vesnice, pripadné se néjak jinak proménilo. Pozdeé-
ji, kdyz na mé prisla puberta, svou predstavu jsem upravil
tak, aby se v mém snovém svété stale vyskytovali lidé, ale
ztuhli, jako by zamrzli v ¢ase. Ja jediny se mohl hybat a mohl
tedy bez jakychkoli nasledku délat, co jsem chtél. To obvyk-
le znamenalo, Ze jsem zamitil pfimo do loznice o rok starsi
Emily Turnerové. Nachézel jsem ji v rtiznych stadiich svléka-
ni — hormony, které ve mné pracovaly, jednoduse proménily

nevinnou détskou predstavu v necudnou sexualni laboratof.



