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Byla jsem svobodna, heterosexualni a Zzena. Kdyz
jsem v roce 2011 oslavila tficdté narozeniny, potdd jsem
vétila, Ze jednou pfijedu na kone¢nou stanici svych sexu-
dlnich zkusenosti jako vlak, ktery zvolna zastavi v Epcot
centru. Vystoupim, setkdm se tvdf{ v tvaf s jinou lidskou
bytosti a svou budoucnost prozijeme v trvalém vztahu.
Nechtéla jsem ziistat svobodnd, ale ldska je vzdcna
a ¢asto neopétovand. Bez ldsky jsem neméla diavod, abych
si vybudovala vztah k néjakému mistu. Léska rozhodovala
o tom, jakym zpusobem lidé zakotvi ve vesmiru. Jelikoz
se v dlouhodobém plénovani s ldskou jaksi pocitalo, lidé
kolem mé ji brali jako eschatologickou uddlost, kterd je ve
své podstaté spasi. Mi zndmi byli skdlopevné presvédéeni,
ze mé to taky jednoho dne potkd, jako kdyby liska byla



véc, kterou vesmir dluzi kazdému z nds a zddny smrtelnik
ji neunikne.

Sama jsem uz ldsku zaZila a pamatuju si, Ze jsem ne-
mohla jakkoliv ovlivnit, abych ji k sobé pfivolala a aby mi
néjakou dobu vydrzela. Ale i pfesto jsem si pfedstavovala
budoucnost jako pfirozené rozuzleni své sexuality, jako
osud, a ne jako svobodnou volbu. Tato vize ve mné zistala
zakotvena jako drahokam, bez ohledu na boufe, které
jsem prozivala, jako kfistdlovy sen, ktery se jednou stane
skute¢nosti. Ale uvédomovala jsem si, Ze ldska nepotkd
kazdého, a ¢im jsem byla starsi, tim vice jsem se bdla, Ze
se mi ldska vyhne.

V minulosti se stfidala obdobi, kdy jsem rok nebo dva
méla pfitele, a pak rok nebo dva jsem byla sama. Kdyz
jsem zrovna pfitele neméla, nékdy jsem se vyspala i s ka-
marddem. Za nékolik let pak mnoho téchto kamarada
spalo spolu. Zndmosti ndhodné prichdzely a odchézely
a nékdy pfinesly bolest a pfechodné silenstvi, ale vétsinou
fungovaly dobfe. Byli jsme jako duse vzndsejici se v nejis-
toté, kupici se na sebe jako suché listi a ¢ekajici na spasu
v podobé¢ trumpet a svatebnich zvond.

Nase vztahy jsme popisovali nespravnymi slovy. Sku-
te¢nost byla takova, Ze pfestoze jsme zili ve vztahu, byli
jsme vlastné sami a nikdo nevédél, jak takové souziti
pojmenovat. ,D4t se dohromady* naznacovalo, ze vztahu

chybi ceremonie nebo zdvofilost. Slovo ,milenci® bylo



zastaralé a lidi, se kterymi jsme méli sex, byli ¢asto nasi
pratelé, nékdy ale ,,jen pritelé®. To, co jsme provozovali,
jsme obvykle nazyvali ,randéni, coz znamenalo jak vztahy
na jednu noc, tak i vztahy, které trvaly nékolik let. Lidé,
keefi randili, nebyli ve vztahu, kdyZ tedy nerandili s né-
kym dlouhodobé. Slovo ,nezadany® také nebylo presné:
mohlo znamenat svobodny, jako na formuldfi danového
ptizndni, ale svobodni lidé nékdy nebyli nezadani, ale
spis ,ve vztahu®, coz znamenalo prozatimni vztah, pro
ktery jsme neméli jednoslovné piidavné jméno. Slova
ptitel, piitelkyné nebo partner naznacovaly vztah i zdmér
a pouzivaly se jen ve vyjimeénych pfipadech. Jeden muj
kamardd se zmirioval o ,nebyvalce®, se kterou mél cely
rok ,,nevztah®.

Zatimco se nase vztahy vyvijely, slova, kterd je popiso-
vala, ziistala stejnd. A protoze jsme pofdd mluvili, jako by
se nic nezménilo, kvuli nesprdvnym sloviim jsme necitili
vzdjemnou souhru. Mnoho z nds touzilo po vztahu, kte-
ry bychom uméli pojmenovat, jako kdyby ndm sprdvné
pojmenovany vztah mohl pfinést néco vic, a ne jen néco
davérné zndmého. Neékeeti z nds zkusili vymyslet novd
slova. Vétsina z nds se jim vyhybala. VSechno byla jen
ndhoda, kterou jsme nemobhli ovlivnit. To, co jsme délali,
nikdo nenazval ,Zivotni volbou®. Fakt, 7e ¢lovék v New
Yorku Zije sém a md sporadicky sex s n¢kolika zndmymi,

by nikdo neoznacdil jako ,sexudlni identitu®. Soucasnou
y



situaci jsem povazovala pouze za dolasny stav, ktery skon-
¢, jakmile prijde ldska.

Jeden z mych vztaht skonéil pravé v roce, kdy mi bylo
tficet. Byla jsem z toho smutnd, ale tim jsem v$echny
okolo nudila, dokonce i sebe. Uz dfive jsem byla v depresi
a myslela jsem si, Ze se z toho zase brzy dostanu. Zkusila
jsem internetovou seznamku, ale cizi muzi mé nechdvali
sexudlné chladnou. V té dobé¢ jsem na vecdirku nebo na
nddrazi ndhodou narazila na par kamardda, keefi mi dfive
imponovali. Na podzim a v zimé jsem se vyspala se tfemi
z nich a polibila jednoho nebo dva dalsi. Tenhle pocet
mi pripadal tak akordt, navic to byli lidé, které jsem uz
znala z dfivéjska.

Ve spole¢nosti muza, ktefi nebyli ze seznamky, jsem se
citila Stastnéjsi. Ale nékdy tyhle podivné vztahy s sebou
pfinesly temnou ozvénu, kterd piezivala v telefonu. Byla
to touha bez nadéje na uspokojeni, bez jasného cile. Zirala
jsem na vlnici se elipsy na obrazovce, kritizovala fotky ze
spolecenskych rubrik a vykfi¢niky a smajliky jsem vyjad-
fovala lehkovdznost. Na zprdvy jsem schvdlné odpovidala
pozdéji a predstirala jsem, ze mdm hodné price a ze jsem
si jich dfive nevsimla. Nechtéla jsem se stdt obéti telefon-
nich stereotypil, chtéla jsem mit jen klid a dobrou niladu.
Utastnila jsem se véech vanoénich vedirki.

Pocit, ze jsem se svym osudem spokojend, trval od

listopadu az do nového roku. Jednoho dne v bfeznu, kdy
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byly stromy zatim bez listi, ale uz bylo tepleji, mi zavolal
jeden pdn a doporudil mi, abych se nechala otestovat
na sexudlné pfenosnou infekci. Zhruba pred mésicem
jsme spolu méli sex, par dni pfed Valentynem. Byla jsem
tenkrdt v baru blizko jeho domu, zavolala jsem mu a on
do baru prisel. Pak jsme $li prézdnymi ulicemi do jeho
bytu. Nezlistala jsem tam ani celou noc a od té doby jsem
s nim nemluvila.

Rekl mi, Ze citil, Ze néco neni v potddku, a nechal se
otestovat. Laboratorni vysledky jesté nebyly hotové, ale
doktor mél podezfeni na chlamydie. V dobé, kdy jsme
spolu spali, mél vztah se zenou, kterd bydli na Zdpadnim
pobfezi. Na Valentyna za ni pak pfijel na ndvstévu a ta
pani se ted na ného hrozné zlobila. Obvinila ho z nevéry
a on se ted citil jako $mejd, ktery za mordlni prohfesek
zaplatil nemoci. Rekl mi, 7e &te esej od Joane Didionové
,O sebetcté”. Zasmidla jsem se — je to jeji nejhorsi esej —
ale on to myslel vdzné. Rekla jsem jedinou véc, kterou se
sluselo fict, tedy Ze neni $patny ¢lovék, Ze nejsme Spatni
lidé. Byla to jen jedna oby¢ejnd noc a tolik pozornosti
si nezaslouzila. Poté, co jsme oba zavésili, jsem lezela na
gaudi a koukala na bilé stény bytu. Védéla jsem, Ze brzy
musim vstdt.

Mpyslela jsem si, Ze timhle telefondtem celd véc skonéi,
ale pak mi pfisel e-mail od kamarddky té Zeny, kterd mé

obvinovala: , Piekvapujes mé. Védéla jsi, ze s nekym chodi,

11



a vibec ti to nevadilo.“ Byla to pravda, nevadilo mi to.
To, ze s n¢kym chodi, mé dokonce uklidinovalo, protoze
jsem védéla, Ze se nase setkdni nebude opakovat. Necitila
jsem vinu. ,Méla by ses jako dospéld Zena zamyslet nad
tim, cos udélala, napsala a dodala jesté, abych ,zacala brdt
véci vdzné“ a konecné si uvédomila skute¢né duasledky
svych ¢ina.“

Dalsi den jsme sedéli v narvané ¢ekdrné vefejné kliniky
v Brooklynu. Divala jsem se, jak l1ékarka ospalému, nudi-
cimu se publiku pfedndsi o spravném nasazeni kondomu.
Cekali jsme, a2 zavolaji nage ¢isla. V ¢ekdrné jsem se jako
dospéld Zena zkusila zamyslet nad tim, co jsem udé¢lala,
jak mi pani v e-mailu poradila. U ¢loveka, ktery je sdm,
by se neméla podcenovat potieba po kontaktu. Ze vech
stran jsem byla obklopena podobnymi Newyorcany jako
j4 a mnozi z nich zfejm¢ také porusili pravidla rozumného
chovdni. Usoudila jsem, Ze pfinejmensim vétsina z nich
vi, jak se pouzivd kondom.

Na obcasné posmésky od publika lékatka reagovala
v klidu. Kdyz se ji mladd Zena zeptala, jestli muaze Zensky
kondom pouzit i ,,v zadku®, zdvofile odpovédéla, ze ne.
Kdyz pak lekce skoncila a my jsme stdle ¢ekali, na moni-
torech na sténdch se promitala videa tykajici se vefejného
zdravi. Filmy byly natoceny v devadesdtych letech a dra-
maticky licily zivoty lidi, které byly stejné tak chaotické

jako ten muaj. Navic tam v8ichni méli na sobé nemoderni
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modré dziny. Lidé na videu svrastili oboci, kdyz si vy-
slechli svou diagnézu, pfiznali se k nevérdm a zpovidali
se do sluchdtek obrovskych bezdratovych telefona. Muzi
se seznamovali ve fiktivnich barech, popijeli a vyménili
si pdr strojenych slov, zatimco se vzadu ozyvala lacind
hudba, kterd jesté¢ umocnovala zhyralou atmosféru vecirka
pfipominajici porno, ve kterém nikdy nedojde k sexu.
Pozdéji pdnové vzpominali na to, co se stalo, a pfiznali
se pfed televiznimi kamerami. Zatimco jsme c¢ekali na
vysledky vytéra a krevnich testt, ze svych sedadel jsme
vsichni zirali pfed sebe na obrazovky a sledovali dusledky
jedndni téchto ,zlo¢inct®. (Jeden muz z gay klubu mél
doma pfitelkyni .... a kapavku. Sledovali jsme, jak fikd
ptitelkyni, ze mél styk s muzi a ze m4 kapavku.) Video
ndm nijak nevnucovalo pfedstavu, ze nezbytnou pod-
minkou dospélosti je dlouhodoby vérny vztah, jen to, Ze
cilem vztahu je upfimnost. Nikdo nikoho neobvinoval.
Vlida New Yorku méla k sexualité technokraticky postoj.

Postoj federdlni vlddy byl ale jiny. Poté, co jsem se
dozvédéla, Ze mdm moznd chlamydie, vyhledala jsem si
tuto nemoc na Googlu a narazila na strainku Centra pro
kontrolu a prevenci nemoci. Vlida md za to, ze nejlepsi
zpusob, jak se touto nemoci nenakazit, je ,zfici se vagindl-
niho, andlniho a ordlniho sexu, nebo byt v dlouhodobém,
oboustranné vérném vztahu s partnerem, ktery se nechal

testovat a je zdravy“. Slo o fantazii, kterd neddvala smysl,
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jako dva ttesy bez mostu. Na strdnkdch doporucili absti-
nenci a zduraznili nutnost pouzivdni kondomu. Obvykle
kondomy pouzivim, ale tentokrdt ne, takze jsem misto
nich uZivala antibiotika. Kdyz pak za par dnti z Brooklyn-
ské kliniky pfisly vysledky, ukdzalo se, ze zidné chlamydie
nemdm. Nemél je ani muj partner.

Stejné jako federdlni vldda jsem i jé nechtéla nic jiného
nez mit ,dlouhodoby, oboustranné vérny vztah s part-
nerem, ktery se nechal testovat a je zdravy“. Uz dlouho
jsem si to pridla, ale jesté jsem Zddny takovy vztah nenasla.
A kdo vi, jestli ho jednoho dne vibec najdu. Byla jsem
zena se sexudlnimi vztahy, pro které jsem marné hledala
slova a které se pricily mé mordlce. Zadinala jsem se zne-

pokojovat, ze to takhle bude i v budoucnu.

Jednoho dne v pondéli v dubnu 2012 jsem stila ve fronté
na letisti JFK pred vstupem do letadla mificiho do San
Franciska. Pfede mnou stdl Sedovlasy pdn, podnikatel
ze Zipadniho pobfezi. Mél uhlazenou, uméle vylepse-
nou plet, kterd vypadala velmi zdravé, bryle z moderniho
polymeru a tmavé dziny. Na sobé mél boty vyrobené
z recyklovaného etylenvinylacetdtu, které pry nikdy ne-
smrdi, a kvalitni tlusty vinény kabdt s vnéjsi ohebnou
vrstvou, kterd se nikdy neznici. Byl to typ muze, ktery
se povazoval za minimalistu, a byl pfesvédéen, Ze vse, co

si koupil, bylo vyjime¢né diky zpracovini a nddhernému
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designu. Ale brasna na pocital v barvé sttibrné lisky se
sitkami a pfezkami, na které byl ndzev GOOGLE, urcité
mnoho nestila. Clovék, ktery stl ve fronté pred nim,
m¢él na sobé po¢mdrané Google tri¢ko a misto pismenek
,0° Berta a Erniho. Pfed nim byl Google batoh.

S ndpisem Google jsem se setkdvala po celou dobu,
kterou jsem strdvila v San Francisku. Byl vysity na ndprs-
nich kapsi¢kdch, ilustrovany tématy s americkymi mésty,
zdobil lahve na vodu, vyrobené z nerezové oceli, byl vidét
na vlnénych sakdch, baseballovych cepicich, ale ne na
soukromych autobusech, které pievazely pracovniky do
aredlu v Mountain View, kde jim v jidelné servirovali
kolace z goja plodu. Tito lidé chodili ovinuti jako knézi
v pléstich a v plachetkdch s ndpisem Google, na hlavé
méli mitry s ndpisem Google, orientovali se na Google
mapdch, googlovali si nezndmé lidi a chatovali na Goo-
glu s prdteli, jako jsem to mnohokrit denné délala i j4,
a jelikoz jsem se s timto logem setkdvala znovu a znovu,
pfipadalo mi jako monopolisticky vysméch.

Prvni den ve mésté jsem sedéla ve slunné kavarné
v méstské ¢dsti Mission, pila jsem kapudino a éetla jsem
si San Francisco Chronicle, noviny, které lezely na pulté
jako za starych casti. Na titulni strané byly zprdvy tyka-
jici se stfeleckého masakru na neakreditované kiestan-
ské vysoké skole v East Bay a pod ohybem strdnky bylo

zminéno opatfeni federdlni vlddy tykajici se marihuany
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pro lékaiské aclely. Zaslechla jsem, jak nékdo popisuje
obéd v Googleplexu. Zapsala jsem si ,brusinkovy pilaf
obsahujici seminka quinoa® a také ,koregasmus®, slovo,
které tento &lovék zminil v souvislosti se Zenami, které
maji spontdnni orgasmus pfi hodiné jégy. Barman byl
nad$eny z toho, ze se o této véci za¢ind mluvit, a vyjadril
nézor, ze prestoze koregasmy zazilo uz mnoho zen, bély
se o tom mluvit. Ale tomu je ted konec.

Lidi ze San Franciska kdysi proslavil fake, ze odmitli
pouzivat deodorant, a kdyz to nebylo nutné, nestiihali si
vlasy. KdyzZ jsem nékdy $la po ulici kolem zednika a ob-
chodu s vibrdtory, vzpomnéla jsem si, ze zde byl zvolen
Harvey Milk (a také zavrazdén) a dafilo se tu vefejnym
léznim (i kdyz byly pozdéji zavieny). Ale hlavné jsem si
vsimla, Ze mistni lidé hojné pouZivaji masti a rostlinné
balzamy, diky solim maji vyhlazenou pokozku a voni aro-
materapeutickymi ptipravky, které se daji koupit v obcho-
dech podél Valencia Street. Vzduch byl prosycen véelim
voskem, levanduli a verbenou, kdyz tedy nepdchl splasky,
a chodniky v Misi se za slunnych dnua tfpytily. Jidlo bylo
vyborné. V Hayes Valley proddvali zmrzlinu vyrobenou
z tekutého dusiku. Sledovala jsem, jak se natlakovdnim
zmrzlina zdzraéné objevila, doprovdzena zvukem pdry
a sy¢enim vzduchu.

Mezitim svét kolem mé pokracoval rychlym tem-

pem ddl: maminky trpélivé cekaly ve fronté, povidaly si
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o lakta¢nich poradkynich a popijely kdvu z cestovnich
hrni¢ka s ndpisem Google. Lidé na internetu uz nemlu-
vili o koregasmech a strach z hiichu nyni méli kvali boji
proti cukru a mouce. ,Nezpracovany bio med, lokdlni
prepusténé mdslo a chleba vyrobeny z prosa a seminek
chia kroti mou touhu po lepku, prohlésil na socidlnich
sitich kamardd z vysoké skoly. ,Zaplat pinbth za staré
dobré zrni.”

V noci jsem byla sama, a kdyz jsem chodivala po ulici,
slysela jsem z kostelti nachdzejicich se v pruceli obchodi
kdzdni ve $panélstiné a elektronické bzudeni vlaku pod
sebou. San Francisco bylo zdzra¢né mésto plné zéfivych
obrazovek a analogového fetiSismu, erotickych obchodii
a peckovitych ovoci. V autobuse a na rohu ulice jsem
poslouchala bldznivé fe¢i paranoiki, ktefi spojovali kon-
spirace starych ¢ast s moderni technologii. Sama jsem si
tato spiknuti také za¢inala uvédomovat.

Prochdzela jsem se po chodnikdch v méstské éevrti
Mission a vsimla si, jak se svym tipytem podobaji z4fivé
tvdfence v pudfence. , Tento chodnik vypadad jako Super
orgasmus,” pomyslela jsem si, jelikoz pravé tak se jmenoval
odstin tvdfenky, kterou jsem pouzivala. Maj make-up si
liboval v sou¢asné sexudlni politice: PRO NEJ &PRO
NI — to bylo napsdno na ndlepce vzadu na mé podkladové
bdzi bez parabenu, jako bychom si vSichni uzivali Zivota

plného spontdnnosti a dobrodruzstvi, a ne pfizptsobeni
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a trestu. Utikala jsem do Golden Gate parku, kde obro-
vsti dravi ptdci hladové zirali na lesklé jezeveiky. Kolem
mé v houfech projizdéli cyklisté, obleceni ve sportovnich
trikdch s ndpisy Google.

Myslenka volné ldsky méla v Americe dlouhou tradici
skupinovych experimentu, divoce vypadajicich véstca
a uvéznénych kaciit. Voln4 ldska kdysi znamenala prévo
provozovat sex bez rozmnozovani; privo mit sex pied
svatbou; pravo viibec manzelstvi nezaklddat. Znamenala
svobodu sexudlniho projevu pro Zeny a gaye, svobodu
milovat se bez ohledu na rasu, pohlavi a nébozenstvi. Ve
dvacdtém stoleti post-freudovsti idealisté véfili, ze volnd
liska bude mit za ndsledek politické zmény, dokonce
konec vilky, a kdyz jsem sly$ela slovni spojeni ,volnd
ldska®, bezmocné jsem si vzpomnéla na rok 1967, kdy
v tomto parku mladi lidé poslouchali sarkastickou roc-
kovou hudbu.

Ve védeckofantastickém Zdnru volnd ldska znamenala
budoucnost. Nové tisicileti slibovalo vesmirny vyzkum,
stoprocentné spolehlivou antikoncepci, kyborgové pros-
titutky a neomezenou sexualitu. Ale i kdyZ budoucnost
byla tady a pfinesla s sebou mnoho novych forem svo-
body, volnd ldska uz vysla z médy. I kdyz jsme mohli mit
koregasmy, lidé kvétin byli naivni; science fiction nebyla
skute¢nd. Provozovdni mimomanzelského sexu prineslo

nové davody k tomu, abychom zacali véfit tradi¢nim
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hodnotim, a to napfiklad kvali viru HIV, ¢asové ome-
zené dobé plodnosti a kiehkosti citéni. I kdyz jsem si
pfechodné uzivala svobody, pldnovala jsem monogam-
ni budoucnost. Po nepovedenych pokusech dfivéjsich
generaci by se pocit, Ze je to tak sprévné, dal pfirovnat
k rekonstrukei ndrodni barokni pamdtky, kterou znicila
bomba. Védéla jsem, ze je mi povédomd, ale uz ne to,
ze je to jen napodobenina. Neméla jsem ani pocit, Ze se
jednd o jiny druh svobody, ze je to jen blikajici kurzor
v prazdném prostoru.

Pratelskd mdlost uzivatelského rozhrani na Googlu
velmi pomohla sloviim, kterd se zde objevovala. Vechna
slova si tu byla rovna, stejné tak jako si jsou rovny vSech-
ny cesty, které si pro svij zivot vybereme. Google zasti-
ral rozdily mezi normdlnim a nenormdlnim. Odpovédi,
které algoritmy na Googlu produkovaly, ujistovaly lidi,
ze ostatni jsou na tom jako oni: nikdo nemusi byt sdm
se svymi deviantnimi touhami, a naopak zddné touhy
nejsou deviantni. Jediné sexudlni oéekdvéni, kterému je
tieba se podfidit, je to, ze nds ldska nasméruje k zivotu,
jaky chceme zit.

A co kdyby nis ldska zradila? Sexudlni svoboda se nyni
tykala i lidi, keef{ se nikdy nechtéli vzddr starého uspotd-
ddni, ale pokud se jejich pratelé chovali jinak, podpofili
je. Sama jsem si toto pravo volby nevybrala, takze kdyz

jsem ted méla tolik sexudlni svobody, byla jsem nestastna.
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Na jafe jsem se rozhodla vydat se do San Franciska,
protoze se mé touhy a realita rozesly natolik, ze uz je neby-
lo mozno sladit. Chtéla jsem pro sebe jinou budoucnost,
jez by navdzala na svobodu, kterou jsem pravé prozivala,
a v té dobé bylo San Francisco méstem, kde se vytvitela
budoucnost, nebo alespont méstem, jez Amerika vyhradila
pro lidi, keefi stdle vérili ve volnou ldsku. Tito lidé usilovali
o to, aby sexudlnim zdkladem pro Zivot dvou lidi nebyla
jen rodina. Véfili v amyslné spoledenstvi, keeré tspésné
narusi tradici heterosexudlni monogamie. Dali svym vol-
bdm jména a povazovali své ¢iny za spolecenskd hnuti.

V novych technologiich videli prilezitost k remoder-
nizaci spole¢nosti, coz se tykalo i sexuality. Uvédomila
jsem si, ze lidé v San Francisku si jdou za svym cilem, coz
znamenalo rozdil mezi mym pesimismem a jejich optimis-
mem. JestliZe se nd$ zivot neslucuje s uréitou myslenkou
a citime se kviili tomu $patné, pak tim, Ze se této myslenky
vzddme, se budeme citit lip.

S témito komunitami jsem se mohla setkat jak v New
Yorku, tak i v jakémkoliv jiném americkém mésté. Nebyla
bych prvnim ¢lovékem, keery si vybral Kalifornii jako vy-
mluvu. Zdpadni pobfezi a novinafina byly jen zdminkou
a jé zacala zvazovat, jaké mdm alternativy. Nakonec jsem
se dostala do féze, kdy jsem méla strach, ze jsem nevzala
v tvahu vSechny moznosti. Ale kdyby v dob¢, kdy mi

bylo kratce pres tficet, pfislo to, na co jsem ¢ekala, nic
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bych déle nezkoumala. S radosti bych pfijala monogamii
i fakt, ze bych byla manzelkou a vychovavala déti, a na
socidlnich sitich bych sviij zivot radostné sdilela s ostat-
nimi. KdyzZ jsem zadinala prozkoumadvat moznosti volné
ldsky, stdle jsem z ¢dsti véfila, Ze se stane néco pozitivniho,
ze uprostfed nejistoty narazim na vyjezd z délnice, ktery
mé zaveze zpatky k pohodlnému ocekdvani a k ndzviim,
které zndm.

Byla jsem tak pokrytecka. , Tak jakd je tedy tvd osobni
cesta’” zeptaji se volnomyslenkdfi. Pozdéji se tomu s ka-

marddy zasméjeme.
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SEZNAMOVANI PRES INTERNET

Obvykle se sama v baru necitim dobfe, ale uz jsem
byla v San Francisku tyden a v byté, ktery jsem si prona-
jala, nebyly Zidle, jen postel a gau¢. Kamarddi z mésta byli
zadani nebo pracovali pfes noc. Jednou v ttery jsem stdla
u kuchynského pultu a jedla ¢ockovou polévku. Kdyz jsem
dojedla, pfesunula jsem se na gau¢ v prazdném obyviku,
posadila se pod ploché stropni svétlo a aktualizovala si data
v notebooku. Tohle pfece nebyl Zddny zivot. Muz by el
sam do baru, fekla jsem si. A tak jsem §la sama do baru.

Sedé¢la jsem sama uprostied baru na Zidli¢ce, objednala
jsem si pivo a aktualizovala si data v mobilnim telefonu.
Cekala jsem, Ze se néco stane. Na nékolika monitorech
najednou vysilali basketbal. V baru byly ¢ervené boxy

z umélé kozesiny, vino¢ni svétla a barmanka. Na jednom
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konci se objimal lesbicky pdr, zatimco na druhém konci,
za rohem od mista, kde jsem sedéla jd, byl obryleny muz
podobného véku jako jd, ktery sledoval hru. Jako jediny
muz a jedind Zena, ktefi byli v baru sami, jsme se na sebe
podivali. Pak jsem pfedstirala, Ze sleduji hru na obrazovce,
kterd mi umoznila divat se jinym smérem. Otocil se ke
mné zddy a sledoval obrazovku nad kule¢nikovymi stoly,
kde prévé hrici zatleskali, protoze se jim povedl sikovny
kousek.

Cekala jsem, 7e ke mné nékdo piijde. O dvé zidle
ddl se dva muzi zacali smdt. Jeden z nich pfisel ke mné
a ukdzal mi, pro¢ se sméji. Podal mi svij telefon a ukdzal
mi postu, kterd mu pfisla na Facebook. Zprdvu jsem si
precetla a nucené se zasmdla. Muz se vrétil na své misto
a ja pila pivo.

Na chvili jsem zatouzila po svém obyviku a gauci,
na kterém byla vinénd deka utkand podle vzoru indidnt
z kmene Navajo. V krbu byl litinovy spordk. Zkousela
jsem knofliky a plyn, ale nemohla jsem pfijit na to, jak
spordk zapdlit. V noci byla mistnost studend a bledd jako
mrtvola. Neméla jsem ani televizi.

Vzala jsem telefon a oteviela OkCupid, bezplatnou
internetovou seznamku. Aktualizovala jsem si data, kterd
mé informovala o tom, jestli v blizkych barech nebyli dalsi
nezadani lidé. Této sluzbé se fikalo Mistni lidé v OkCupid.

Pozvéni v seznamce muselo zadinat slovem ,navrhuji“:
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NAVRHUJI KOURIT TRAVU
A POFLAKOVAT SE ©

NAVRHUJI DAT SI BRUNCH, OBED,
PIVO NEBO NECO TAKOVEHO NA
KAMARADSKOU SOBOTNI OSLAVU.

NAVRHUJI JIT NA KOYAANISQATSI
A PAK NA DRINK DO CASTRA.

NAVRHUJI SETKAT SE A POSIMRAT SE.
NAVRHUJI VYCHUTNAT SI COOKIE.

NAVRHU]JI SPRATELIT SE
A NEKAM VYRAZIT.

Sama jsem podnét k chatu na OkCupid nezadala, jen
jsem odpovidala. Toho vecera jsem projizdéla pozvani
a na$la pohledného muze, ktery mi poslal neskodny vzkaz:
»Navrhuji ddt si drink.“ Prohlédla jsem si jeho profil.
Byl to Brazilec, jd mluvim portugalsky. Hral na bubny.
,V zivot¢ mych kamardda i rodiny hodné znamend te-
tovani,“ napsal.

Odpovédéla jsem na online signdl a $la s timto ne-
zndmym ¢lovékem na drink. Polibili jsme se a $li jsme
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k nému do bytu, kde mi ukdzal svou specidlni sbirku
rostlin marihuany. Povidali jsme si o Brazilii. Potom jsem
$la domt a uz s nim nikdy nemluvila.

Na své prvni rande pfes internet jsem $la krdtce poté,
co jsem si koupila sviij prvni chytry telefon, coz bylo
v listopadu roku 2011. Tinder jesté neexistoval a pritelé
v New Yorku se seznamovali pres OkCupid, takze jsem se
tam zaregistrovala i ji. I kdyzZ jsem se zaregistrovala i na
Match, dédvala jsem ptednost OkCupidu, zejména proto,
ze na této seznamce o mé méli muzi stdle obrovsky zdjem.
Bankéfi s hranatou bradou, ktefi se hojné vyskytovali
na Matchi a chlubili se vystavovanymi fotkami, jak se
potdpi na Bali a lyzuji v Aspenu, o mé projevovali tak
maly zdjem, ze mi bylo lito sama sebe. Krize pfisla, kdyz
jsem ,mrkla“ na muze, ktery mél v profilu: ,Mdm doli¢ek
ve tvafi.“ Mél tam i fotky, jak hraje rugby a do pul téla
svle¢eny stoji v hlubokomofiské rybdiské lodce a v ruce
drzi mahi-mahi, kterd byla velkd jako tfikolka. Na muj
»mrk“ neodpovédél.

Na OkCupid jsem se zaregistrovala pod pseudonymem
»pohledzvesmiru®. Na svém profilu v kolonce ,zdjmy*
jsem napsala: ,Rdda sleduji dokumentarni filmy a jim
cukrovi.“ Na vSechny otdzky tykajici se z4jmu o ndhodny
sex jsem odpovédéla negativné. Chtéla jsem pritele. Na-
vic jsem byla stdle jesté hodné zdvisld na tom diivéj$im

a potfebovala jsem na néj prestat myslet. Mnoho lidi
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na tomto portdlu také mélo podobny problém. Vsichni
vesele uvddeli své nejoblibenéjsi filmy a doufali, ze jim
to pomuze, ale pod veselym povrchem doutnala tma.
I pod tim nejvyrovnanéjsim profilem bylo znit, ze ¢lo-
vék spousty véci lituje. Piecetla jsem si Cerveny a cerny,
abych si pfipomneéla, ze kdyz md nékdo zlomené srdce,
nemuze byt naprosto vyrovnany. Na druhé strané se mi
libilo, Ze na seznamovacich portdlech lidé jasné ddvali
najevo, jaky vztah chtéji. Rozdil v nuancich byl zfejmy:
od zdkladniho ,Jsi roztomild,“ az po odpuzujici ,Ahoj,
nechces pfijet ke mn¢, koufit trdvu a nechat mé vyfotit
t¢ nahou v obyviku?“

Zjistila jsem, ze mé algoritmy zafadily do stejné ka-
tegorie — spolecenské tfidy a drovné vzdéldni — jako lidi,
se kterymi jsem se setkala, ale jinak nebylo mozné od-
hadnout, kdo se mi bude libit. Méla jsem pocit, ze jak
pfi seznamovdni pfes internet, tak i pfi tom obycejném,
ptitahuji nezvykle mnoho vegetaridnt. Sama vegetaridn-
kou nejsem.

Sla jsem na rande s hudebnim skladatelem, ktery mé
pozval na koncert Johna Cage do Juilliardu. Poté jsme
zasli do Padesdté sedmé ulice podivat se na bustu Bély
Bartéka. Nemohli jsme ji najit, ale fekl mi, Ze Bartok
tady zemfel na leukémii. Povidali jsme si o vysoké skole
a poezii Wallace Stevense. Oba jsme méli rddi romdny
Thomase Pynchona. Ale i kdyz jsme toho méli hodné
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