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Severinovi.
A on ví, proč.
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Prolog

Řím, červenec 1993

Ve vlahé letní noci tři muži čekali uvnitř policejního auta Fiat
Ducato zaparkovaného na nábřeží podél Tibery. Na sobě měli
vojenskou uniformu, ale byli to zločinci. V římském podsvětí je
znali pod jmény bojovníků botola, Lothar a Mandrake. botola
vystoupil z dodávky a otočil se k řece. Vytáhl z kapsy rozdrobené
mléčné sušenky a položil je na nábřežní zídku. Couvl o pár kroků
a sledoval racka, jak strká zobák mezi zbytky sušenek.

„Ti racci jsou tak krásní.“
Znovu nastoupil do dodávky. Ten, kterého oslovovali Lothar,

si zapálil x-tou cigaretu a odfrkl si.
„už toho mám plné zuby. Na co čekáme?“
„souhlasím s tebou!“ přidal se rozhodně Mandrake.
botola zavrtěl neoblomně hlavou.
„samuraj řekl přesně ve dvě. ani o minutu dřív, ani o minutu

později. Ještě není ten správný čas.“
Další dva protestovali. O čem to mluvíme? Náskok deset

minut? a co bude? a pak, na ulici, až do posledního okamžiku
byli oni, ne samuraj. Že by měl samuraj oči všude? Je snad bůh
všemohoucí, že je může kontrolovat v každém okamžiku?

„bůh všemohoucí možná ne,“ připustil botola s povzdechem.
„ale když budeš mluvit o ďáblovi, jsi blízko.“
„Pche, ďábel!“ odvětil ironicky Mandrake. „Je to muž jako

my! a pak, už mě to otravuje: samuraj tady, samuraj támhle, sa-
muraj do… kdybych měl říct pravdu, nikdy jsem neviděl, že by
si ušpinil ruce, tenhle samuraj… Je dobrý řečník, kdo o něm
mluví… ale je to snadné, když riziko na sebe berou ti ostatní.“

botola se na ně podíval s napůl útrpným úsměvem. Nemají ani
ponětí, chudáci!
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„Pamatujete si na Pignu?“
Lotharovi a Mandrakeovi to jméno nic neříkalo.
botola začal vyprávět příběh.
To je ten Mandrioneův boxer původním jménem sauro, ře-

čený Pigna – díky té jeho vražedné levačce. Hotová bestie, ale
o co silnější měl ruce, tím slabší měl mozek, chudák Pigna.
Kdyby byl trochu chytřejší, nezapletl by se se samurajem kvůli
obchodu s drogami. ano, protože v určité chvíli, po jedné akci
s fingovanými zápasy, mu Federace odebrala licenci k zápasům
a Pigna si začal stahovat nějaké zboží na účet samuraje. Prob-
lém je, že si Pigna myslel, jaký je chytrák. Nejdříve se jen tak
trochu přiživoval, pak, když se cítil jistý, popadl velkou do-
dávku, sám ji prodal a zmizel. Zůstal ukrytý tři čtyři měsíce,
a jednoho krásného dne se znovu objevil. Z peněz ukradených
samurajovi si koupil posilovnu, najal čtyři chlapy z předměstí
a začal obchodovat s drogami na vlastní pěst. samuraj se ho po-
kusil znovu získat po dobrém a šel ho navštívit do posilovny.
Nabídl mu rozumnou dohodu: padesát procent z vlastnictví po-
silovny a veškerý obchod výměnou za klid. Pigna na to ale ne-
slyšel. Zavolal svoje chlápky a šel hlavou do útoku. bylo jich pět
proti jednomu, samuraj se bránil, jak mohl, ale nakonec z toho
vyšel zle zřízený. 

Vyložili ho v jedné uličce, napůl mrtvého, a potřeboval dost
času na to, aby se dal do kupy. Jednou večer se v posilovně ob-
jevil nějaký týpek, kterého tam předtím nikdo neviděl. Zapsal
se, začal trochu posilovat a přitom se dal do řeči s šéfovými
chlápky. Když se přiblížila zavírací doba a Pigna zůstal sám se
svými věrnými, chlápek, kterého předtím nikdy nikdo neviděl,
vytáhl samopal Škorpion, jeden z těch, co používali teroristé,
a všechny je postavil ke zdi. uběhlo pár minut. Pigna a jeho
chlápci se snažili všemožně týpka rozmluvit, ale ten mlčel jako
ryba. Konečně se otevřely dveře a vstoupil on. samuraj. Pod
pláštěm měl oblečené kimono a v rukou katanu, ostře nabroušený
japonský meč. Namířil přímo na Pignu a promluvil k němu: nad
penězi bych se mohl povznést, ale přes ponížení se přenést ne-
můžu. Proto, milý Pigno, řekl mu, si ty teď tímto mečem rozpá-
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ráš břicho a já se budu dívat, jak umíráš. Výměnou nezkřivím
ani vlásek tvým chlapcům. Pigna začal fňukat. Prosil o odpuš-
tění. uznal, že udělal chybu. slíbil mu, že mu přenechá po -
silovnu, všechno zboží, které mu zbývalo, prodejní kontakty.
samuraj si povzdechl, zvedl meč a jediným švihnutím usekl
hlavu jednomu z jeho chlapů. Pigna vypukl v pláč. Jeho chlápci
vypukli v pláč. Jeden z nich udělal krok vpřed a nabídl se samu-
rajovi jako vykonavatel trestu. samuraj se na něj podíval a setnul
mu hlavu. Podívej se, Pigno, neumíš si vybrat muže, vzdychl si,
nejsou ti věrní… V tomto okamžiku se všichni tři, Pigna a dva,
kteří přežili, pokusili o zoufalý útok.

„a co vám mám říct?“ uzavřel botola. „samuraj je rozsekal
na kusy. Jeho přítel nevystřelil ani ránu. Pak dali zbytky do pytlů
a shodili je do Tibery.“ 

Lothar a Mandrake sledovali znepokojeně vyprávějícího.
„Mně se zdá, že je to obrovská blbost,“ pronesl nejistě Man-

drake.
„Je čas,“ přerušil ho krátce botola. „Pohneme se.“
Dojeli až na náměstí Clodio. Oslňující světla Ducata třikrát za-

blikala směrem k vjezdovým vratům justičního paláce, která se
po několika sekundách pomalu začala otevírat. Voják ve strážní
budce se beze spěchu přiblížil ke straně řidiče. Poznal botolu
a gestem ruky vyzval dodávku, aby pokračovala. Vyjeli krokem
železobetonovou rampu, která vedla k parkovišti paláce C, kde
systém pancéřových dveří chránil trezorovou místnost kanceláře
91 banky banca di roma.

Vnitřní přepážka soudu. Nedobytná pokladna, která chránila
bohatství a tajemství soudních úředníků, advokátů, notářů, stráže.

Meziprostor toho, čemu říkají Právo, a co je pouze Moc.
botola vytáhl z přihrádky přepážky seznam devíti set bezpeč-

nostních schránek. samuraj jich zakroužkoval sto devadesát
sedm. a pouze ty budou otevřeny.

Lothar popadl dva velké jutové pytle. Mandrake zkontroloval
brašnu s nářadím a kruh s padesáti klíči; v této oblasti existoval
v Římě jediný specialista: on. Všichni tři měli nasazeny černé
rukavice z přiléhavé kůže.
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Karabiníci, kteří je očekávali, splnili svou povinnost. Pancé-
řové dveře, které umožňovaly přístup do trezorové místnosti,
byly otevřeny, alarm a videosystém s uzavřeným okruhem de-
aktivovány. botola se střetl s pohledy vojáků a úšklebky plných
opovržení. Z těch dvou byl cítit strach a ponížení. Zápach, který
vydávají hlídky, když jsou na pochodu. a vykolejil toho mlad-
šího, když ho popleskal po tváři.

Znali trezorovou místnost nazpaměť. V posledních dvou mě-
sících sem botola, Lothar a Mandrake sestoupili alespoň deset-
krát, doprovázeni jedním z pokladníků kanceláře. Mužem okolo
padesátky se slabostí pro kokain a ženy. Nabídl se k dispozici
jako pejsek. Označil majitele každé schránky a umožnil tak sa-
murajovi výběr. Dodal situační plány a udržoval aktuální seznam
přístupů. Zajistil otisk klíčů, které otevírají vnitřní mříže v samém
středu této banky. V podstatě zůstávala ta nejjednodušší část, po-
padnout to obrovské bohatství.

„Já si sundám tu uniformu,“ pronesl Mandrake. „Protože se
vůbec necítím jako stráž.“

„To mi říkej, brácho!“ byl s ním zajedno Lothar.
botola to dovolil. s podmínkou, že to udělá rychle: štěstí při

něm nebude stát věčně a i sebelíp připravený plán se může zhatit
kvůli vrtošivému osudu.

rozhodli se pracovat ve tmě, jen za světla dvou velkých ná-
mořnických pochodní. Mandrake poletoval. Jak uměl a musel.
a prvních sto sedmdesát čtyři schránek se otevřelo jako škatulky
s bonbóny. V jednom jutovém pytli skončila hotovost, deset
miliard lir, kupa šperků a hodinek. Lothar je bral s rozkošnickou
nevázaností. Vyplazoval a zatahoval jazyk jako v zajetí neukoji-
telného sexuálního vzrušení.

botola se staral o zbytek. Protože v těchto schránkách bylo
něco, co mělo větší hodnotu než svazky bankovek v hodnotách
padesát a sto tisíc lir. Odhalil s nemalým překvapením, že
jeden státní zástupce s napudrovaným nosem uchovával zá-
sobu ně kolika set gramů koksu mezi hodinkami po dědovi
a perlovým náhrdelníkem manželky. Paprsek světla ozářil vý-
pisy z účtů ze švýcarských bank, kam advokáti, soudci, poli-
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cejní důstojníci, policisté a finančníci posílali peníze, za které
se roky zaprodávali.

samuraj měl pravdu. Tam uvnitř se nejednalo o svátek Tří
králů.

byly to nové římské Vánoce.
V poslední schránce pak našel pistoli.
botola nikdy nic podobného neviděl. a to už měl za sebou jis-

tou praxi, po tolika letech na ulici. ale tato pistole… věc ze sta-
rých časů: dlouhá, s nečitelným nápisem, zdálo se, že německým.
Zkontroloval seznam, protože si myslel, že jde o omyl. Nebyl to
omyl. samuraj tuto schránku zakroužkoval dokonce dvakrát. ale
co bude dělat někdo jako on s tímto starým železem? Nicméně
vzal zbraň a několik krabiček s náboji a strčil všechno do pytle. 

byly čtyři hodiny ráno. Mandrake klel nad několika zámky,
které kladly nečekaný odpor.

„Tak dost, chlapi, už je pozdě.“
Vrátili se k dodávce, zatímco karabiníci za jejich zády zavírali

mříže a pancéřové dveře. Fiat Ducato nastartoval a sjel krokem
k pancéřovým dveřím, po stejné rampě, po níž vyjel nahoru.
Vrata se znovu otevřela. botola se vyklonil z okýnka směrem
k policistovi ve strážní budce.

„Těšilo mě, srágoro.“
Hlučný Lotharův a Mandrakeův smích překrylo rachotivé za-

řazení jedničky. 

Dojeli v Ducatu do lesíku v Monte antenne, kde předtím ukryli
botolův nablýskaný saab. Vyložili pytle a zahrabali je spolu
s uniformami. Lothar a Mandrake polili dodávku benzínem.

„Dej mi oheň, botolo!“ žertoval Lothar.
střela ho trefila mezi oči. Padl bez jediného hlesu. Mandrake

se otočil za výstřelem. Zděšeně pohlédl na botolu s pistolí ráže
7,65 v levé ruce. Z hlavně se ještě kouřilo.

„ale co…“
„Víš, jak jsem mluvil o tom týpkovi z posilovny, co byl se sa-

murajem? To jsem byl já, Mandrake,“ řekl botola a pak vystřelil
i na něj. 
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slunce už bylo vysoko, když se botola vrátil do svého vel-
kého bytu v Pantheonu. Z Lothara a Mandrakea zbyly kusy
spáleného masa mezi plechy. bylo mu jich trochu líto, ale o pří-
kazech samuraje se nediskutovalo. Kořist byla v bezpečí, če-
kala tam, než se uklidní bouře, která se dala očekávat. botola
vložil do ledu pár lahví ročníkového šampaňského a díval se
směrem na ospalé náměstí. Kdysi tento byt patřil Dandimu. Po-
slední šéf gangu padl několik let předtím do rukou jednotky
starých kompliců: podle některých lidí to byla ohavná řež.
Podle většiny se jednalo o akt spravedlnosti, který zemi osvo-
bodil od nejhoršího chamtivce. botola na to neměl vyhraněný
názor. To, že Dandi, k němuž měl nicméně hluboké vazby,
odešel ze scény, považoval za něco mezi nehodou a nutností.
Kdyby se Dandi tak nenaparoval, ještě nějakou dobu by zůstal
jedničkou. Jenže kdyby se nenaparoval, nebyl by to Dandi.
Takže…

Nějaký čas se na těchto třech stech metrech čtverečních s te-
rasou, které vévodily centru hlavního města, zabydlela Patrizia,
vdova po Dandim. Pak se Patrizia dala dohromady s jedním fí -
zlem a skončila špatně. botola si po odpykání přijatelného trestu
odkoupil všechno včetně zařízení za hubičku. a právě odsud,
z tohoto místa, které jim připomínalo, kým kdysi byli, odkud po-
cházeli a kam došli, se muselo znovu začít.

Tak jako kdysi. Lépe než kdysi.
samuraj se uráčil objevit kolem poledne. byl velmi vysoký,

na sobě měl korejskou košili bez sebemenšího náznaku potu,
tmavé brýle a přiléhavé džíny. Jeho výraz byl asketický, opovrhl
šampaňským a stěží přikývl, když botola začal opěvovat vý-
pravu do trezorové místnosti.

„Vím, že to dopadlo, jak mělo. Mluvili o tom v rádiu.“
botola byl zklamaný. Nečekal nadšení, je pravda, že byl sa-

muraj málomluvný, nebo to spíš hraničilo s němotou, ale aspoň
mohl projevit trochu uspokojení, sakra!

„Přinesl jsi to, co jsem chtěl?“
botola mu dotčeně podal pistoli s náboji. samuraj ji uchopil

se zbožností, jako by se jednalo o nějakou relikvii, sundal si
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tmavé brýle ray-ban, pohladil zbraň zjihlým pohledem a ko-
nečně se pousmál.

„Co je na tom kusu železa tak zvláštního,“ zabručel botola.
Zmocnili se pokladu a on se upnul na pistoli, která bude stará

tak sto let.
„Tomu bys nerozuměl,“ odpověděl suše samuraj.
botola nenaléhal. Dvacet let už šlapal chodník, a jestli něco

pochopil, tak to, že se nikdy nemá stavět mezi muže a jejich
mánie. Jestli tohle poskytuje samurajovi vzrušení, je to jeho věc.

samuraj strčil zbraň s náboji do kapsy, pak se na chvíli zastavil
nad malým obrazem, který visel nad dlouhou bílou pohovkou.

„To je od Dandiho,“ chvatně vysvětlil botola. „Zaplatil za něj
v dražbě sto milionů.“

„Je to kopie,“ odtušil suše samuraj.
„Co to ksakru říkáš? Vždyť tam je i podpis! Podívej, De Chie -

rico.“
„De Chirico.“
„No a? Nevím, jestli si to pamatuješ, ale Dandi nebyl z těch,

co se nechají oblafnout prvním padělatelem.“
„Neřekl jsem, že to je padělek. Řekl jsem kopie. a to je velký

rozdíl. umělec namaluje originál, pak dá do oběhu další exem-
pláře stejného obrazu, nebo pověří jiného malíře, aby to udělal…
V každém případě nemá valnou hodnotu.“

„Dobrá, asi je to tak, jak říkáš. a pak, mě tihle dva hlupáci, jak
se objímají, nikdy nenadchli.“

„Hektor a andromaché,“ upřesnil samuraj.
botola toho měl tak akorát dost. Je fakt, že už to samurajovi

leze na mozek, ale co se mu to honí v hlavě? No co. Třeba to
byl jenom adrenalin, který si s ním zle pohrával. botola šel do
kuchyně, otevřel dobře vychlazené šampaňské, nalil jen sobě,
protože tamten byl tak mimo, a vrátil se do obývacího pokoje
rozhodnutý, že nebude dál ztrácet čas. 

samuraj se uvelebil uprostřed pohovky a pohrával si s pistolí
a náboji.

„samuraji, kdyby ti to nevadilo, myslím, že bychom si měli
promluvit o našich plánech.“
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samuraj mu neurčitým gestem naznačil, aby pokračoval. botola vzal
židli, která měla neuvěřitelný tvar (další příšerně nepohodlná investice
nebožtíka Dandiho) a sedl si před něj.

„Takže, já říkám, že vzhledem k tomu, co jsme získali, máme jedinou
možnost.“

„a jakou?“
„Že vzkřísíme Řím.“
„ano? Pokračuj.“
„Máme peníze, nepoužitý, čistý, a je jich spousta. Teda čistý pro nás,

protože jsou špinavý pro ně, nevím, jestli mi rozumíš.“
„Naprosto.“
„Dobře. Máme karty v rukou. a ty nám řeknou, kde končí peníze,

které si tihle dobří služebníci státu v posledních letech nahrabali. Vpod-
statě je máme v hrsti. Takže jsme nedotknutelní, a proto…“

„aproto?“
„a proto, jestli jsi pro, my dva, ty a já, jsme od této chvíle Julius Ca-

esar a Octavianus  augustus.“
botola se zasmál, spokojený s vtipem, který ho přenesl do dob Liba-

neseho, zakladatele gangu. Ten měl svou mánii pro starověký Řím.
amožná pro to měl dobrý důvod.

„Tak co? Co na to říkáš, samuraji? Můžeme to tak udělat?“
samuraj přikývl a začal nabíjet pistoli. Zatímco vkládal kovový zá-

sobník do otvoru hlavně, popisoval hlavní kroky vyjevenému botolovi.
„Tohle je pistole Mannlicher, vyrobená v roce 1901 v rakousku. Na

rozdíl od běžných poloautomatických pistolí nepracuje na principu zpět-
ného nárazu závěru, ale díky posunu hlavně dopředu. Říká se tomu, že
je závěr na úrovni s rámem: jak můžeš vidět, náboje se vkládají shora,
ne zdola. Tuto zbraň používala rakouská armáda během první světové
války. Později, když přestala být v Evropě využívána, našla své štěstí
v argentině. Proto mají tyto náboje, které vidíš, značku borghi, byly
vyrobeny v buenos aires v roce 1947. V okamžiku výstřelu se hlaveň,
která je zčásti obsažena ve válcovém pouzdru, posune dopředu, tlačená
třením střely, a stlačením příslušné zpětné pružiny vytlačí nábojnici.“

samuraj si hluboce vzdechl, zamířil pistoli Mannlicher na čelo botoly
a vystřelil.
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samuraj byl po celý zbytek léta v ústraní. 
Muži v uniformách, znepokojení rozruchem z toho mistrov -

ského zlodějského kousku, přivedli do Říma ty nejlepší detek-
tivy. Informátor byl chycen téměř ihned a prásknul policii, která
zase práskla Lothara, Mandrakea a botolu: kdo zradil jednou,
zradí vždycky. samuraj to čekal. Proto musel, i když s těžkým
srdcem, odstranit tři šikovné muže, kteří si uměli poradit. aby
zpřetrhal vlákna. a tak, někdy uprostřed září, zatímco strážníci
mohli bezúspěšně vypustit duši, aby loupež vyřešili, vzal úlovek
a objevil se přesně na měsíčním setkání v Mágovi.

Oficiálně se Mág jmenoval „odpočinkový klub“, ale spíš se
podobal komunitnímu centru extrémní římské pravice. a třebaže
byl organizační model převzat od levice, scénografická výprava,
od praporů s liktorskými pruty k nástěnným malbám s Gandal-
fem a Frodem, od popelníků s hákovým křížem k obuškům s že-
lezným vyztužením, které prodávali pod pultem na provizorních
stáncích, byla evidentně fašistického rázu. stejně tak fašistická
byla srdce chlapců, kteří se ve stále hojnějším počtu tísnili na
rozvrzaných lavicích pod schodištěm „svatého kopečku“, aby
nedočkavě naslouchali v posvátném tichu slovům jejich duchov-
ního vůdce.

Ten večer jich bylo nejméně čtyřicet, téměř všichni byli velmi
mladí. synové tribun Olympijského stadionu, které dělila přísluš-
nost k jednomu ze dvou různých fotbalových klubů, ale spojo-
vala je – jak alespoň věřili díky samurajovi – společná víra.

Tribuny. budoucnost Říma.
samuraj vkládal do svých chlapců velké naděje. byli to zagi-

tovaní lidé, kteří neměli co ztratit a byli nedočkaví, aby si vzali
všechno.

Ideologie byla návnada, ale projekt značně přesahoval každou
zaniklou utopii. Jednalo se o to vytvořit síť s malými oky. Museli
být silní, odhodlaní, nelítostní jako starověcí válečníci, ale také
mazaní jako lišky a v případě potřeby poddajní a žahaví jako me-
dúzy. Každý měl být zapojen podle svých kvalit: od pouličních
psů po respektované profesionály. a všichni, úplně všichni, musí
být věrní.
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samuraj začal hovořit. Jeho hlas byl hluboký, příjemný, ale
otevíral se v nečekaných přívalech energie, které podněcovaly
mysl a rozehřívaly srdce. Mluvil o úzkém, nerozlučném poutu,
které svazuje revoluci, o které oni všichni snili, s životem na
ulici. Vysvětloval, že to, co je pro civilistu zločin, pro bojovníka
může být za určitých podmínek skvělý čin, který nestrpí ani
ubohý nářek slabosti, ani ostré vytýkání zbabělé spravedlnosti.
Protože čin nachází v sobě samém vlastní ospravedlnění, etické,
estetické a náboženské, a to vám musí stačit.

Mluvil a mluvil, doplňoval proslov exemplárními příklady,
dokud neměl jistotu, že je má jako vždy v hrsti. a najednou, z ni-
čeho nic, když se očekávalo konečné odhalení, zmlkl a s po -
usmáním je všechny propustil.

„a teď běžte. a každý z vás ať přemýšlí o tom, co právě slyšel.
uvidíme se příští měsíc.“

Mladí muži se začali rozcházet a nadšeně mezi sebou konver-
zovali, ovšem polohlasně, aby nerušili soustředění samuraje,
který si se zavřenýma očima masíroval spánky, jak byl vyčerpán
řečnickou námahou.

„Mistře? Můžu vám něco říct?“
samuraj otevřel s povzdechem oči.
a ocitl se asi deset centimetrů od hlavně poloautomatické pis-

tole.
Zahlédl přímý pohled, dvě hluboké a zlostné oči, strnulou gri-

masu a chvění, které ten proti němu těžko držel pod kontrolou.
Marco Malatesta. Osmnáct let. Klučina od Talentiho, který měl

silné srdce, žaludek a hlavně mozek. byl to jeden z jeho oblí-
benců. Potenciální vyvolený dědic.

„Jestli jsi mě chtěl překvapit, Marco, tak se ti to podařilo.
a teď, kdybys mi laskavě vysvětlil…“

„Ty nejsi mistr. Ty jsi jenom panchart!“
„Dej si pozor, Marco. Přemýšlíš jako maloměšťák.“
„strč si někam ty pitomosti, samuraji. To jsi leda tak ty!“
Chlapec si prohrabal kapsy bundy a hodil po něm hrst různo-

barevných pilulek.
„Jsou pěkně drahé,“ komentoval to samuraj, který nebyl
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ani trochu zneklidněný. „udělal bys lépe, kdybys je sebral.“
„No, poznáváš je, co? No jasně! To ty pouštíš extázi do

oběhu, to ty nás intoxikuješ. Jsi překupník drog, samuraji.
Ne, nejsi překupník, jsi šéf všech překupníků. Povolal jsi nás
do ulic, abychom rozstříleli hlavy překupníkům. a nazval jsi
to ,revolučním činem‘. a zatím to bylo co? svobodná kon-
kurence?“

„Chlapče můj, jestli chceš na někoho střílet, musíš nejdřív
sundat pojistku.“

Marco instinktivně sklonil hlavu.
samuraj se zasmál a pak bleskově zareagoval. V jedné vte-

řině skončila pistole v jeho rukou.
Marco se vyřítil, krev před očima. samuraj uskočil trochu

do strany, zabránil útoku a pažbou zbraně uštědřil soupeři
úsečný úder na dolní část zátylku. Chlapec se se skučením
zkroutil na zem. samuraj odjistil zbraň a pak se sklonil
k Marcovi. Přinutil ho, aby se obrátil, kopanci ho postavil
a namířil mu zbraň doprostřed čela.

„Měl bych se ti odvděčit stejným způsobem, Marco Mala-
testo. a nebylo by ti k ničemu žádat o odpuštění.“

„Já neprosím o odpuštění takovou sračku! Já jsem v tebe
věřil, samuraji, věřil jsem v to, co jsi říkal. Prý změnit toto
město, změnit tenhle prohnilý svět, nastolit novou morálku.
Tobě ale tenhle prohnilý svět skvěle vyhovuje, ty se v něm
vyžíváš, jsi zrádce!“

„Nejsem zrádce. Možná špatný mistr, nic jsem tě nenaučil.
Proto jsem se mnohem více provinil než ty. a můj trest bude,
že tě nechám naživu.“

samuraj si vložil zbraň do kapsy. Nadzvedl se a naznačil
Marcovi, aby udělal totéž. Chlapec se s obtížemi postavil;
měl zmatený pohled, hlava mu pulzovala nesnesitelným bu-
šením.

samuraj se na Marca usmál a jeho pravačka mu přejela po
obličeji, bylo to jako pohlazení na znamení smíru. Marco ucí-
til ostrou bolest, a když se dotkl rukou spánku, měl ji zma-
zanou od krve.
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„To je jenom drobné znamení,“ vysvětlil mu samuraj, když
skládal malou břitvu. „bude tě doprovázet po celý život.
bude ti připomínat, kdo jsi, odkud pocházíš a co jsi udělal.“

Dva týdny poté, když se rána zacelila, se Marco Malatesta
objevil na policejní stanici Pisacane a ptal se na velitele jed-
notky.
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I.

Poslanec Pericle Malgradi, mistr křesťanství, stál u okna suity
Anna Magnani, ve čtvrtém patře hotelu Šnek. Podle prospektů
to byla „malá elegantní oáza uprostřed náměstí Květinové pole“,
pro spodinu drahé doupě kapitolské elity. rozevřel župan z čer-
ného hedvábí s obrázkem Fudži pokryté sněhem (kimono, jme-
nuje se to kimono, vysvětloval mu samuraj, ale on byl umanutý),
vytáhl obrovský úd, na jehož legendární erekci urbi et orbi byl
pyšný, a chystal se skropit žlutavou sprškou střechy a ulice věčně
živého nesmrtelného města.

„sabrino!“ zařval, aniž by se otočil ke své oblíbené milence,
ležící opodál na obrovském letišti s další dívkou – Litevkou.
„sabrino, ty jsi Římanka, znáš poezii belliho… jak to říkal? Já
jsem král… já jsem já a vy neznamenáte nic…“

ach, to močení, jemné postkoitální močení, jaké potěšení, jaká
rozkoš! Můžeš usměrňovat proud, který se mění z jemného za-
vlažování na studánku, na opakované a mnohonásobné stříkání,
nebo na mlžení, ale také se může najednou vypustit divoký zpě-
něný vodopád na ty ubožáky, co pracují i v noci.

„sabrino, koukej! Trefil jsem ho přímo na pleš! uf, jasně,
chlape, dívej se, dívej se do nebe, vyřiď si to s racky a vránami…
já jsem nahoře a ty dole… už jsi pochopil, jak život funguje?
sabri? sabrinooo… Tak se pojď podívat, Ježíši Kriste, za to,
kolik vás platím, tebe a tu slovanskou holku, mi můžete věnovat
aspoň malé uspokojení, ne?“

a nic. Ta šlapka asi usnula. No jistě. Úplně ty dvě vyčerpal.
a to bez legrace: jedná se přece o Pericla Malgradiho! ale on je
rychle probudí, ty „profesionálky“.

Poslanec vylovil z kapsy kimona hodinky Patek Philippe
annual Calendar 4937G, s něžností a řádnou otcovskou hrdostí
políbil obrázek dcer, který si nechal vložit dovnitř pouzdra, za-
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cvakl mechanismus (jestlipak se najde někdo další, kdo si může
do volit jako pouzdro draka za padesát tisíc euro) a vytáhl pár ba-
lení Listry.

„Listra, sabri, chápeš, ne to zboží pro chudáky, co používají
ostatní, Chalis, Viagra… a pak z toho máš hlavu v jednom ohni
a střeva naruby. Tohle je speciální zboží, holka moje, prvotřídní
zboží, připravené zlatýma ručičkama mého bratra Temistocla.
Dřív nebo později vám ho představím, uvidíte, že i on ho má
jako šampion… Máme to v rodině… bratři Malgradiovi, to je
extra třída… Hej, sabri a ta druhá, ta slovanka, jak se jmenuje…
tak přijdete sem už, děvky?“

Nic. Ticho. Tak do hajzlu! Teď ho ale sabrina už naštvala. Přece
ji nemá jenom ona tady v Římě! V Římě, kde není pro děvky
kam šlápnout! Příště to budou dvě černošky. Ne, ještě líp – dvě
černošky a jedna transka. Tak, aby byla pořádná zábava. Mini-
mální plat, po celém životě stráveném ve službách společnosti.
s transkou ale, aby bylo jasno: brát si, to ano, ale dávat nikdy.
Přece není žádný buzerant!

Poslanec dal zpátky do kapsy hodinky, vytáhl dávku kokainu
zabalenou ve staniolu, rozdrtil pilulky uvnitř, rozložil všechno
na parapet a pořádně si šňupnul.

„sabrino! slovanko! Podívejte, je tady i pro vás.“
Pořád ticho. Tak dost! Prudká závrať způsobila, že se zakymá-

cel. Opřel se o zábradlí. směs mu stoupala do hlavy a odtamtud
mu brzy klesne k jeho nádobíčku. Zatímco erekční koktejl začí-
nal působit, prostupoval jím radostný pocit nepřemožitelnosti.
Všichni říkali, že se musí postupovat pomalu, všichni říkali, že
tančí na kraji propasti, báli se, že se věci náhle změní. Všichni
žvanili o rozšíření, o spending review, morálce… a sakra co? Itá-
lie se nikdy nezmění.

My budeme vždycky nahoře a ti chudáci dole.
„Pomoc!“
No konečně trocha života.
„Dej si zpátky briliant, strýček přichází.“
ach, briliant. To byl objev, který ho přesvědčil o nadřazenosti

sabriny nad zbytkem římských šlapek. Malý šperk zasazený do
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dírky, do té vzadu. Tak zůstávala pořád rozevřená, a jak by se
tak řeklo, připravená k použití. Malgradimu se líbilo ho vytaho-
vat jazykem. Královská předehra! Mělo to jen jeden háček: bylo
tu riziko spolknutí té věcičky. ale něco takového se samozřejmě
Periclovi Malgradimu, který byl Number One, nemohlo stát.

Malgradi se otočil.
sabrina se na něj upřeně dívala, byla bledá a strnulá.
„Co se sakra děje?“
„Vicky není dobře.“
Malgradi začal tušit, že je tu možná problém.
„Tak co teď ta šlapka chce?“
„umírá, ty magore.“
Co ta sabrina tak vyšiluje? a proč tak ječí?
„Zmlkni, proboha, přemýšlím.“
sabrina supěla vzteky. Malgradi mapoval situaci.
svatá dobroto! Ta slovanka úplně zezelenala, byla zelená jako

růžice artyčoku na konci sezóny. Ležela na zádech na povlečení
z černého atlasu, lapala po vzduchu a hluboký nezdravý zvuk jí
vycházel z plic pokaždé, když se hruď zvedala a klesala ve snaze
o polknutí.

„Panebože! Ona mi tu umře! umře mi! Ta kráva mi tu umře!“
Nebyl schopen pohybu. Nebyl schopen se rozhodnout. Nebyl

schopen mluvit. sabrina sáhla do kabelky a vytáhla mobil.
„Musíme zavolat sanitku!“ řekla.
Poslance konečně zasáhl záblesk vědomí – jsem vyřízený!

Padl na postel vedle cizinky, která byla stále bledší a oddecho-
vala stále namáhavěji. Zatímco se vytrácela strnulost z kokainu
a nastupovala hysterická jasnost amfetaminu, v rychlém sledu
mu před očima proběhly následky.

Žena Fabiana, manželka a matka, oddaná panně Marii. Konec.
Národní sekretář strany, křečovitě angažovaný v ochraně ro-

diny před sňatky osob stejného pohlaví a vystupující proti po-
tratům. Konec.

Jeho zklamaní a rozhořčení voliči krajského sboru na jónském
pobřeží Kalábrie.

Konec. skandál. utrpení. Vězení.
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Litevka supěla, ústa se jí plnila nažloutlou pěnou, dlaně se ote-
víraly a zavíraly v beznadějné snaze nasát poslední zoufalý dou-
šek vzduchu.

Malgradi vytrhl sabrině mobil z ruky.
„Nikomu do prdele nezavoláš, rozumíš? běž! Jdi pryč! Nikdy

jste sem nepřišly! Já vás neznám!“
„umírá, dobrý bože! Musíme zavolat pomoc!“
„Tím hůř pro ni! Já sakra mizím!“ zařval Malgradi a začal se

rozhlížet, aby našel své oblečení.“
a sabrina najednou pronesla chladně jako hyena: „No jistě,

protože tě nikdo neviděl sem s námi přijít.
Hotel Šnek, elegantní hotel. Kdyby radši lehl popelem a oni

by byli mrtví! a tebe, péro, jsem měl přivázat k řetězu a udělat
na tobě tři uzly! a ta zatracená Vicky Jaksejmenuje a všechny jí
podobné, jednali jsme s těmi cizinci moc v rukavičkách, podali
jsme jim prst a oni nám vzali celou ruku i zbytek, naletěl jsem,
naletěl…

a nakonec ta chuděra s chroptěním vyvrhla kašovitý chuchva-
lec a pak bylo ticho.

„Je mrtvá,“ zašeptala sabrina.
Zavřela kamarádce oči a vrhla na Malgradiho pohled plný opo-

vržení a znechucení.
ale poslanec byl myšlenkami úplně jinde. V hloubi srdce mu

vyvstala vzpomínka na vzdálené dětství, na Kalábrii, na to, co
říkával děda alcide, když chodili rybařit na pobřeží Le Castella:
„Modli se, modli se, připlave nám ryba, protože právě když ti
ryby neberou, musíš se modlit.“ a tak padl Malgradi na kolena,
spojil ruce a začal vzývat boha – aby posvěcená ruka klesla na
jeho pokorného sluhu, půjdu do kláštera, ó Pane, do kláštera, ale
zachraň mne od tohoto skandálu, ty, který jsi všemohoucí, pro-
sím tě, já…

„Jo, modli se, modli. Za chvíli sem přiletí anděl strážný na lé-
tajícím koberci.“

Á, to mluví ta šlapka. a dokonce si dovolí urážet. Jak se opo-
važuje? Přivede sem tuhle špínu, která má možná i nějakou
nemoc, a ještě má řeči?
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Poslance Malgradiho popadl nepotlačitelný vztek. Zvedl se,
vrhl se na sabrinu a srazil ji k zemi prudkým pohlavkem.

„ano, no výborně,“ opáčila dívka klidně a přejížděla si rukou
po tváři. „Co uděláš? Taky mě zabiješ? a co pak uděláš se dvěma
mrtvolami na krku?“

„Co sakra chceš, no? Máš nějaký nápad, děvko?“
sabrina znovu vzala mobil a vytočila číslo.
„Kudlo? Potřebuji pomoc.“

Za půl hodiny zaklepal na dveře suity dvaadvacetiletý mladík
v černém tričku a vybledlých džínsech. byl malý, poďobaný,
ošklivý jako noc. 

sabrina ho pustila dál a ukázala na postel.
Mladíkovi stačil letmý pohled, aby pochopil, že je to výhra

v loterii. Mrtvola, trochu smutná a hodně znechucená sabrina,
zpocený chlápek, co si kroutil prsty… ano, byla to velká příle-
žitost. Větší, než jak se odvážil doufat, když se sabrinou mluvil.

„Kdybyste nám mohl pomoct vyřešit tuhle situaci… tak chou-
lostivou…“

Ten známý politik se přiblížil, usmíval se jako na pódiu při vo-
lební kampani a třásl se v přicházejícím záchvatu paniky. Chy-
bělo jenom začít fňukat jako pitomec.

„No?“
„Já… teda… tady sabrina mi o vás vyprávěla, jak jste dobrý…“
„a mně zase o tobě, když jsme u toho,“ šklebil se Kudla.
Poslanec vsunul ruku do kapsy a vytáhl z ní naditou peněženku.
„Jestli mi můžete pomoct…“
V tom okamžiku nevěděl vůbec, co říct. a hlavně, jak to říct.

Mladík se chvíli bavil tím, jak ho držel v napětí, pak přikývl a za-
pálil si cigaretu.

„Takže, shrňme si to. Ty chceš, abych se postaral o tu mrtvou
šlapku… Tak dobře.“

Na tváři poslance se rozšířil široký úlevný úsměv.
„samozřejmě!“ řekl a otevřel peněženku. „Myslel jsem, že za

ty starosti s tím…“
„a kolik jsi myslel, jen tak pro představu.“
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Poslanec mu podal svazek bankovek.
„To je asi…“
„spočítáme to potom,“ přerušil ho mladík a vložil si chamtivě

úlovek do kapsy.
Malgradi se spoléhal na úsměv, který si vyhrazoval pro vzácné

účastníky jednání, když se jednání uzavřelo k oboustranné spo-
kojenosti.

„Nezapomenu na to, co jste pro mě udělal, pane…“
„Říkej mi Kudlo. a co se týká poděkování… na to je dost času!

a teď zmiz.“
Malgradi couval směrem k východu a dál něco drmolil.
Tak se mi zdá, že tvůj přítel je pěkná srágora,“ okomentoval

to Kudla, když byl vzduch čistý.
„ani si neumíš představit, jaká.“
„Pomoz mi obléknout tu ubožačku, sabri.“
s povzdechem se pustili do práce.

Plán byl zbavit se jí na místě, které Kudla dobře znal. Na bez-
pečném místě. bylo tedy nutné ji dostat pryč, aniž by u recepč-
ního hotelu Šnek, pokojských nebo případných neznámých lidí
potkaných cestou vzbudili podezření, že je dívka mrtvá. Musela
být také oblečená a navoněná. Večer byl teplý a už bylo možné
postřehnout nepříjemný zápach – Litevka nepochybně začínala
být cítit mrtvolou. a tak Kudla poručil sabrině, aby ji nalíčila,
a ji zase napadlo nasadit jí své zrcadlové brýle Tom Ford, které
používala pro zakrytí kruhů pod očima po vydařené noci, když
dostala nějakou nečekanou rychlovku. I když výsledek nebyl do-
konalý, mohlo by to projít. Jednalo se o to ujít pár desítek metrů
a s trochou štěstí by to mělo všechno dopadnout dobře.

Postavili ji na nohy, každý ji držel z jedné strany. Ta byla ale
těžká, pokoj její duši! Její pohyby byly ztuhlé, bylo jasně vidět,
že nešla sama, ale že ji oni dva vlekli.

„Nedá se nic dělat,“ řekl Kudla. „recepčnímu řekneme, že je
opilá. Možná mu necháme sto euro, tak pochopí, že bude lepší
otočit hlavu na druhou stranu.“

Myšlenky běžely.

Suburra_05_korektura_medkova_Teichmann_.  3.2.2017  13:13  Stránka 24



25

Dali se do chůze.
Chodba ve čtvrtém patře byla liduprázdná. Výtah přijel hned.

Téměř bez námahy se dostali do haly. Kudla požádal recepčního,
aby jim držel otevřené těžké otočné dveře, což muž s ochotou
a mírným úsměvem hned učinil.

sabrina mu podala pár stoeurových bankovek.

Když se zvláštní trojice vydala po ulici, recepční se vrátil za
pult, dal stranou noviny „Corriere dello sport“, které četl obřadně
každý den, aby se cítil víc Římanem a příležitostně (záleželo na
klientovi) víc fanouškem klubu roma nebo Lazio, a zamyslel se.
Jmenoval se Kerion Kemani, bylo mu třicet pět let, pocházel
z albánie a přepadly ho pochybnosti. Vděčil poslanci Malgra-
dimu za hodně: například za pracovní místo nebo italské občan-
ství, které dřív nebo později přijde. ale do jaké míry je možné
pociťovat vděk? Předtím, než začal sekat dobrotu, poznal i on
krátké období na ulici. Na druhou stranu mu Italové nedali moc
na výběr. Vylodil se v bari s první migrační vlnou v roce 1991.
skončil ještě jako starší chlapec natlačený mezi ostatními na sta-
dionu, který se brzy změnil na výběh divokých šelem. Pro za-
placení přechodu jeho otec musel prodat všechen svůj majetek,
dům, pole, pár zvířat, která kdysi přežila dravost komunistického
režimu. Na stadionu v bari mafie z Valony udělala zbytek: jeho
sestra šla šlapat chodník a on se snažil v oblasti vymáhání po-
hledávek. To znamenalo terorizovat otce od rodin, občas někomu
zlámat kosti, trestat vzpurné šlapky a podobně. Pak se věci změ-
nily, jistě, ale existují vzpomínky, které nejde vymazat. a jestli
ho zkušenost z ulice něco naučila, tak ta holka s tmavými brý-
lemi byla všechno jiné než opilá.

byla mrtvá.
Tak, a co se s tím vším dá udělat?
Dobře tedy, přemýšlejme.
Cokoli se v té suitě stalo, byl do toho namočený Malgradi.

a on, Kerion, co z toho měl?
a pak, blahovůle, kterou mu poslanec projevoval, nebyla jed-

nostranná. Malgradi mu pomohl s kariérou v Itálii, ale on mu na
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oplátku zaručil maximální diskrétnost v jeho bouřlivém sexuál-
ním životě. Žádná registrace, žádné choulostivé oznamování fi-
nančnímu úřadu, žádné vyžadování dokladů, a navíc všichni
krajané, kterým se podařilo získat vytoužené občanství – dosud
aspoň tisícovka – museli hlasovat pro něj.

Tudíž více než o blahovůli se jednalo o dohodu. a dohody, jak
je známo, nejsou věčné. Nebo se alespoň můžou vždycky změnit.

„Tak, teď jsem na řadě já, pane poslanče.“
a tak se stalo, že Kerion Kemani, albánský recepční a žadatel

o italské občanství, vstoupil do suity Anna Magnani, vzal jeden
špinavý povlak s páchnoucí látkou, jejíž povahu nebylo třeba
zkoumat, a staniol se zbytky bílého prášku a pro doplnění udělal
mobilem pár fotek místa činu. Později v dvoupokojovém bytě
v Pignetu, jenž jeden čas sdílel se sestrou, která už teď povýšila
ze šlapky na ošetřovatelku staré ženy na invalidním vozíku, se-
psal krátký souhrn událostí a šel konečně spát.

až nastane vhodná chvíle, tohle všechno se mu bude hodit.

Kudla a sabrina vyložili mrtvolu v přírodní rezervaci v Mar-
ciglianě, pár kilometrů před čtvrtí Monterotondo scalo. Kudla
vybral jakousi malou rokli, spolu vytáhli z kufru Litevku a při-
pravili jí pěkné lůžko z listů a suchých větví.

„Odpočívej v pokoji, amen,“ komentoval to Kudla a stáčel si
cigaretu.

„Teď mě prosím odvezeš zpátky do Říma?“
„Tak se uvolni, sabri, podívej se, jaká je to pěkná noc plná

hvězd a ještě mladá. Mně se zdá, že tenhle vtípek bude poslance
stát pěkný balík eur.“

„Já do toho nechci jít.“
„a kdo se tě o něco prosil? Naopak: ty mě vůbec neznáš, je to

jasné?“
„Podívej, Malgradi je nebezpečný.“
„Kdo? Ten?“
„Kdo má správné známosti, Kudlo, toho nepodceňuj.“
„ale neříkej hlouposti! To já jsem nebezpečný, víš, krásko!

a tak už přestaň s hloupostmi, jo? Co se stalo, stalo se.“
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„Kudlo, já chci změnit život.“
„Škoda,“ pochechtával se on sarkasticky a odhodil cigáro.
„Já jsem teď ze vší té práce dostal na tebe chuť.“
„Prosím tě, vraťme se do Říma.“
„Za převoz se platí, zlato,“ odsekl a začal si rozepínat poklopec.
sabrina se pustila do práce.
a kolem mezitím začaly slídit neviditelné a tiché stíny, přilá-

kané pachem. Divocí psi.
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II.

Kudla zavolal do poslanecké sněmovny a ptal se po Malgra-
dim. Přepojili ho na ochotnou sekretářku.

„Pan poslanec je v nadaci.“
„a do kdy zůstane v té nadaci?“
„Prosím?“
„Kde se nachází ta nadace?“
„Na Lombardském náměstí. Víte, kde bývalo staré ředitelství

Psi?“
Kudlovi, který o jakémsi pé-es-í nikdy neslyšel, trvalo dost

dlouho, než pochopil, že to místo bylo někde vedle toho ob-
chodu, kam chodil, když se mu dařily kšefty, nakupovat boty
podle poslední módy. 

Přijel tam na skútru a zaparkoval ho ledabyle poblíž značky se
zákazem stání.

Šest velkých tabulí s kouřovým sklem uspořádaných do pís-
mene L, které lemovaly náměstí a jednu stranu ulice del Corso,
neposkytovaly možnost zjistit, nebo jen náznakem z letmého
míhání stínů, jaký druh lidí a života se uvnitř vyskytuje. Vstupní
dveře z nerozbitného skla se otevíraly při průchodu díky foto-
buňkám a byly překlenuty kokardou v barvě trikolory z lakova-
ného hliníku. Štítek deklamoval: „Pozvedni se, Říme“. Proč,
kdy Řím padl? a pak, kdo ho má pozvednout, Malgradi? Tak to
určitě!

Dva dveřníci, kteří hlídali vchod, byly známé tváře: kulturisti
z Ostie, kteří začínali na diskotékách, když on obchodoval s ku-
řivem před školami. Nechali ho projít, jen pokynuli na pozdrav.
Přistoupila k němu usmívající se tmavovláska neurčitého věku.

„Dobrý den, mohu vám pomoci?“
„Hledám pana poslance.“
„Máte domluvenou schůzku?“
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„Jsme staří přátelé.“
„Můžu znát vaše jméno?“
„Přinesl jsem mu něco, co zapomněl v hotelu Šnek minulý

večer,“ řekl Kudla a dotkl se přitom batohu.
„budete čekat dlouho. Pan poslanec má dnes dopoledne jedno

jednání za druhým.“
„Já mám čas. Počkám.“
„Tak prosím pojďte se mnou do našeho salonku Itálie…“
„Milerád.“
Kudla se nechal vést krátkou chodbou s podlahou z pryskyřice

a betonu a odtud do velkého obdélníkového prostoru bez oken.
Kolem stěn obložených dřevem a břidlicí tekly potůčky vody,
které byly zachycovány do kovových žlábků osvětlených stude-
nými světly zapuštěnými do země. To je něco, řekl si Kudla, můj
nebožtík dědeček měl pravdu: nejlepší místo, kde se dají na
tomhle světě vydělat krejcárky, je politika.

uprostřed sálu, obklopen půlkruhem pohovek Chesterfield
z černé kůže, seděl u skleněného stolu na kulatých nožkách s re-
plikou Trajánova sloupu nedomrlý chlápek s propadlým obli-
čejem v modrém obleku s proužkovým vzorem, kterého druhý
účastník debaty neustále přerušoval a oslovoval ho „pane ad-
vokáte“. Ti dva byli zabráni do živého a zřejmě delikátního roz-
hovoru.

„To je náš římský politický koordinátor,“ vysvětlila neurčitá
černovláska, „advokát Mauro Lotorchio. Jestli zatím chcete jed-
nat s ním…“

„Dám si raději kávu.“
brunetka ukázala směrem ke kratší straně salonku, kde byl pult

ze skla a kovu, na kterém stál nablýskaný chromovaný klasický
kávovar. a o něj byly opřené dvě blondýnky okolo dvaceti v čer-
ném topu, bílých elastických kalhotách a botách na podpatku.

„Naše dobrovolnice jsou vám k dispozici,“ ukončila brunetka
rychle rozhovor a pak zmizela.

Kudla se přiblížil k rohu baru a ani nemusel nic říkat. ruka
jedné z dobrovolnic s dlouhými nehty nalakovanými na modro
před něj postavila espreso.
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„skutečně tady pracuješ zadarmo?“
„Pan poslanec říká, že politika je služba. Je to vášeň. Ne

práce.“
„aha, opravdu? To říká pan poslanec? a co jíš po večerech?“
„Na večeři mne zve někam ven pan poslanec nebo někdo z jeho

spolupracovníků.“
„No jasně.“
Kudla stočil pohled směrem k Lotorchiovi a muži, se kterým

se bavil. Přestože se ti dva snažili mluvit tlumeně, dařilo se mu
pochopit konverzaci. Ten chlápek se hádal o byt. Lotorchio na-
bízel a ten druhý odmítal. Nic mu nebylo dobré. ale kolik měli
sakra bytů k dispozici? a komu patřily, všechny Malgradimu?

Za prvním šálkem kafe následoval druhý, pak třetí. Čas ubíhal
a po Malgradim ani stopy. Kudlovi se začala hrnout krev do
hlavy. Lotorchio a jeho společník se konečně dohodli, podali si
ruku a chlápek se rychle rozloučil. Vstoupil generál městských
strážníků v uniformě. Zahlédl Lotorchia, šel mu naproti a mával
přitom svazkem papírů.

„Drahý advokáte! Přinesl jsem vám povolení pro postižené,
jak mne pan poslanec žádal.“

ale podívejme se! Znechucený Kudla se chystal si zapálit ci-
garetu, bez ohledu na nápisy „Zákaz kouření“, které byly v míst-
nosti vyvěšeny, když Malgradiho hlas přerušil rozhovor mezi
Lotorchiem a šéfem měšťáků. Poslanec byl zavěšený do malého
korpulentního muže ve špinavě zeleném kompletu, červené ko-
šili a hnědé kravatě. Zdálo se, že byli zaujati pokračováním di-
skuze, kvůli které tu hodinu čekal.

„Pochopil jste dobře, kde je problém, pane poslanče? Tahle zá-
ležitost s přijímáním do obchodních provozů začíná být noční
můrou. Připadá vám normální, že já nemůžu kopnout do zadku
prodavače, když je obchod prázdný? No kde to jsme? V severní
Koreji? Já lidi potřebuji, když vydělávám. Když ne, nazdar, kšá.
Vrať se domů. Žádné vyrovnání, nevyčerpaná dovolená.“

„Mě nemusíte přesvědčovat. Předložil jsem pozměňovací návrh,
o kterém budeme diskutovat na příštím jednání finančního výboru.
Musíme osvobodit stát od diktatury odborů. Práva, práva… stačí,
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že má tohoto slova plnou pusu levice. a povinnosti? Kam se po-
děly povinnosti?“

„Mohu se tedy ujistit v asociaci? Zaručíte mi to?“
„Malgradi má jen jedno slovo.“
„a asociace mnoho hlasů.“
společně se srdečně zasmáli.
Dosud ho Malgradi nezahlédl. Kudla. Ten ze Šneka. Přišel

k němu, pozdravil ho a hlas se mu přitom chvěl, těžko určit, jestli
zlostí, nebo strachy.

„Co tady děláte?“
„Pane poslanče!“ zasmál se Kudla.
„ale co vás to napadlo?“ pošeptal mu do ucha, když ho vedl

s rukou kolem ramen k východu z nadace.
Kudla se postavil s nohama rozkročenýma ke zdi chodby. Pře-

jel oběma rukama po batohu a vypadal výhružně.
„Pravidlo číslo jedna: odteď si budeme tykat. Jako všichni

dobří přátelé. Pravidlo číslo dvě: laskavost se oplácí. Tudíž ode
dneška budeš brát zboží ode mne. a ne od těch blbců z Ostie,
kteří ti tady venku kryjou záda.“

„Jaké zboží?“
„Tak ty nechceš rozumět! Na, tady v batohu jsou tvé parfémy.

Řekněme, že šňupeš ty a tvé přítelkyně týden. a řekněme, že to
je za pět tisíc. Dáš mi to příště, jestli teď nemáš.“

„a co když zavolám policii?“
„Zavolej strážníka, který je támhle. To je lepší.“
Kudla položil Malgradimu ruku na hruď a lehce ho odstrčil.

Na cestě k východu se ještě jednou zastavil.
„Zavolám ti já. Ty připrav peníze. Začneme na pěti tisících

týdně. Když pak budeš mít nějakou oslavu, můžu tě zásobit zbo-
žím. Je trochu dražší, ale je nejlepší. Jo a pozdravuje tě naše spo-
lečná kamarádka. Pamatuješ se na sabrinu, ne?“

Malgradi ho doprovázel pohledem, dokud ho neviděl vyjít na
Lombardské náměstí. V zajetí návalu horka popadl mobilní telefon.

Muž, kterému říkali Číslo 8, to zvedl na třetí zazvonění. Mal-
gradi vynechal zdvořilosti. Jeho hlas se chvěl, byl téměř na hra-
nici nářku.
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„Vy znáte… znáte jistého Kudlu?“
„Jistěže ho znám. To je jeden z Cinecittà. Proč?“
„Podívejte, je nesnesitelný. Přišel sem do nadace. Začal před

všemi povykovat, že já a on… tedy, ano, zkrátka… Že jisté věci
teď budou dělány jen přes něj.“

„a jak se tam ten Kudla dostal? Co má společného s někým,
jako jste vy?“

„No právě, to vám říkám… je to nepochopitelné. Říká, že zí-
skal mé jméno od jedné kamarádky… ale já mu říkám, děláte si
legraci? Takže, víte, chtěl jsem vás požádat o radu. Protože
zkrátka, nechtěl bych, aby mě dál obtěžoval. Tohle je typ lidí,
kteří všechno roztrubují kolem.“

„buďte klidný. Já to zařídím, pane poslanče. Můžete to pustit
z hlavy.“

„Jste skvělý. Opravdu. skvělý jako vždy.“
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III.

Osmička nastoupil do svého černého Hummera V8 a zkontro-
loval čas. Jedna třicet. Právě včas pro schůzku s Kudlou. Na ob-
vyklém místě. Přejel si levou rukou po holé hlavě, až narazil na
jediný pruh vlasů dlouhý asi dva centimetry, který mu zůstal na
hlavě a který mu na zátylku vykresloval dokonalý reliéf čísla 8.

„Osmička“. sakra, jak pěkné jméno.
Začalo to jako vtip, když v Ostii jako kluk bodoval v kuleční-

kových sálech mezi východním a západním pobřežím. Když ho
ještě oslovovali Cesare, jménem, které dostal od svého otce. Pří-
jmením – adami – to nebylo nikdy potřeba. Znali ho všichni
a všichni se to snažili raději ani nevyslovovat. Tehdy před každou
hrou, předtím, než namířil tágo, zvedl ze zeleného stolu kouli –
tu s číslem 8, vždycky tuhle – a nechal si ji koulet po hlavě, která
byla předčasně prořídlá.

Pak se z toho stala vážná věc. Velmi vážná. stala se z něj vá-
žená osoba. Nejváženější ze všech.

„Osmička“ a dost. Vládce západního pobřeží v pouhých třiceti
pěti letech.

Některé svině dál tvrdily, že to nebylo jeho zásluhou. Třicet let
předtím z něj Libano udělal sirotka. Ještě si to pamatuje, když na
pláži Námořní liga vylovila jeho otce v síti, rozežraného od dra-
vých ryb a nafouknutého jako velryba. Říkali, že kdyby nebylo
strýce Nina, v Ostii by po něm a jeho rodině nezůstal ani závan.
No dobře, Nino a Libano se spojili a adamiové přežili i celou
bandu. Libano byl mrtev. Dandi byl mrtev. strýc Nino zatím ze-
šedivěl a v tom prázdnu zůstal jediným pánem pobřeží. Kokain,
hašiš, heroin. Všichni museli šlapat pod taktovkou „strýčka“.
Neapolitáni, sicilané, Kalábrijci. Pak – protože věci jdou tak, jak
mají – se rodina rozšířila. strýc Nino si vychovával ještě dalšího
sirotka o pár let mladšího než on: Denise. byl to prvorozený syn
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rodiny saleových, ze starého rodu Ponenteových, kteří byli mezi
prvními deportovanými do Nové Ostie z okrajových čtvrtí Říma.
byl to podivný blázen. V šestnácti letech rozřízl perem obličej
profesorovi, který si dovolil připomenout ve třídě cikánský původ
rodiny.

Denis se oženil se ženou pocházející z rodiny anacletiů, pánů
východního Říma. Manželství trvalo krátce vzhledem k tomu,
že ta chuděra skončila po nárazu Mercedesu sLK do stromu.

Klid její duši!
Nicméně adamiové, saleové, anacletiové – ti nebyli vůbec

špatní. Mistrovské dílo strýce Nina. Tři rodiny a polovina Říma
v kapse. Od východu k západu. appio, Tuscolano, Cinecittà,
Quadraro, Mandrione, Casilino na jedné straně. Eur, axa, Infer-
netto, Casalpalocco a Ostia na straně druhé. Dvacet osm kilome-
trů prstencového spojení, které vypadalo jako koruna nějaké
královny. Jistě, strýc si to nemohl vychutnat až do konce. byl už
pět let v base. Zločinecká organizace a obchodování s omam-
nými látkami. ale mohl být klidný. Teď to měl pod kontrolou
on, Osmička.

Teď byl šéfem on. a proto Kudla skončil.
byl na místě schůzky za méně než čtvrt hodinu. Hummer míjel

napravo starou Ostii a velká parkoviště multikina Extreme, jed-
noho z prvních obchodů strýce Nina. Minul odbočku k přístavu
ve Fiumicinu, kde se naloďovalo na sardinii. Na kruhovém ob-
jezdu letiště Leonardo da Vinci za čerpací stanicí shell zatočil
doprava a jel po vedlejší ulici, která vedla podél startovací dráhy
r1.

borovice u pláže Coccia di Morto se před ním objevily jako
divadelní kulisy. Vzadu tma. Vpředu tma. Jen malá červená svě-
týlka startovací dráhy a sítě oplocení ukazovaly, kde se nachází.
Tohle místo mu ukázal jeho otec, když byl dítě. Ve skutečnosti
je to jediná dětská vzpomínka, kterou si uchoval. Chodili sem
spolu při západu slunce s vylepšeným tranzistorákem a nalaďo-
vali se na frekvence kontrolní věže. Poslouchali rozhovory mezi
věží a vzlétajícími a přistávajícími letadly. Mohli zjistit, odkud
kdo přilétá a kam kdo odlétá. Pěkné časy. Pak Libano tátu od-
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rovnal a on se nízké frekvence naučil používat pro odposlouchání
policie.

Náhle zastavil. Kudlův smart byl zaparkován se zhasnutými
světly na malém plácku asi dvě stě metrů uvnitř lesíka, v úrovni
zatáčky, kde se stáčela cesta k moři. Přiblížil se. Vystoupil
z Hummeru a šel dál pěšky. Kudla zůstal sedět za volantem, se
stočeným okýnkem. Osmička se opřel velkýma rukama o ka-
potu smartu.

„Tak Kudlo, říkali mi, že točíš ve velkém, ale vidím, že pořád
jezdíš v tomhle podělaném autě.“

„Nechci ztrácet čas. Hlavně ne s tebou. Co chceš?“
„Nevíš, co chci? Vždyť jsi tak chytrý, Kudlo. Jak je to s tím

přikázáním? Nepokradeš…“
„Žena bližního svého. ale ty nechceš mluvit o ženách. Vím,

že se k tobě pan poslanec přišel vyplakat. už jsem s tvými lidmi
mluvil. a teď ti zopakuji, co jsem jim řekl: nemám ti co říct. Mal-
gradi je teď moje záležitost. a jestli chceš vědět, proč, zeptej se
toho sráče, který ti to, jak se vsadím, neřekl.“

„a proč mi to teda nevysvětlíš ty?“
„umřela mu jedna šlapka pod rukama. a já jsem udělal velký

úklid. stačí ti to jako vysvětlení? Vydělal jsem si to, rozumíš?
a teď je to moje záležitost.“

byla to otázka vteřin. Osmička zvedl pravou ruku ze střechy
smartu, vsunul ji okýnkem dovnitř a chytil Kudlu za vlasy ve
výšce zátylku. Necítil ani velký odpor. Dopředu a dozadu. Do-
předu a dozadu. rozbíjel Kudlovu tvář o volant, až ji úplně roz-
drtil. Pak vytáhl tělo z auta.

„Podívejme, jaký pěkný meloun jsme otevřeli.“
Dovlekl ho až k jedné borovici. a začal znovu. Dopředu a do-

zadu. Dopředu a dozadu. Mlátil tou hlavou, teď už rozdrcenou
na kaši, proti kmeni stromu.

uběhlo možná pět minut. sledoval teď dráhu r1. Zhluboka
vdechl noční vzduch, který byl cítit mořem a petrolejem. Vrátil
se k Hummeru a pořádně si šňupnul. Proniklo mu to až do
mozku. a teprve pak zmáčkl elektrické ovládání kufru a vytáhl
z něj pětilitrový kanystr.
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Je potřeba být prozíravý. Nikdy nejezdit bez náhradního
benzínu.

Pak vrátil tělo Kudly na místo řidiče, polil všechno benzínem
a zapálil. rychle zařadil zpátečku, zatímco se smart a jeho řidič
měnili v ohnivou kouli.

„Šťastnou cestu, Kudlo. Máš pravdu. Já a ty už si nemáme co
říct.“
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IV.

Podplukovník speciální operační jednotky karabiníků Marco
Malatesta, který stál pod přístřeškem na prvním nástupišti ná-
draží Tiburtina, uhasil nedopalek x-té cigarety podrážkou zele-
ných tenisek. Převzal velení protikriminálního oddílu teprve před
dvěma týdny a už dva týdny zase kouří svoje lehké kamelky,
čímž zahodil tři roky nelehké abstinence. Pomalu si masíroval
pravý spánek malými krouživými pohyby. stará jizva zběsile
pulzovala. To se stávalo vždycky před akcí.

Marco vložil ruce do hlubokých kapes motorkářské bundy,
která výborně skrývala pistoli beretta 92 Fs. Přejel prstem po
smartphonu. Po chvíli se přes celý displej rozsvítila identifikační
fotografie. 

Gennaro sapone.
bezejmenná tvář úředníka. byl to jeden z nejhorších zabijáků

z neapolské scampie. Posledního nešťastníka poslal do kytek je-
dinou ranou do týla, ale byl to „omyl“, jednalo se jen o dělníka,
který se vracel domů a kterého si spletl se šéfem oblasti. Od té
chvíle sapone zmizel. Hledali ho lidé ze čtvrti. Hledal ho stát,
tedy on, Marco. a teď, jestli bylo udání skutečné, se hon chýlil
ke konci. Na tomhle nástupišti.

byla to první opravdová operace od doby, kdy ho Emanuele
Thierry de roche, generální velitel speciální jednotky, povolal
na místo, vrátil ho zpět do jeho Říma po jedenácti letech putování
s diplomatickými misemi Msu, Multinational special unit. Znali
se celý život, on a Thierry. a Marco, který byl Emanuelovi vděčný
za hodně, možná za všechno, ani vlastně nechápal, proč se z nich
stali přátelé. byli tak odlišní. Thierry byl vysoký, hubený, for-
mální, poslední potomek Luciena bonaparteho, prince z Canina,
pravnuk Napoleona bonaparteho. a vedle něj Marco, který po
celý život zůstane Talentiho klukem. Možná proto, že o jedné věci
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smýšleli stejně: Řím musí být zachráněn. a to hlavně před sebou
samým.

Malatesta se podíval na hodinky a tabuli s příjezdy. Dvacet tři.
Ještě pět minut a meziregionální vlak z Neapole mu doručí toho
řezníka na útěku. Koutkem oka naposledy zkontroloval pozici
svých mužů na nástupišti. Falešný vlakvedoucí vpředu na nástupišti.
Metař na konci. a uprostřed pojízdný prodejce rachotil s košem
s nápoji. Díky bohu tu nebyli další lidé, kteří by komplikovali akci.

světla přijíždějící lokomotivy náhle prorazila tmu, zatímco
amplion upozorňoval, aby lidé zůstali za žlutou čárou. Malatesta
opět vsunul pravou ruku do bundy, odjistil zbraň a držel pevně
pažbu v pěsti.

Vlak se s pískotem zastavil. Dveře se rozevřely. V pachu z brzd
z nich vystupovali různí uřícení lidé. Mnoho lidí.

Kde je sapone?
Malatesta znal dobře tento pocit. adrenalin stoupal. ale po za-

bijákovi ani stopy.
K čertu, pomyslel si pocitem vzteku, obrátil se zády k vago-

nům a zkoumal pohledem vstup k pojízdným schodům.
a v tom okamžiku sapone vystoupil.
Marco to pochopil podle zvuku dvou ran z pistole ráže 38,

které vystřelily naslepo ze zbraně, kterou Neapolitán držel
v pravé ruce, a kterým krátce předcházel křik jedné mladé matky.
To zvíře jí vytrhlo z ruky její dcerku.

sapone je odhalil.
Malatestovi muži se skryli za sloupy, které podpíraly přístře-

šek, mířili zbraněmi a přikazovali, aby se vzdal.
„Policie! Policie! Zahoďte zbraň!“
sapone namířil pistoli na hlavu malé rukojmí.
„Pojďte sem, podělaný fízlové. Pojďte, jestli máte odvahu!“
Dívka plakala, matka křičela. Další cestující se snažili rychle

zmizet. byla to patová situace.
„Chci auto!“ oznámil zločinec. „Nebo tomu dítěti vystřelím

mozek!“
rozkaz zněl v takových případech jasně a neodvolatelně. bylo

nutné ustoupit. Za jakoukoli cenu zabránit zranění civilistů.
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