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Přemýšlím, kdy se to stane, 
kdy mladá matka uslyší
ten jekot papiňáku
dole na ulici. Vyjde na dvůr
se svojí dcerou v náručí
a tam na konci ulice
ve vzduchu nad alejí stromů
uvidí stoupat výš a nade vše,
nad ten horizont, horní rám
té zlaté koule velké 
jako celá planeta klenoucí se nad nás.
Bude tam stát na dvorku v rukách svoji holčičku,
bude se na to jen dívat, jak stoupá, rozkvétá a roste,
a dítě tomu vstříc rozevře svoji náruč,
a bude to celé tak nesmírně krásné.

– „Až“, Sharon Oldsová
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Pro Diane Williamsovou a Alana Zieglera,
děkuji za to, že jste mi pomohli otevřít dveře  
od tohoto domu a ukázali mi,  
jak se vchází dovnitř.

S láskou a za ten risk pro Gian.

Pro moji sestru, která byla toho všeho  
se mnou svědkem.
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1.
Přijíždělo auto. Snášelo se k nám jako starý, šedý holub, kte-
rý právě slétával z drátů vysokého napětí, jako by se snášel 
z vysoké hory. Fender, nejmladší z bratrů Steelheadových, 
které všichni okolo tak proklínali, se roztahoval na kapotě 
rozjetého džípu. Divila jsem se, že ho tam starší kluci ne-
chali sedět. Vždyť se nemohl udržet. Možná měl ale přivá-
zané kotníky a možná spoléhal na to, že se udrží. Ačkoliv 
to ale vypadalo na to, že ho tam bratři přivázali, pořádně to 
rozjeli a z kopce zařadili neutrál. Jen tak pro radost. Džíp 
už jel dost rychle, když zatočil do zatáčky na naši malou 
cestičku. Jeho tělo najednou vyrovnávalo všechny nerov-
nosti štěrkové cesty a nasávalo teplý horký vzduch. Moje 
máma stála vedle mě. Stály jsme před domem a zíraly na 
Fenderovu hlavu, jak se na nás řítila. Barevná košile mu 
vlála ve větru, až se ty barvy vlnily kolem jeho obličeje jako 
mořské vlny. 

Liden, nejstarší z bratrů Steelheadových, seděl za volan-
tem. Jednu ruku měl položenou na klaksonu, druhou objí-
mal ramena mladé dívky v neonovém topu. Ostatní seděli 
vzadu a pili pivo. Ten dlouhovlasý z nich za sebe odhazo-
val plechovky Miller High Life a ty zlaté plechovky zářily 
ve  slunečním svitu až do chvíle, než hliník pod tlakem ex-
plodoval.

Takové bylo léto 1990. Padla Berlínská zeď. Byl vypuštěn 
Hubbleův vesmírný teleskop. Mandelu propustili z vězení. 
Můj otec tenkrát přinesl domů novinku od Microsoftu, 
říkalo se tomu Windows. Michail Gorbačov, ten, které-
mu má sestra Birdie říkala „Velký rudý flek“, vyhrál vol-
by. Ve školách jsme sbírali každou penny, abychom mohli 
přispívat na záchranu velryb z Exxon Valdez. Ryan White 
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zemřel na AIDS – „Co je AIDS?“ ptala se Birdie – „To je 
nemoc krve, kterou člověk může chytit od letušek a stevar-
dů,“ odpověděla jí tenkrát má máma při snídani, při které 
jsme mimo jiné s Birdie živě rozebíraly obrázek pohřešova-
né dívky z lepenkové krabice od mléka. U McDonalda měli 
tenkrát ve výloze nápis: Moskva! Šen-čen! Táta nám předčítal 
z časopisu Whole Earth Catalogue. Máma vyvěsila nad televizi 
fotografii planety Země z vesmíru zvanou „Bledě modrá 
tečka“. O víkendech jsme se dívali na pirátskou kopii fil-
mu Velké rozčarování, na VHS samozřejmě. Když máma 
zapnula hodně nahlas rádio a k tomu zpívala „I Heard It 
Through the Grapevine“, vždycky jsem přemýšlela, co ta 
vinná réva je a co v ní mohli v té písni slyšet.1 Pamatuji si 
noc, kdy Billy Crystal oznámil, že Tanec s vlky porazil Ducha 
v kategorii Nejlepší film, a můj otec na to konstatoval, že 
celý svět je z toho naměkko. „Víš, to je tátova holka,“ říkala 
mamka a ukazovala mně a Birdie Demi Moorovou na obra
zovce. „Miluji, když je Ti zima a venku je 71 stupňů °F,2“ 
říkal teatrálně můj táta a objímal mámu stejně, jako to bylo 
ve filmu Když Harry potkal Sally. „Přišel jsem dnes večer 
protože, když jednou zjistíš, že chceš zbytek života strávit 
s někým, tak chceš, aby ten zbytek života začal co nejdříve.“

„Podívej se kolem sebe,“ řekla máma mně a Birdie a uká-
zala na dům za námi. „Už to začalo.“

Po večerech jsme s Birdie jedly večeře z polotovarů od 
firmy Hungry Man a sledovaly reprízy seriálu I Love Lucy 
a Dick Van Dyke. Budoucnost jsem si představovala podle 
toho, co jsem poznala ze sledování Jane Jetsonové a Hulka 
Hogana. Myslela jsem, že za dvacet let budeme všichni no-
sit natupírované drdoly3 a řídit vznášedla, zatímco R2-D2  
nám bude v  kuchyni vařit ovesnou kaši. Začala operace 
Pouštní bouře a ženy, které zůstaly doma, řídily své Hondy 
Accord po předměstských sídlištích. Farmáři rozprodávali 
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pozemky, na kterých mívaly v dřívějších letech svá pohře-
biště indiánské kmeny, a poslouchali přitom Billyho Joela  
a jeho „We Didn’t Start the Fire“ a Janet Jackson a její 
„Rhythm Nation“. Každý večer muž čtoucí zpravodajství 
začal slovy: „Je právě deset hodin, víte, kde jsou vaše děti?“ 
Můj otec se při těch slovech vždy smál a řekl: „Ne. A vy?“

Pro mě ale ten okamžik, obraz Fendera Steelheada, který 
byl roztažený na džípu jako létající drak, byla velkým okamži-
kem. Asi bych řekla i zlomovým bodem. Nikdy jsem nechtěla 
nikoho a nic zachránit nebo tak něco. Najednou jsem v  tu 
chvíli měla pocit, o kterém mi snad kdysi vyprávěl strýček, byl 
to okamžik, ve kterém vám osud vstoupí do cesty. V takové 
chvíli se cítíte, jako byste existovali mimo své tělo. Najednou 
vidíte sami sebe překračovat tenounkou bílou linku, která 
představuje širokou propast, jež vám nic nedaruje. Ve  sku-
tečnosti ale taková propast může být i  tak malá, že byste si 
ji klidně spletli s malou puklinou, kterou vítr vymlel v písku. 

Jednou jsem na našem dvorku pohřbívala svého křečka. 
Zlomil si nohy, když běhal ve svém kolotoči. Když jsem ho 
našla, byl už napůl mrtvý, a tak ho strýček vzal na verandu 
ve žluté krabici od bot, aby zde pomalu umřel. Čas od času 
vyšel ven a zatřásl krabicí. Trvalo celé odpoledne, než křeč-
kovo tělo přestalo na otřesy krabice reagovat. Pohřbili jsme 
ho i s krabicí za verandou. Mučilo mě pomyšlení, že jsem 
nevěděla, jak dlouho trvá, než zvíře přestane dýchat. Ještě 
když jsme zasypávali krabici hlínou, jsem si nebyla jistá, jestli 
nelapá po dechu.

„Nemůžeš mu jen tak zlomit vaz,“ řekl strýček.
Tehdy tam nebyl nikdo, ani živá, ani mrtvá duše, kterou 

by zajímalo, jestli Fender Steelhead stojí nohama na zemi, 
nebo už letí. Je možné, že už letěl. Pro Fendera bylo hlavní 
zapadnout. Potřeboval si najít cestu ke svým bratrům. Když 
se neuměl prát ani nemluvil sprostě, tak mohl aspoň létat. 
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Už od chvíle, kdy jsem spatřila, jak se na nás řítí, jsem věděla, 
že začíná jeden velký problém. Bude to celé ohromně kom-
plikované a bude to hořké. Hradba Nové Anglie se postaví 
mezi nás, budeme stát nohama pevně na zemi, ale každý na 
jiné straně. 

„Jsou to ale drzouni,“ řekla máma a džíp zatočil.
Zírala jsem na záda Fenderovy košile, když se od nás 

Wrangler ve vysoké rychlosti vzdaloval.
„Takhle se na lidi nedívej,“ smála se máma a dala mi malý 

záhlavec. Často to takhle říkávala, ačkoliv jsem přesně ne-
věděla, proč a jaký to má význam.

Později jsem zapomněla na kontext této fráze, ale pama-
tovala jsem si, jak zněla, jaký pocit jsem z ní měla, cítila jsem 
teplo domova, které z rad mé mámy sálalo.

„Jako jak?“ zeptala jsem se. 
„No, tak, jak ses dívala na něj. To se ve tvým věku nedělá. 

Není to slušný.“
Seděli jsme u jídelního stolu a dívali se z okna v domě 

Otta Housera. Otto pozval mámu, Birdie a mě na oběd. 
Táta byl v práci a babi Olga spala. Otto nás pozval, prý aby 
si získal znovu mamky důvěru. 

„Na nic nesahejte,“ říkala mamka mně a Birdie, když 
jsme šly k Ottovi. „Neříkám, že je to jejich chyba. Ale jsou 
staří. Ve všem, co mají, jsou bacily.“

„Ale to se tak nešíří,“ odpověděla jsem na to.
„Co se nešíří?“ zeptala se mamka.
„To, co má,“ řekla jsem.
„Co kdo má?“ opakovala mamka.
„Ottova Helena,“ řekla jsem. „Otto říká, že už je nemoc-

ná dlouho a že všechny ty bacily už jsou tak oslabené, že už 
na nikoho neskáčou.“

Birdie poskakovala po cestě. Ráda zkoušela různé cviky, 
co se naučila na gymnastice. Mamka vždycky říkala, že Birdie  
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by se chytla v televizi. I navzdory tátovým snahám se nezba
vila své přezdívky. Táta si možná myslel, že právě kvůli té 
přezdívce bude Birdie přehlížet svůj vlastní šarm a krásu. 
Možná si pro svoji nejmladší představoval jméno s určitou 
historií. „Neuzemňuj ji,“ říkala mamka. „Vždyť se do všeho 
vrhá po hlavě. Je to prostě naše Birdie.“

„Tohle je můj nový kotrmelec,“ řekla Birdie to ráno a už 
se koulela po cestě.

„Skvělé, drahoušku,“ řekla máma. „Ten je opravdu velmi 
povedený.“

I přes to všechno máma trvala na tom, abychom umyly 
všechny stříbrné příbory, než si u Otty Housera doma pro-
střeme. Viděla tenkrát v televizi Ryana Whitea a měla pocit, 
že v Ottově domě byla rakovina na každém rohu a ona ji 
nechtěla chytit, ať už byla „obnošená“, nebo ne. Otto mezi
tím šlehal majonézu a připravoval tuňáka. Máma vyndala 
z příborníku lžíce a přímo před očima toho staříka je zno-
vu omyla. Bylo ticho, najednou ticho prořízlo jen cinknutí 
vidličky o stěnu mísy a pak zase ticho, jak Otto přestal se 
šleháním.

„Musel jsi bejt šťastnej chlap,“ řekla máma.
„Jak jsi na to přišla?“ řekl Otto, pozoroval ji koutkem 

oka a otevíral další konzervu tuňáka.
„Tvoje manželka tu v  kuchyni měla všechno pěkně 

uspořádaný, tak na akorát,“ odpověděla máma a pokývala 
hlavou směrem k obývacímu pokoji, kde Jeho Helena spala 
na gauči. „Všechno je při ruce. Vypadá to, jako by od toho 
Helena zrovna odešla.“

Já a Otto Houser jsme stáli u pultu a společně se roze-
smáli.

„Vy dva jste snad museli být nějaký čas spolu, když jsem 
u toho nebyla,“ řekla mamka. „Vy a má dcera máte úplně 
stejný smích.“
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Nato se Otto začal tak smát, až skoro vyl. V tu chvíli už 
přišel i Wilson. Byl to již zralý muž s šedivějícími vlasy a vza-
du na hlavě začínal dokonce plešatět. Lidé říkali, že je zaosta-
lý. Mamka říkala, že ho něco postihlo. Když mluvil, tvořily se 
mu okolo pusy bubliny od slin, takže když jste stáli k němu 
dost blízko, když mluvil, připadali jste si, jako když kolem 
vás mrholí. Bydlel v obytném voze, který byl zaparkovaný 
blízko verandy. Když Otto otevřel dveře, mohl klidně sedět 
na verandě a sledovat svého stárnoucího syna. 

To léto si Wilson začal zakládat na čištění svých mezi-
zubních prostorů. Kdykoliv jste s ním mluvili, často nejdří-
ve zopakoval to, co jste mu zrovna řekli, jako by se zasekl 
na určitém slově a nemohl se posunout dál. V tom zmatení 
často koutkem úst upustil párátko a to mu spadlo na špi-
navou zem. Bez jakékoliv pauzy Wilson zdvihl párátko ze 
země a vrátil si ho do úst.

„Prosím o prominutí,“ řekl mámě Otto Houser, když 
přišel k nám. „Je to tady tak zatraceně smutný občas. To si 
neumíte představit.“

„Umím si představit hodně věcí,“ odvětila máma. 
Obrátila se znovu na Wilsona.
„Máš nakažlivej smích,“ řekla. Podívala se na něj, vzala 

jeho bradu do dlaní a prohlížela si jeho tvář z obou stran.
„Nakažlivej,“ zopakoval Wilson.
„Chci tím říct, že lidem něco předáváš,“ řekla máma. 

„Předáváš jim něco veselýho, šťastnýho.“ Poplácala Wil-
sona po tvářích a políbila ho na rty. Ten polibek byl spíše 
náhoda, způsob, jakým máma snažila upoutat pozornost na 
něco jiného než na Wilsonův smích.

Wilsonovo tělo najednou vystřelilo ze židle překvapením.
„Nakažlivej,“ zazpíval a zaobíral se tím slovem, dokud ho 

nedokázal vyslovit zcela dokonale. Pokračoval stále hlasitěji, 
až se jeho hlas podobal ryku. Bylo na něm něco výstředního. 
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Navzdory všem předtuchám Wilson dorostl do úctyhodné 
výšky šesti stop a půl. Hlavou se skoro dotýkal větráku na 
stropě. Dům byl starý a stropy byly nízké.

Wilson stále pokračoval, dokud se poslední člověk v míst
nosti nepřestal smát. Otto se díval, jako by mu vzali vítr z pla-
chet. Vrásky v  jeho tváři se prohloubily. Otto o sebe vždy 
pečoval, nikdy nedovolil, aby ho něco, co dělal, zklamalo. 
Chudoba jakéhokoliv druhu, emoční nebo jiná, pro něj před-
stavovala neutěšený stav. A ten teď pociťoval.

„Omlouvám se,“ řekla máma po chvíli. „Nechtěla jsem 
nic takovýho způsobit.“

„Nic se nestalo,“ řekl Otto. „Můj syn často narazí na něco 
nového a nedokáže to přejít.“

„No, dobrá,“ řekla na to máma. „Ale to je v dnešní době 
skoro požehnání, nemyslíš? Někdy bych udělala cokoliv, aby 
mě překvapilo něco novýho, něco, co by mě nadchlo a uchvá-
tilo. Jeden by dokázal žít pro takový okamžik nadšení.“

„To záleží na tom,“ řekl Otto. „Kolik novinek uneseš, 
když jsi muž v jeho věku.“

„Myslím, že je okouzlen,“ řekla máma. „Chvíle s  ním 
jsou osvěžující,“ a tím to uzavřela.

Minutu nikdo nemluvil. Nikdy jsem neviděla nikoho, 
kdo by dokázal srovnat Otta tak do latě. I Wilson vnímal 
napjatou atmosféru a seděl klidně na židli.

„Jen pokračuj, chlapče,“ řekl mu Otto. „Jak řekly dámy, 
tancuj, kde se ti zachce. Klidně tenhle barák zapal.“

U Ottova stolu nebylo moc místa. Byli jsme tam docela 
namačkaní, a to Wilson přinesl ještě dvě židle. Otto si vzal 
Birdie na klín a Birdie jedla z  jeho talíře. Ryba ji ale moc 
nezajímala. Tuňák byl sice šťavnatý, ale měli jsme si toho 
tolik co říct, že jsme si ho nikdo moc neužil.

Otto zíral ven z okna malého výklenku na okolní louky 
a pastviny. Po chvíli začal mluvit o snu, který se mu zdál 
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před několika dny. Byl o domorodcích, kteří si stavěli domy 
na kůlech, aby mohly stát na vodě. Lidé si přes den nosili 
všechno, co měli, na zádech pro případ, že by tam jejich 
domy už nebyly poté, co se vrátí z rybaření. Ty domy, ří-
kalo se jim Kelongs, byly postaveny bez jediného hřebíku, 
kmeny byly svázány jen ratanem. Otto o něčem takovém 
četl již kdysi v jednom čísle National Geographic, které jeho 
manželka již před lety nechala ležet na stole v kůlně.

„Kelongs,“ řekl Otto Houser to odpoledne a hrál si s prs-
ty před svými ústy. Foukal pod své dlaně, jako by popoháněl 
řeku. Až mi jeho dech rozcuchal ofinu.

Najednou jsem zaslechla rachot klíčů v zámku vchodo-
vých dveří. Světlo z předsíně lehce osvětlilo i obývací po-
koj, kde spala Jeho Helena. Přemýšlela jsem, kdo asi přišel 
a jestli se připojí k naší společnosti. Otto Houser vypadal, 
jako by ho to světlo ani cinkot klíčů v tu dobu nepřekvapo-
val. Pozorovala jsem toho starého muže a má mysl bloudila 
jinde. Viděla jsem ten džíp bratrů Steelheadových, jak si to 
v plné rychlosti pálí dolů z kopce dříve toho léta, jako by 
měl narazit do plotu s  brankou, u které jsme v  tu chvíli 
s mámou stály a zíraly na něj.

Jak auto sjíždělo z vršku, máma se opřela o branku. Stála 
jsem tiše vedle ní, jako bych byla v rámu branky uzavřena. 
Myslela jsem, že spolu dokážeme náš dům udržet, ochránit.

„Jen doufám, že má ten krám dobrý brzdy,“ řekla máma 
a pozorovala Fendera, jak se vznáší na obloze jako racek. 
„A doufám, že je chtěj použít.“
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2.
Na trávě před naším domem stály dva stromy, kterým můj 
táta, co si pamatuju, říkal „stromy poznání“. Byly to dvě 
staré jabloně, které na jaře kvetly a na podzim plodily malá 
kyselá jablka. Nikdy jsem nedokázala pochopit, jak je mož-
né, že se tento cyklus každoročně opakoval, neboť nikdo 
z naší rodiny ani nikdo před námi, nebyl zrovna pečlivým 
pěstitelem. Nikdy se nám nepodařilo včas ořezat oschlé 
větve, aby vznikl prostor pro nové výhony. Nikdy jsme jim 
nevěnovali tolik péče, kolik si zasloužily. A stejně se ty stro-
my každé jaro zazelenaly čerstvým pápěřím, velkými bílými 
květy, které, když jste seděli pod těmi stromy, voněly jako 
med a ocet.

Přikládala jsem důvod tohoto koloběhu tomu, co má 
máma jednou označila za přirozený průběh věcí. „Průběh 
čeho?“ zeptala jsem se. Máma tenkrát seděla ve svém mod-
rém županu v obývacím pokoji, jednu ruku měla volně polo-
ženou přes gauč blízko zadnímu oknu, které se jí již dříve po-
dařilo rozbít tak, že skrz díru mohla nyní odklepávat popel.

„Průběh věcí,“ řekla. Oklepala cigaretu o parapet a dívala 
se do prázdna přes stůl ven z okna. Její pohled upoutali tři 
jezdci na obzoru. Uháněli na koních po hřebeni Fay Moun-
tain a pak už jen mizeli a mizeli, mizeli v dáli za dráty vysoké-
ho napětí, které se táhly až někam daleko dozadu za obzor.

Máma típla cigaretu a špačka hodila ven z okna. Zvedla 
se a chtěla zapnout větrák, aby vyhnala z místnosti cigare-
tový kouř ven na verandu a vrátila zpět čerstvý vzduch. Jak 
ale seděla na gauči, nahnula se jen lehce dopředu a založila 
si ruce. Tím její snaha o vyvětrání místnosti skončila. Tohle 
byla totiž její klasická pozice, kterou uvozovala veškeré své 
proslovy. Byly to chvíle, ve kterých mi většinou říkala to, 
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co jsem neměla slyšet, a taky chvíle, ve kterých jsem ji po-
slouchala. Věcí, kterou mi tenkrát sdělila, bylo, že k teorii o 
průběhu věcí ji přivedl můj táta, průběh věcí byl překvapivě 
místem. Místem, kde se nacházel náš dům, ulice se stár-
noucími sousedy. Místem, kde městská holka, jakou byla 
ona, přišla o možnost vzít si na nohy fajnový boty a utéct 
z domova. 

Máma měla celou skříň plnou bot. Byly vyskládané na 
podlaze pod jejími šaty. Birdie a já jsme si je zkoušely vždy 
ty večery, když si s tátou vyrazili ven. Dávaly jsme si pozor, 
abychom je vrátily zpět ve stejném pořadí, v jakém tam stá-
ly. Říkaly jsme těm botám „střevíčky“. Poprvé jsme slyšely 
o té zvláštní povaze dámských střevíčků, když jsme se s tá-
tou vydali na túru a on na ně donekonečna nadával. Všude 
kolem nás byla příroda, ale květin okolo moc nerostlo. Byly 
tak pro nás jako poklady. Byly malé, bílé a křehké. Byly jako 
malé dětské dlaně, které rostly z trávy.

Když jsme já a Birdie vyrůstaly v tomto průběhu věcí, 
často jsme ubíjely odpoledne tím, že jsme vyváděly všechny 
možné vylomeniny na dvorku před domem a také vymýšlely 
různé hry. Nejraději jsme si hrály, když byla tráva posekaná 
a zbytky stébel se nám lepily na oblečení. Když jsme se pak 
ostříkávaly zahradní hadicí, mohly jsme na vlastní oči vidět, 
jak z nás ta tráva slézá, jak z nás odpadává země.

Ze svého okna naproti v ulici, pozoroval naše hry Otto 
Houser. Díval se, jak „válíme sudy“ z  kopečku a pak po 
sobě stříkáme hadicí. Říkával, že to vypadá, jako bychom 
slavily narozeniny a měly na sobě sváteční šaty. To léto jsme 
ale žádné narozeniny neslavily. Birdie se narodila v květnu 
a já v listopadu.

Po večerech seděl Otto na gauči a díval se oknem na mě, 
jak trénuji prstoklad na pianu. Učebnice mi přišly v krabi-
ci s  několika páskami, které jsem poslouchala každý den  
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předtím, než jsem pročítala noty. To piano byla starožit-
nost, staré piano Baby Grand. Táta ho koupil ve městě na 
bleším trhu od pána, který restauroval nábytek. Jediným 
místem, které bylo dost velké na to, aby tam mohlo pia-
no stát, byla veranda se sloupovím, kde máma taky mimo 
jiné schraňovala velký jídelní stůl, který jí poslali její rodiče, 
byl to ten typ stolu, jehož nohy vypadaly jako ptačí pařáty.  
Táta tomu stolu říkal „Hřbet starýho orla“. 

To ráno, kdy Baby přišlo, táta přestěhoval „Hřbet starýho 
orla“ do sklepa. Máma byla zrovna v kostele a pán, který 
přivezl piano, tátovi pomohl.

„Všechno, co člověk potřebuje, Jean,“ řekl mi táta, když 
nesl „Hřbet starýho orla“ přes obývací pokoj a po schodech 
dolů, „je trochu hudby. A jeden pár rukou navíc.“

Baby bylo skvělou koupí. Bylo celé černé, dalo se otevřít, 
aby hudba při hraní plynula volně ven. Někdy, když jsem 
docvičila, jsem si představovala, že bych si do piana vlezla 
a zavřela se tam jen proto, abych cítila na vlastní kůži napětí 
těch strun.

Krátce po tom, co Baby dorazilo, k  nám na pár týdnů 
přijel i tátův bratr. Strýčkovo pravé jméno bylo Dutch, ale 
nikdo mu neřekl jinak než Sterling. Sterling žil několik hodin 
cesty od nás v malém průmyslovém městě. Pracoval v továr
ně na plastové hmoty a žil v motelu, ve kterém si platil na-
stálo jeden pokoj. Co jsem o strejdovi věděla, bylo jen to, že 
měl silný alt a červeného sporťáka. Ty večery, které u nás 
strávil, táta vypil nespočet plechovek piva, zatímco strejda 
vyprávěl o ostatních chlapech z továrny na plasty a pil jednu 
láhev vína za druhou. Sterling lpěl až příliš na starých časech.

„Nech to být,“ říkával táta.
„Co je špatného na tom, když chlap mluví o svým tátovi?“ 

obořil se obvykle Sterling a nakonec skončili stejně u piana. 


