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Premystim, kdy se to stane,

kdy miladi matka uslysi

ten jekeot papiridkn

dole na nlici. V'yjde na dviir

se svoji deerou v naruci

a tam na konci nlice

ve vxduchu nad aleji stromii

uvidi stoupat vys a nade vse,

nad ten horizont, horni rim

16 Zlaté koule velké
Jako celd planeta klenonci se nad ns.

Bude tam stdt na dvorkn v rukdch svoji holéiiken,
bude se na to jen divat, jak stoupd, rozkvéti a roste,
a dité tomn vstiic rogevre svoji narud,

a bude to celé tak nesmirné krdsné.

-, Az, Sharon Oldsova



Pro Diane Williamsovon a Alana Zieglera,
dékunyi za to, Fe jste mi pomobli otevrit dvere
od tohoto domu a ukdzal wi,

Jak se vehdzi dovnity:

S lskon a za ten risk pro Gian.

Pro moji sestrn, kterd byla toho vseho
se mnou svédken.
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ty prave slétaval z dratd vysokého napéti, jako by se snasel
z vysoké hory. Fender, nejmladsi z bratra Steelheadovych,
které vsichni okolo tak proklinali, se roztahoval na kapoté
rozjetého dzipu. Divila jsem se, ze ho tam starsi kluci ne-
chali sedét. Vzdyt’ se nemohl udrzet. Mozna mel ale pfiva-
zané kotniky a mozna spoléhal na to, Zze se udrzi. Ackoliv
to ale vypadalo na to, ze ho tam bratfi pfivazali, pofadné to
rozjeli a z kopce zafadili neutral. Jen tak pro radost. Dzip
uz jel dost rychle, kdyz zatocil do zatacky na nasi malou
cesticku. Jeho télo najednou vyrovnavalo vsechny nerov-
nosti $térkové cesty a nasavalo teply horky vzduch. Moje
mama stala vedle meé. Staly jsme pfed domem a ziraly na
Fenderovu hlavu, jak se na nas fitila. Barevna kosile mu
vlala ve vetru, az se ty barvy vlnily kolem jeho obliceje jako
mofské viny.

Liden, nejstarsi z bratrti Steelheadovych, sedél za volan-
tem. Jednu ruku mél polozenou na klaksonu, druhou obji-
mal ramena mladé divky v neonovém topu. Ostatni sedeli
vzadu a pili pivo. Ten dlouhovlasy z nich za sebe odhazo-
val plechovky Miller High Life a ty zlaté plechovky zafily
ve slune¢nim svitu az do chvile, nez hlinik pod tlakem ex-
plodoval.

Takové bylo 1éto 1990. Padla Berlinska zed’. Byl vypusten
Hubbletv vesmirny teleskop. Mandelu propustili z vézeni.
Muj otec tenkrat pfinesl domua novinku od Microsoftu,
fikalo se tomu Windows. Michail Gorbacov, ten, které-
mu ma sestra Birdie fikala ,,Velky rudy flek”, vyhral vol-
by. Ve skolach jsme sbirali kazdou penny, abychom mohli
pfispivat na zachranu velryb z Exxon Valdez. Ryan White



zemfel na AIDS — ,,Co je AIDS?* ptala se Birdie — ,,To je
nemoc krve, kterou clovék muaze chytit od letusek a stevar-
du,” odpovédéla ji tenkrat ma mama pfi snidani, pfi které
jsme mimo jiné s Birdie zive rozebiraly obrazek pohfesova-
né divky z lepenkové krabice od mléka. U McDonalda meéli
tenkrat ve viloze napis: Moskua! Sen-ten! Tata ndm predital
z casopisu Whole Earth Catalogne. Mama vyvésila nad televizi
fotografii planety Zemé z vesmiru zvanou ,,Bledé modra
tecka®. O vikendech jsme se divali na piratskou kopii fil-
mu Velké rozcarovani, na VHS samozfejmé. Kdyz mama
zapnula hodné nahlas radio a k tomu zpivala ,,I Heard It
Through the Grapevine®, vzdycky jsem pfemyslela, co ta
vinna réva je a co v ni mohli v té pisni slySet.! Pamatuiji si
noc, kdy Billy Crystal oznamil, Zze Tanec s viky porazil Ducha
v kategorii Nejleps{ film, a mij otec na to konstatoval, Ze
cely svét je z toho namékko. ,,Vis, to je tatova holka,* fikala
mamka a ukazovala mné a Birdie Demi Moorovou na obra-
zovee. ,,Miluji, kdyz je Ti zima a venku je 71 stupna °F*
fikal teatralné muj tata a objimal mamu stejné, jako to bylo
ve filmu Kdyg Harry potkal Sally. ,,Prisel jsem dnes vecer
protoze, kdyz jednou zjistis, ze chce$ zbytek zivota stravit
s n¢kym, tak chces, aby ten zbytek Zivota zacal co nejdfive.

,»,Podivej se kolem sebe, fekla mama mné a Birdie a uka-
zala na dim za nami. ,,UZ to zacalo.”

Po vecerech jsme s Birdie jedly vecefe z polotovara od
firmy Hungry Man a sledovaly reprizy serialu I Love Lucy
a Dick 1Van Dyke. Budoucnost jsem si piedstavovala podle
toho, co jsem poznala ze sledovani Jane Jetsonové a Hulka
Hogana. Myslela jsem, Ze za dvacet let budeme vsichni no-
sit natupirované drdoly’ a fidit vznasedla, zatimco R2-D2
nam bude v kuchyni vafit ovesnou kasi. Zacala operace
Poustn{ boufe a zeny, které zustaly doma, fidily své Hondy
Accord po predmestskych sidlistich. Farmafti rozprodavali
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bist¢ indidnské kmeny, a poslouchali pfitom Billyho Joela
a jeho ,,We Didn’t Start the Fire* a Janet Jackson a jeji
»Rhythm Nation®. Kazdy vecer muz ¢touci zpravodajstvi
zacal slovy: ,,Je prave deset hodin, vite, kde jsou vase detir*
Muj otec se pii téch slovech vzdy smal a fekl: ,,Ne. A vy?*

Pro me ale ten okamzik, obraz Fendera Steelheada, ktery
byl roztazeny na dzipu jako létajici drak, byla velkym okamzi-
kem. Asi bych fekla i zlomovym bodem. Nikdy jsem nechtéla
nikoho a nic zachranit nebo tak néco. Najednou jsem v tu
chvili méla pocit, o kterém mi snad kdysi vypravel strycek, byl
to okamzik, ve kterém vam osud vstoupi do cesty. V takové
chvili se citite, jako byste existovali mimo své télo. Najednou
vidite sami sebe pfekracovat tenounkou bilou linku, ktera
ptedstavuje Sirokou propast, jez vam nic nedaruje. Ve sku-
te¢nosti ale takova propast mize byt i tak mala, ze byste si
ji klidne spletli s malou puklinou, kterou vitr vymlel v pisku.

Jednou jsem na nasem dvorku pohtbivala svého kiecka.
Zlomil si nohy, kdyz behal ve svém koloto¢i. Kdyz jsem ho
nasla, byl uz napul mrtvy, a tak ho strycek vzal na verandu
ve Zluté krabici od bot, aby zde pomalu umiel. Cas od ¢asu
vysel ven a zatias] krabici. Trvalo celé odpoledne, nez kiec-
kovo telo pfestalo na otfesy krabice reagovat. Pohtbili jsme
ho i s krabicf za verandou. Mucilo me¢ pomysleni, Ze jsem
nevedela, jak dlouho trva, nez zvife pfestane dychat. Jeste
kdyz jsme zasypavali krabici hlinou, jsem si nebyla jista, jestli
nelapa po dechu.

»Nemuze§ mu jen tak zlomit vaz,” fekl strycek.

Tehdy tam nebyl nikdo, ani Ziva, ani mrtva duse, kterou
by zajimalo, jestli Fender Steelhead stoji nohama na zemi,
nebo uz letl. Je mozné, Ze uz letel. Pro Fendera bylo hlavni
zapadnout. Potfeboval si najit cestu ke svym bratrim. Kdyz
se neumél prat ani nemluvil sprosté, tak mohl aspon létat.



Uz od chvile, kdy jsem spatfila, jak se na nas fitf, jsem veédéla,
ze zacina jeden velky problém. Bude to celé ohromné kom-
plikované a bude to hotké. Hradba Nové Anglie se postavi
mezi nas, budeme stit nohama pevné na zemi, ale kazdy na
jiné strané.

,»Jsou to ale drzouni,” fekla mama a dzip zatocil.

Zirala jsem na zada Fenderovy kosile, kdyZ se od nas
Wrangler ve vysoké rychlosti vzdaloval.

,» Takhle se na lidi nedivej,” smala se mama a dala mi maly
zahlavec. Casto to takhle f{kavala, ackoliv jsem presné ne-
vedela, proc a jaky to ma vyznam.

Pozdéji jsem zapomnéla na kontext této fraze, ale pama-
tovala jsem si, jak znéla, jaky pocit jsem z ni méla, citila jsem
teplo domova, které z rad mé mamy salalo.

,,Jako jak?* zeptala jsem se.

,»INo, tak, jak ses divala na n¢j. To se ve tvym veéku nedela.
Nenf to slusny.*

Sedeli jsme u jidelniho stolu a divali se z okna v domeé
Otta Housera. Otto pozval mamu, Birdie a mé na obed.
Tata byl v praci a babi Olga spala. Otto nds pozval, pry aby
si ziskal znovu mamky daveru.

»Na nic nesahejte,” ffkala mamka mné¢ a Birdie, kdyz
jsme $ly k Ottovi. ,,Neffkam, Ze je to jejich chyba. Ale jsou
stafi. Ve vSem, co maji, jsou bacily.

,»Ale to se tak nesiff,” odpovedela jsem na to.

,,Co se nesifir* zeptala se mamka.

,» 10, co ma,* fekla jsem.

,»,Co kdo mar* opakovala mamka.

,,Ottova Helena,* fekla jsem. ,,Otto fika, Zze uz je nemoc-
na dlouho a Ze vsechny ty bacily uz jsou tak oslabené, ze uz
na nikoho neskacou.*

Birdie poskakovala po cesteé. Rada zkousela razné cviky,
co se naucila na gymnastice. Mamka vzdycky tikala, ze Birdie



by se chytla v televizi. I navzdory taitovym snaham se nezba-
vila své prezdivky. Tata si moznd myslel, Ze prave kvl té
ptezdivce bude Birdie prehlizet svij vlastni sarm a krasu.
Mozna si pro svoji nejmladsi predstavoval jméno s urcitou
historii. ,,Neuzemnuj ji,” ffkala mamka. ,,Vzdyt’ se do veho
vrha po hlave. Je to prosté nase Birdie.*

,» Tohle je mij novy kotrmelec,” fekla Birdie to rano a uz
se koulela po cesté.

»okvelé, drahousku,” fekla mama. ,,Ten je opravdu ve/mi
povedeny.*

I ptes to vSechno mama trvala na tom, abychom umyly
vsechny stifbrné ptibory, nez si u Otty Housera doma pro-
stieme. Vidéla tenkrat v televizi Ryana Whitea a méla pocit,
ze v Ottove dome byla rakovina na kazdém rohu a ona ji
nechtéla chytit, at’ uz byla ,,obnosena®, nebo ne. Otto mezi-
tim $lehal majonézu a pfipravoval tundka. Mama vyndala
z ptiborniku IZice a ptimo pfed oc¢ima toho staifka je zno-
vu omyla. Bylo ticho, najednou ticho profizlo jen cinknuti
vidlicky o sténu misy a pak zase ticho, jak Otto pfestal se
$lehanim.

»~Musel jsi bejt $t’astnej chlap,” fekla mama.

»Jak jsi na to piisla? fekl Otto, pozoroval ji koutkem
oka a oteviral dal$ konzervu tundka.

»Ivoje manzelka tu v kuchyni meéla vSechno pekne
uspofadany, tak na akorat,” odpovédela mama a pokyvala
hlavou smérem k obyvacimu pokoji, kde Jeho Helena spala
na gaudi. ,,Vsechno je pfi ruce. Vypada to, jako by od toho
Helena zrovna odesla.”

Ja a Otto Houser jsme stali u pultu a spolecné se roze-
smali.

,» Vy dva jste snad museli byt néjaky c¢as spolu, kdyZ jsem
u toho nebyla,” fekla mamka. ,,Vy a ma dcera mate uplné
stejny smich.*



Nato se Otto zacal tak smat, az skoro vyl. V tu chvili uz
prisel i Wilson. Byl to jiz zraly muz s Sedivéjicimi vlasy a vza-
du na hlave zac¢inal dokonce plesatét. Lidé ikali, ze je zaosta-
ly. Mambka fikala, Ze ho néco postihlo. Kdyz mluvil, tvoiily se
mu okolo pusy bubliny od slin, takze kdyz jste stali k nemu
dost blizko, kdyz mluvil, pfipadali jste si, jako kdyz kolem
vas mrholi. Bydlel v obytném voze, ktery byl zaparkovany
blizko verandy. Kdyz Otto oteviel dvefe, mohl klidne¢ sedét
na verande¢ a sledovat svého starnouciho syna.

To 1éto si Wilson zacal zakladat na ¢isténi svych mezi-
zubnich prostort. Kdykoliv jste s nim mluvili, ¢asto nejdii-
ve zopakoval to, co jste mu zrovna fekli, jako by se zasekl
na urcitém slove a nemohl se posunout dal. V tom zmateni
casto koutkem ust upustil paratko a to mu spadlo na $pi-
navou zem. Bez jakékoliv pauzy Wilson zdvihl paratko ze
zem¢ a vratil si ho do ust.

»Prosim o prominuti,” fekl mamé Otto Houser, kdyz
piisel k nam. ,,Je to tady tak zatracené¢ smutny obcas. To si
neumite pfedstavit.

,,Umim si pfedstavit hodne véci, odvétila mama.

Obratila se znovu na Wilsona.

,»Mas nakazlivej smich,” fekla. Podivala se na néj, vzala
jeho bradu do dlanf a prohliZela si jeho tvaf z obou stran.

»Nakazlivej,* zopakoval Wilson.

,»Chci tim fict, ze lidem néco predavas,
»Predavas jim néco veselyho, $t'astnyho.” Poplacala Wil-
sona po tvafich a polibila ho na rty. Ten polibek byl spise
nahoda, zpusob, jakym mama snazila upoutat pozornost na
néco jiného nez na Wilsontv smich.

Wilsonovo télo najednou vystielilo ze zidle prekvapenim.

»Nakazlivej,“ zazpival a zaobiral se tim slovem, dokud ho
nedokazal vyslovit zcela dokonale. Pokracoval stale hlasitéji,
az se jeho hlas podobal ryku. Bylo na ném néco vystedniho.

<

fekla mama.



Navzdory vsem pfedtucham Wilson dorostl do dctyhodné
vysky Sesti stop a pul. Hlavou se skoro dotykal vétraku na
stropé. Dum byl stary a stropy byly nizké.

Wilson stale pokracoval, dokud se posledni ¢lovék v mist-
nosti nepfestal smat. Otto se dival, jako by mu vzali vitr z pla-
chet. Vrasky v jeho tvaii se prohloubily. Otto o sebe vzdy
pecoval, nikdy nedovolil, aby ho néco, co délal, zklamalo.
Chudoba jakéhokoliv druhu, emocni nebo jind, pro néj pred-
stavovala neutéseny stav. A ten ted’ pocit’oval.

,,Omlouvam se, fekla mama po chvili. ,,Nechtéla jsem
nic takovyho zpusobit.”

,»Nic se nestalo,” fekl Otto. ,,Muj syn ¢asto narazi na néco
nového a nedokaze to prejit.

,»INo, dobra, fekla na to mama. ,,Ale to je v dnesni dob¢
skoro pozehnani, nemyslis? Nekdy bych udélala cokoliv, aby
me prekvapilo néco novyho, néco, co by me nadchlo a uchva-
tilo. Jeden by dokazal 7 pro takovy okamzik nadseni.

o zalezi na tom, fekl Otto. ,,Kolik novinek uneses,
kdyz jsi muz v jeho veku.

»Myslim, Ze je okouzlen,” fekla mama. ,,Chvile s nim
jsou osvézujici,” a tim to uzaviela.

Minutu nikdo nemluvil. Nikdy jsem nevidéla nikoho,
kdo by dokazal srovnat Otta tak do laté. I Wilson vnimal
napjatou atmosféru a sede¢l klidné na zidli.

,Jen pokracuj, chlapce,” fekl mu Otto. ,,Jak fekly damy,
tancuj, kde se ti zachce. Klidné tenhle barak zapal.

U Ottova stolu nebylo moc mista. Byli jsme tam docela
namackani, a to Wilson pfinesl jest¢ dv¢ zidle. Otto si vzal
Birdie na klin a Birdie jedla z jeho talife. Ryba ji ale moc
nezajimala. Tundk byl sice §t’avnaty, ale méli jsme si toho
tolik co fict, ze jsme si ho nikdo moc neuzil.

Otto ziral ven z okna malého vyklenku na okolni louky
a pastviny. Po chvili zacal mluvit o snu, ktery se mu zdal



pted nekolika dny. Byl o domorodcich, ktefi si stavéli domy
na kualech, aby mohly stat na vode. Lidé si pfes den nosili
vsechno, co méli, na zadech pro pifpad, Ze by tam jejich
domy uz nebyly poté, co se vrati z rybafeni. Ty domy, fi-
kalo se jim Kelongs, byly postaveny bez jediného hfebiku,
kmeny byly svazany jen ratanem. Otto o né¢em takovém
cetl jiz kdysi v jednom ¢isle National Geographic, které jeho
manzelka jiz pfed lety nechala lezet na stole v kilneé.

,»Kelongs, fekl Otto Houser to odpoledne a hral si s prs-
ty pfed svymi asty. Foukal pod své dlang, jako by popohanel
feku. AZ mi jeho dech rozcuchal ofinu.

Najednou jsem zaslechla rachot klica v zamku vchodo-
vych dvefi. Svétlo z predsine lehce osvétlilo i obyvaci po-
koj, kde spala Jeho Helena. Pfremyslela jsem, kdo asi pfisel
a jestli se pfipoji k nasi spole¢nosti. Otto Houser vypadal,
jako by ho to svétlo ani cinkot kli¢t v tu dobu neptekvapo-
val. Pozorovala jsem toho starého muze a ma mysl bloudila
jinde. Vidéla jsem ten dzip bratrt Steelheadovych, jak si to
v plné rychlosti pali doli z kopce difve toho 1éta, jako by
mél narazit do plotu s brankou, u které jsme v tu chvili
s mamou staly a ziraly na néj.

Jak auto sjizdélo z vrsku, mama se opfela o branku. Stila
jsem tise vedle ni, jako bych byla v rimu branky uzaviena.
Myslela jsem, ze spolu dokazeme nas dim udrzet, ochranit.

»Jen doufim, ze ma ten kram dobry brzdy,” fekla mama
a pozorovala Fendera, jak se vznasi na obloze jako racek.
»A doufam, Ze je chtéj pouzit.”



2,

Na trave pied nasim domem staly dva stromy, kterym mj
tata, co si pamatuju, fikal ,,stromy poznani“. Byly to dv¢
staré jabloné, které na jafe kvetly a na podzim plodily mala
kysela jablka. Nikdy jsem nedokazala pochopit, jak je moz-
né, ze se tento cyklus kazdoro¢né opakoval, nebot’ nikdo
z nasi rodiny ani nikdo pfed nami, nebyl zrovna peclivim
pestitelem. Nikdy se nam nepodafilo vcas ofezat oschlé
vetve, aby vznikl prostor pro nové vyhony. Nikdy jsme jim
nevénovali tolik péce, kolik si zaslouzily. A stejné se ty stro-
my kazdé jaro zazelenaly Cerstvym papéiim, velkymi bilymi
kvety, které, kdyz jste sedeli pod témi stromy, vonély jako
med a ocet.

Prikladala jsem divod tohoto kolobéhu tomu, co ma
mama jednou oznacila za pfirozeny prabéh véci. ,,Prabeh
¢eho?* zeptala jsem se. Mama tenkrat sedéla ve svém mod-
rém zupanu v obyvacim pokoji, jednu ruku mela volne polo-
dafilo rozbit tak, ze skrz diru mohla nyni odklepavat popel.

»Prabeh vecd,“ fekla. Oklepala cigaretu o parapet a divala
se do prazdna pfes stl ven z okna. Jeji pohled upoutali tii
jezdci na obzoru. Uhaneli na konich po hfebeni Fay Moun-
tain a pak uz jen mizeli a mizeli, mizeli v dali za draty vysoké-
ho napetd, které se tahly az nékam daleko dozadu za obzor.

Mima tipla cigaretu a $packa hodila ven z okna. Zvedla
se a chtéla zapnout vetrak, aby vyhnala z mistnosti cigare-
tovy kouf ven na verandu a vratila zpét Cerstvy vzduch. Jak
ale sed¢la na gauci, nahnula se jen lehce dopfedu a zalozila
si ruce. Tim jeji snaha o vyvétrani mistnosti skoncila. Tohle
byla totiz jeji klasicka pozice, kterou uvozovala veskeré své
proslovy. Byly to chvile, ve kterych mi vétsinou fikala to,



co jsem neméla slyset, a taky chvile, ve kterych jsem ji po-
slouchala. Véci, kterou mi tenkrat sdélila, bylo, Ze k teorii o
prabéhu véci ji piivedl muj tata, prabeh veci byl prekvapive
mistem. Mistem, kde se nachizel nas dim, ulice se star-
noucimi sousedy. Mistem, kde mestska holka, jakou byla
ona, pfisla o moznost vzit si na nohy fajnovy boty a utéct
z domova.

Mima mela celou skfin plnou bot. Byly vyskladané na
podlaze pod jejimi Saty. Birdie a ja jsme si je zkousely vzdy
ty vecery, kdyz si s tatou vyrazili ven. Davaly jsme si pozor,
abychom je vratily zpét ve stejném potadi, v jakém tam sta-
ly. Rikaly jsme tém botiam , stievicky®. Poprvé jsme slysely
o té zvlastn{ povaze damskych stfevicka, kdyz jsme se s ta-
tou vydali na tdru a on na né¢ donekonecna nadaval. Vsude
kolem nas byla pfiroda, ale kvetin okolo moc nerostlo. Byly
tak pro nas jako poklady. Byly malé, bilé a kiehké. Byly jako
malé detské dlane, které rostly z travy.

KdyzZ jsme ja a Birdie vyrastaly v tomto prib¢hu ved,
casto jsme ubfjely odpoledne tim, Ze jsme vyvadely vsechny
mozné vylomeniny na dvorku pfed domem a také vymyslely
razné hry. Nejradeji jsme si hraly, kdyz byla trava posekana
a zbytky stébel se nam lepily na obleceni. Kdyz jsme se pak
ostifkavaly zahradni hadici, mohly jsme na vlastn{ o¢i videét,
jak z nas ta trava sléza, jak z nas odpadava zemé.

Ze svého okna naproti v ulici, pozoroval nase hry Otto
Houser. Dival se, jak ,,valime sudy” z kopecku a pak po
sob¢ stifkime hadici. Rikaval, Ze to vypada, jako bychom
slavily narozeniny a mély na sob¢ svate¢ni saty. To léto jsme
ale zadné narozeniny neslavily. Birdie se narodila v kvétnu
a ja v listopadu.

Po vecerech sedél Otto na gaudi a dival se oknem na me,
jak trénuji prstoklad na pianu. Ucebnice mi pfisly v krabi-
ci s nekolika paskami, které jsem poslouchala kazdy den



pfedtim, nez jsem procitala noty. To piano byla starozit-
nost, staré piano Baby Grand. Tata ho koupil ve mésté na
blesim trhu od pana, ktery restauroval nabytek. Jedinym
mistem, které bylo dost velké na to, aby tam mohlo pia-
no stat, byla veranda se sloupovim, kde mama taky mimo
jiné schranovala velky jidelni stdl, ktery ji poslali jejf rodice,
byl to ten typ stolu, jehoZ nohy vypadaly jako ptaci pataty.
Tata tomu stolu fikal ,,Hfbet staryho orla®.

To rano, kdy Baby pfislo, tata pfest¢hoval ,,Htbet staryho
orla® do sklepa. Mama byla zrovna v kostele a pan, ktery
piivezl piano, titovi pomohl.

,» Vsechno, co ¢lovek potiebuje, Jean,” fekl mi tata, kdyz
nesl ,,Hibet starfho orla“ pfes obyvaci pokoj a po schodech
dolg, ,,je trochu hudby. A jeden par rukou navic.

Baby bylo skvélou koupi. Bylo celé ¢erné, dalo se otevfit,
aby hudba pfi hrani plynula volné ven. Nékdy, kdyz jsem
docvicila, jsem si pfedstavovala, ze bych si do piana vlezla
a zavfela se tam jen proto, abych citila na vlastni kazi napéti
téch strun.

Kratce po tom, co Baby dorazilo, k nam na par tydnt
piijel i tatav bratr. Stryckovo pravé jméno bylo Dutch, ale
nikdo mu neftekl jinak nez Sterling. Sterling zil nekolik hodin
cesty od nds v malém pramyslovém mesté. Pracoval v tovar-
né na plastové hmoty a zil v motelu, ve kterém si platil na-
stalo jeden pokoj. Co jsem o strejdovi védéla, bylo jen to, ze
mel silny alt a cerveného sport’aka. Ty vecery, které u nas
stravil, tata vypil nespocet plechovek piva, zatimco strejda
vypravel o ostatnich chlapech z tovarny na plasty a pil jednu
lahev vina za druhou. Stetling Ipél az piilis na starych casech.

»Nech to byt,” fikaval tata.

,»,Co je $patného na tom, kdyz chlap mluvi o svym tatovi?*
obotil se obvykle Stetling a nakonec skoncili stejné u piana.



