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Knihu vénuji svym rodicuim,

mym nejvétsim fanouskiim



CLARA

Rika se, Ze smrtka si lidi bere po tiech. Jako prvni byl
Baumgartner umfel na rakovinu prostaty v sedmdesati
¢tyrech letech. Dalsdi v poradi byla moje spoluzacka ze
stfedni. Bylo ji teprve dvacet osm, kdyz dostala plicni
embolii — do plic se ji dostala krevni srazenina. Tou
dobou uz byla manzelkou a matkou.

A pak prisel na fadu Nick.

Sedim na gauci a vedle mé zacal zvonit telefon. Na
displeji vidim Nickovo jméno. Na druhé strané slysim
jeho znamy hlas, stejné jako tisickrat predtim. Tentokrat
je to ale jiné. Zacina totiz posledni hovor, ktery s nim
kdy budu mit.

»Zdravim, ozve se Nick.

»Taky té zdravim.*

»Jak to jde?“ zeptd se mé.
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»Fajn,“ odpovim mu.

»Felix uz spi?“

»Jasné,“ feknu. Tak uz to u novorozencti byva - celou
noc jsou vzhtiru a den prospi. Lezi mi v narudi a ja se
nemuizu ani hnout. Zbyva mi jenom koukat se na to,
jak spinka. Felixovi jsou pfesné ¢tyfi dny a tfi hodiny.
Za sedmndct minut mu budou ¢tyfi dny a ¢tyfi hodiny.
Porod byl dlouhy a naro¢ny, ostatné takové jsou skoro
vSechny. Bolest jsem citila, i kdyz jsem méla epidural.
Tlac¢ila jsem ho na svétlo tfi hodiny, a to navzdory tomu,
ze by kazdy dalsi porod mél byt jednodussi. S Maisie to
oproti tomu bylo rychlé a snadné. Felix mi dal zabrat.

»Mozna bys ho méla vzbudit,“ nadhodi Nick.

»A jak bych to asi méla udélat?“

Nejsem nastvana. Jenom unavena. Nick to vi. Vi, jak
jsem utahana.

»Nevim,“ odpovi. Vidim, jak u toho pokréi rameny
a na jeho tvari se rozhosti unaveny chlapecky tsmév.
Na tvari, ktera je vidy hladce oholena, ale touhle
dobou se na ni uz zacinaji objevovat znamky hnédych
$tétinek, které mu rasi pod nosem a na bradé. Jeho slova
najednou znéji tltumené. To si dal telefon stranou a ja
slys$im, jak néco bokem $epta Maisie. Nez vyrazime, tak
si jesté dojdi na zdchod. Predstavuji si, jak jeho pevné
ruce zouvaji svétle riizové baletni piskoty a nazouvaji
jasné ruzové crocsky. Vidim i Maisie, jak se mu krouti

v naruci a odtahuje se. Maisie se chce pripojit ke svym
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¢tyfletym vrstevnikim, ktefi vSichni délaji neohrabané
cviky a natahuji se k prstim u nohou.

Ale tatinku, zaknudi jeji hlasek. Mné se nechce.

Nasleduje Nicktv pevny rozkaz, je ale zaroven plny
néhy. Musis to alespori zkusit.

Nick je lepsi rodic. Ja to vétsinou vzdam a feknu
no dobre. Toho pak vzdycky lituji, kdyz Maisie po péti
kilometrech v auté najednou pritiskne dlané do klina
a zakfici, Ze nutné potrebuje. V ocich se ji pfitom zrcadli
hanba, podle ¢ehoz poznam, ze uz je stejné pozdé.

Jeji hlasek zmizi na détskych zachodcich a Nick se
vraci k telefonu. ,,Mdm ndm ptinést néco k vecefi?“
zepta se. Upiram oci na Felixe, jak dfima na mém stale
jesté nafouklém brise. Do bilé bavinéné halenky se mi
vpiji matefské mléko. Abych si ulevila od bolesti, sedim
na pytliku s ledem. Pti porodu bylo potieba nasttihnout
hraz. A tak doslo i na stehy. A na krev. Dnes jsem se
nekoupala a za posledni ¢tyfi dny jsem naspala asi tolik
hodin, Ze by $ly spocitat na prstech jedné ruky. Vicka
mi tézknou a bojim se, ze je neudrzim.

Z telefonu se znovu ozve Nickuv hlas. ,,Claro,” fikd
rozhodnym ténem, , koupim néco k veceri. S Maisie
budeme brzy doma. Pak si kone¢né odpocines.” Nase
vecerni rutina vypada takto: ja budu spat a Nick mé
vzbudi, kdyz bude mit Felix hlad. A pak ptijde ptilnoc.
Nick ptijde spat a ja stravim zbytek noci se vzbuzenym

Felixem v narudi.



MARY KUBICA

,Cina, nebo mexiko?“ zepta se. Odpovidam, ze ¢ina.

A to jsou posledni slova, kterd si kdy s manzelem
fekneme.

-~

Cekdm s Felixem v narudi. P¥ipada mi to jako vé¢nost.
Zirdm na ¢erné matnou obrazovku vypnuté televize.
Jeji ovladac¢ se schovava na druhém konci mistnosti
pod vysivanym polstafem na kozené sedacce. Kdybych
pro néj $la, budu az prili$ riskovat, ze Felixe vzbudim.
A to udélat nechci. Pohled mi prejizdi od televize
k ovladaci a zase zpatky - jako bych snad mohla
televizi pustit pomoci telepatie. Jak moc bych se chtéla
vyhnout té pohlcujici znudénosti a rutiné, kterd tak
neodmyslitelné patii k péci o nemluvné. Jist, spat,
kakat a pofad dokola. Do toho par minut AZ-kvizu
nebo vecernich zprav.

Kdy Nick dorazi?

Harriet, naSe red merle border kolie, mi lezi
u nohou sto¢ena do klubicka. Skvéle splyva s jutovym
kobereckem - je soucasti interiéru, ale i nasi
ochrankyni. Auto slysi dfive nez ja. Zvedne jedno ucho
a postavi se. Cekam na zvuk gardzovych vrat. Marné.
Stejné tak jako na Maisie, ktera by rozrazila ocelové
dvefe a jako mala balerina by zacala na drevéné
podlaze vytacet jednu piruetu za druhou. Mij zaludek
jako kdyby ocekaval prichod Nicka s jidlem a zakruci

v ném. Mam hlad.
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Misto toho se ale od prednich dvefi ozve strohé
zaklepani na dfevény ram. Harriet pozna dfive nez ja,
ze tohle neni Nick.

Vstanu z pohovky a oteviu dvere.

Pfede mnou stoji muz. Jeho slova zni vyhybavé
avzdalené. Hlas se mu rozpousti v prostoru mezi nami.
Snazim se jeho slova pochytat a poskladat, ale mizi
prede mnou, jako kdybych se snazila chytit svétlusky.
»Jste pani Solbergova?“ zeptd se mé. Prisvéd¢im mu
a on pokracuje. ,Doslo k nehodé, mlada pani.”

Ma na sob¢ ¢ernou tkanou kosili a kalhoty. Na kosili
ma nasivky a odznak. Auto stojici na prijezdové cesté
zdobi napis Pomdhat a chrdnit.

»Pani Solbergova?“ promluvi na mé, zatimco ml¢im.
Felix mi v ndrudi lezi jako pytlik brambor. Télicko ma
bezvladné a viibec se nehybe. Porad spi a v pazich
citim jeho vahu stale vic a vic. Vedle mé sedi Harriet
a nespusti o¢i z neznamého muze.

Usi sice jeho sloviim rozumi, mozek je ale nedokaze
zpracovat. Pri¢itam to nedostatku spanku, nebo mozna
snaze nepripoustét si jejich vyznam. A tak zirdm na
muze pred sebou a fikam si: Co po mné vlastné chce?
Chce mi néco prodat?

»Muze to pockat? zeptam se nakonec a pritisknu
si Felixe k prstim, aby muz nevidél mokré fleky na mé
bltizce. VSechno ve mné tézkne a pali mé v tfislech. Po

porodu jesté kulham. ,Manzel se brzy vrati,“ fikam mu
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presvédcene, ,kazdou chvili by tu mél byt.“ Pozoruji,
jak se v odlidsténé masce jeho tvare rozhostuje strojena
litost. Tohle musel absolvovat uz mnohokrat. Rikim mu
o Maisie a jejich hodinach baletu, o Nickovi, ktery s ni
jede dom a brzy tady bude. Rikdm mu, Ze se jen stavil
pro vecefi a hned potom jel dom{. Nemam ani zdani,
pro¢ mu to vSechno vykladam. Oteviram dokofan
dvere a zvu ho dal.

»Chtél byste pockat vevnitt?“ fikdm a znovu ho
ujistuji, ze Nick bude za chvili doma.

Venku je skoro tricet stupnt. Je pétadvacatého
cervna.

PoloZi mi ruku na loket, v té druhé drzi klobouk.
Vejde dovnitt. Dava si pozor, aby mohl chytnout Felixe,
kdybych upadla.

»Doslo k nehod¢, pani Solbergova,” za¢ne znovu.

%%
Vétsinou si davame ¢inské jidlo z malé restaurace ve
vedlej$im mésté. Nick md slabost pro jejich plnéné
ryzové knedli¢ky a ja pro jejich vajickovou polévku.
Neni ani osm kilometrti daleko. Nick odtud rad jezdi po
uzké okresce, protoze se chce vyhnout silnému provozu
na dalnici, a to hlavné v dopravni $pi¢ce. Harvey Road
je silnice s rovinatym terénem. Je uizka a sotva se na ni
dokazou vyhnout dvé auta. Obzvlast tézké to je v jedné
ostré zatacce, ktera ma tvar pismene L. Dvojita ¢ara

tam nechybi, ale vétSina fidi¢h ji ignoruje a vjizdi do
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protisméru, aby zatackou lépe projeli. Harvey Road
lemuji konské farmy: Velké moderni domy obehnané
planikovymi ploty. Chovaji zde plnokrevniky a americké
kovbojské koné. Jedna se o velkou atrapu venkova
pro bohaté, ktera je namackana mezi dvé kvetouci
pfedmésti. Napodobeninu, jez se snoubi s mnozstvim
obchodnich domd, supermarketil, ¢erpacich stanic
a zubnich ordinaci.

Je slune¢ny den. Jeden z téch, ktery po celou svou
dobu sméfuje k velkolepému zépadu slunce, jenz svét
promeéni v ryzi zlato, stejné jako to umély ruce krale
Midase. Slunce se vznasi na obloze jako ¢insky lampion
a svym jasnym, zlatym pohledem se vpiji do o¢i ridict.
Nachazi si cestu do jejich zpétnych zrcatek a pfipomina
tak svou nadrazenost nad svétem. Oslepuje a nuti nds
uhybat pred jeho jasem. Slunce je ale jen jednim z vi-
nikd nehody. Brzy se dozvidam i o ostré zatacce a prilis
velké rychlosti. Tyhle tfi véci nejdou moc dobfe dohro-
mady, stejné jako bélidlo a ocet.

Tohle vsechno mi ten muz v kosili a kalhotach
vyklada. Stoji pfede mnou, drzi mé za loket a ceka, ze
se neudrzim na nohou. Vidim slune¢ni paprsky, které
se mi otevienymi dvefmi dostaly do domu a zlatou
barvou natiraji schodisté, oSoupanou ofechovou
podlahu i vlasy na Felixové mékké hlavicce.

Sly$im dalsi slova a fraze, jez mi zni stejné

nepostizitelné jako nehoda - pfilis rychle a ndraz
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a strom. ,Stalo se nékomu néco?“ ptam se. Vim, ze
Nick ma sklon jezdit rychle, a v hlavé si predstavuji, jak
narazi do jiného auta a tiskne ho ke stromu.

Znovu na loktu ucitim stisk ruky, ktera se mé snazi
drzet zpfima. Muz opét zacne: ,,Pani Solbergova.“
A vyklada mi o tom, Ze na misté nikdo dals$i nebyl,
zadny svédek. Nick vjel do zatacky rychlosti vyssi nez
osmdesat kilometrt za hodinu a jeho auto se — presné
podle zakonu fyziky - odpoutalo od vozovky. A jak
pravi Newtonuv zakon o setrvacnosti - téleso v pohybu
zustava do té doby, dokud se nesrazi s prekazkou.
V tomto pripadé s dubem.

Hlavou mi proleti myslenka, ze kdybych si k veceri
fekla o mexické jidlo, Nick by byl touhle dobou uz
doma.

—_—

Strop lemuji zarivky a jejich svétlo se odrazi na linem
pokryté podlaze chodby. Jsou v fadé za sebou a pu-
sobi jako parkujici auta. Svym jasem mé ozafuji z obou
stran. A nakonec se spoji v jedno velké svétlo. V ten
moment se na mé véechno navali a spoji v jedno: Felix
a nahla potreba jist; muzi a Zeny v nemocni¢nim oble-
¢enti; kolem projizdéjici voziky; ruka na mé pazi; ismév
plny ucasti; studena sklenice studené vody v moji roz-
tresené ruce; tvrdd zidle; Maisie.

Felix uz neni v mé naruci a na jeden kratky okamzik

si pfipadam tplné ztracend. Najednou je ale vedle mé
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muj otec. Stoji prede mnou a chové Felixe. Sesunu se
na n¢j a on tak chyti i mé. I pfes jeho hubenou postavu
je z ngj citit sila. Vlasti uz ma jen par, ptisobi jako stopy
$edé barvy na jinak hladké hlavé. Kazi mu pokryvaji
tmavé starecké skvrny. ,,Ach, tati,“ zaseptam. A teprve
tady, v tatové ndruci, dokdzu prijmout skutecnost,
ze z mého manzela vyprchal Zivot a on ted lezi na
opera¢nim stole. Mozek je mrtvy, jeho télo ale stéle
funguje na pristrojich. Mezitim se hledaji potfebni
lidé pro transplantaci organt. Kdo bude mit jeho o¢i,
jeho ledviny, kazi? Pravé ted za néj dycha ventilator -
Nickiiv mozek to uz plicim pfikazat neumi. V mozku
uz neprobihd zadna c¢innost a neprotéka jim zadna
krev. Doktor stoji pfede mnou a oznamuje mi tyto
véci, zatimco mij otec stoji za mnou. Jsou jak dvé
podpérky na knihy, které mé mezi sebou sviraji a drzi
meé vzpfimenou.

»Nechapu to,“ fikam doktorovi spise proto, ze jeho
slovim odmitam uvéfit, nez Ze bych jim nerozumeéla.
Odvadi mé k zidli a nabada mé, abych si sedla. Kdyz za-
¢ne znovu s vysvétlovanim, hledim mu pfimo do jeho
hnédych, nehybnych oc¢i.

,Vas manzel utrpél traumatické poranéni mozku.
Nasledkem toho doslo k otoku a ke krvaceni do néj,“
fekne, paze ma zkfizené pred svym hubenym télem.
»Krev se béhem krvaceni rozlila po povrchu mozku,“

a tam jsem se ztratila a pfede mnou se rozvinul obraz
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oceanu rudé krve, jak zaléva piscitou plaz. Za kazdou
z jeho vln zGstava fuchsiové fialovy pisek. Uz nedokazu
vnimat, co doktor fika, i kdyz se velmi snazi, abych ho
pochopila. Kdyz vidi, jak je mdj vyraz stale zmatenéjsi,
vybira schvalné jednodussi a obycejnéjsi slova. Zastavi
se u nas néjaka Zena a pozada mé o podpis na souhlas
s darovanim organu. Vysvétluje mi, co to vlastné
znamena, zatimco svou ochablou rukou svirdm pero
a podepisuji dokument na vyznac¢eném radku.

Poslou mé na traumatologické oddélenti, kde jsem
svédkem toho, jak 1ékarka provadi stejné testy, které
jsem pred chvili absolvovala s doktorem. Zkouma Nic-
kovy panenky, jestli se svétlem nezuzi, také kontroluje
jeho reflexy. Ota¢i mu hlavou doleva a doprava a hleda
pfitom pohyb v jeho ocelové modrych ocich. Lékarka
ma vazny pohled a jeji vyraz je stdle pochmurné;jsi.
Znovu a znovu kontroluje udaje z tomografie mozku.
Sly$im nasledujici slova: posun mozkové hmoty a nitro-
lebni krvdceni. Pieju si, aby to prosté prelepili néplasti
a my se mohli sebrat a jit dom?t. Chci, aby Nickovy o¢i,
jeho plice i vSechno ostatni bylo v poradku. Prosim
Nicka, aby zakaslal, aby se mu rozsirily zornicky, aby
se na ltizku posadil a zacal mluvit. Cina, nebo mexiko?
zeptal by se. Tentokrat bych fekla, Ze mam chut na me-
xickou kuchyni.

Uz nikdy si nefeknu o ¢inské jidlo.

%
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Je ¢as na posledni pozdravy. Stojim pred Nickovym
télem, uméle drzeném pii Zivoté, ve skute¢nosti uz ale
mrtvém. Rikdm své sbohem. Z ust mi ale nevyjde ani
slavko. Pokladam ruku na tu jeho. Na ruku, ktera mé
tak Casto drzela a ktera mi jesté pred par dny, zatimco
jsem tlacila miminko, procesavala vlhké vlasy. Jesté
pred nékolika hodinami ta ruka svirala rucku malé
Maisie, kdyz spolu skakali pfes prah. Ona na sobé méla
rtzové priléhavé tricko a sukénku, on obleceni, jez je
ted potfisnéné krvi. Néjaka sestra ho z néj kvapem
sestfihala - jako kdyby $lo o slevové kupony do
drogerie. Tehdy vyrazili na hodinu baletu a ja ziistala
doma, s Felixem v naruci. Krecovité jsem mu piejela
po vlasech a po vousech. Nad okem mél skvrnku od
néjaké kapaliny. Naslinila jsem si palec a o¢istila mu ji.
Pritiskla jsem mu rty na celo a rozplakala se.

Ne, takhle si ho pamatovat nechci. Jak tu lezi na ste-
rilni posteli s trubickami zapichnutymi do pazi a ust
a nosu, s oblicejem pokrytym kousky naplasti, se v§im
tim pipanim a blikanim pfistrojt, které mi pripominaji,
ze nebyt jich, Nick uz by byl mrtvy. Tvar se mu zménila
a mé najednou zachvati pocit, Ze tohle pfece nemuize
byt muj Nick. Nékdo se priserné zmylil. V srdci mé to
zahteje. Oblicej tohohle muze je prece plny modfin
a cely natekly, takze neni poradné k poznani. Nepo-
znavam ho. Urcité ho nepoznd ani jeho uboha Zena, jiz

brzy sdéli, Ze jeji manzel je po smrti. Pfinesli sem totiz
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nékoho jiného. Spletli si ho s Nickem a nes$tastna zena
tohoto muze ted urcité bezradné chodi jednotvarnymi
nemocni¢nimi chodbami a hleda ho. I on se mozna
jmenuje Nick, muij Nick je ted ale urcité nékde s Mai-
sie. Zirdm na strnulé télo prede mnou, na vlasy nasaklé
krvi, na bledou povadlou ki, na obleceni. Jesté pred
okamzikem jsem si myslela, ze je Nickovo, ale ted na
ném vidim rozfiznuté modré polo triko, které ma ve
skfini kazdy muz. Tohle neni mij Nick, ted uz je mi to
jasné. Rychle se oto¢im a propletu se zavésem kolem
lazka, abych nasla nékoho, kohokoli, komu bych o svém
zjisténi fekla: umirajici muz na tomhle nemocni¢nim
lazku rozhodné neni mtij manzel. Chytim dokonale
zmatenou sestficku a s upfenym pohledem se dozaduji
informaci o tom, co provedli mému muzi.

»Kde je? Kde je? chci védét, tisknu ji pazi a tfesu
s ni.

Jenze tam samozfejmé nelezi nikdo jiny. Je to Nick.
Na té posteli lezi mtij Nick. Celd nemocnice na mé hledi
s litosti a kazdy z pritomnych je rad, ze ted neni v moji
kbzi.

Kdyz se trosku uklidnim, odvadéji mé do dalsi
mistnosti, kde sedi na stole Maisie a vedle ni mj otec.
Maisie mu hore¢né vypravi o své ucitelce baletu, sle¢né
Rebece: je krasna a hodnd. Od zaméstnancti nemocnice
vim, ze je ma dcera v poradku. I tak mé ale zaplavi velka

vlna tlevy, kdyz ji kone¢né vidim na vlastni oc¢i. Nohy se
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mi podlomi v kolenou, a tak se musim optit o zaruben
dveri. Sama sebe uklidnuji, ze je Maisie skutecné
v poradku. Mota se mi hlava a mistnost se kolem mé
to¢i jako Zemé kolem Slunce. Felixe drzi v naru¢i maj
tata. Maisie ma v ruce lizatko, ¢ervené jako zrala tresen.
Tenhle druh mad nejradsi a barvi si s nim jazyk i rty,
vzdy do jasné ruda. Na ruce ma obvaz — vim, Ze jde jen
o Skrébnuti — a obli¢ej ji zdobi tsmév. Usmév siroky,
z&fivy a plny naivity. Nevi, Ze je jeji tatinek mrtvy. Ze
umira pravé ted, kdyz tu spolu mluvime.

Maisie se na mé oto¢i. Porad je rozdovadéna z od-
poledniho baletu. ,,Koukni, mami,“ fekne. ,,Je tu deda,“
tak fika mému tatovi od dvou let, kdy jesté¢ neuméla
vyslovit dé, a tohle oznac¢eni mu uz nechala. Maisie po-
lozi svoji lepkavou dlan na jeho tfikrat vétsi ruku. Va-
bec nevnima slzy, které mi stékaji po tvarich. Sedi na
lékarském stole a pokyvuje hubenyma nozkama. Bé-
hem havarie ztratila botu a na leginach ma pres koleno
diru. Je ji to jedno. Taky ztratila gumicku z jednoho cu-
liku. Na jedné strané ji tak rameno pokryvaji rozpus-
téné, vlnité kadefe, zatimco na druhé strané jsou pevné
svdzané.

»Kde je tatka? ozve se a pokukuje mi za zada, jestli
se tam nahodou neobjevi Nick. Nedokazu ji fict, co se
stalo. Predstavuji si, jak celé jeji nevinné, sladké détstvi
nendavratné poznamenaji tfi slova: Tdta je mrtvy. Kouka

se dvefmi ven a cekd, az jimi Nick projde. Pozoruji, jak
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si ukazuje na biigko a fikd mi, ze ma hlad. Ze pry ma
hlad jako Némec. Mysli jako herec. Skoro ji na jeji chybu
upozornim, ale pak si uvédomim, Ze to je vlastné jedno.
Na ni¢em uz nezélezi. Nick je mrtvy. Maisie se na mé
diva o¢ima plnyma nadéje a usta ma roztazena v $iro-
kém usmévu.

To se ale zméni.

Nemocni¢ni rozhlas hlési poplach, a chodbu tak na-
plni hore¢na aktivita. Doktofi a sestficky béhaji kolem.
Po chodbé projede vozik s nastroji — hfmotné rachoti
po linoleové podlaze a v jeho kovovych suplicich to
mocné chrasti. Maisie ze strachu vykfikne, sklouzne ze
stolu a padne na kolena. Na zemi se sto¢i do klubicka.
»Je tady,“ vzlyka. A ja s ni. Klekam si k ni a objimam ji.
Trese se v mych pazich jako Sténatko. S tatou si navza-
jem pohlédneme do o¢i.

JJel sem za nami,“ kii¢i Maisie. Rikam ji, Ze to tak
neni, ze tatinek tady neni. Hladim ji po rozcuchanych
vlasech. Zaroven si nemtizu pomoct a premyslim, co
myslela tim Jel sem za ndmi. Pro¢ byla pred nékolika
vtefinami plnd nadéje, Ze uvidi Nicka, a najednou je
tak vydésena?

»Co se déje, Maisie? ptam se ji. ,Co se déje?”

Zavrti hlavickou a zavre o¢i. Nepovi mi nic.
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PREDTIM. ..

Clara stoji v kuchyni u dfezu. Md na sobé pruhované
tricko, které se ji napina pres bficho. Nase dité. Latka
vypada pruzné, asi jako spandex. Jemné tak priléha
kjejimu téhotenskému briSku. Zezadu by nikdo neuhodl,
ze ¢eka miminko. Jeji kiivky obepinaji upnuté cerné
dziny a ¢astecné ji zakryva i prodlouzené triko. Z profilu
je to ale o néc¢em uplné jiném. Z boku, odkud se na Claru
divam, jsem naprosto hypnotizovan pohledem na to,
jak draténkou drhne pripalena vejce z panvicky a jeji
téhotné brisko se obcas letmo dotkne dfezu. Pruhované
a obtékaji pahorek bricha, ktery maji v cesté.

Uz brzy ji bude téhotenské obleceni malé.

Zacali jsme si fikat, ze v ni roste budouci profesio-
nalni zapasnik, boxer nebo obrance hokejového tymu
Blackhawks. Prosté néjaky takovy drobecek.
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Clara odlozila draténku a drbe se na zadech. Ta ma
kvili zvétsujici se vaze naseho ditéte vyklenuta. Pak se
znovu chopi draténky a vraci se k praci. Z tekouci vody
se zveda horky vzduch a Clara se kvili tomu poti. Po-
sledni dobou ji je porad horko. Nohy a chodidla ji na-
tekly jako néjaké postarsi zené bojujici s nasledky gravi-
tace, kdyz si uz kvtili svym otokéim nemuze nazout své
oblibené boty. V podpazi se modra barva pruhovaného
tricka zacina vlivem potu ménit ve zlutou.

Porad na ni ale koukdm jak u vytrzeni. Moje Clara
je uZasna.

»Jackson,“ fikam a snazim se odpoutat o¢i od své
zeny a posbirat ze stolu nadobi od snidané. Jedna se
o nedojedenou misku s cerealiemi dcerky a muj nacisto
vytreny talif. Vyhodim drobky do kose na odpadky a
misku, talif a Izici dam do mycky.

»10 dneska dava kazdy,“ odpovi Clara, aniz by o¢ima
uhnula od panve a horké vody tekouci do nerezového
drezu z baterie, kterou jsem nedavno vymeénil. Na§ dim
byl postaven na prelomu stoleti a neustéle je na ném
co délat. Clara chtéla néco novéjsiho. Ja jsem chtél né-
jaky s osobnosti, s charakterem. S dusi. Vyhral jsem,
ale to také znamena, zZe svoje vecery a vikendy casto
travim rtiznymi opravami. Obcas si fikam, jestli to za
to stdlo. ,, At piijde kamkoli, navzdy bude jenom jed-
nim z celé spousty Jacksoni, fikd a ja musim uznat,

ze ma pravdu.
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Zkous$im to znovu. Tentokrat fikdm: ,,Brian.“ Vim,
ze jsem v poslednich letech nepotkal zadného Briana,
kterému by bylo méné nez pétadvacet. Mtj Brian by
byl jedinym malym Brianem v okoli. Ostatni budou
plesatici tficatnici, pachtici se za obchodem.

Zavrti hlavou. ,;To je moc obycejné,” sdéluje mi. ,,To
ho rovnou muzeme pojmenovat William, Richard nebo
Charles.“

»Co je $patného na Charlesovi?“ ptam se. Clara se
na mé pokoutné usméje, o¢i ma zelené jako jarni listi.
Charles je moje prostfedni jméno. Dal mi ho otec, ktery
je taky Charles. Pro Claru to ale neni dost dobré. Znovu
mi povida, Ze to je moc obycejné. A prfitom vrti hlavou
tak, Ze se ji rozvlni vlasy od kofinku az ke koneckim.

»A co takhle Birch?“ navrhne Clara. Vyprsknu
smichy, protoze vim, Ze to tady uz bylo. Ach ta jména
jako Birch, Finbar nebo Sadler, ktera navrhovala vcera
i pfedevcirem.

»Tak to teda safra ne,“ fikdm a zezadu ji obejmu.
Polozim ji bradu na ladné rameno a dlané na vystouply
pupik. ,,Mij syn se rozhodné nebude jmenovat Birch,*
oznamuji rozhodné a skrz tricko mé détatko kopne.
Pravé jsme si nitrodélozné placli. To znamena, Ze se
mnou plné souhlasi. ,Podékuje$ mi pozdéji,“ fikam
a myslim na to, jak se Sestaci se svymi usmésky radi
zaméruji na kluky, ktefi se jmenuji Birch, Finbar
a Sadler.
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»Rafferty?“ zeptd se mé. Znova zaprotestuji a pre-
jedu ji konecky prstti po spodku zad, kde ji zatla¢im
na bolavé klouby a nervy. Jeji porodnik fikal, Ze ma za-
nét sedaciho nervu. Pry za to mizou zméklé vazy, po-
sun tézisté a zatéz. Nebylo pochyb o tom, ze maly Brian
bude poradny potizek, mnohem vétsi nez byla Maisie —
ta méla tfi kila a ¢tyficet deka k tomu.

Clara pod mym stiskem zaupi - najednou se v ni
ozve uleva i bolest. ,Neni to néjaky druh provazku?“
ptam se a jemné ji prsty tisknu ta spravna mista na
zadech. V hlavé vidim Clariny peclivé zabalené darky,
které jsou vSechny prevazané cervenym a zelenym
raffertym.

»Nene, to je rafie,“ poucuje mé a ja se ji zasméju do
ucha.

»10 mam vazné pokracovat?“ zeptam se. ,Rafie, Raf-
ferty. Jaky je mezi tim rozdil?“

»10 tedy je rozdil,“ fikd mi presvédcené a zaroven
mé ruce odhani od svych zad. Masirovani uz bylo
prozatim dost. Vecer, az bude Maisie zahrabana
v postylce, ale zase prijde s prosikem. Ospale se
rozpldcne na matraci a bude chtit, abych ji skrabal.
Pak mi bude prsty navigovat k bodiim, kde to nejvic
boli. Niz, fekne mi. A potom vic doleva. Kdyz spole¢né
najdeme misto, kde Raffertyho hlavicka zatlacila na jeji
panev, slastné vydechne. Uz nemuze lezet na zadech,

ale jedind véc na svété, kterou by skute¢né chtéla délat,
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je pravé lezet na zadech. Porodnik ale ekl ne, neni to
totiz dobré pro détatko. Ted spime s velkym polstafem,
ktery je nacpany mezi ndmi. Potfebuje vic mista nez ja
a je mi jasné, Ze je jenom otazkou casu, kdy budu spat
na zemi. Posledni dobou za ndmi chodi i Maisie. Ma
starost o maminku, protoze se ji tak zvétsilo brisko. Vi,
ze brzy bude muset sviij domov, hracky i rodice sdilet
s malym klouckem.

»Pro¢ si nesednes?“ povidam Clare. Vidim, jak je
unavend a rozpalena. ,,Nadobi domyju ja,“ nabizim.
Jenze Clara si nesedne. Je tvrdohlava, coZ je jedna
z vlastnosti, kterou na ni tak miluji.

»UZ to skoro mam,“ oznamuje mi a pokracuje
v drhnuti panvicky. A tak misto toho posbiram utrzky
nedélnich novin z kouta, kde Maisie tise sedi a zira na
komiksy. Na legrdcky, jak jim rada fikd, protoze presné
tak je oznacuje i Clara. U stolu se zahihnd. Proto se ji
zeptam: ,,Co tam ma$ tak vtipného?“ Z brady ji ptitom
stirdm zbytky sladkych kiupinek. Maisie nic nefika,
ale ukazuje svym umazanym prstikem na papir, kde
je obrazek ohromného slona, ktery si v savané seda
na néjaké jiné zvire. Z toho samozfejmé zbyla jen
placka. Netusim, co to md znamenat, stejné se ale
sméju a viskam Maisie ve vlasech. ,,To je ale sranda,
vid,“ fikdm, zatimco Maisie pfed oc¢ima prolétne
obrazek z posledniho teroristického ttoku. Davam

viechny utrzky na hromadu, abych je pak vyhodil do
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koSe na papir. Vidim, jak ji ocka preskakuji z komiksu
na titulni stranku: pekelny zar, pad budovy, troskami
zasypana ulice, lidé tisknouci si v zoufalstvi dlané na
tvar, policisté tfimajici v rukou automatické pusky.
»Co to je?” pta se mé Maisie a jeji umatlany prstik
tentokrat ukazuje na obrazek muze se zbrani nékde
v Syrii. Rudd krev uprostfed pousté na prvni pohled
nevypadd jako jeho. Maisie necekd na odpoveéd
a posunuje prstik na Zenu stojici za muzem. Tvaf ma

« yr

zbrocenou slzami. ,,Je smutna,” fika mi. Bledy oblicejik,
ktery ted na konci 1éta zdobi ostrivky pih, je plny
zajmu. Neni naplnén obavami. Na to je jesté prili§ mala,
aby méla o placici zenu v novinach starost. I tak si ji ale
véimla. V jejim zmateném vyrazu vidim, jak premysli
nad tim, zZe dospéli prece nebreci. Tak pro¢ tahle zena
place?

Maisie svou otazku zjednodusi na jedno slovo:
»Proc¢?“ Jeji i Clatiny oci se ve stejnou chvili zabodnou
do mych. V jednéch se zraci détska zvédavost, ty druhé
mi signalizuji, abych zahrél celou debatu nékam do
autu. Proc je ta zena smutnd? Maisie by se to chtéla
dozvédét, ale Clara chce, aby tenhle rozhovor uz
skondil.

Co se tyce Maisie, tak Clara zastava nazor, ze
nevédomost je sladka.

,Cas se oblékat, Maisie,“ oznami ji Clara, kdyz

skoncila s drhnutim panve a odlozila ji na odkapavac.
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Nasledné udéla nékolik rychlych kroki, aby mokryma
rukama sebrala zbytek novin, které jsem upustil. Mam
ve zvyku kazdé nedélni rano hodit noviny na zem
a Claru to $tve. Sehnout se az k zemi pro ni neni viibec
lehké. Kdyz to déld, polozi si ruce na biisko - jako
kdyby se bala, Ze kdyz se shybne moc, détatko miize
vypadnout.

»Ja to udélam,” fikam Clafe. Ta nové sebranymi
strankami rychle zakryva obrazek zdevastované
budovy, placici Zeny a hrozivych zbrani. Douf3, Ze se ji
tim podafi vyhnat ten obrazek z Maisiiny mysli. Ja ale
porad vidim, jak se ji v ocich objevuji otazniky. Jak ¢eka
na odpoved. Je smutnd. Vyraz moji hol¢icky zadoni
o vysvétleni. Proc?

Beru ji za malou rucku. Ofije se. Sedét delsi dobu
nehybné na zidli je pro ctyfletou hol¢icku takika
nemozné. Nozkama neprestava nesouladné pokyvovat
pod stolem a uplné nahodile se posunuje po zidli. Vlasy
ma jak kosté a pyzamko je nasdklé rozlitym mlékem,
které bude uz za chvilku citit kysele. Pach rozlitého
mléka. Typicky pro déti. ,Na svété je spousta lidi,“ za¢nu
vykladat Maisie. ,,Néktefi jsou hodni, jini zli. A nékteri
zli 1idé téhle pani ublizili a ta je ted smutna. Ty se ale
nemusi$ bat, tobé se nic takového nestane.“ Posledni
vétu fikam obzvlast rychle — nez se v jeji hlavicce staci
zformovat obraz hrouticich se budov a automatickych

pusek na naSem bezpecném predmésti. ,Dokud je tu
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mambka a tatka, nic se ti nestane. Nedovolili bychom
to.“ Maisie se rozzafi a zepta se, jestli mizeme jit do
parku. Smutna Zena z novin je uz véci minulosti. Stejné
tak i pusky. V hlavé ma jen houpacky a prolézacky.
Prikyvnu a feknu, Zze mtizeme. Vezmu ji do parku
a necham doma Claru odpocivat.

Kdyz se na Claru oto¢im, pochvalné na mé mrkne.
Zvladl jsem to dobfe. S mym malym proslovem je
spokojena.

Pomutizu Maisie od stolu a pak hleddme boty.
Pfipomenu ji, aby si pfed odchodem dosla na zachod.
»Ale tati,” kilourd, ,,mné se vibec nechce.“ Je mi
jasné, ze i tak potrebuje. Akorat, stejné jako vSechny
ostatni Ctyrleté déti, nema rada, kdyz ji nékdo posila
vycurat. Nebo kdyz ji nékdo nuti spat. Nebo kdyz ma
jist zeleninu.

»Musis to zkusit,“ fikdm a divam se, jak hopsa
smérem ke koupelné. Necha dvere dokoran a leze
na stolicku, kterou potfebuje k tomu, aby si sedla na
zachod a vyctrala se.

Maisie bude pry¢ celych tficet osm vtefin. A tak za
mnou Clara prijde, otfe se 0 mé biiskem a posepta mi,
ze se ji po mné bude styskat. Celé to piisobi jako néjaké
voodoo nebo ¢ernd magie. Naprosto mé tim dostane.
Citim se naprosto polapen v jejich sitich moci. Jako
kdybych byl ocarovany. Pristi tfi ¢tvrté hodiny budu

s Maisie skotacit na hristi a doma pritom budu mit
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zenu, jiz se po mné bude styskat. Usméju se a naplni
mé prijemné teplo. Nevim, ¢im jsem si to zaslouzil.

Clara je vysokd, md jen o trochu méné nez mych sto
osmdesat centimetru. Je citit potem a smazenymi vejci,
ale je ta nejkrasnéjsi na svété. Za cely zivot jsem takhle
miloval jen Claru. Liba mé tak, jak to umi jen ona.
Jeji jemné a nézné rty pohladi ty mé. Jsem najednou
dokonale spokojeny, ale i nenasytny a chtél bych vic.
Pokladam ji dlané na boky a ona mi zajizdi rukama
pod kosili. M4 je jesté vlhké. Jak prekonava pahorek
osidleny nasim détatkem, nakloni se ke mné a znovu
se polibime.

Jako vzdycky ale nase chvilka velmi rychle pomine.
Nez se nadéjeme, Maisie prihopsa zpatky a hlasité na
mé vola: ,Tati!“ Clara se pomalu odtahne a vypravi se
hledat sprej proti komartim a opalovaci krém.

S Maisie se opteme do pedalit a po chodniku
jedeme pry¢. Na predni terase stoji Clara a kouka se
za nami. Neprejedeme jesté ani kolem vice nez dvou
dom, kdyz usly$im hruby a nerudny hlas. Zaslechne
ho i Maisie. Vidi svého kamarada Teddyho, jak sedi
na predzahradce. Skube trévu a snaZi se nevnimat, jak
jeho tata kfi¢i na mamku. Ti dva, Theo a Emily, stoji
u garazovych vrat. Theo pravé primackl Emily ke zdi
garaze. Rychle zabrzdim, ale Maisie feknu, aby jela dal.
»Zastav se u ¢erveného domku,“ fikam ji. Je to diim

z cervenych cihel, asi o ptl bloku dal.
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»Vsechno v poradku?“ zavolam pres ulici, abych
mohl zaséhnout, pokud by ji znovu napadl. Cekdm, ze
usly$im néco od Thea, ze mi hrubé odsekne, snad mi
bude i vyhrozovat. Misto toho se ozve Emily. Otfe si
ruce o stehna a ulizne si s nimi vlasy. Odstoupi od stény
a udéld par krokt. Za ni se tyc¢i Theo a pozoruje ji jako
ostfiz.

»Mame se bezvadné,“ odpovi mi s tsmévem
falesnym jako kocka. ,Dneska je krasné,“ doda. Pak
zavold na Teddyho, aby se $el vykoupat. Teddy se
okam?zité zvedne. Neni pfi zmince o koupeli viibec tak
protivny jako Maisie, kterd proti ni vzdycky protestuje.
Dél4 to, co se mu fekne. Rikam si, zda za to muZe
jenom obycejna poslusnost, nebo néco vic. Néco jako
strach. Emily mi nepfipada jako slabd Zena. Je vysoka
a plnd sily. Ale to neni poprvé, kdy vidim Thea, jak se
k ni takhle chova. Uz jsem ho i vidél na ni vztahnout
ruce takovym zptsobem, Ze to hranicilo s nasilim.
Kdyz se takhle chova na vefejnosti, co se asi musi dit za
zavienymi dvermi?

S Clarou jsme o tom mluvili mnohokrat.

Nemuze§s pomahat nékomu, kdo o tvoji pomoc
nestoji.

Koukam se za Emily a Teddym, jak ruku v ruce
mizi v domé. Kdyz rychle pokracuji ulici, abych dohnal
Maisie, kterd ceka na konci ptijezdové cesty, zachytim

Thetiv pohled. Je plny zasti.
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Zal se na mé vali v riiznych podobach a ze viech stran.

Réno se topim ve smutku a vecery travim v melan-
cholii. Kdyz jsem sama, tak bre¢im. Nedokdzu se pri-
nutit k tomu, abych Maisie pfiznala pravy divod toho,
pro¢ s nami Nick neni. Zacala jsem proto lhat. Presvéd-
¢uji svoji malou hol¢icku, jelikoz mé probodava dét-
skyma ocima, Ze jeji tatinek musel pry¢, Ze ma néco
moc dulezitého na préaci. Porad dokola ji vykladam,
ze se brzy vrati domt. Pak zase, Ze se vrati pozdéji. Jak
jsem vdécnad za ty okamziky, kdy se Maisie usméje a ra-
dostné odbéhne pry¢ a mysli si, Ze se nic nedéje a vie
je v poradku. Da mi tim na chvilku rozhfeseni a pocit
tllevy. Reknu ji to pozdéji. Brzy. Mijj tata k ndm ptichézi
a zase odchdzi. Prinese vecefi, sedne si vedle mé u stolu
a fikd mi, Ze musim jist. Vezme vidlicku, nanda na ni

jidlo a vidlicku mi da do ruky. Nabizi mi, Ze by mohl jit
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s Maisie na hristé, ale to odmitnu. Bojim se, Ze kdyby
vysla beze mé, uz by se mi také nikdy nevratila. A tak
sedime doma a vpiji se do nas smutek, do kazdého na-
$eho poéru. Pomalu se v ném rozpoustime a chfadneme.
Dokonce i nase fenka Harriet je smutna. Zatimco celé
dny chovam v narudi Felixe, ona je u mych nohou
sklesle stoc¢end do klubicka a bez zajmu pozoruje kres-
lené serialy, které si pousti Maisie. Tom a Jerry, Zveé-
davy George. Harriet nastrazi usi, kdyz slysi, jak kolem
projizdi auto. Kdyz se u vedlejstho domu zastavi do-
naska pizzy, vyskoci na tlapky — zvuk bézictho auta ji
pfipomina to Nickovo. Jenze to neni Nick. Chtéla bych
ji vysvétlit, Ze to nemiize byt Nick. Nick je totiz mrtvy,
Harriet.

Maisie ukdze na néco v televizi a sméje se, az ji
médéné kadere vlast padaji do o¢i. Je uplné spokojend,
kdyz mtize osm hodin denné zirat na kreslené
postavicky v televizi a mit k snidani, obédu i vecefi
popcorn z mikrovlnky. ,Vidélas to?“ pta se mé a ja
bezduse prikyvnu. Nic jsem ale nevidéla. Nevidim
vibec nic. Nick je mrtvy. Tak na co bych se jesté
koukala?

Obcas ale nejsem smutnd. Obcas jsem nastvana.
Zlobim se na Nicka, ze mé opustil. Ze byl tak
nezodpovédny. Ze jel ptili§ rychle, navic s nasi
Maisie v auté. Ze jel prili§ rychle, tecka. Za to, ze

ztratil kontrolu nad autem, vletél pfimo do stromu

30



LZ1, DOKUD MUZES

a jeho télo pritom pokracovalo v trajektorii jizdy i
poté, co auto s narazem zastavilo. Jsem nastvand i na
ten strom. Nendvidim ho. Ndrazem se auto obtocilo
kolem starého dubu na Harvey Road. Maisie sedé¢la na
zadnim sedadle na druhé strané vozidla a zazrakem
vyvazla bez zranéni. Sedéla tam, zatimco kolem ni se
promackavaly plechy auta, jako kdyz se borti dul. Byla
uvéznéna, zatimco Nick na prednim sedadle vypustil
svlj posledni vzdech. Od té doby uz dychal jen na
pristrojich. Pri¢iny: vysoka rychlost, slunce, zatacka.
Tak mi to fekli a tak to ¢tu znovu a znovu v novinach
a sly$im ve zpravach. Je mi z toho nanic. Jeden mrtvy
po nehodé na Harvey Road. Na viné je nezodpovédny
#idi¢. Z4dné vysetfovani neprobihd. Kdyby byl Nick
jesté nazivu, dostal by nespocet vytek za neprimérenou
rychlost, bezohlednou jizdu a tak dale. Nikdo
nepochybuje o tom, Ze to byla Nickova chyba. Nick
si mize za svou vlastni smrt. On miiZe za to, Ze jsem
zistala sama se dvéma malymi détmi, zdemolovanym
autem a ucty z nemocnice. Ukazalo se, Ze umirani je
pékné nakladnd zalezitost.

Kdyby Nick zpomalil, nebyl by ted mrtvy.

Zlobi mé ale i jiné véci, nejenom Nickova tézka
noha na pedélu a nezodpovédnost. Napriklad u dveri
ma porad boty. Tak moc mé to vytaci. Porad tam jsou.
Kdyz jsem rano unavena z dal$i bezesné noci a mota se

mi hlava, tak o né zakopavam. Z toho, ze Nick nemél
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dost slusnosti, aby je pfed smrti uklidil, se mi zveda
zlu¢. Do hdje, Nicku.

Stejna véc by se dala fict i o jeho hrnku na kavu,
ktery si jen tak nechal u dfezu. A také o novinach,
které na stole nechal povalovat tak, Ze jejich cast visela
pres hranu volné k zemi a pomalu sjizdéla. Seberu
je a rozzlobené s nimi prastim o stil. Za vSechen
tenhle zpropadeny neporadek jsem na Nicka poradné
nastvana.

Je to Nickova vina. Je to jeho vina, Ze umfel.
V pondéli rano za¢ne Nicktv budik vyrvavat jako
vzdycky uz v Sest rano. Harriet pfi tom vyskoci, pro-
toze je po tomhle signalu zvykld jit ven. Dneska ale
Harriet nikdo vencit nebude. Ani zitra Harriet nikdo
vencit nebude. Mladd pani, vdas manzel jel moc rychle,
fekl mi tehdy policista, nez jsem s Felixem nastou-
pila do jeho auta a on nas odvezl do nemocnice.
Tam jsem podepsala formuléfe, jimiz jsem se vzdala
o¢i, srdce a zZivota mého manzela. Samoziejmé Ze jel
rychle. Nick vzdycky jezdil moc rychle. Slunce, iden-
tifikoval policista znovu a znovu toho vinika. Jel moc
rychle.

»Je nékdo zranény?“ zeptala jsem se ho tehdy naiv-
né. Cekala jsem, 7e mi d4 zamitavou odpovéd, Ze se ni-
komu nic nestalo. Ach, jak jsem byla hloupa. Kdyz se
nikomu nic nestane, tak pfece neposilaji policisty pro

nejblizsi pribuzné. Doslo mi to a zacala jsem se kvli
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tomu na sebe zlobit. Za to, Ze jsem mohla fict takovou
hloupost. Byla jsem nazlobena a stydéla jsem se.
Nechavam Maisie prespat u sebe v loznici. Otec mé
varoval, Ze to neni dobry napad. I tak ji ale nechavam.
Ta mistnost mi pro mé samotnou piipadd moc velka.
Citim se v posteli malinka, ztracend a opusténd. Maisie
je neklidny spac. Mluvi ze spani, mumla tiSe néco o
tatinkovi a ja ji hladim po vlasech s nadéji, ze si splete
miij dotek s jeho. Ve spanku kope, a kdyz se rano vzbudji,
hlavu ma tam, kde by méla mit nozky, a obracené.
Kdyz se v ptil osmé ulozime ke spani a Felixe zabalim
v kolébce vedle, zepta se mé Maisie uz po tisiceré:
»Kde je tatinek?“ Nezbyva mi nez znovu odpovédét
nic nefikajici vétou: ,,Brzy bude doma.“ Uvédomuji
si, ze Nick by takhle nejednal. Ne, takhle by to Nick
nefesil, kdybych byla mrtva ja. Ach, tak bych si prala,
abych byla na jeho misté. Nick je prece ten lepsi rodic.
Mluvil by k ni nézZnymi slovy, prostym jazykem plnym
mirnych vyrazu, kterymi by ji vSechno vysvétlil. Posadil
by si ji na klin a pohupoval by s ni svymi vzdy klidnymi
pazemi. V klidu odpocivd, fekl by ji, nebo Je v lepsim
svété, takze Maisie by si mé predstavila v Disneylandu,
jak spim v posteli v té nejvyssi vézi néjakého zamku
vedle niddherné Sipkové Razenky. Ohledné moji smrti
by nepanovala zadna nejistota nebo tupy smutek. Misto
toho by si mé navzdycky predstavovala, jak lezim

v pfepychové posteli, mam na sobé nadhernou vecerni
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rébu, obli¢ej mi lemuji krasné uc¢esané vlasy a hlavu mi
zdobi korunka. Stala by se ze mé princezna. Princezna
Clara.

Ale ja nejsem Nick.

»Kdy uz se tatka vrati?“ chce po mné védét a ja ji
rukou procesavam vlasky. Pfinutim se usmat a dam ji
svou jedinou odpovéd: ,,Brzy.“ Pak se rychle odvratim,
abych se vénovala rozmrzelému Felixovi. Hlavné mé
nesmi vidét plakat.

-~

V den Nickova pohrbu je destivo. Jako by chtéla sama
nebesa ukazat, Ze truchli se mnou a také se mnou i pla-
¢ou. Slunce se provinile schovava za destém a mraky,
které pokryvaji oblohu. Oblaka se v dalce kupi do
ohromné homole. Vypada to jako sopka Mount St. He-
lens, kdyby ji tvorily mraky. Po moji levici stoji Con-
nor, Nickiv nejlepsi pritel. Vpravo stoji mij otec. Mezi
nim a mnou je vmacknuta Maisie. Kdyz knéz odevzda
Nickovo télo zemi, kazdy z nas hodi na rakev hrstku
hliny.

Maisie svird moji dlan, zatimco se nohama bofime
do blata. Na nohou ma tyrkysové gumovky se sténatky.
K tomu ma cerné satecky. Uz je unavena z neustalého
poklddani otdzek o tom, kde je Nick. A tak tam stoji
a nic netusi, zatimco jeji otec pomalu klesa do hrobu.

»Co tady délame, mami?“ zeptd se misto toho. Je

plnd udivu nad tim, pro¢ se tu sesli ti truchlici lidé
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a pro¢ pod stfechou c¢ernych destniku sleduji, jak se
zahrabava do zemé néjaka krabice. Snad ji to pfipomina
Harriet, kdyz zahrabdva kosti na zahradé.

»lakhle to dal nejde,“ fika mi Nickova matka,
zatimco jdeme ze hibitova k autim.

Muj otec pritakava: ,,Méla bys ji to Fict, Clarabelle.*
Je to prezdivka, kterou mi kdysi dal a kterou jsem si
zamilovala, ackoli jsem ji dfive nemusela. Opodal
poskakuje Maisie s mlad$im bratrancem, jemuz jsou
teprve tfi. Nevnimaji vSudypfitomny smutek, ktery
prosycuje vzduch podobné jako vlhkost desté. Venku
je horko a dusno. Pfed oc¢ima se ndm roji komafi.
Felixe str¢im do kocarku a tla¢im ho pres louku kolem
zulovych nahrobnich kamend. Vsude kolem nés jsou
mrtvi lidé. Jak asi zemfeli.

,Reknu ji to, az na to budu pfipravena,” odseknu
obéma. Jsem prosté bud smutna, nebo nastvana. Muj
tata to mysli dobre, ale Nickova matka ne. Nikdy mé
neméla ani trochu rada. Pivodné to mozna nebylo
oboustranné, ale postupem casu se nevrazivost stala
vzdjemnou.

Po pohrbu ke mné prijde jen muj tata. Zbytek se,
samozfejmeé az kdyz dojde k nesikovnym objetim a pre-
pjatym gestim pfi louceni, rozjede do vSech stran. Ni-
kdo neziistane déle, nez je nutné. Maji strach, ze smrt
a smula mtzou byt nakazlivé a kdyby se mnou ztstali

ptili§ dlouho, mohly by preskocit i na né. Také Connor
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se rychle vytrati, i kdyz se mé jesté predtim zepta, jestli
pro mé nemuize néco udélat. Pry cokoli, co bych potre-
bovala. Odpovim mu, Ze nic.

Emily je jedina, kterd se u mé zdrzi déle nez dvé
a pul vteriny. ,,Zavolej, kdybys néco potrebovala, fekne
mi a ja prikyvnu, i kdyz vim, Ze nezavoldm. Jeji manzel,
Theo, stoji minimalné tfi kroky za ni a béhem naseho
dvacet vtetin dlouhého rozhovoru se podiva dvakrat
na hodinky. Kdyz ho Maisie uvidi, pevné se mé chytne
a schova se za mé. Malinko zavzlyka a Emily ji polituje:
»Chudak hol¢icka.” Jako kdyby mél Maisiein strach
néco spolecného s Nickovou smrti, a ne s Theem. Emily
je sousedka, s niz travim dlouha leniva odpoledne na
predni terase. Spole¢né s ni sleduji, jak si nase déti
hraji. Maisie i Teddymu (coz je zkracenina jeho jména
Theodore) jsou ¢tyti roky. Jmenuje se po otci, tomu se
ale fika Theo. Theo, Emily a Teddy. Kdyz je ale Theo
pobliz, tak Maisie s Teddym nenechavame, aby si spolu
hrali. Je to hrubian se sklony k nasili. A to nejen kdyz
je nastvany, ale casto i bez vzteku. To vim od Emily.
A navic jsme v8ichni — Nick, Maisie a ja - béhem jedné
letni noci sly3eli, jak na Emily a Teddyho kfi¢i. Nevédéli
jsme proc.

Theo dési Maisie stejné jako mé.

,»Slib mi, ze se ozves,“ fekne mi predtim, nez Theo
diktatorsky polozi ruku na jeji pazi a ona se otoc¢i. Pak

v proudu ostatnich zmizi ze hbitova, ona ptitom porad
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krok za nim. Nic jsem ji neslibila. Maisie mi pusti ruku,
az kdyz se oba uplné vytrati z dohledu. Teprve potom
prestane mit pocit, Ze potiebuje moji ochranu.

»Jsi v poradku?® zeptam se ji a hloubavé se ji pfitom
zahledim do o¢i. Kdyz se presvédci, ze Theo a Emily
jsou pry¢, Maisie prikyvne a prohlasi, Ze je ji dobfe. ,Uz
je pry¢,“ uklidnim ji a jemné sto¢im koutky do usmévu.

Ani muj otec u mé doma neztstane dlouho. Ne-
muze. Jde o moji matku, ktera sedi doma s placenym
hlidanim, protoze tata se stara o mé. Je jako na skfipci.
NemtzZe pecovat o ni i o me.

»Méla néjaké vidéni,“ fikda mi zdrzenlivé.
,Halucinace. Doktor ndm fikal, Ze se to muZe stat.
Cernd vrana na zaclonové ty¢i,“ povida mi. ,A hmyz.*

Zasklebim se. ,,Jaky hmyz?“ zeptam se.

»Mravenci,“ osvétluje mi. ,,Jak lezou po sténach.*

»,BéZ za ni,“ pobizim ho. Mrzi mé, 7e se mamina
demence zhorsila. ,,Jsem v poradku, ujistuju ho a dam
mu ruku na jeho jaternimi skvrnkami posetou pazi.
Déavam mu tak svoleni odejit. Felix spinkd a Maisie se
toci kolem obyvéku. Ocividné tanci.

Kdyz tatovo auto couva po prijezdové cesté, vidim
jeho rezignovanost. Neni si jisty, Ze ma odjet. Usméju se
na néj, abych ho v tom povzbudila. Jsem v porddku, tati.

Ale opravdu jsem?

%%
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Tu noc spala Maisie znovu u mé. Dokolébala se mi do
loznice se svym osuntélym medvidkem v naruci. Kdysi
jsem ho takhle mackala ja. Hryze ho do ouska. Je to tik
z nervozity a nabira na intenzité. Stoji u nohou postele.
Na sobé ma no¢ni kosilku, kosilku s jifinkami ve vSech
odstinech ruzové: fuchsiové, lososové, tresnové. Na
nozkach ma bilé kotni¢ckové ponozky a médéné vlasy ji
splyvaji po zadech, samy knot a kudrlina, azZ u konecki
volné sepnuté gumickou.

»Nemuzu spat, maminko,“ fikd mi a kouse ptitom
do ucha nebohého medvidka. Obé moc dobie vime, Ze
uplynulo sotva tfi a pil minuty od chvile, kdy jsem ji
v jeji posteli dala pusu na dobrou noc a pak ji pretahla
pefinu az k bradic¢ce. Kdy jsem také dala pusu na hebké
Celicko plysaka a prikryla i jeho. A kdyz se Maisie do-
zadovala, aby ji obejmul tatinek a dal ji pusu na dobrou
nog, tak jsem fekla: ,,Pfijde za tebou hned, aZ se dostane
domu.“ Doufala jsem pfitom, ze v mém hlase nepozna
tu nestoudnou lez.

V naruci drzim Felixe. Abych ho pomalu uspala, po-
placavam ho po zadickach. Ma sviij zluty spaci pytel.
Ten je ale mozna pro prohfatou mistnost moc teply.
Zda se, ze klimatizace prestala fungovat. Co ma ¢lovék
délat s rozbitou klimatizaci? Nick by to védél. Znovu se
ve mné ozyva vztek na Nicka. Tentokrat za to, Ze mé tu
zanechal s rozbitou klimatizaci a bez jakékoliv zminky

o tom, co s ni délat. Nick pro mé mél pripravit néjaky
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seznam s pokyny, kde by bylo popsano co délat, kdyby
ndhle zemftel. Kdo ma spravit klimatizaci, posekat trav-
nik nebo zaplatit klukovi, ktery rozvazi noviny?

Okna jsou dokoran a na stropé se otaci vétrak.
Ve velké manzelské posteli, kterd je pfimo pod nim,
spime ja a Maisie. Harriet lezi vedle postele a Felix
ve své kolébce jen metr od nas. Ja vlastné nespim.
Prestala jsem s tim. Spanek se mi v poslednich dnech
vyhyba. Stejné jako v§echno ostatni. V mistnosti je tma
prosvétlena jen zapnutym no¢nim svétlem, na ¢emz
Maisie upénlivé trva. Boji se temnoty. No¢ni svétlo ale
vrha stiny na potemnélé stény a ty stiny ziraji na spiciho
Felixe a pochrupujici Harriet. Maisie cestuje ve spanku
po posteli, to¢i se na ni jako sputnik, ¢imz stahuje tenké
bavlnéné prostéradlo, které se mi lepi na zpocené télo.

A pak se Maisie na posteli prudce vymrsti a posadi.
Je 1.37 v noci.

Ve spani toho namluvi stejné, jako kdyz je vzhiru.
Takze jeji bézné noc¢ni blekotdni obycejné vibec
nevnimam. Vétsinou tomu navic neni rozumét. Prosté
nesmysly. Pak ale za¢ne mluvit o Nickovi. Otevfe oci
a kouli je na mé. V téch zelenych kukadlech se zraci dés.
Lepkavé rucky hledaji moje a vtom Maisie vykfikne
hlasem plnym zoufalstvi: ,Je to ten zly pan, tati. Ten
zly pan nas pronasleduje!*

»Kdo, Maisie?“ zeptam se ji a nézné s ni tfesu, abych

ji probudila. Maisie uz je ale stejné vzhiiru. Harriet
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vedle postele sebou $kubne a ozve se i Felix. Za¢ne
brecet, ale pouze slabym placem, ktery zni spise jako
odfukovani. Zvedne ruc¢ky nad hlavu, protahne se a ja
okamzité vim, Ze zatim to od néj byla jen predehra
k poradnému kvileni. Felix ma hlad a na mé kosili se
akorat objevily mokré fleky.

,On!“ vyhrkne na mé Maisie nicnetikajici odpovéd,
zatimco se snazi zahrabat co nejhloubéji do prikryvky.
Maisie se pred né¢im schovavd, pred néjakym muzem.
Zlym muzem, ktery jde po ni a po Nickovi. Ale o zlych
lidech prece nic nevi, nebo si to alespon myslim.
Snazim se proto samu sebe pfesvédcit, Ze se jedna jen
o né&jaky vymysl. Ze ve snu vidéla lovce, ktefi zabili
Bambiho maminku, nebo snad kapitana Hooka, jak
pronasleduje ji a Nicka. Kdyz to ale fekne znovu i po
probuzeni, a pfitom s mnohem vét§im désem, nez
by si zasluhovala pouha predstava — ten zly pdan nds
prondsleduje! —, tak moje vlastni predstavivost zacne
dokreslovat podrobnosti, které mi Maisie neprozradila.
V mysli vidim néjakého priserného chlapa, jak se drzi
za Nickem a Maisie a sleduje je po Harvey Road. Srdce
mi za¢ne vyskakovat z hrudi a ruce se mi poti daleko
vice, nez je za horké noci bézné.

»Maisie,“ prosim ji tim nejklidnéjsim hlasem,
zatimco se ve mné vSechno svird. Ona uz je ale
zahraband pod dekou a nemluvi. Kdyz se ji zkusim
dotknout, zakfici: ,,Pfestan!“ Pak uz je jen ticho. Jako
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kdyby se ji vybily baterie. Nefekne ani slovo, i kdyz se
ji ptam a pak i zadonim o odpovédi. Kdy?z je i proseni
malo, za¢ne mne rozechvivat vztek. Zptisobuje ho moje
zoufalstvi. MuzZe za néj jenom moje zoufald potreba
védét, o cem to Maisie mluvi. Jaky zly pan? Co tim
Maisie mysli?

»KdyZ mi to povi$, Maisie, miZeme si rano dat
koblizky,“ a doufam, ze vidina vytékajici jahodové
marmelady ji pfivede k feci.

Slibuji i dalsi véci - nového plySového médu,
krecka - v nadéji, ze ji tim dokazu vytahnout z temného
dusivého svéta pod pokryvkou. V tom svété se ale
Maisie citi bezpe¢néji a nechce ho opustit.

Felix uz zacal naplno kficet. ,Maisie,“ opakuji
nahlas, abych prefvala Felixe, a snazim se ji vytrhnout
prikryvku z rukou. ,,Jaky zly pan?“ ptam se zoufale. Pak
mé napadne nahodild otdzka, pomoci které zkousim
zjistit, zda na mé Maisie viibec promluvi: ,,Byl ten zly
pan v auté?“ Zpod deky se ozve $eptajici a slabounky
hlasek: ,,Ano.“ Zalapam po dechu.

Néjaky zly muz. V auté. Sledujici Maisie a Nicka.

Hladim Maisie po vlasech a snazim se zpomalit
dech a ztstat klidna. Svét kolem mé se ale borti a je pro

»Zly pan,“ blekotd zase Maisie a ja ji strkim pod
deku médu, aby si ho mohla vzit do upocenych rucek.
Klidné se ji ptam: ,,Kdo, Maisie? Kdo? Jaky zly pan?“
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V nitru mi ale boufi spousta pocitt a klid mezi nimi
rozhodné neni. Kdo muize byt ten zly ¢lovek, ktery je
pronasleduje? Kdo pripravil mého muze o zivot?

Bez toho, aby se jakkoli pohnula, za¢ne Maisie
pod prikryvkou mluvit. Hlasek ma utlumeny latkou,
ale i tak ji sly$im: ,Ten zly pan nds pronasleduje.
Dostane ndas.“ A jen to dotekne, vyleti zpod deky jako
raketa, prebéhne do koupelny, kterou mame u loZnice,
a zabouchne dvefe s takovou vervou, Ze ze zdi spadne
obraz se sklenénym ramem a rozbije se. Zamkne za

sebou.
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