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Mamince, z vděčnosti a lásky.



1. 

O L I V E R

Když jsem ji poprvé uhodil, čekal jsem výraznější re akci. 
Ona však jen tak ležela na podlaze, rukou si svírala če-
list a beze slova na mě zírala. Zdálo se, že ji ta rána ani 
nepřekvapila.

Já však překvapený byl. Neměl jsem v úmyslu ji 
uhodit. Když se o něčem takovém doslechnete, obvykle 
se jedná o takovou tu manželskou klasiku z padesátých 
let – manžel se večer vrátí opilý z hospody domů ke své 
nepořádné ženě, která dovolila, aby mu vystydla večeře.

U nás to bylo přesně naopak. Stalo se to 12. listopa-
du 2011. Byl poklidný chladný večer a s Alicí jsme byli 
doma v našem domě na Pembroke Avenue na jihu Dub-
linu. Alice nám zrovna připravila výtečnou exotickou 
večeři – jehněčí tažín s kuskusem, pita chlebem a jo-
gurtovo-mátovým dipem. Jídlo bylo poněkud vlažnější, 
ale jinak jsem mu nemohl vytknout vůbec nic. Zatímco 
Alice krájela malinovou roládu, spláchl jsem večeři dvě-
ma sklenkami Sancerre, takže opilý jsem určitě nebyl.
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Nicméně teď se Alice válí na podlaze, dolní polo-
vinu těla má téměř úplně schovanou za naším maha-
gonovým jídelním stolem a ruce a trup má zkrouce-
né jako paragraf. Jak jen mohla spadnout zrovna do 
takové polohy? Musel jsem ji srazit pořádnou silou. 
Kdybych byl v ruce držel skleničku, co bych s ní asi 
udělal, než bych Alici udeřil? Položil bych ji na stůl, 
nebo bych jí tu sklínku vrazil do tváře? Rozmlátil bych 
ji Alici o hlavu, rozřízl bych jí její bledou kůži? Zne-
tvořil ji pro zbytek života? Těžko říct. 

O takových situacích se říká, že je něco „mimo naši  
kontrolu“. Chtěl bych zdůraznit slovo „naši“. Uzná-
vám, neměl jsem to dělat, ale ona mě neměla vyprovo-
kovat.

Najednou zazvonil telefon. Měl jsem ho asi raději 
ignorovat, ale co kdyby to bylo něco důležitého?

„Haló?“ ozval jsem se.
„Ahoj Olivere, tady Moya. Jak se máš?“
Tyhle řečnické otázky mě štvou. Prý „jak se máš“, 

to tě tak zajímá!
To víš, Moyo, zrovna jsem praštil Alici do obličeje 

a ona se teď válí na podlaze. Jo a dali jsme si naprosto 
úžasnou večeři.

Jistěže jsem nic takového neřekl. Vymyslel jsem si 
nějakou průhlednou výmluvu a snažil se hovor ukon-
čit. Čekal jsem, že se rozloučí a položí to, jenže Moya 
byla chvíli zticha a pak spustila: „Ty se nezeptáš, jak se 
mám já a kde zrovna teď jsem?“
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Byl jsem velice stručný a rázný a odvětil jsem jed-
noduše: „Ne.“

Moya byla chvíli zticha a pak s povzdechem pro-
nesla: „No tak jo, je tam někde Alice?“

Jdi už někam, ty krávo blbá!
To jsem jí samozřejmě taky neřekl. Místo toho jsem 

se vymluvil, že teď se nám to zrovna nehodí. Moya se 
ještě chvíli snažila a začala žvanit o svém novém životě 
ve Francii. Skoro jsem ji nevnímal, ale pochopil jsem, 
že chce, abych žárlil. Zasraná Moya. Zdvořile, avšak 
důrazně jsem naši konverzaci ukončil.

Napadlo mě, že bude nejlepší, když ihned vypadnu 
z domu. Pochopitelně ne navždycky. Jen jsem myslel, 
že se Alice postaví na nohy rychleji, když tam nebudu. 
Vzal jsem si tedy z věšáku v hale kabát. Dělalo mi trochu 
potíže zapnout si knoflíky a vlastní ruce mi najednou 
připadaly příliš velké, jako bych je ani nemohl nacpat 
do rukavic. 

O dvě hodiny později jsem si u Nashe dával třetí brandy 
a přitom si nervózně rozepínal a zase zapínal manžeto-
vé knoflíky. Dělával jsem to už jako malý kluk, kdykoli 
jsem byl nervózní. Dokonce i John-Joe si všiml, že ne-
jsem ve své kůži, a zmínil se o tom, když mi přinesl pití. 
Brandy jsem si totiž obvykle nedával, ale chápete, byl 
jsem v šoku. Teď už jsem opilý rozhodně byl.

Chtěl jsem zavolat Alici a zeptat se jí, zda je v po-
řádku, ale telefon jsem nechal doma a vypůjčit si ho 
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od někoho v baru mi vzhledem k situaci přišlo jako 
zbytečné zveličování. Nechápejte mě špatně, já věděl, 
že situace je vážná. Udělal jsem totiž obrovskou chybu. 
Alice neměla skončit na podlaze.

Vím, že se mnou není lehké vyjít. Alice mi to sama 
řekla. Nemám třeba žádné přátele. Kdysi, před mnoha 
lety, jsem je měl, ale nějak to nedopadlo. Odcizili jsme 
se a já to asi i schválně nechal plavat. Přátelé vám stejně 
jen připomínají vaše chyby. Místo nich mám akorát pár 
známých. Rodinu vlastně taky nemám, nebo alespoň 
ne takovou, která by stála za řeč.

Celé ty roky se mě Alice na nic nevyptávala, nikdy 
nebyla moc zvědavá. Vlastně bych ji popsal jako při-
rozeně poslušnou a submisivní ženu, i když se občas 
uměla vzepřít. A já nemám a nikdy jsem neměl sklony 
k násilí. 

Zašel jsem si k baru koupit nějaké hodně silné ciga-
rety. Dělalo mi starosti, že se mi pořád ještě třesou ruce. 
Neměla by snad brandy v takových chvílích pomoct? 
Nebo jsou to jen takové babské rady? Báby toho napo-
vídají.

Venku na zahrádce, dvorečku částečně zastíněném 
markýzou nad vstupními dveřmi, jsem si po letech za-
pálil svou první cigaretu. Od venkovního baru se ke mně 
blížil Barney Dwyer, můj soused z Villas. Barney obvyk-
le trávíval na zahrádce víc času než v hospodě.

„Myslel jsem, že jsi s tím seknul,“ promluvil na mě.
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„Taky že jo,“ odvětil jsem.
„No jasně,“ odfrkl nadutě. „Mě ale nedostanou,“ do-

řekl a zhluboka si potáhl z vlastní cigarety.
A je to tady. Barney byl vždycky hrdý na to, že kou-

ří dvě krabičky denně. Když začal v restauracích platit 
zákaz kouření, všichni jsme se s tím snažili skoncovat. 
Já sám jsem hrdý na to, že jsem byl jeden z prvních, jimž 
se to povedlo. Všichni mi pak začali přezdívat „železná 
vůle“. Barney se o nic takového ani nepokusil. Kdyby to-
tiž nekouřil už předtím, začal by v den, kdy ten zákon 
vstoupil v platnost. Pokaždé dělal všechno přesně na-
opak, než se po něm chtělo. Byl tvrdohlavý jako beran. 

„Vítej zpátky mezi náma kuřákama,“ poznamenal.
„Já ale nekouřím, dávám si jenom tuhle jednu. 

Mám fakt den blbec,“ oponoval jsem.
„Ale prokrista, Olivere, je ti jasný, že to u tý jedný 

nezůstane. Prostě se smiř s tím, že zas kouříš.“
Odhodil jsem svou téměř dokouřenou cigaretu na 

zem a zašlápl ji. Poté jsem hodil balíček s devatenácti 
cigaretami Barneymu. 

„Nech si je,“ řekl jsem. „Posluž si a klidně se zabij.“

Moje žena ve mně probudila to nejhorší. Vůbec jsem to 
nečekal, poněvadž jsem ji měl svým způsobem vždycky 
rád. Poté, co odchodila všechny kurzy vaření, na kte-
ré jsem ji poslal, uměla výtečně vařit, a líbilo se mi, že 
v posteli předvádí hotové akrobatické kousky. Za dané 
situace je ale trochu smutné připomínat si zrovna tohle.
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Potkali jsme se v roce 1982 na křtu knihy, kterou 
ilustrovala. Můj agent chtěl, abych se s ní seznámil, 
protože na ni měl zálusk jako na ilustrátorku mé kni-
hy pro děti, kterou už rozeslal všem nakladatelstvím ve 
městě. Původně jsem ilustrace v knize odmítal, proto-
že jsem byl přesvědčený, že by akorát odváděly pozor-
nost od psaného textu. Musím ale přiznat, že můj agent 
měl pravdu – díky těm kresbám se pak kniha prodávala 
mnohem líp. S Alicí jsme se tedy seznámili na tom křtu 
a já lidem rád říkám, že to mezi námi ihned zajiskřilo. 
Jiskra ale není to správné slovo, spíš to bylo něco jako 
vzájemné porozumění. Někdo tomu říká láska na první 
pohled, já však tak naivní nejsem.

Oběma nám tehdy bylo skoro třicet, takže jsme 
nebyli žádní nezkušení puberťáci. Alice byla krásná 
a něžná a líbilo se mi, že je tak zakřiknutá. Nechtěla 
po mně nic, nebo skoro nic. Tiše přijímala pozornost, 
kterou jsem jí věnoval, ale kdykoli jsem potřeboval klid 
a prostor, stáhla se a nikdy si na nic nestěžovala.

Vzali jsme se krátce po našem seznámení. Nebyl 
důvod čekat. K oltáři nás doprovázela její neduživá 
matka a pošahaný bratr. Já tam pochopitelně z rodiny 
neměl nikoho. Se svatební tabulí jsme se nepárali, pro-
stě jsme si dali jednoduché jídlo v restauraci v centru, 
kterou vlastnil můj bývalý kamarád z vysoké Michael. 
Barney tam byl taky. Tehdy před lety jsem ho měl doce-
la rád. Naši svatbu hrozně prožíval, víc než kdokoli jiný, 
ale tomu se člověk mohl asi jen těžko divit. Na Merrion 
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Square jsme si s Alicí pronajali prostorný byt na několik 
let dopředu. Trval jsem na tom, že si najdeme něco vel-
kého, protože jsem při psaní potřeboval soukromí. Psát 
můžu pouze za zamčenými dveřmi. 

Byly to tehdy skvělé časy. Finančně se nám dařilo 
v době, kdy nikdo jiný moc nevydělával. Pracovali jsme 
společně na sérii knížek, jejichž popularita časem rostla, 
a naše spolupráce nám oběma vyhovovala. Během dne 
jsme si oba zalezli do své pracovny, já psal a ona má slo-
va doprovázela obrázky. Byla v tom opravdu dobrá, její 
práce dělala té mé čest.

Postupně jsem si vybudoval renomé i jako kritik. 
Občas jsem něco napsal do víkendové přílohy novin 
a také jsem se sporadicky objevoval jako host v televiz-
ních talkshow. Kdysi bývali lidé mnohem diskrétnější 
a svými úspěchy se tolik nechvástali. Ne jako dneska. 
Ani nevím, kolikrát mě za posledních deset let oslovili, 
abych vystoupil v nějaké reality show. Chraň Bůh. Alice 
se tomu všemu vyhýbala a mně to jen vyhovovalo. 
Nerada byla středem pozornosti a nevnímala, jak moc 
jí vděčím za svůj úspěch. Trvala na tom, že moje práce 
je důležitější a že ona si u sebe v pracovně akorát něco 
čmárá. Byla nesmělá a nechtěla, aby se vědělo, že jsme 
manželé. To pro případ, že by po ní někdo chtěl, aby 
šla do televize. Přišlo mi to roztomilé a navíc jsem se 
díky tomu mohl dlouho tvářit, že žádnou ženu nemám. 
Mělo to své výhody. Popravdě jsem si nemohl najít lepší 
parťačku.
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Alicina matka čtyři roky po naší svatbě náhle umře-
la. Díkybohu za to. Staré lidi nemůžu vystát a teď, když 
sám stárnu, je nesnáším ještě víc. Nenáviděl jsem ná-
vštěvy u ní doma, když ještě žila, všechny ty háčkované 
dečky a kraječky, co jich měla plný dům. Vyhýbal jsem 
se návštěvám, jak jsem jen mohl, a kdykoli přijela ona 
k nám, vymluvil jsem se, že mám moc práce, a někam 
jsem se odklidil. Udělal bych cokoli, jen abych s Alicinou  
rodinou nemusel společně obědvat. Dělalo se mi zle, 
když jsem koukal na její matku, jak zápasí se zubní pro-
tézou, a kromě toho hned vedle ní slintal ten retardo-
vaný kripl. Její smrt pro mě byla požehnáním a zároveň 
prokletím. Zdědili jsme sice dům, ale na krku nám zůstal  
také Alicin postižený bratr. Dům se nacházel na Pem-
broke Avenue a byla to pěkná ruina. Bratr se honosil 
jménem Eugene.

Alice škemrala, aby s námi mohl zůstat. Eugene byl 
až doteď v našem manželství největší kámen úrazu. 
Poří dit si i normální dítě považuju za naprostou šíle-
nost, ale tady se bavíme o sedmadvacetiletém stokilo-
vém imbecilovi. Nakonec se mi povedlo odklidit ho do 
ústavu pro mentálně postižené či pro lidi se speciálními 
potřebami nebo jak se jim to dnes vlastně říká. Stálo mě 
to však nemalé peníze.

Když jsme se s Alicí zasnoubili, velice jasně jsem jí 
dal najevo, že děti nepřipadají v úvahu. Řekl jsem ote-
vřeně, že je nechci, a ona souhlasila. Měl jsem jí to teh-
dy dát písemně a nechat si to podepsat. Musela mnou 
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tenkrát být úplně posedlá, když kvůli sňatku obětovala 
pro ni tak zásadní věc. Zřejmě se domnívala, že ještě 
změním názor. Patrně se to stává u spousty chlapů. 
Anebo tušila, že když si nevezmu ji, ožením se s první 
šedou myší, kterou po ní potkám.

Po pěti letech manželství začala samozřejmě škem-
rat a byla měsíc od měsíce nesnesitelnější. Připomněl 
jsem jí naši dohodu. Tvrdila mi, že tehdy před lety to 
cíti la stejně jako já, ale že teď zoufale touží po dítěti. 
Já ale držím slovo.

Nemohl jsem se spoléhat na to, že se bude chránit, 
takže jsem to vzal do vlastních rukou. Začal jsem jí kaž-
dý večer nosit do postele kakao. Byl to takový náš milý 
rituál. Kakao jsem jí ovšem pokaždé vylepšil rozdrce-
nou pilulkou. Alice o tom neměla ani zdání, myslela si, 
jaký nejsem romantik.

Během našeho manželství jsem se rozhodně ne-
choval jako svatoušek. Ženám se vcelku líbím, a když 
mě chtějí, rád jim jejich přání splním. Chtějí mě i ženy, 
u nichž bych to ani nečekal, dokonce i Moya, proboha. 
Nakonec se mi ale ty, které se na mě lepí, zhnusí.

V pozdějších letech jsem své choutky začal uká-
jet s prostitutkami, které šlapaly na nábřeží. Nikdy mi 
nevadily, dokonce ani předtím, než jsem se stal jejich 
klientem. Probouzely ve mně zvědavost. Byly laciné 
a zoufalé, často narkomanky se zhuntovaným tělem 
a popraskanými žilami. Mně však stačily. Ještě než jsem 
na ně sáhl, poslal jsem je do sprchy a vždycky jsem jim 
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koupil zubní kartáček. Některé mi děkovaly, jako by to 
byl dárek. Fakt ubohé. Obvykle byly tak vyhublé, že ani 
nemohly vypadat dobře. Přitom člověk by si myslel, že 
by se při své práci měly snažit vypadat aspoň trochu 
k světu. Ony však prostě jen prodávaly své tělesné otvo-
ry, a jak vypadá ten zbytek, měly úplně na háku. Přesto 
mě ty ženy fascinovaly. Koneckonců i moje matka byla 
prostitutka. Alespoň to říkal otec.

Ten večer, kdy mě Alice vyprovokovala, jsem se při ná-
vratu z baru domů nemohl trefit klíčem do zámku. 
Když se mi to nakonec povedlo a dostal jsem se  dovnitř, 
šel jsem rovnou do jídelny. Díkybohu už na podlaze ne-
ležela. Seděla v kuchyni, v dlaních svírala šálek s čajem 
a čas od času si sáhla na obličej. Když jsem vešel, upře-
la na mě prázdný pohled, v němž nezbyla ani stopa po 
lásce. Pravou čelist měla zarudlou, ale modřina se jí 
ještě neudělala. Podíval jsem se na ni a usmál se.

Dřevěná skříňka, ve které jsem ukryl své nejtem-
nější tajemství, stála otevřená na stole. Zámek na ní byl 
rozbitý a veškerý obsah venku.

„Ty lháři!“ zařvala na mě Alice a hlas se jí zlomil.
Bylo mi jasné, že má v úmyslu mě úplně zničit.
Když jsem Alici uhodil podruhé, nedokázal jsem 

přestat. Nyní toho lituji. Od svých osmnácti jsem nad 
sebou nikdy neztratil kontrolu. Přestat se ovládat zna-
mená prohrát. Nemusím vám říkat, že za ní do nemoc-
nice nesmím. Taková blbost. Je únor, takže od té doby 
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uplynuly tři měsíce a ve svém stavu stejně nebude vě-
dět, jestli jsem tam byl, nebo ne.

Vypadá to, že nakonec přece jen mám sklony k ná-
silí. Je to pro mě šok. Podstoupil jsem několik testů 
u psychologa a rozhodl jsem se, že mu řeknu všechno. 
Prý jsem již od dětství zahořklý, frustrovaný a nená-
vistný. No to je mi překvapení.

Co si pomyslí sousedé? Co si vůbec pomyslí lidé?
To mě ani v nejmenším netrápí.
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2. 

B A R N E Y

Alice O̕Reillyová bydlela na Avenue a moje rodina zase 
v sousední ulici s názvem Villas. Rozdíly mezi Avenue 
a Villas byly a pořád jsou obrovský. Domy na Avenue 
jsou tak čtyrykrát větší než u nás a jen jejich dvorky mají 
na dýlku stejně jako naše řadové domky. Říkat našim 
domům Villas je pěkná blbost. Zní to, jako bychom byd-
leli v krásnejch barácích pár kroků od prosluněný pláže 
někde v cizině, a přitom žijeme v obyčejnejch domech 
s tmavou mozaikovou omítkou.

Lidem z Avenue jsme říkali snobáci. Nikdy se s náma 
moc nebavili. Chodili do jinejch škol a nekamarádili 
s náma, ale Alicina rodina byla přece jen jiná. Vůbec se 
jako snobi nechovali a neohrnovali nad náma frňák jako 
ti ostatní z Avenue. O̕Reillyovi často zvali mou mladší 
sestru Susan na čaj a moje máma se tím pak před ostat-
níma matkama chlubila. Jako malej špunt jsem si toho 
moc nevšímal, ale pamatuju si, jak nás máma nutila vy-
leštit si boty, když k nám měla Alice přijít. Tenkrát mi to 
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akorát lezlo na nervy. Jako kdyby se nám Alice někdy dí-
vala na boty. Byla to tichá dívka, žádná krasavice a mně 
připadala spíš jako tuctovka. 

Její matka Breda byla hodně nábožensky založená 
a Alici držela pěkně zkrátka. Lidi říkali, že jí nedovolí 
chodit na diskotéky nebo žádný jiný společenský akce, 
a bylo jedno, jestli se pořádaly u nás ve Villas, nebo 
v nějakým elitním tenisovým klubu na Avenue. Nejspíš 
se tak chovala kvůli Eugenovi. Mně je jasný, že Alicina 
matka měla Eugena příliš pozdě, a proto byl, jakej byl. 
Její máma byla nejstarší matkou v naší čtvrti. Už když 
se narodila Alice, jí bylo tak čtyřicet a Eugene přišel 
na svět zhruba čtyři pět let po ní. Že je jinej, jsme si 
všimli, až když byl trochu starší. Chodit se naučil až 
někdy v sedmi letech a mluvil divně. Možná proto se 
ostatní lidi z Avenue s O̕Reillyovými nechtěli moc stý-
kat – asi aby jim chudák Eugene náhodou neposlintal 
jejich fajnovej nábytek. Alicin táta umřel, ale už si ne-
pamatuju jak. Stalo se to krátce poté, co se Eugene na-
rodil. Vlastně si nepamatuju, že bych ho někdy viděl. 
Myslím, že pracoval jako státní úředník, někde hodně 
vysoko. Mám pocit, že dělal na katastru a dostával tam 
pěkný prachy.

Pár kluků od nás z gangu si z Eugena dělalo srandu 
a škádlili ho, ale Alice mu vždycky přiběhla na pomoc 
a nikdo z nás nechtěl Alici naštvat. Sama byla trochu 
divná. Taková nesmělá a trochu ustrašená, ale sluš-
ně vychovaná a zdálo se, že tráví hodně času s nosem 
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v knížkách. Všichni jsme si mysleli, že skončí v klášte-
ře. Chodilo k nim domů hodně jeptišek, takže jsme tu-
šili, že s ní má její máma tyhle plány. Susan nám řekla, 
že u nich doma všude visí svatý obrázky a že většinu 
z nich namalovala sama Alice. Susan u O̕Reillyových 
několikrát večeřela a tvrdila, že u večeře Alice Euge-
na krmila, jako by byl mimino. Jídlo prý stálo za prd, 
všechno bylo rozvařený a nedosolený. To nás překvapi-
lo. Představovali jsme si, že lidi z Avenue jedí okurkový 
sendviče ze stříbrnejch talířů nebo tak něco. Když se na 
to dívám zpětně, myslím, že tak jednoduchý jídla vaři-
ly kvůli Eugenovi. Vadilo mu cokoli neobvyklýho kro-
mě sušenek a dortů, ale ty dostával akorát o Vánocích 
nebo k narozeninám. Breda si nejspíš myslela, že jíst 
tak hnusný jídlo bude od ní a Alice ta pravá katolická 
oběť. Pamatuju si, že když k nám občas Alice přišla na 
večeři, snědla všechno, co jí padlo pod ruku, a pokaždý 
mámě jídlo moc pochválila. Ta z toho byla celá pryč.

Susan byla stejně stará jako Alice, ale chodily do 
různejch škol, takže se jen málokdy učily ze stejnejch 
knížek nebo měly stejný úkoly. Bylo jasný, že Alice není 
zdaleka tak chytrá jako Susan. Jejich vysvědčení tomu 
vždycky nasvědčovalo. Susan z nás byla nejchytřejší, 
na vysvědčení měla samý jedničky nebo dvojky a já byl 
ve škole pořád v jejím stínu. Alice domů nosila povět-
šinou trojky, občas se jí povedla nějaká jednička či 
dvojka z výtvarky. Osobně si myslím, že to nebylo tím, 
že by nebyla dost chytrá. Ona jen prostě neměla dost  
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času na úkoly, protože péče o Eugena vydala na práci 
na plnej úvazek. Jejich máma trpěla artritidou, která se 
s věkem zhoršovala. Řekl bych, že si uvědomovala, že 
není fér po Alici chtít, aby o Eugena po zbytek života 
pečovala, a tak jí dovolila, aby si vybrala vysokou podle 
sebe. Jakmile nám to Alice řekla, byl jsem si jistej, že už 
ji znovu neuvidíme. Z Villas na vysokou nechodil nikdo. 
Bylo mi trochu líto Susan, že přijde o dobrou kámošku.

Svým výběrem nás Alice všechny překvapila, když ji 
přijali na uměleckou školu. Nemohl jsem tomu uvěřit. 
Zaprvý, kreslit buď umíte, nebo ne. Alice říkala, že je 
to celý o „technice“, ale popravdě si myslím, že když do-
studovala, kreslila úplně stejně jako předtím. V sedm-
desátejch letech byli studenti umění tak trochu mimo. 
Dnes si skoro všichni mladý barví vlasy a holky se ob-
líkaj jako kluci a kluci jako holky a už ani nepoznáte, 
kterej je kterej. Zřejmě je to dneska moderní. Ale tehdy 
takhle blbly akorát děcka, co studovaly umění. Někteří 
byli dokonce vegetariáni, to mluví za vše.

Říkal jsem si, že na tý škole nevydrží ani tejden, ale 
patrně si vedla dobře, protože tam zůstala tři nebo čtyři 
roky. Taky jsem se spletl, když jsem si myslel, že bude 
Alice mé sestře hrozně chybět. Kvůli Eugenovi bydlela 
Alice pořád doma, ale nakonec z jejich přátelství vycou-
vala spíše Susan. To proto, že začala randit s Davem.

Alice byla dost manuálně zdatná. Jednou pro Susan 
vyrobila k narozeninám plastiku, jakousi podivnost 
ve tvaru labutě. Rovnou jsem jí řekl, že by to mohla 
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prodávat, protože je fakt dobrá. Tehdy se na mě akorát 
usmála. 

Tenkrát jsem si poprvý uvědomil, že s takovým pro-
vokativním úsměvem Alice rozhodně do žádnýho kláš-
tera nepůjde. Ty roky na vejšce z ní zjevně vymlátily 
poslední zbytky jeptiškovskejch manýrů. Pořád se však 
oblíkala nenápadně a nevím, jestli během studií chodila 
s klukama, nebo vůbec s nějakým. Třeba ji její spolužáci 
vyděsili zálibou v drogách a hlasitý hudbě.

Za pár let se Susan odstěhovala za Davem do Londý-
na a začala pracovat jako kuchařka v nemocnici. Nako-
nec se s kutilem Davem v Londýně vzali a už nikdy se 
zpátky do Irska nevrátili. Pořád tam žijou a mají čtyry 
dospělý děti. Mají barák v Chiswicku. To „w“ se prý ne-
vyslovuje.

Já se vyučil na automechanika a začal pracovat v díl-
ně u strejdy Harryho. Něco jsem si naspořil, přestěhoval 
se do bytu v centru a koupil si vlastní auto. Bylo krásný, 
Ford Granada. Na balení holek stačilo. S Alicí už jsem se 
moc nevídal, protože Susan byla pryč a já bydlel v cent-
ru. Když jsem občas přijel za mámou, zahlédl jsem 
Alici, jak vede Eugena za ruku do místního obchodu. 
Upřímně si myslím, že ho za tu ručičku vodily zbyteč-
ně. Kdyby to nedělaly, mohl se naučit postarat se o sebe 
sám, ale ony mu to v podstatě neumožnily.

Máma mi řekla, že Alice sehnala práci jako ilustrá-
torka nějakejch kalendářů nebo tak něco a jeden z po-
kojů v domě prý kvůli ní předělali na ateliér. Dávalo to 
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smysl – v tom baráku některý pokoje nikdo nevyužíval 
už léta.

A pak máma prohlásila, že bych měl Alici pozvat na 
rande. To mi úplně vyrazilo dech. Byla přece z Avenue 
a já z Villas. Máma tvrdila, že ji nikdo jinej na rande 
nevytáhne, takže proč ne já. Nemyslím si, že doufala 
v lásku jako trám nebo něco takovýho, prostě si mys-
lela, že by Alice uvítala společnost a že ode mě bude 
hezký si s ní někam vyrazit. Já sám jsem si tím nebyl tak 
jistej. Bylo mi tehdy osmadvacet a jí taky zhruba tak. 
Byla dost stydlivá a já nevěděl, o čem si s ní povídat. 
Navíc jsem si nebyl jistej, zda na to rande nepůjdeme 
i s Eugenem. Máma na tom však trvala, jako kdyby to 
ode mě měl bejt nějakej akt milosrdenství nebo co. 
Ale to teda nebyl. Alespoň ne z mý strany, protože mně 
se Alice vždycky líbila.

Když jsem kráčel k jejich domu, abych ji pozval na 
rande, uvědomil jsem si, že jsem nervózní. To mě tro-
chu překvapilo, protože obvykle zvládám všecko v po-
hodě. Bylo to prostě tím, že jsem Alici ve skutečnosti 
neznal, i když jsme vyrůstali vedle sebe. Byla úplně jiná 
než všechny ty holky, se kterýma jsem blbnul na zadním 
sedadle svýho auta.

Zaklepal jsem a otevřela mi Alice. Eugene stál na 
chod bě za ní. Najednou jsem úplně oněměl. Bylo mi to 
fakt trapný, ale pak se jí na tváři objevil ten její typickej 
úsměv. Zeptal jsem se jí, zda by se nešla se mnou v ne-
děli projet. Zajeli bychom si do Killiney, prošli se tam po 
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pláži a pak bychom si skočili na čaj do hotelu. Zeptala se 
mě, zda zvu jenom ji, nebo také Eugena. Tak jsem řekl, 
že jenom ji. Nato se znovu usmála a řekla, že by to bylo 
skvělý, a souhlasila, abych ji vyzvednul v neděli ve tři.

V sobotu jsem si umyl auto a nechal se ostříhat. 
Pamatuju si to moc dobře, protože mi holič střihl do 
levýho ucha a od tý doby jsem se u něj už nikdy stří-
hat nenechal. Na tom rande jsem se s Alicí v autě cejtil 
jako úplnej kretén. Měl jsem zafačovaný ucho a ona se 
se mnou celou dobu snažila o něčem mluvit. Oblíkla si 
moc hezký hnědý šaty s kvítkama a namalovala si rty. 
Moc jí to slušelo. Bavilo se mi s ní líp, než bych čekal, 
ale už si nepamatuju, o čem jsme si to povídali. Vlast-
ně bych řekl, že mluvila víc ona než já. Když jsme si 
v hotelu dávali čaj, pořádně jsem si ji prohlídl. Vypadala 
docela dobře, ale jinak než třeba takový herečky. Měla 
přirozenou barvu vlasů, zatímco herečky se nakonec 
všechny obarví na blond. Když byla Alice mladší, bejva-
la docela vyhublá, ale teď měla ty správný tvary. Nebyla 
tlustá, jen hezky zaoblená. Tvář jí zdobil zářivej úsměv, 
a kdykoli mě přistihla, jak se na ni dívám, začervenala 
se a začala si nervózně pohrávat s prsty. Najednou jsem 
si uvědomil, že se mi fakt líbí.

Zeptala se mě, jestli bych ji nenaučil řídit. U všech 
čertů, to víš že jo!

A tak to vlastně celý začalo.
Učit Alici řídit bylo pěkně děsivý, protože řídila na-

prosto příšerně. Po první jízdě jsem musel z mřížky od 



26

chladiče vytahat větve živýho plotu. Na svý auto jsem 
si opravdu potrpěl, ale když řídila ona, bál jsem se víc 
o sebe než o auto. Nakonec to ale stálo za to. Dokáza-
la se se mnou uvolnit a rozmluvit. Pořád byla nesmělá 
a nemůžu říct, že by flirtovala nebo tak, ale přesto jsem 
se s ní dobře bavil. Po jízdě jsme si zašli na kafe a dort 
do kavárny. Musím říct, že Susan měla ohledně Alicina 
apetitu naprostou pravdu. 

Trochu jsem se bál, že její máma bude proti kvůli 
tomu, že já pocházel z Villas, ale spletl jsem se. Chovala 
se ke mně moc hezky. A Eugene se mě při každý příle-
žitosti snažil přeprat. Nakonec mi i on přirostl k srdci. 
Nemohl za to, že je jinej. Smál se, jako když hýká osel,  
a byl fakt vtipnej, i když jsem třeba nechápal, čemu se 
zrovna směje. Ale to nevěděl ani on, tím jsem si jistej.

Po třetí jízdě jsem Alici políbil a požádal ji o ruku. 
Zasmála se tomu, polibek však opětovala, takže nakonec 
dobrý. Pak jsme spolu začali doopravdy chodit, ale o mý 
nabídce k sňatku se už nezmínila. Zřejmě si myslela, že 
jsem si dělal srandu, já to však myslel vážně. Nesebral 
jsem odvahu zeptat se jí znovu, nebo mi to spíš chvíli 
trvalo. Mezitím jsem ji poznal tak dobře, jak to jen šlo.

Myslím, že jsme se k sobě hodili, přestože spous-
ta lidí byla nejspíš opačnýho názoru. Často jsme spo-
lu chodívali na místní diskotéky a akce a Alice si při tý 
příležitosti ušila růžový hedvábný šaty. Tvrdila, že se 
tý barvě říká „popel z růží“, ale podle mě to byla pros-
tě růžová. Začali jsme spolu i trochu blbnout, chápete, 
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nebylo to ale nic vážnýho, šli jsme na to fakt pomalu. 
Nechtěl jsem na ni moc tlačit, abych ji nevyděsil, myslel 
jsem, že je hluboce věřící stejně jako její matka. Tehdy 
jsme byli všichni tak trochu věřící. Ne jako dneska.

Jednou, během výletu na dostihy v Galway, jsme to 
spolu málem dělali. Přijeli jsme do Galway mým autem 
a v malým místním hotelu jsem nám zarezervoval noc-
leh. Objednal jsem nám však radši dva samostatný po-
koje. Při dostizích mi Alice nejspíš přinesla štěstí, pro-
tože jsem hned třikrát vyhrál. A to jsem nikdy předtím 
štěstí neměl. Oslavili jsme to společnou večeří. Jídlo 
Alici natolik chutnalo, že si od každýho chodu přidala, 
a já nám objednal láhev vína. Tehdy jsem se ve víně moc 
nevyznal, věděl jsem leda to, že existuje bílý a červený 
a že červený je víc nóbl. Objednal jsem nám tu nejdražší 
láhev z menu. To už jsem měl v sobě pár piv a chtěl jsem 
se předvíst. Upjatej číšník se mě zeptal, zda chci fakticky 
zrovna tu láhev. Řekl jsem, že rozhodně ano. Ani Alice 
tehdy s vínem neměla moc zkušeností. Do půl hodiny 
blábolila nesmysly o tom, jak chce žít v domě z knížek 
nebo tak něco, a co mě na ní hodně překvapilo – začala 
bejt povolná a svádět mě. Vůbec jsem nevěděl, jak na to 
reagovat, pak se však ke mně prostopášně přes stůl na-
klonila a mlaskavě mě políbila na rty. Cejtil jsem se jako 
v nebi. Krátce nato se však vrátil číšník a celý to zabil, 
když řekl, že prej rušíme ostatní hosty. Tím myslel dvě 
starší dámy a manželskej pár ve středním věku. Možná  
že jsme je fakticky rušili, ale bylo mi to fuk. 
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Ruku v ruce jsme vypluli nahoru po schodech. Do-
provodil jsem ji ke dveřím jejího pokoje a chvíli jsme 
se tam vášnivě líbali. Zeptala se mě, zda bych nechtěl 
strávit noc v jejím pokoji. Taková nabídka se neodmítá. 
Když jsme vešli dovnitř, hodila sebou na postel a odkop-
la boty. Chtěla se trefit do koše, ale nepovedlo se jí to 
a boty lítaly všude možně. Byla úchvatná. Já se honem 
omluvil a rozběhl jsem se do koupelny na konci chod-
by. Ten hotel nebyl žádnej Hilton, takže koupelny byly 
společný pro celý patro. Skočil jsem do sprchy a zběsile 
se mydlil pod zrezivělou sprchovou hlavicí. Pak jsem se 
několikrát opláchl slabým proudem vlažný vody a velice 
rychle se osušil ručníkem, kterej byl tak drsnej, že jsem 
si prakticky ošmirgloval kůži. Rychle jsem na sebe hodil 
župan a zamířil zpátky do pokoje. Cestou jsem se jedním 
okem zahlíd v zrcadle v hale. Na rtech a zubech jsem 
měl fialovošedej povlak z vína a napadlo mě, že i Dracu-
la by v tu chvíli udělal lepší dojem. Takže jsem letěl zpát-
ky do koupelny a snažil se tam najít svůj zubní kartáček. 
Při čištění zubů jsem poskakoval jako nějaká kreslená 
postavička, a když jsem konečně vyrazil z koupelny za 
Alicí, vrazil jsem do umyvadla a natáhl se na podlaze. 
Dopadl jsem tvrdě na pravej loket a ze zdi jsem při pádu 
vyrval trubku, takže tam na mě ještě navíc stříkala voda. 
Rukou mi projela příšerná bolest. Kromě ní mě však če-
kalo taky pěkný ponížení. Válel jsem se tam na podlaze 
s rozbitým loktem, a když jsem se podíval nahoru, kou-
kal na mě hotelovej manažer a ty dvě postarší ženský 
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z restaurace. Uvědomil jsem si, že se mi při pádu úplně 
rozevřel župan a že je mi vidět až do žaludku.

A jako by to nestačilo, veškerý prachy, který jsem 
vy hrál, padly na doktora a náhradu škody. O půl čtvrtý 
ráno jsem se doplazil zpátky do Alicina pokoje. Alice 
ležela na posteli ve stejný poloze, ve který byla, když 
jsem odešel, byla oblečená a zlehka odfukovala. Já byl 
k smrti unavenej, měl jsem kocovinu a čerstvě vyklou-
benej loket, takže na sex jsem v tu chvíli neměl ani po-
myšlení. Otočil jsem se a vrátil se k sobě do pokoje, kde 
jsem si užil pár hodin pěkně nepohodlnýho spánku.

Cesta domů byla naprosto děsná. Alice se k smrti sty-
děla za svý chování předchozího večera, bylo jí hrozně 
trapně. Já zase kvůli loktu nemohl řídit, a tak to musela 
vzít za mě. Během tý jízdy jsem ji málem začal nenávi-
dět. Pětkrát nás skoro zabila. Seděl jsem v autě v takový 
křeči, až jsem si myslel, že už mi to zůstane. Dokonce 
i dnes se mi vzpomínky na tu jízdu vracej, kdykoli těma 
místama znovu projíždím. Po tomhle výletu náš vztah 
znatelně ochladl. 

Tejden nato jsem svýmu kámošovi Gerrymu vyprá-
věl, co všechno se mi v tom hotelu přihodilo, a ukázal 
jsem mu účet, aby viděl, kolik mě ta sranda stála. Málem 
se pochcal smíchy z toho, že jsem si tam tehdy objednal 
celou láhev portskýho.

Postupně se to s Alicí vrátilo do normálu. Už nikdy jsme 
ale spolu nikam mimo město na noc nejeli. Když jsem 
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se jí nakonec po nějaký době přiznal, že jsem omylem 
místo vína objednal portský, prolomilo to mezi náma 
ledy a vinu za všechno, co se v tom hotelu stalo, jsme 
svalili na pití.

Máma byla z mýho vztahu s Alicí nadšená a často ji 
k nám zvala na čaj. Občas s sebou Alice vzala i Euge-
na. Máma z toho ale pokaždý hrozně moc nadělala, řva-
la na něho, jako by byl hluchej, a mně pak bylo děsně 
trapně. Eugene se ale jen smál. Nikdy si nedělal hlavu 
z toho, co mu lidi říkají. 

S Eugenem jsme vycházeli naprosto skvěle. Byl to 
úžasnej kluk, takový dítě v dospělým těle. Měl fantas-
tickej smysl pro humor, vždycky se usmíval a většinu 
času byl naprosto šťastnej. Neříkám, že to s ním občas 
nebylo těžký. Hrozně rád tančil na veřejnejch místech 
před lidma, třeba uprostřed mše nebo mezi regálama 
v supermarketu. Lidem však bylo jasný, že je to jen ne-
škodnej postiženej kluk. U Alice doma jsem s ním hrá-
val takovou hru. Eugene se posadil na svou oblíbenou 
židli a já k němu zezadu přišel, zvedl jsem ho a dělali 
jsme, že lítáme po obejváku. Eugene to miloval a nikdy 
ho to neomrzelo. A víte vy co? Mě taky ne, měl jsem 
radost, když byl šťastnej a vejskal smíchy. Eugena jen 
tak někdo neuzvedl, to mi věřte, není to žádný tintítko. 
Ale já jsem silnej jako tažnej kůň.

Ukládání Eugena ke spaní provázel u O̕Reillyo-
vejch krásnej rituál. Uvařili jsme si konvici čaje, Euge-
novi jsme nalili sklenici mlíka a v kruhu jsme si podávali 


