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Pro Richarda s veškerou láskou



Pod povrchem spala chladná zem,
nad ním zářila chladná nebesa;

a všude kolem, s hrozivým zvukem,
z ledových jeskyní a zasněžených polí

vycházel jako smrt dech noci
pod skomírajícím měsícem.

Percy Bysshe Shelley
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1. 

LY D I A

Můj manžel Annie Doyleovou zabít nechtěl, ale ta pro-
lhaná tulačka si to zasloužila. Poté, co jsme překonali 
prvotní šok, jsem se mu snažila zabránit v tom, aby o ní 
mluvil. Nepovolovala jsem to, jediná výjimka byla, když 
jsme potřebovali potvrdit naše alibi nebo probrat, jak 
se zbavit jakýchkoliv případných důkazů. Až moc ho 
to rozrušovalo a já si myslela, že bude nejlepší to pře-
jít a předstírat, že se nic nestalo. Přestože jsme o tom 
nemluvili, nemohla jsem si pomoct a v hlavě jsem si 
pořád přehrávala události té noci. Pokaždé jsem si přá-
la, aby nějaký aspekt, nějaký detail, byl jinak. Ale fakta 
byla fakta a my se s tím museli smířit.

Stalo se to čtrnáctého listopadu 1980. Všechno bylo 
domluvené. Ne její smrt, ale setkání s ní. Aby se potvr-
dilo, že je to opravdu ona. Pokud by tomu tak nebylo, 
chtěli jsme zpátky peníze. Chodila jsem dvacet minut 
po břehu, kvůli ujištění, že tam nikdo není, ale nebylo 
to třeba. Pláž byla tu hořkou noc opuštěná. Když jsem 
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byla spokojená, že jsem sama, šla jsem k lavičce a čekala 
jsem. Začal foukat nepříjemný vítr, přinesl s sebou vlny 
a já jsem se zachumlala do svého kašmírového kabá-
tu. Andrew přijel včas a zaparkoval nedaleko od místa, 
kde jsem seděla, přesně podle instrukcí. Dívala jsem 
se na něj ze vzdálenosti asi třiceti metrů. Řekla jsem 
mu, ať se s ní začne bavit, chtěla jsem ji vidět na vlastní 
oči, abych ji zhodnotila. Měli vystoupit z auta a projít  
kolem mě. Ale neudělali to. Po deseti minutách čeká-
ní jsem se zvedla a šla směrem k autu. Zajímalo mě, 
proč to trvá tak dlouho. Když jsem se přiblížila, slyšela 
jsem zvýšené hlasy. Viděla jsem, jak se perou. Dveře 
spolujezdce se rozletěly a ona se snažila vyskočit ven, 
Andrew ji však stáhl zpátky k sobě. Viděla jsem, jak 
bojuje proti rukám na svém krku. Přemýšlela jsem, zda 
se mi to jen nezdá, ale pak jsem jakoby procitla a běže-
la k autu. 

„Přestaňte! Andrewe! Co se to děje?“ Vlastní hlas 
mi zněl pronikavě. Ona se na mě ve strachu šokovaně 
podívala a pak se jí oči obrátily v sloup. 

Ihned ji pustil a ona spadla. Bublalo jí v krku. Neby-
la ještě mrtvá, vzala jsem zámek na volant, který ležel 
v autě v prostoru na nohy, a jednou jedinkrát ji tím ude-
řila do hlavy. Začala jí téct krev a chvíli sebou cukala, 
pak nastal naprostý klid.

Nejsem si jistá, proč jsem to udělala. Byl to instinkt?
Vypadala mladší než na dvacet dva let. Měla na 

sobě křiklavý make-up a vlasy měla obarvené na černo. 
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Od zdeformovaného horního rtu se jí až k nosní přepáž-
ce táhla klikatá jizva. O tom se mi Andrew nikdy nezmí-
nil. Během boje se jí jedna ruka vyvlékla z bundy, takže 
jsem viděla na jejím lokti krvavé strupy. Na tváři měla 
sarkastický výraz, samolibost, kterou ani smrt nedo-
kázala vymazat. Někdy si namlouvám, že jsem té dívce 
prokázala službu, jako kdybych vysvobodila zraněného 
ptáka z utrpení. Nezasloužila si takovou ohleduplnost.

Andrew byl vždycky vznětlivý, rozčiloval se nad ne-
podstatnými věcmi a pak ho to téměř ihned přešlo. Ten-
tokrát byl ale hysterický, brečel a křičel ve snaze probu-
dit mrtvolu. 

„Kriste! Ježíši!“ Opakoval to stále dokola, jako kdyby 
Boží syn mohl něco změnit. „Co jsme to udělali?“

„My?“ vykřikla jsem užasle. „Ty jsi ji zabil!“
„Vysmívala se mi! Měla jsi pravdu. Řekla, že jsem 

snadná kořist. Že půjde za novináři. Chtěla mě vydírat. 
Ztratil jsem trpělivost. Ale ty… ty jsi to dokončila, mohla 
být v pořádku.“

„Tohle vůbec neříkej, ty blázne, ty idiote!“
Jeho tvář byla zubožená, zmučená.  Bylo mi ho líto. 

Řekla jsem mu, ať se dá dohromady. Museli jsme přijít 
domů dřív než Laurence. Přiměla jsem ho, aby mi po-
mohl dostat tělo do kufru. Přes slzy to udělal. V kufru 
byly, jako naschvál, jeho golfové hole, které rok nepou-
žil. Zabíraly většinu místa, ale naštěstí bylo její tělo tak 
lehké a hubené, jak jsem doufala. Navíc ještě nebylo 
ztuhlé, tudíž jsme ho tam zvládli nacpat.
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„Co s ní uděláme?“
„Nevím. Musíme se uklidnit. Vymyslíme to zítra. 

Teď musíme jet domů. Co o ní víš? Má rodinu? Kdo ji 
bude hledat?“

„Nevím… ona… myslím, že možná zmínila sest-
ru?“

„Právě teď nikdo neví, že je mrtvá. Nikdo neví, 
že tu už není. Musí to tak zůstat.“

Když jsme čtvrt hodiny po půlnoci dojeli domů do Ava-
lonu, v okně Laurencova pokoje se odrážel stín vrhaný 
noční lampičkou. Opravdu jsem chtěla být doma, až 
přijde, abych si poslechla, jaký měl večer. Řekla jsem 
Andrewovi, ať nám nalije do sklenic brandy, zatímco 
jsem šla našeho syna zkontrolovat. Byl rozvalený na 
posteli a ani se nepohnul, když jsem ho pohladila po 
vlasech a políbila na čelo. „Dobrou noc, Laurenci,“ za-
šeptala jsem, ale už spal. Zhasla jsem mu lampičku, 
zavřela dveře pokoje a šla si do skříňky v koupelně pro 
valium. Pak jsem se vydala zpátky dolů. Potřebovala 
jsem se uklidnit.

Andrew se celý třásl. „Ježíš, Lydie, jsme v hrozným 
průšvihu. Možná bychom měli zavolat policii.“

Dolila jsem mu skleničku a zbytek láhve obrátila 
do své. Byl v šoku.

„A navždy zničit Laurencův život? Zítra je nový 
den. Vypořádáme se s tím potom, ale musíme myslet 
na Laurence, ať se děje cokoliv. Nesmí se nic dozvědět.“
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„Laurence? Co ten s tím má společného? Co Annie? 
Ó Bože, my jsme ji zabili, zavraždili jsme ji. Půjdeme 
do vězení.“

Já do vězení nepůjdu. Kdo by se staral o Laurence? 
Pohladila jsem Andrewa po ruce ve snaze ho uklidnit. 
„Vyřešíme to zítra. Nikdo nás neviděl. Nikdo nás s tou 
holkou nemůže spojovat. Byla by příliš zahanbená, 
kdyby někomu musela říct, co má v plánu. Musíme jen 
vyřešit, kam dáme její tělo.“

„Určitě nás nikdo neviděl?“
„Na té pláži nebyla živá duše. Prošla jsem ji, abych 

se ujistila. Jdi do postele, lásko. Zítra to bude lepší.“
Podíval se na mě, jako kdybych se zbláznila.
Usadila jsem ho: „Já nejsem ta, kdo ji škrtil.“
Po tvářích mu začaly kanout slzy. „Ale možná, kdy-

bys ji neudeřila…“
„Tak co? Umírala by pomaleji? Nebo by měla ne-

vratné poškození mozku?“
„Mohli bychom říct, že jsme ji takhle už našli!“
„Chceš jet zpátky, vyhodit ji ven, zavolat sanitku 

z telefonní budky a vysvětlovat, co děláš v jednu ráno 
na pláži?“

Podíval se na dno své sklenky.
„Ale co budeme dělat?“
„Půjdeme do postele.“
Když jsme stoupali po schodech, slyšela jsem vrčet 

pračku. Přemýšlela jsem, proč se Laurence rozhodl v pá-
tek večer prát prádlo. Tohle nedělával. Připomnělo mi 
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to, že moje a Andrewovo oblečení se také musí nutně 
vyprat. Oba jsme se svlékli a já si tu kupku prádla dala 
stranou na ráno. Smyla jsem z našich bot písek a zamet-
la podlahy, přes které jsme šli. Písek jsem vysypala na 
zahradě za domem, na kousek vystouplého trávníku 
pod oknem do kuchyně. Chvíli jsem se na tu zem dívala. 
Vždycky jsem přemýšlela, že si tam udělám květinový 
záhonek.

Když jsem se dostala do postele, obtočila jsem ruce 
okolo Andrewova třesoucího se těla. Obrátil se ke mně 
a pomilovali jsme se. Škrábali jsme se a tiskli k sobě jako 
přeživší nějaké hrozné pohromy. 

Andrew byl až do předešlého roku skvělý manžel. Naše 
manželství bylo pevné dvacet jedna let. Na mého tátu 
udělal dojem. Na smrtelné posteli mi tatínek řekl, že 
se mu ulevilo, protože mě nechává v dobrých rukou. 
Andrew byl jeho učeň v Hyland & Goldblatt. Vzal si 
Andre wa pod svá křídla a udělal z něj svého chráněnce. 
Jednoho dne, když mi bylo dvacet šest, mi táta zavolal 
domů a řekl mi, že k nám přijde speciální host na večeři. 
Ať uvařím něco dobrého a načešu si vlasy. „Žádná rtěn-
ka,“ řekl. Táta měl na make-up jasný názor. „Nedokážu 
vystát ty zmalovaný ženský!“ říkával o hvězdách americ-
kých filmů. Tátovy názory byly občas extrémní. „Jsi moje 
krásná dcera. Nedává smysl poskvrnit neposkvrněné.“

Byla jsem na tu návštěvu zvědavá. Zajímalo mě, proč 
se kvůli ní mám tak upravovat. Mohlo mě napadnout, 
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že táta mi chce dělat dohazovače. Ale nemusel se stra-
chovat. Andrew mě uchvátil hned. Připa dal mi velice 
šarmantní. Udělal by pro mě cokoliv. „Nedokážu se na 
tebe přestat dívat,“ řekl. A samozřejmě mě všude ná-
sledoval pohledem. Vždy mě nazýval svým vítězstvím, 
svým drahým šperkem. Také jsem ho milovala. Můj 
otec prostě věděl, co je pro mě nejlepší.

Naše námluvy byly velmi krátké, zato překrásné. 
Andrew pocházel z dobré rodiny. Jeho zesnulý otec 
byl pediatr, a přestože jeho matka se s námi nezdála 
moc smířená, nikdy na toto téma nic neřekla. Když 
si mě And rew vzal, nastěhoval se k nám do Avalo-
nu – do samo statně stojícího šestipokojového domu 
v georgiánském stylu. K domu patřil půlhektrar po-
zemků. Stál v Cabinteely, na jihu hrabství Dublin. 
Andrew nám chtěl koupit vlastní dům, ale táta byl ne-
oblomný: „Nastěhuješ se sem. Tohle je Lydiin domov. 
Darovanému koni na zuby nehleď.“

Tak se k nám Andrew nastěhoval a táta se vzdal 
nejlepší ložnice a přesunul se do jiné na druhé straně 
chodby. Andrew trochu reptal. „Ale zlato, nevidíš, jak 
je to divné? Žiji se svým šéfem!“ Přiznávám, že ho táta 
dost úkoloval, ale Andrew si rychle zvykl. Myslím, že 
dobře věděl o svém štěstí.

Andrewovi nevadila moje nechuť pořádat party 
a stýkat se s jinými páry. „Rád tě mám jen pro sebe,“ 
říká val. Byl milý, štědrý a ohleduplný. Většinou z hádek 
vycouval, takže jsme jich moc neměli. Ve vyhrocených 
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chvílích sem tam něčím hodil, případně do něčeho 
kopl, ale to asi čas od času dělá každý. A on toho vždyc-
ky následně velmi litoval.

Brzy se vypracoval skrze všechny žebříčky. Nako nec 
se všechen jeho čas na golfovém hřišti vyplatil a před 
třemi lety ho jmenovali rozhodčím v Criminal Courts. 
Jako člen společnosti byl respektován. Lidé mu naslou-
chali, když mluvil. Byl citován v novinách. Brán jako 
rozhodný hlas ve věcech právních a soudních. 

Ale minulý rok odešel jeho starý kamarád Paddy 
Carey, účetní a Andrewův obchodní partner, ze země 
s našimi penězi. Myslela jsem si, že Andrew bude na 
naše finance přinejmenším opatrnější. To je přece úlo-
ha manžela, aby zabezpečil rodinu a staral se o ekono-
mickou stránku domácnosti. Ale Paddymu důvěřoval 
ve všem a Paddy si vystřelil z nás všech. Nezbylo nám 
nic než dluhy a závazky. Andrewův štědrý plat naše vý-
daje sotva pokryl.

Vdala jsem se tedy špatně? Moje role byla působit 
hezky a okouzlovat – měla jsem udržovat rodinu po-
hromadě, být dobrou společnicí, kuchařkou, milenkou 
a matkou. Matkou.

Andrew navrhl prodej určitých pozemků develo-
perům, abychom získali nějaké peníze. Ten nápad mě 
děsil. Nikdo s naším postavením by tohle neudělal. 
Strávila jsem celý život v Avalonu. Můj otec to tu zdědil 
od svého otce. Byl to dům, ve kterém jsem se narodila. 
A dům, ve kterém zemřela moje sestra. Nechtěla jsem 
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o prodeji ani uvažovat. Stejně tak nepřipadal v úvahu 
žádný kompromis s penězi, které jsme potřebovali 
na zaplacení té mrtvé dívce.

Museli jsme vzít Laurence z příšerně drahé školy 
Carmichael Abbey a poslat ho do St. Martin’s. Zlomi-
lo mi to srdce. Věděla jsem, že tam je nešťastný. Věděla 
jsem, že si ho dobírají kvůli jeho společenskému posta-
vení a přízvuku, ale my ty peníze prostě neměli. Andrew 
v tajnosti prodal nějaké naše rodinné stříbro, aby zaplatil 
dluhy a my tak zahnali krizi. Nemohl riskovat vyhlášení 
bankrotu, protože by ho to donutilo rezignovat na po-
zici soudce. Nikdy jsme neměli extravagantní bydlení, 
ale těch pár luxusních věcí, co pro nás byly běžné, se po-
malu začalo vytrácet. Vzdal se svého členství v golfovém 
klubu, ale trval na tom, že si stále můžeme dovolit můj 
účet v obchodech Switzers a Brown Thomas. Nesnášel, 
když mě musel zklamat.

A teď tohle. Mrtvá holka v kufru auta v garáži. Bylo 
mi líto, že je mrtvá, ale nemohla jsem upřímně říct, 
že bych ji sama neuškrtila. Jen jsme chtěli zpátky naše 
peníze. Nedokázala jsem přestat myslet na ty jizvy, co 
měla na vnitřní straně ruky. Viděla jsem na BBC doku-
ment o závislácích na heroinu a v novinách se psalo, 
jak moc se to rozmohlo. Bylo jasné, že si naše peníze 
vpravila do žil, jako kdyby naše potřeby a touhy byly 
bezpředmětné. 

Andrew přerušovaně spal, občas zafňukal a brečel. 
Já jsem mezitím spřádala plány.
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Další ráno, v sobotu, spal Laurence dlouho. Řekla 
jsem Andrewovi, aby mu řekl tak málo, jak jen bude 
možné. Souhlasil s tím. Jeho pohled byl prázdný 
a v hlase měl třes, který od té noci nikdy úplně nezmi-
zel. Jeho vztah s Laurencem byl vždycky trochu napja-
tý, takže spolu nikdy moc nemluvili. Plánovala jsem, 
že syna vezmu na den z domu, pošlu ho do města něco 
vyřídit, zatímco Andrew tu mrtvou holku zakope na 
zahradě. Andrew byl šokovaný z představy pohřbít 
ji tady, ale pak pochopil, že takhle ji nikdo nenajde. 
Měli jsme náš pozemek pod kontrolou. Nikdo na něj 
nemohl bez našeho svolení. Na zadní část zahrady ne-
bylo vidět. Přesně jsem věděla o místě, kam ji dát. Bě-
hem mého dětství byl pod velkým platanem ozdobný 
rybníček, za kuchyňským oknem. Táta ho po smrti mé 
sestry zasypal. Jeho kamenný okraj, ukrytý pod hlínou 
téměř čtyřicet let, vypadal příhodně jako hrob.

Poté, co Andrew tělo zakopal, mohl vyčistit a vy-
luxovat auto a zbavit ho všech stop vláken nebo otis-
ků prstů. Byla jsem odhodlaná být co nejopatrnější. 
And rew ze své práce věděl, jak takové věci můžou člo-
věka usvědčit. Nikdo nás na pláži neviděl, ale jeden 
si nikdy nemůže být dost jistý. Když Laurence přišel 
na snídani, viditelně kulhal. Snažila jsem se být milá. 
„Tak, jak se dnes máš, zlato?“ Andrew zůstal schovaný 
za novinami, ale viděla jsem, jak mu bělají klouby ze 
snahy, aby se ty noviny netřásly.

„Bolí mě kotník. Zakopl jsem včera na schodech.“
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Rychle jsem si kotník prohlédla. Byl nateklý, nej-
spíš podvrtnutý. To zhatilo můj plán poslat ho do měs-
ta. Ale stále jsem ho dokázala ovládat, dostat ho tam, 
kam bylo třeba. Kotník jsem mu zavázala a řekla mu, 
ať zůstane celý den na gauči. Takhle jsem na něj moh-
la dohlédnout, držet ho od zadní části domu, kde se 
bude konat „pohřeb“. Laurence nebyl moc aktivní, den 
na gau či u televize, zatímco se mu bude jídlo nosit na 
tácu, pro něj nebyl přítěží. 

Když přišel soumrak a všechno bylo hotové, Andrew 
zapálil oheň. Nevím, co pálil, ale ohromilo mě, jak se 
snažil veškeré důkazy zničit. „Přemýšlej o tom jako o jed-
nom z tvých případů u soudu – které věci zkazí lži? Buď 
důsledný!“ Důsledný tedy byl.

Nicméně Laurence je chytrý kluk. Má dobrou intui-
ci, jako já, takže si všiml otcovy ponuré nálady. Andrew 
byl při sledování zpráv nevrlý, nejspíš se hrozil toho, že 
zmíní tu dívku. Nezmínili. Vymluvil se na chřipku a šel 
brzy do postele. Když jsem později přišla do ložnice, 
házel do kufru nějaké věci.

„Co to děláš?“
„Neunesu to. Musím jít pryč.“
„Kam? Kam půjdeš? Teď už nic nezměníme. Je moc 

pozdě.“
Poprvé se na mě podíval ve vzteku.
„Je to všechno tvoje chyba! Nikdy bych ji nepot-

kal, kdyby nebylo tebe. Nikdy jsem tohle neměl začí-
nat. Od začátku to byl šílený nápad, ale ty jsi nechtěla 
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přestat, byla jsi tím posedlá. Držela jsi mě pod šíleným 
tlakem. Nejsem ten typ muže, co…“

Zasekl se, protože on byl přesně ten typ muže, co 
uškrtí dívku, když na to přijde. Jen to do téhle chvíle 
nevěděl. Navíc můj plán byl dokonalý. On ho zhatil. 

„Řekla jsem ti, ať vybereš zdravou dívku. To jsi ne-
viděl její ruce? Byla závislá na heroinu. Nepamatuješ 
si ten dokument? Musel jsi to poznat.“

Začal plakat a zhroutil se na postel. Kolébala jsem 
mu hlavu, abych ty zvuky utišila. Laurence to nesmí 
slyšet. Když se trochu uklidnil, vyklopila jsem obsah 
jeho kufru a uklidila ho zpátky do skříně.

„Dej ty věci pryč. Nikam se nejde. Budeme se cho-
vat jako vždy. Tohle je náš domov a my jsme rodina. 
Laurence, ty a já.“
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2. 

K A R E N

Naposledy jsem viděla Annie v jejím pokoji na Han-
bury Street ve čtvrtek třináctého listopadu 1980. 
Pama tuji si, že to místo bylo jako obvykle perfektně 
uklizené. Bez ohledu na to, jak chaotický byl její ži-
vot, od jejího pobytu na St. Joseph’s byla Annie zapá-
lená do úklidu. Deky měla pečlivě složené na konci 
postele, široce otevřené okno dovnitř pouštělo chlad-
ný vzduch.

„Nezavřela bys to okno, Annie?“
„Až dokouřím.“
Ležela na zádech na posteli a kouřila svou krátkou 

cigaretu, zatímco jsem vařila čaj. Hrnky stály vyrov-
nané v řadě na polici, vzhůru nohama, ucha směrem 
ven. Nalila jsem horkou vodu na dvě naběračky čajo-
vých lístků. Annie se podívala na hodinky.

„Dvě minuty. Musíš to nechat uležet dvě minuty.“
„Vím, jak uvařit šálek čaje.“
„Nikdo neví, jak ho uvařit správně.“
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Tohle mě na Annie vždycky hrozně štvalo. Byla tak 
tvrdohlavá. Byl její způsob a pak špatný způsob.

„Mrzne.“ Zabalila se do svého kardiganu. Rukávy jí 
volně visely pod rukama. Když uběhly ty dvě minuty, 
kývla na mě a já mohla nalévat. Podala jsem jí hrnek 
s čajem a ona vyprázdnila popelník do igelitové tašky, 
kterou pečlivě sbalila, než ji hodila do koše.

„Určitě to z ní nevypadne?“ zeptala jsem se sarkas-
ticky.

„Určitě ne.“ Ona mluvila vážně. Natáhla se a zavřela 
okno. Pak místnost vystříkala jedním z těch odporných 
sprejů v plechové láhvi, jejichž vůně by vás mohla za-
dusit.

„Jak se má máma?“ zeptala se.
„Bojí se o tebe. Tak jako táta.“
„Jo, jasně,“ řekla a ohrnula rty.
„Nezůstala jsi v neděli moc dlouho. Vždycky někam 

spěcháš. Bojí se o tebe.“
„Jasně.“

Se sestrou jsme byly vždycky každá jiná. Namlouvám 
si, že jsem byla hodné dítě, ale možná jsem byla hodná 
jen v porovnání s Annie. Ve škole jsem byla rychlá, ale 
vždy jsem měla všechno jednodušší. Když jsme spolu 
byly v obchodě, prodavačky ji ignorovaly a věnovaly se 
mně. Lidé mi chtěli pomáhat. Annie to vždy přičítala 
tomu, že jsem hezká, ale neříkala to žárlivě. Částečně 
jsme vypadaly stejně. Jako dětem nám říkali „mrkvové 
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čepice“, kvůli našim zářivě rezavým vlasům. Ale v jed-
nom jsme byly odlišné. Annie se narodila s rozštěpem 
rtu. Jako dítě prožila zpackanou operaci, kdy jí vytáhli 
horní ret a vepředu ho zploštili. Měla z toho jizvu táh-
noucí se od nosu k ústům. Moje ústa jsou na stranách 
trochu pozvednutá, takže vždy vypadám, jako že se 
usmívám. Proto si podle mě každý řekne, že vypadám 
hezky. Ale nejsem hezká. Když se podívám do zrcadla, 
vidím jen Karen mrkvovou čepici.

Když jsme ještě byly malé, Annie se pravidelně 
ztrácela. Hrály jsme si před domem se sousedními 
dětmi, máma vyšla ven a zeptala se „Kde je Annie?“. 
My všichni jsme ji pak hledali. Byla v ulici za hrani-
cí místa, kde jsme si mohly hrát. Jednou naskočila na 
auto bus do města. Paní Kellyová, která bydlela v čís-
le 42, ji ale viděla a přivedla domů. Annie překypovala 
zvědavostí. Chtěla vědět, co je za každým rohem. Kdysi 
si byla blízká s tátou. Lezla na jeho ramena a on ji nosil 
po celém domě. Nahlas se smála, já se ale bála vyšplhat 
tak vysoko. V pubertě se ale s tátou pustila do války.

Moje sestra o sobě dávala vědět. Máma říkávala, 
že si cestu z dělohy vykopala nohama napřed a od té 
doby kopat nepřestala. Na střední škole měla Annie 
neustále problémy, byla drzá k učitelům, kradla, ničila 
věci, chodila za školu a mlátila ostatní dívky. Zajisté 
byla chytrá, ale nedokázala u učení chvíli sedět. Poma-
lu četla a ještě pomaleji psala. Jsem o tři roky mlad-
ší, ale ve svých sedmi už jsem četla a psala lépe než 



24

ona. Dost jsem se snažila jí pomáhat, ale říkala, že jí 
ta písmena někdy nedávají smysl. I když jsem napsala 
větu a chtěla po ní, ať ji přepíše, byl z jejích slov chaos. 
Přesunuli ji do dvou různých škol, než tam přestala ve 
čtrnácti chodit. Sotva uměla psát, ale její dva hlavní 
koníčky byly kouření a pití. Máma se snažila, mluvi-
la s ní, vyjednávala s ní, ale když to nefungovalo, táta 
zkusil násilí. Zmlátil ji a zamkl v pokoji a já věděla, 
že se tím užírá. „Ježíši, Annie, podívej, k čemu jsi mě 
donutila!“ a pak zmlkl a nemluvil několik dnů. Ale to 
také nezabralo a pak se stala ta nejhorší věc, která se 
v rodině může stát. Nevěděli jsme o tom, dokud neby-
la ve čtvrtém měsíci.

Všechno se podělalo. Bylo jí jen šestnáct. Otcem 
byl kluk v jejím věku, který samozřejmě odmítl veške-
rou odpovědnost a řekl, že to dítě může být kohokoliv. 
Odstěhoval se se svou rodinou krátce poté. Táta zavolal 
faráře a odvezli Annie v černém autě do St. Joseph’s. 

Když se vrátila, byla úplně jiná. V tu chvíli začaly její 
tiky a obsese s úklidem. Nikdy předtím taková nebyla. 
Její vzhled byl šokující. Divoké zrzavé vlasy byly pryč, 
hlavu měla oholenou. Byla bolestivě vyhublá. Během 
první noci zpátky doma jsem se jí zeptala, jaké to je být 
zavřená v ústavu pro matku s dítětem, a ona řekla, že to 
je živoucí peklo a chce na to navěky zapomenout. Řekla 
mi o dni, kdy se dítě narodilo. Bylo to prvního srpna. 
Pojmenovala ji Marnie. „Byla krásná,“ řekla, „dokonce 
i její rty byly perfektní.“
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Když jsem se zeptala, co se s dítětem stalo, otočila 
se ke zdi a začala plakat. První měsíce po jejím návratu 
si schovávala jídlo pod postelí. Vyskočila při sebemen-
ším zvuku. Ani Annie, ani mí rodiče se o její dcerce ni-
kdy nezmínili. Snažili jsme se být normální a Annie se 
pokoušela usadit. Táta jí sehnal práci, úklid v pekárně, 
kde pracoval. Vlasy jí dorostly zpět, ale nabarvila si je 
na černo. Na výraznou modročernou. Jako vyjádření 
jejího rebelství.

Pár měsíců poté jsem Annie koupila na trhu ná-
ramek se jménem. Stálo tam „Marnie“. Nějakou dobu 
jsem na něj šetřila, ale nebylo to pravé stříbro, takže 
rychle zašel. Ale stejně si ho nikdy nesundala. Táta to 
jednoho dne komentoval.

„Co to máš na ruce?“
Vystřelila zápěstím proti jeho tváři, ale on ta pís-

mena nedokázal rozluštit. 
„Je tam Marnie,“ řekla, „jméno tvé vnučky, jestli 

to potřebuješ vědět.“
Nakonec se Annie vrátila do starých kolejí. Tá-

tův šéf ji vyhodil z pekárny, protože práci odbývala. 
Potom byl její vztah s tátou tak nesnesitelný, že se 
od stěhova la z domu. Přiznávám, ulevilo se mi, když 
ode šla.

Přestože byla vždy rebelka, trvala na tom, abych si 
já udělala úkoly a vyvarovala se potíží.

„Máš mozek a jsi krásná, Karen,“ řekla. „Musíš to 
oboje použít.“
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Asi jsem dost chytrá a školu jsem měla ráda, ale mu-
sela jsem makat, abych vymazala to stigma, které jsem 
po ní měla. Moji učitelé si ji pamatovali. „Ty a tvoje 
sestra jste úplně jiné!“ řekla jednoho dne slečna Don-
nellyová po tom, co mi dala dvojku z testu z angličtiny. 
Když jsem v patnácti měla opustit školu a jít pracovat 
pro továrnu Lemons, slečna Donnellyová promluvila 
s mámou a tátou. Řekla jim, že bych si mohla udělat 
maturitu. Nikdo v naší rodině ji nikdy nedělal. Moji ro-
diče byli nadšení a Annie byla blahem bez sebe. „Aspoň 
díky tobě nebudu vypadat tak blbě!“ řekla.

Nebyla jsem génius od narození, ale hodně jsem 
se učila, abych mámě a tátovi nedělala ostudu. Pak, 
když jsem měla dostatečně dobré známky, jsme mlu-
vili o univerzitě. Věděla jsem, že moje studium je pro 
rodiče zátěží, protože jsem místo toho měla vydělá-
vat. Nejspíš bych se školou prokousala, ale nedoká-
zala jsem se rozhodnout pro obor. Angličtina a umění 
byly mé oblí bené předměty, jenže kdybych studovala 
anglič tinu, musela bych studovat tři roky na titul a pak 
ještě postgraduál, abych vůbec mohla učit. Jít na umě-
ní vyžadovalo uměleckou školu a máma říkala, že pro 
umělce není žádná práce. Každopádně jsem se na uni-
verzitu nehodila.

Máma vymyslela, abych si udělala kurz na sekretář-
ku. Práce psaní na počítači byla pořád, přestože těch 
míst nebylo zas tolik. Ten nápad se mi líbil. AnCo po-
řádali šestitýdenní kurzy pro dívky s dobrými výsledky 
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z maturity. Annie mnou byla zklamaná. „Mohla jsi jít 
na univerzitu, mohla jsi dostávat stipendium.“ Nerozu-
měla, proč jsem tam nešla. Já jsem nebyla tak zvědavá 
jako ona. Byla ráda, že jsem chodila do školy, ale když 
byla opilá a já jsem použila nějaké slovo, kterému nero-
zuměla, vysmívala se mi. Annie sem tam dostala práci 
jako uklízečka, většinu času ale byla na podpoře. Bydle-
la v nedaleké garsonce a máma jí občas tajně dávala pe-
níze. Během jejích nedělních návštěv táta předstíral, že 
ji rád vidí, ale já si myslím, že se za ni styděl, ačkoliv to 
později popřel. Nedokázal pochopit, jak mohla být tak 
jiná než my ostatní. Máma s tátou si všechno tvrdě od-
pracovali. Byli jsme tišší a vyhýbali se potížím. Annie je 
vyhledávala. 

Po absolvování toho kurzu jsem dostala práci v čis-
tírně, psala jsem faktury a dělala trochu účetnictví. 
Nemů žu říct, že bych to tam milovala, ale potkala jsem 
díky tomu Dessieho Fenlona. Někteří muži, se kterými 
jsem se setkala, byli odporní, komentovali mou postavu 
nebo měli oplzlé poznámky, ale Dessie byl jiný. Respek-
toval ostatní. Jednoho dne jsem ho viděla, jak nějakému 
mladému klukovi dal za uši, protože se mnou mluvil 
nehezky. Dessie byl jedním z řidičů dodávky. Byl cel-
kem stydlivý a trvalo mu šest měsíců, než našel odvahu 
pozvat mě ven. Měl myslím strach, že je mezi námi moc 
velký věkový rozdíl. Bylo mu dvacet šest, téměř o devět 
let víc než mně. Nejlepší část mojí práce byla, když si 
přišel vyzvednout věci nebo je dovezl, protože jsme se 
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smáli a flirtovali jako šílení. Pak jsme spolu začali řád-
ně randit. Často opakoval, jak nedokáže uvěřit, že jsem 
mu na pozvání na rande odpověděla kladně. Když byl 
náš vztah s Dessiem Fenlonem jasný, poznámky na mě 
přestaly. Dessie byl tichý, ale dokázal o sobě dát vědět, 
když jste mu zkřížili cestu. Měl reputaci nenápadného 
siláka a ve své době párkrát někomu svou sílu ukázal.

Ta práce byla jednotvárná a já se většinu času nudi-
la, ale zároveň mi to vydělalo dost peněz, abych se 
odstěhovala z domova. Řekla jsem Annie, že bychom 
si mohly sehnat byt společně, ale nebyla z toho nápa-
du příliš nadšená. Byla jsem zklamaná. Řekla jsem to 
mámě a ta to předala tátovi. Ten prohlásil: „Nechtěj s ní 
bydlet, stáhne tě na svoji úroveň.“ Zajímalo by mě, zda 
by věci byly jinak, kdybych s ní žila. Jestli si táta pama-
tuje, že tohle řekl. Zda ho to straší. Nechci mu to ale 
připomínat. Už takhle trpí. My všichni trpíme. 

Poslední den, kdy jsem ji viděla, byla z něčeho roz-
rušená, ale nadšená. Řekla, že mi koupí opravdickou 
sadu na malování, protože věděla o mé lásce ke kresle-
ní a malování. Měla jsem být z příslibu takového dárku 
nadšená, ale znala jsem Annie až moc dobře. Štvalo ji, 
že neskáču radostí do stropu, ale ona vždycky slibovala, 
že mi něco koupí nebo se mnou něco podnikne, jenže 
zřídkakdy se to stalo.

„Opravdová sada. Viděla jsem ji ve výloze Clark’s. 
Barvy v tubičkách ve velké dřevěné krabici s nejrůzněj-
šími štětci. Všechny buď vodové, nebo inkoust, žádný 
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olej. Vidíš? Pamatuji si všechno, co jsi mi řekla o malo-
vání – vím, že nemáš ráda olejové barvy. Je to nádhera. 
Ta krabice vypadá staře, ale je to nové a je v tom spous-
ta věcí. Koupím ti to v sobotu ráno, vážně. Slibuji. Přijď 
za mnou v sobotu odpoledne.“

„Kde na to seženeš peníze?“
„O to se nestarej, budu je mít.“
„Jasný.“
„Budu je mít. Ty mi nevěříš, Karen?“
Bylo jednodušší hrát s ní, ale věděla jsem, že se to 

nikdy nestane. Stejně jako když řekla, že půjdeme na 
večeři do Sheries v Abbey Street několik týdnů před-
tím, a já tam čekala půl hodiny v zimě, ale ona vůbec 
nepřišla. Když jsem jí kvůli tomu volala, tak řekla, že 
měla moc práce a že půjdeme jindy. 

I přes tohle jsem Annie milovala. Chtěla pro mě to 
nejlepší, chtěla, abych se poučila z jejích chyb. Varova-
la mě před kluky. Jsem prý moc dobrá pro ty, co běžně 
potkáváme, a měla bych si počkat na někoho speciální-
ho. Ne vždy jsem ji poslouchala. Nikdo mě nedokázal 
rozesmát jako ona, a přestože čas v ústavu pro matky 
s dítětem v ní zabil její svit, stará jiskra se začala znovu 
objevovat ve chvíli, kdy zmizela.

„Slíbíš mi, že přijdeš v sobotu? Okolo třetí, jo? 
Nemůžu se dočkat, jak se budeš tvářit, až to otevřeš.“ 
Tak jsem to slíbila, ale neodvažovala jsem se doufat, že 
dodrží slovo. Nikdy jsem si ale ani ve snu nepředstavo-
vala, že už ji nikdy neuvidím.
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„Jasně,“ řekla jsem. „Přivedu Dessieho.“
Její tvář potemněla. Zpočátku spolu vycházeli dobře, 

ačkoliv si myslel, že je trochu divoká. Nelíbilo se mu její 
pití. Stejně jako tátovi se mu nezamlouvalo, že s ní trá-
vím tolik času. Když jsem mu řekla o jejím těhotenství 
a dobách v St. Joseph’s, jeho přístup k ní se ještě zhoršil.

„Je to děvka,“ řekl. „Kdo byl otcem? Ví to vůbec?“
Byla jsem jeho reakcí znechucená. Týdny jsem 

ho ignorovala a v práci jsem se vyhýbala rozhovorům 
s ním, ale on se nevzdal a nakonec mě získal zpátky 
několika květinami a písemnou omluvou. Řekl, že tak 
mou sestru neměl nazvat. Ale pokud si tohle o Annie 
myslel Dessie, který byl v podstatě milý a hodný, pak si 
to myslel každý. Nikdy potom se v její společnosti necí-
til dobře a Annie nebyla blbá. 

„Co je s tvým kámošem?“ řekla jednou ve Vikingovi. 
„Vždycky tolik spěchá pryč.“

„On jen moc nemá rád tuhle hospodu,“ řekla jsem, 
což byla pravda. Viking bylo drsné místo v poloopuštěné 
části města. Kolem se potloukali náctiletí čichači lepid-
la. Dessie často komentoval, proč se musíme potkávat 
právě tam, ale Annie měla ráda tradice. „Je to plné alko-
holiků,“ řekl a já poukázala na to, že tak to chodí v polo-
vině hospod v Irsku. Annie byla v tom baru jasně popu-
lární a také byla jedním z nejmladších štamgastů. Pozdě 
v noci začala hrát písnička a podnapilá Annie začala zpí-
vat nahlas „Myslíš, že jsem sexy“ nebo „Přežiju“. Dessie 
to nesnášel. „Dělá ze sebe atrakci,“ říkal. Sice jsem občas 
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souhlasila, ale ona stále udržela tón a pamatovala si slo-
va, tak jsem jí nebránila.

Když jsem jí v sobotu zavolala do bytu, rozhodla jsem se 
s sebou nepřivést Dessieho. Nebyla jsem moc překvape-
ná její nepřítomností. Zavolala jsem jí večer a dívka, kte-
rá zvedla telefon v chodbě, mi slíbila, že jí předá vzkaz.

Annie se neukázala ani v neděli tátovi a mámě. 
Oběd v půl jedné byl jediný rodinný rituál, který jsme 
dodržovali, a Annie ho nevynechávala.

„Mami, zavolala ti, že nepřijde?“
„Nezavolala, ta mrcha,“ řekl můj táta, který si její ne-

možné chování vzal jako osobní urážku. Snažila jsem se 
to uhrát. 

„Možná má chřipku – ve čtvrtek, kdy jsem ji viděla, 
byl její byt vymrzlý.“

„Neměla zapnutá ta plynová kamna?“
„Měla, ale víš, jak vždycky otevírá při kouření okno.“
„To kouření má po tobě,“ řekla máma tátovi.
„To je to jediné, co má po mně, Pauline, to ti řeknu.“
Změnila jsem téma, zeptala jsem se táty, zda se ve 

čtvrtek chystá na závody chrtů.

Další den, v pondělí, jsme s Dessiem neustále prozvá-
něli telefon. Nebrala ho. Chytla jsem nějakou dívku 
v jejím domě. Bydlela v dvoupodlažním domě s třemi 
garsonkami a sdílenou koupelnou. Zeptala jsem se lidí, 
kteří tam bydleli, zda Annie neviděli. „Od čtvrtku nebo 
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pátku ne, když o tom přemýšlím. Myslela jsem, že je 
pryč. Většinou mě budí její rádio,“ pověděl mi jeden 
z obyvatelů domu.

To bylo poprvé, kdy jsem dostala trochu strach. 
Annie by neodešla, aniž by mi to řekla. Kam by navíc 
šla?

„S nějakým klukem?“ navrhl Dessie, ale opět zmlkl, 
když jsem se na něj přísně podívala. 

Většinou jsme byly v kontaktu dvakrát nebo třikrát 
do týdne, ale ve středu jsem o ní stále ještě neslyšela. 
Zašla jsem k mámě, ale ta také nic nevěděla.

„Neříkala ti nic o tom, že by jela pryč?“
„Vůbec nic. Je to divné.“
Byla jsem tam, ještě když dorazil táta domů z pe-

kárny.
„Nejspíš odjela někam chlastat. Objeví se.“
„Nikdy nezmizela na tak dlouho. Už je to skoro tý-

den.“
„Kdy jsi ji viděla naposledy?“
„Minulý čtvrtek. Řekla mi, ať přijdu v sobotu. Slíbi-

la mi, že bude doma.“ Nezmínila jsem tu malířskou 
sadu, nemělo to smysl.

„Slíbila to, co?“ řekl sarkasticky.

V pátek, když se nám ji stále nedařilo kontaktovat, jsme 
už všichni tušili něco zlého. Táta a já jsme se společ-
ně vypra vili do jejího bytu, zatímco máma obvoláva-
la její kamarády a nějaké dívky, se kterými pracovala. 
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V Anniině bytě jsme se od jedné ze spolubydlících do-
zvěděli, že nebyla doma týden. Zavolali jsme domov-
níkovi z telefonu v hale, aby přišel. Byl to velký, potící 
se muž s velkým nosem, který si stěžoval na to, že ho 
někdo ruší po šesté hodině večer. Pustil nás pomo-
cí obrovského svazku klíčů do její garsonky. Všechno 
bylo jako vždy perfektně uklizené. Veškeré její obleče-
ní, které jsem znala, stále viselo ve dřevěné skříni, až 
na šedý kabát, vlněné šaty bez rukávů, které jí máma 
koupila k narozeninám, a růžové kozačky po kolena. 
Nechtěla jsem jí šmejdit ve všech věcech, ale rychlý po-
hled mi řekl, že neodjela na výlet. Velká cestovní taš-
ka byla stále pod skříní. V dřezu stál hrneček s plísní 
na dně.

„Tohle by tak nikdy nenechala, tati, kdyby věděla, 
že jede pryč. Možná na pár hodin, ale tohle tu musí být 
několik dnů.“

Domovník řekl: „Do týdne má zaplatit nájem. Ne-
hodlám se nechat obrat.“

„Zmlkněte!“ řekl můj táta a já jsem tiše zajásala, pro-
tože se Annie zastal, což neudělal už dlouho. Domov ník 
nás požádal, ať odejdeme, a pohrozil, že pokud nedo-
stane nájem do týdne, vyklidí věci do tašky na zápraží.

Když jsme dorazili domů s těmi novinkami, byla 
máma vynervovaná. Žádná z Anniiných kamarádek ji 
neviděla už více než týden a neukázala se na dvou bri-
gádách v centru. To samotné by takový poplach ne-
vzbudilo, ale máma se udatně vydala potmě do Vikinga. 
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Všichni stálí zákazníci tam Annie znali, ale také řekli, 
že ji neviděli přes týden.

„Myslíš, že ji znova někdo zbouchnul a je zpátky 
v St. Joseph’s?“ řekl táta s ustaraným tónem v hlase.

„Ona by tam nikdy nešla znovu, tati. Ani za milion 
let. Vím, že ne.“ Máma se mnou souhlasila. „I kdyby 
byla těhotná, proč by odešla bez oblečení, bez tašky?“

„Zavolám na policii,“ řekl táta v pátek, dvacátého 
prvního listopadu 1980.
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3. 

L A U R E N C E

Slyšel jsem ho to říkat celkem jasně.
„Víkend čtrnáctého listopadu? Počkejte… vydržte… 

podívám se – ach ano, byl jsem tu se svou ženou. Proč 
se ptáte, pane policisto?“

„Celý víkend? Neopustili jste dům?“
„Ano, no, přišel jsem domů kolem šesté hodiny 

a ven jsme už nešli.“
Byla to lež.
„A byl jste tu jen se ženou? S nikým jiným?“
„Můj syn byl ten pátek pryč. Ale myslím, že přišel 

domů před půlnocí. Co se děje?“
„No, pane, to je tak… bylo viděno auto, které po-

slední měsíce navštěvovalo tu ztracenou ženu, pane… 
jako to vaše, pane… starý jaguar.“

Tón toho policisty byl nervózní, ostražitý. Až moc 
říkal „pane“. Bylo jasné, že si vytáhl krátkou sirku, když 
ho poslali vyslýchat mého tátu. Nebo soudce Fitzsi-
monse, jak ho většina znala. 
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„Sdělíte mi své jméno?“ zeptal se můj otec, a přes-
tože jsem ho neviděl, slyšel jsem v jeho hlase nadřaze-
nost spolu s rozechvěním, které nebylo obvyklé. Dveře 
do kuchyně byly lehce pootevřené, tak jsem se natáhl, 
abych slyšel, co dalšího se na zápraží děje.

„Mooney, pane. Omlouvám se, že jsem se musel 
ptát takhle –“

„A jaké přesně máte postavení, Mooney?“ Schválně 
prodloužil to „oo“ v Mooney.

„Jsem detektiv, pane.“
„Jasně. Ne seržant nebo inspektor?“
Znal jsem ten tón. Táta dokázal být k neznámým 

lidem neslušný nebo pohrdavý a často úplně vybuchl. 
Občas mě tím zastrašoval. Nejsem si jistý, jestli to chtěl. 
Prostě to dělal.

Na druhé straně stolu se na mě tázavě dívala moje 
matka. „Je to tvoje pátá brambora, Laurenci? Tak do 
toho, rychle, dokud se tvůj otec nedívá.“

Nepočítal jsem to.
Matka vstala a stěžovala si na sucho. Zavřela za 

mnou dveře, zapnula rádio a začala si tiše broukat pís-
ničku, kterou právě hráli. Nic jsem neřekl, i když už 
jsem dál neslyšel, co se děje u vchodu. 

Můj otec právě bezostyšně lhal policii. Přiznávám, že 
mě jeho lež překvapila. Ptali se ho na jeho činnost před 
téměř dvěma týdny. Já si ten páteční večer pamatuju 
dost dobře, protože jsem zažil vlastní dobrodružství. 
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Také jsem lhal o tom, kde jsem. Řekl jsem rodičům, 
že jdu do kina se spolužáky ze školy, přestože jsem ve 
skutečnosti přišel o panictví s Helen d’Arcyovou, která 
bydlí ve Foxrock Park, jen dvacet minut odsud.

Nechtěl jsem s Helen spát na naší první reálné 
schůzce. Nepřipadala mi fyzicky atraktivní. Měla krás-
né, sametové, blonďaté vlasy, ale její postava byla moc 
široká a zároveň moc hubená. Její nepřirozeně velká 
tvář seděla na konci tenkého krku. Moje vlastní kůže 
byla v porovnání s její bezchybná, možná proto, že byla 
natažená.

Šel jsem k Helen domů jednoduše proto, že mě po-
zvala. Nedostával jsem moc pozvánek.

Chytla mě, když jsem se vracel před pár týdny ze 
školy. Jako vždy pršelo. Škola byla příšerná. Začal jsem 
chodit do Institutu St. Martin’ pro chlapce minulý le-
den kvůli hroznému Paddymu Careymu. Hodně jsem 
se snažil, aby se rodiče nedozvěděli, že mě v nové škole 
šikanují. Byla tam skupina čtyř nebo pěti kluků, kteří 
měli jen svaly, žádný mozek. První měsíc mě moc často 
fyzicky nenapadali, ale kradli mi knihy, nebo je počmá-
rali nechutnými slogany a brali mi obědy a nahrazovali 
je něčím, co nestojí za zmínku.

Helenina škola byla jednou z těch placených blíže 
centru města, ale ona sama bydlela blízko naší školy. 
Zaslechl jsem o ní historky od kluků ze třídy. Cítil jsem 
jakési spříznění, protože tyrani z naší třídy jí opovrho-
vali skoro stejně jako mnou. 


