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Pro mé přátele.
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KAPITOLA PRVNÍ

Přítomnost

ROBIN
Robin se nadechne dusného vzduchu v pokoji a rychle vy-
dechne. Ve slunečních paprscích poletuje prach. Snaží se ne-
myslet na malinké částečky, které se jí usazují na plících.

Ulice Manchesteru jsou mokré a ošklivě šedé, ale ve vzdu-
chu je cítit závan jara. Robin však nic z toho necítí ani vlhko 
jí nepronikne přes vybledlé černé bavlněné tričko až na kůži.

Autobus, který profrčí velkou kaluží pod jejím oknem, po-
stříká dům sprškou špinavé vody a jeho nejbližší okolí se na 
chvíli promění v moře. Robin autobus nevidí, ale slyší, jak 
nějaká žena chrlí nadávky, když jí špinavá voda postříká džíny.

Včera byla celý den doma a ani dnes se nikam nechystá. Už 
několik let nevyšla z domu a ven by ji vyhnal snad jen požár 
nebo potopa. Ještě před několika týdny byl její život bez pro-
blémů a cítila se v bezpečí. Její dům je jako útulná ulita. Pra-
videlně cvičí, denně ujde deset tisíc kroků, které počítá na 
pedometru, a posiluje s činkami. Někdy se dívá na televizi 
nebo bezcílně brouzdá po internetu.

Robin je zdrženlivá a opatrná. Dveře otevírá jen domluve-
ným návštěvám. Pokud online objednávka potravin dorazí 
mimo dohodnutý čas, naštvaní řidiči ji musí odvézt zpět do 
skladiště. Neočekávané balíčky zásadně nepřijímá. Blíží se 
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volby a u jejích dveří se objevují horliví nadšenci ve špatně 
padnoucích oblecích, ale ona o politické diskuze nestojí.

Někdo právě klepe. Klepání je nejdříve zdvořilé, po chvilce 
však sílí. Robin zírá na televizní obrazovku, na níž se míhají 
barevné obrázky, a příjemný hlas vypravuje dětem příběh 
o tom, jak si mají lidé pomáhat a učit se nové věci. Neexistují 
tam žádní zločinci a hrdinové necítí vinu ani strach. Všichni 
jsou šťastní.

Klepání začíná být zběsilé. Robin se zhluboka nadechne 
a vydechne. Soustředí se na to, jak vzduch vychází ven z jejích 
úst, a dál tvrdošíjně sleduje obrazovku.
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SÁRA
Sebrali mi dítě a nemůžu s tím vůbec nic dělat. Už jsou to čtyři 
dny, co jsem naposledy viděla Violetiny zlaté vlásky, oříškové 
oči a malinký růžový nosánek. Když odcházela, držela za ruku 
svého strýce, usmívala se a mávala mi, zatímco já seděla 
u vlastního jídelního stolu a poslouchala obvinění bez práva 
na obhajobu.

Právě jsme dojedli rodinný oběd. Připravovala jsem ho 
celé dopoledne a místo toho, aby mě po obědě nechali sklidit 
stůl, což jsem obvykle dělávala, si Jim odkašlal a pokynul 
svému bratrovi, aby odvedl Violet pryč. Potom začal předčí-
tat svůj seznam. Pěkně řádku po řádce. Znělo to jak střelba 
z kulometu.

Když skončil, v pokoji se rozhostilo ticho. Jim pohlédl na 
matku, a když přikývla, spustil: „Nebudeme to protahovat. 
Sbalíš si věci a odejdeš. Našli jsme ti byt. Budeš mít kde byd-
let, než se postavíš na vlastní nohy.“

Odvedli mě nahoru a dívali se, jak si balím tašky. Pak mě 
Jim s jeho otcem doprovodili ven a strčili do taxíku. Patnáct 
minut jízdy jsem nepřítomně civěla z okna, příliš v šoku na 
to, abych brečela. Pořád jsem si v duchu dokola procházela 
Jimův seznam a pokoušela se tomu všemu přijít na kloub.
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1. Žárlivost
Myslela jsem si, že toho řekne víc. On ale vyslovil jediné slovo: 
žárlivost. Pronesl ho potichu a sebejistě, aniž by na mě po-
hlédl.

V tu chvíli jsem si stále ještě myslela, že je to všechno jen 
hloupý vtip. Pointa však nepřišla a Jim pokračoval ve čtení. 
Jeho rodiče seděli u stolu a s rukama v klíně poslouchali, jak 
mě jejich syn obviňuje.

Jim si myslel, že žárlím na jeho lásku k Violetě a na jejich 
vzájemné pouto. Že žárlím na to, jak se zeptá, když přijde 
z práce: „Kde je moje holčička?“ a myslí tím Violetu. A přesto, 
že já se o ni celý den starám a snažím se zvládnout všechny 
domácí práce jednou rukou, protože Violeta se mě drží jako 
klíště, jakmile se Jim přesně v 18.15 objeví ve dveřích, její 
malé ručičky vyletí vzhůru, začne vydávat zvuky podobné 
oslímu hýkání a snaží se na tátu dosáhnout.

Nežárlila jsem na Violetu. Pokud jsem na někoho žárlila, 
byl to on. Chtěla jsem Violetinu lásku jen pro sebe, ale jejich 
vzájemné pouto jsem jim neupírala. Naopak, ráda jsem je 
spolu pozorovala. Pracovitý, milující muž, útulný domov 
a naše nádherné děťátko.

Všechno to do sebe zapadalo jako domino.
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KAPITOLA DRUHÁ

1989

ROBIN
Robin naštvaně okopává špičky svých nových lakýrek o zeď. 
Že je malá, ještě neznamená, že by se měla oblékat jako nějaká 
pitomá panenka. To její sestra Sára chce vždycky vypadat 
hezky. Ráda se prohlíží před zrcadlem a obdivuje své zlaté 
vlásky. Vypadá jak z pohádky o Zlatovlásce. Táta s mámou by 
samozřejmě chtěli, aby se Robin chovala jako Sára. Tato myš-
lenka Robin natolik znechutí, že si odplivne.

„Robin!“
„Co je?“
„Neplivej na zem. Co se to s tebou děje?“
Robin pohlédne nahoru na mámu a zamračí se. „Mám špat-

nou chuť v puse,“ řekne a bez přemýšlení pokračuje v okopá-
vání svých bot.

„Robin! Co to, sakra, vyvádíš?“
„Nic.“
„Ty boty jsou úplně nové, ty holko zlobivá!“
Máma stojí rozkročená, ruce v bok. Se sluncem v zádech 

vypadá její postava velká, ale ve skutečnosti je máma docela 
malá.

„Jsou moc lesklé,“ snaží se Robin své počínání vysvětlit, ale 
už předem ví, že je to zbytečné.
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Sára stojí po matčině boku, na tváři má stejný znechucený 
výraz. Přestože strávily celý den ve škole, Sářiny vlasy jsou 
stále zapleteny v neporušeném copu. Její kostkované letní 
šaty jsou čisté a za nehty nemá špínu. Robininy tmavé vlasy 
se vymanily ze sevření gumičky ještě před první přestávkou. 
Jsou tak vlnité a je jich tolik, že žádná gumička nemá šanci 
udržet je pohromadě. Za pár let si je Robin ostříhá kuchyň-
skými nůžkami.

Většina lidí hází Sáru a Robin do jednoho pytle, protože si 
myslí, že když jsou dvojčata, měly by si být podobné, ale ve 
skutečnosti mohou být jen stěží rozdílnější. Jedna vysoká 
blondýnka, dobře vychovaná, druhá drobná s tmavými vlasy 
a rozpustilá.

Když byly menší, snažila se je jejich matka Angela – An-
gie – oblékat do stejného oblečení. Kupovala jim stejné 
čepičky, šatičky a botičky. Sára však byla už od narození větší 
a vypadala starší, takže sjednocené oblečení spíše rozdíl 
mezi nimi ještě umocňovalo. Lidé, kteří rodinu Marshallů 
moc dobře neznali, občas tvrdili, že není možné, aby sestry 
byly dvojčata.

„Já to přece musím vědět,“ odpovídala jejich matka s po-
vzdechem. „Obě jsem je porodila.“

„Ty můj malý špunte,“ říkává jí táta, když vedle sebe sedí 
na sedačce a nohy, které ještě nedosáhnou na zem, se jí bez-
mocně klátí ve vzduchu nebo když mu Robin v neděli pomáhá 
v garáži. Nadšeně mu podává kousky dřeva, hřebíky nebo 
lepidlo, zatímco on se pokouší spravit něco, co by máma nej-
raději vyhodila. „Netisknu peníze, Angie,“ říkává a máma mu 
odpovídá dalším z jejích teatrálních povzdechů: „To máš bo-
hužel úplnou pravdu.“
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První školní den právě skončil a Robin se sestrou vyrazily 
se svěšenými hlavami na cestu domů. V taškách jim rachotí 
prázdné krabičky od svačiny a obě jsou unavené. Zívají a stě-
žují si. První den zpátky ve škole po šesti týdnech hraní si 
a koukání na televizi je vyčerpávající. Příští týden je už máma 
ze školy vyzvedávat nebude – už jsou velké holky, za měsíc 
jim bude devět – ale první den je to jiné. Robin dostala už 
dvakrát vynadáno a těší se, až zítra půjde ze školy sama, i když 
její sestra, která si ráda hraje na dospělou, půjde samozřejmě 
s ní. Je neskutečné, jaký rozdíl může udělat šestnáct minut. 
„Jsem starší,“ neustále jí připomíná Sára, zatímco Robin obrací 
oči v sloup. Kdybych byla vyšší, bylo by to jiné.

Robin se zamračí. Před nimi stojí lesklé černé BMW s roz-
svícenými výstražnými světly, předními koly zaparkované na 
chodníku. Maminky s malými dětmi v kočárku rozčileně 
brblají a přehnaně předvádějí, jak jim auto překáží v cestě. 
Dveře u řidiče se otevřou a z auta vystoupí mladá žena. Dlouhé 
vlasy, které se na slunci lesknou, se jí pohupují okolo hlavy. 
Na sobě má draze vypadající kabát. „Moc se omlouvám,“ otočí 
se směrem k nespokojeným matkám. „Nevěděla jsem, kde 
zaparkovat.“

Matky ji však ignorují a ona nadšeně zamává na nějakého 
chlapce. Je to nový kluk z jejich třídy. Když kluk utíká směrem 
k ní, poskakuje mu na zádech školní taška. Vlasy má zřejmě 
nagelované, protože se ani nehnou. Vyšplhá se na přední se-
dadlo vedle mámy, auto sjede z chodníku a tiše odjíždí pryč. 
Na Robin to neudělá nejmenší dojem.
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SÁRA
Ve třídě máme nového kluka. Je podobný Jordanovi Knightovi 
z hudební skupiny New Kids on the Block, ale je tichý jako 
myška. Má blonďaté vlasy, tmavé oči a výrazné lícní kosti. Vy-
padá jako antický model z plakátu. Slečna Howardová, naše 
nová učitelka, elegantní starší dáma, které Robin říká čaroděj-
nice, ho donutila postavit se před třídu a představit se. Zčer-
venaly mu uši, ale když otevřel pusu, nic z ní nevyšlo. Nakonec 
ho slečna Howardová musela představit sama. „Tohle je Kal 
Granger. Je ve škole nový, tak doufám, že ho pěkně přivítáte.“

Zapsala jsem si jeho jméno do sešitu a namalovala kolem 
něj srdíčko, abych si jméno zapamatovala.

O polední přestávce jsem viděla Kala sedět samotného na 
lavičce, které se říká „lavička kamarádství“. Seděl s koleny 
těsně u sebe, kousal do jablka a četl knihu.

Kousek opodál kopali kluci do míče a pošťuchovali se, ale 
pokaždé když se dostali do jeho blízkosti, uhnul jim koleny 
z cesty a pokračoval ve čtení.

„Ahoj,“ oslovila jsem ho a snažila jsem se, aby to znělo co 
nejvíc přátelsky. „Jmenuji se Sára.“

„Ahoj,“ řekl. „Jmenuji se Kal.“ Na chvilku jsem si myslela, že 
mi podá ruku a potřese mi mou.
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„Víš, že sedíš na lavičce kamarádství?“ zeptala jsem se.
Řekl, že neví, a když odpovídal, zase mu zčervenaly uši.
Vysvětlila jsem mu, že lavička se tak jmenuje proto, že je 

pro děti, které se cítí osamělé a chtějí si s někým hrát. Vždycky 
mě bavilo vysvětlovat pravidla a rituály školy. Všechny je 
znám, protože do této školy chodím už od čtyř let.

Nabídla jsem Kalovi, že ho provedu po škole. Podíval se na 
knihu, kterou četl, záložkou si založil stránku a pak vstal a šel 
se mnou. Ukázala jsem mu hřiště, kde hrajeme hry, plavecký 
bazén, který se už nepoužívá, protože je starý a děravý, škol-
níkovu boudu, ve které straší a – abych ho rozesmála – také 
venkovní dívčí záchodky. Znovu celý zrudl.

Vyprávěl mi, že se přestěhovali do naší vesnice Birch End, 
protože jeho táta dostal novou práci. Dělá něco důležitého ve 
firmě Coca Cola v Readingu. Kal ale žádnou limonádu nedo-
stává, protože jeho táta nemá rád, když ho Kal o něco žádá. 
Vypadá to, že má pěkně přísného tátu.

Je teprve odpoledne a Robin už dostala dvakrát vynadáno. 
Nejdříve okopávala své nové boty o zeď. I když jsem to viděla, 
nežalovala jsem na ni. Pak ale začala plivat na zem a máma si 
toho všimla. Nechápu, proč se takhle chová, když ji při tom 
vždycky chytnou. Myslím, že to dělá schválně, baví ji dělat 
problémy. Já se snažím být hodná. Všechno je přece o tolik 
lepší, když se chováte dobře.

Táta mi říká „ty moje malá šprtko“ a máma „moje zlatá 
holčičko“.

Máma ráda předstírá, že je na tátu naštvaná, a on si z ní 
pořád utahuje. Říká jí „Vaše jasnosti“ a dělá si legraci z jejího 
sekýrování. Já si ale myslím, že se mají pořád rádi. Když se-
díme na sedačce a koukáme na televizi, tulí se k sobě. Táta má 
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položenou ruku na mámině koleni a její blonďaté vlasy ho 
lechtají na prsou. Když jedeme autem, bez přestání si povídají, 
jako kdyby se týdny neviděli. S Robin jsme je už raději přestaly 
přerušovat prosbami o bonbony a místo toho hrajeme „na 
špehy“ nebo „na žlutá auta“. Kdo první uvidí žluté auto, vy-
křikne „žluté auto!“ a praští druhou do ruky. Vždycky to končí 
brekem, ale když koukáme ven, nosy přitisknuté na okénko, 
aby nám žádné žluté auto neuniklo, a bláznivě se při tom 
chechtáme, je to ta nejlepší zábava na světě. Moje sestra mě 
často štve, ale je s ní legrace jako s nikým jiným.
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KAPITOLA TŘETÍ

Přítomnost

ROBIN
Z okna Robinina pokoje ve druhém patře jejího domu je vidět 
do oken devíti bytů v domě naproti. Když se Robin nakloní 
přes parapet, vidí na každé straně další tři byty. Každý z bytů 
má tři okna otočená jejím směrem. Za okny se míhají životy 
neznámých lidí jako v barevném kaleidoskopu.

Protože je dopoledne, většina oken je prázdná a bude tomu 
tak až do večera. V nejhořejším bytě vytírá uklízečka mopem 
podlahu. Barevné tričko jí vlaje okolo silné postavy jako cir-
kusový stan. Ramena se jí pohupují do rytmu hudby, kterou 
poslouchá v rádiu, nebo si možná jen potichu pro sebe pro-
zpěvuje. V bytě vpravo dole dělá nějaká stará dáma obvyklé 
domácí práce. Na rukou má gumové rukavice a přes nylonové 
šaty oblečenou modrou zástěru.

V bytě uprostřed vidí Robin muže a ženu. Muž je pan Straka, 
Robinin oblíbenec.

Pan Straka není samozřejmě jeho pravé jméno. Jmenuje se 
Henry Watkins a jeho žena Karen Watkinsová. Pan Straka, 
kterého tak pojmenovala podle šedého proužku v jinak čer-
ných vlasech, tvořil důležitou součást Robinina dne ještě dříve, 
než Robin zjistila jeho pravé jméno.
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Každé ráno Robin bez dechu pozoruje, jak pan Straka 
a malý chlapec (jeho jméno nenašla na internetu, tak mu říká 
Malý ptáček) vycházejí ze zahrady, která je společná pro ně-
kolik domů, oklepou vodu z chlapcovy koloběžky a vydají se 
na cestu dlážděnou alejí, rozdělující dvě řady dvorků a zahrad.

Ranní pozdrav „Dobré ráno, pane Strako“ je důležitou sou-
částí jejího dne. Teprve potom může den opravdu začít. Bez 
pozdravu by nebyl čaj a toast k snídani, nebylo by deset tisíc 
kroků ani zvedání činek a uklidňující dětský program v tele-
vizi.

Samozřejmě i ostatní věci jsou důležité – třídění a ignoro-
vání pošty, schovávání se u okna za záclonou a pozorování 
lidí – to všechno dohromady tvoří Robinin den. Robin pozo-
ruje lidi denně. Myslí si, že když nebude dávat pozor, lidé um-
řou. Na rozdíl od ostatních jejích myšlenek na této je něco 
skutečného.

Ze začátku neměla vůbec v úmyslu dívat se na něco nepatřič-
ného. Pana Straku a jeho malého synka sleduje jen proto, aby 
je ochránila. Nechtěla se jim plést do života. Rodina pana 
Straky pro ni představovala nejlepší rodinu na světě – milující, 
láskyplnou a zcela normální. Přesně takovou, jakou si pan 
Straka a Malý ptáček zaslouží.

Když však Robin viděla paní Strakovou a jejího přítele, jak 
spolu jdou alejí, zaujatě si povídají a přitom se líbají, nemohla 
od nich odvrátit zrak. V pokoji za záclonou s ní lomcoval vztek.

Teď pozoruje pana Straku a jeho manželku, která na něco 
ukazuje prstem. Vypadá to, že se schyluje k hádce.

Najednou zaslechne, jak dole na rohožku dopadla pošta 
a poštovní schránka se s klapnutím zavřela. Zrovna se chystá 



17

sejít dolů, vyzvednout poštu a roztřídit ji do úhledných hro-
mádek, když někdo zaklepe na dveře. Robin chvilku čeká. Mohl 
by to být někdo od charity, nějaký politik nebo podomní pro-
dejce nabízející plastová okna. A možná také někdo úplně jiný. 
Jediný způsob, jak se to dozvědět – kromě toho, že by otevřela 
dveře a dovolila by, aby ruch z ulice pronikl do jejího bytu – je 
čekat.

Ťuk, ťuk. Ťukání je stále ještě zdvořilé, ale neustává.
Ťuk, ťuk, ťuk. Klepání zní naléhavěji.
Ťuk, ťuk, ťuk, ťuk, ťuk. Rychlé staccato sílí. Teď je už jasné, 

že to bude někdo jiný. Někdo naštvaný a netrpělivý. Neznámý 
muž beze jména a bez tváře postávající na prahu jejích dveří. 
Robin stojí na podestě schodiště a počítá, kolik času uplyne, 
než to návštěvník vzdá. Třicet sedm sekund. Jeho odhodlání 
ji irituje.
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SÁRA
2. Lži
Vím, proč jsou lži na seznamu. Napovídala jsem jich Jimovi 
spoustu. Nejdříve jsem se prostě jen o některých věcech ne-
zmínila, potom jsem je začala překrucovat a nakonec jsem si 
vymýšlela bohapusté lži.

Seznámila jsem se s Jimem v práci krátce poté, co jsem se 
přestěhovala do Godalmingu v Surrey. Po dlouhé době to bylo 
mé první zaměstnání. Byla jsem nadšená a plná elánu.

Když se mě Jim ptal na sourozence, řekla jsem mu, že žádné 
nemám a že mí rodiče zemřeli. Tato první lež mi připadala 
jako správné rozhodnutí, takové, které jsem už dlouho neu-
dělala: Nemám žádnou rodinu.

Vyprávěl mi o své rodině a o svých nadějích a já jsem věděla, 
že je to ten pravý. Přestěhovala jsem se k němu a konečně 
jsem mohla dýchat. Mohla jsem se smát. Bylo to tak úžasné. 
Všechno bylo normální a skvělé a já jsem vše zvládala.

Lži však plynuly dál a stávaly se součástí mého života. 
Musela jsem odpovídat na tolik otázek a nějak zaplnit me-
zery ve svém životě. Jakmile jednou začnete lhát, není cesta 
zpátky.
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Vybrala jsem si Jima, protože jsem chtěla bydlet v Godal-
mingu a být normální a milá Sára. Nejdůležitější věc na světě 
však pro mě byla Violeta.

Museli jsme se s Jimem naučit žít společně v našem novém 
domě a přizpůsobit se jeden druhému. Zažili jsme pár trapných 
okamžiků, ale naše malá holčička nám je vždy pomohla překo-
nat. Violeta se narodila předčasně a potřebovala speciální péči.

Od prvního okamžiku jsem se do ní zamilovala. Zatímco 
celý dům spal, zírala jsem na ten malý spící uzlíček s těmi 
nejslabšími nožkami, jaké jsem kdy viděla. Moje děťátko. Opa-
kovala jsem si to znovu a znovu jako nějaké zaklínadlo. „Moje 
děťátko, moje děťátko, moje děťátko.“

První noc strávená s mou malou dcerkou mi připadla ne-
skutečná. Nemohla jsem uvěřit, že toto drobounké stvoření mi 
bylo ponecháno napospas. Nedostala jsem žádné instrukce, 
nikdo mě nepřišel zkontrolovat, nikdo nedohlížel na to, co dě-
lám.

Pozorovala jsem, jak ve Violetiných miniaturních žilách 
pulzuje krev. Dýchání mezi jednotlivými pulzy se brzy zklid-
nilo a nenahánělo už takovou hrůzu. Začala jsem se uvolňovat 
a konečně jsem uvěřila, že bude vše v pořádku.

Když Violeta plakala, nedařilo se mi ji zpočátku uklidnit. 
V prvních měsících jsem často v noci brečela zoufalstvím. 
Vzbudit Jima nemělo žádný smysl, protože co by mohl dělat 
jiného, než se dívat na to, jak jsem unavená.

Nebyla to však taková hrůza. Nebyl to jen zoufalý čas noč-
ního pláče a ohřívaného mléka. Často pro mě péče o moji 
dcerku znamenala nadlidský výkon, ale všechno mé konání 
provázela bezvýhradná láska.
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Když Jim řekl, že číslo dvě na jeho seznamu jsou lži, nevě-
děla jsem, co tím myslí. Vyslovil to slovo potichu, jako kdyby 
to byla nějaká nadávka.

Podívala jsem se mu do očí a zeptala se: „Jaké lži?“
Spíše jsem se však měla zeptat: „Které lži myslíš?“ Protože 

lží bylo tolik, že bych je nedokázala spočítat.



21

KAPITOLA ČTVRTÁ

1990

ROBIN
Dnes Robin a její sestra poprvé přespí u Kala doma. Od té 
doby, co se jejich mámy spřátelily – při náhodném setkání 
u kadeřníka před několika měsíci, které přerostlo v pevné 
přátelství – víkendy se kompletně změnily. V sobotu už neve-
čeří doma před televizní obrazovkou s talířem v klíně. Odpo-
ledne se vykoupou, umyjí si vlasy a večer všichni společně 
sedí u Grangerů okolo stolu. Dospělí si povídají o nudných 
věcech a dělají hloupé vtipy, jimž Robin, Sára ani Kal nerozumí.

Hilary – Kalova máma – vaří jídla, která viděla v televizním 
pořadu Masterchef s Lloydem Grossmanem a ve Food and 
Drink s Michaelem Barrym. Husté omáčky nebo maso ve 
vlastní šťávě. Robin se stýská po sobotních večerech s pizzou 
nebo kuřecími kousky. Kalův táta pořád mluví o penězích – 
o tom, kolik má, jaké dostane prémie a za co peníze utratí – 
a Robinina máma se často hlasitě směje a pak se v neděli ráno 
s tátou hádají, protože táta si nemůže dovolit koupit to samé, 
co Drew Granger.

Dříve končívaly večery neklidnou jízdou domů – dívky na 
zadních sedačkách připoutané bezpečnostními pásy, vzduch 
v autě čpěl alkoholem. Avšak poté, co policie začala stíhat 
řízení pod vlivem alkoholu a používat dechové zkoušky, táta 
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prohlásil, že to nestojí za to, aby mu sebrali řidičák, protože 
by kvůli tomu ztratil práci. Robinin návrh, aby zůstali doma 
a nikam nejezdili, rodiče ignorovali a místo toho bylo rozhod-
nuto, že budou zůstávat u Grangerů přes noc.

Přestože by Robin dala přednost vlastní posteli, svému 
oblíbenému jídlu a obnošeným džínům místo šatů, do kterých 
ji máma nacpala, cítí z nadcházející noci vzrušení. Kalova po-
stel je větší, než mají Robininy rodiče doma, a dospělí jim 
slíbili, že se před spaním můžou podívat na film. Robin by se 
ráda dívala na Labyrint, ale Sára si pravděpodobně prosadí 
něco takového jako Pomáda 2 nebo Hříšný tanec. Dostanou 
pár drobných a povolení zajít si půjčit videokazetu na benzi-
novou pumpu. Možná budou moct také tátovi koupit krabičku 
cigaret.

Kal jim přenechá svou obrovskou postel a sám bude spát 
na rozkládacím lůžku vedle nich. Kal teď s nimi tráví většinu 
volného času a fascinuje ho, jak je jednoduché si s nimi poví-
dat, vtipkovat a hašteřit se – věci pro jedináčka zcela neznámé.
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SÁRA
Celý týden jsem se těšila. Hrozně ráda chodím ke Grangerům 
na návštěvu. Všechno je tam nové, tak teplé a měkké na dotek. 
Mají doma tři toalety. Jedna je v přízemí a Hilary jí říká „šatna“, 
což mi připadá legrační, protože šatna je místo, kam my dá-
váme kabáty a holínky. Občas s Robin doma předstíráme, že 
chodíme čurat vedle věšáku na kabáty.

Další záchod je v hlavní koupelně, kde je také vana a spr-
chový kout. Nemůžu se dočkat, až ho vyzkouším a dám si 
sprchu. Zatím jsem se sprchovala jen jednou na plovárně ve 
městě. Bylo to, jako bych stála venku a na nahá ramena mi 
padal jemný déšť. Třetí záchod je u ložnice rodičů. Máma touží 
mít u ložnice také vlastní záchod, ale táta se tomu směje. 
„A kam ho mám dát?“ ptá se. „Do skříně?“

Těším se na Kala. S Robin je vždycky velká legrace, ale když 
jsme s Kalem, Robin se tolik nepředvádí a nechová se tak bláz-
nivě.

Ve škole se nám Kal obezřetně vyhýbá, stejně tak jako se 
vyhýbáme jedna druhé. Každý ročník má jen jednu třídu, takže 
jsme všichni pohromadě, ať se nám to líbí, nebo ne, ale kdy-
bychom si spolu hráli, ostatní děti by si z nás utahovaly. Je to 
nevyřčené pravidlo. Kluci si nehrají s holkami a sestry mezi 
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sebou také ne. Od té doby, co jsme začaly chodit do školy, 
chováme se s Robin, jako by nás nějaká neviditelná síla držela 
od sebe. Mám pocit, že je to nějaký druh obrany. Lidé si myslí, 
že dvojčata jsou zvláštní, tak trochu tajemné bytosti, a některá 
dvojčata taková opravdu jsou. Mají k sobě hodně blízko, drží 
se dál od ostatních a mluví svým vlastním jazykem.

Ale ani jedno z toho se nás netýká. Máma říká, že když jsme 
byly malé, spávaly jsme v jedné postýlce. Večer položila kaž-
dou z nás na opačnou stranu, ale přes noc jsme se vždycky 
přitulily k sobě. Když jsme začaly chodit do školy, nějakou 
dobu nám trvalo, než jsme si uvědomily, jaká jsou tam pravi-
dla, a přizpůsobily se. Když jsme první den vešly do třídy, 
držely jsme se za ruce a v lavici jsme seděly vedle sebe. Je mi 
trochu smutno, že už tomu tak není. Myslím, že Robin to asi 
nevadí, a já nevím, jak jí mám říct, že jsem ráda, že je moje 
sestra a že spolu dobře vycházíme.

Možná je to tím, že nejsme identická dvojčata a že si nejsme 
ani trochu podobné. Na druhou stranu kdyby mě někdo po-
zoroval, jak si hraju s Kalem, mohl by si myslet, že je můj bratr. 
Oba jsme vysocí a máme blonďaté vlasy. Kal chodí vzpřímeně 
jako tanečník a já se snažím se mu ve všem podobat. Robin je 
malá a hubená a má tmavé vlasy. Oblečení, které nosí, jí nesedí, 
a tak za něj neustále tahá a popotahuje ho.

Doma je Kal jiný. Když si hrajeme venku na hřišti, každý se 
svými kamarády, je tichý, ale vypadá, že je spokojený. Jestliže 
jsme spolu v lese, v parku nebo máme piknik na pláži, je s ním 
legrace. Jeho malá ramena se často otřásají smíchem. Doma 
se však chová, říká Robin, jako stará bába. Kvůli každé malič-
kosti spustí hrozný povyk. Pokud Robin vezme do ruky něja-
kou věc, poskakuje okolo ní, protože se bojí, že ji upustí. Robin 
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je nešika, ale ne až taková. „Ty tomu nerozumíš,“ namítá Kal. 
„Jestli to rozbije, bude to moje chyba.“

Ke Grangerům jedeme naším starým autem. Mámy se ob-
jímají a naznačují vzdušné polibky. Nejdříve to byl jen žert, 
ale už se z toho stal zvyk. Všimla jsem si, že se táta necítí ve 
své kůži. Než zaklepal na dveře, zhluboka se nadechl a zase 
vydechl. Drew Granger je jiný než tátovi ostatní přátelé, kteří 
jsou zahradníci jako on, zedníci nebo pokrývači. Jeho přátelé 
toho moc nenamluví, jen sem tam prohodí nějaký vtip a v hos-
podě poručí rundu. Postávají u baru ve špinavých kalhotách 
a kouří cigarety. S Drewem si táta hodně povídá, ale jejich 
vtipy jsou bez pointy. Myslím, že sem jezdíme hlavně kvůli 
mámě, protože ona a Hilary jsou kamarádky. Táta by jí to ni-
kdy neřekl, ale udělal by cokoli, aby byla šťastná. Vypadá to, 
že si máma tento nový život plný jídla delikátní chuti, vína, 
které jí rozvazuje jazyk, a společných večerů oblíbila. I mně 
se takový život líbí.
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KAPITOLA PÁTÁ

Přítomnost

ROBIN
Pošta dnes přišla dříve než obvykle, ale nic to nemění na za-
běhnutém způsobu, jak s ní Robin naloží. Letáky a reklamy 
skončí v koši na papír a budou tam ležet, dokud Robin nese-
bere odvahu a pod rouškou noci se nevyplíží ven, aby je hodila 
do kontejneru. Účty položí neotevřené na tác v pracovně, ty 
nejnovější navrch. Všechno platí převodem z účtu, ale protože 
je pečlivá, chce mít vyúčtování i na papíře. Většinou je to 
všechno, ale někdy se mezi ostatní poštou objeví bíle svítící 
obálka. Tu Robin nikdy neotevírá, ani ji nedá na tác k ostatním 
účtům. Opatrně ji vezme a položí na hromádku stejných bílých 
obálek, které se kupí vysoko na nepoužívané skříni, kde ne-
můžou nikomu ani ničemu uškodit.

Robin účty nijak nevzrušují. Peníze má, a tak je z čeho pla-
tit. Už jich sice není tolik jako dřív, ale stále je jich ještě dost, 
aby s nimi nějakou dobu vydržela.

Robin byla – a formálně stále ještě je – hlavní kytaristka brit-
ské skupiny Working Wife. Díky několika singlům a sérii alb si 
skupiny všimli v rádiu, což odstartovalo jejich cestu ke slávě. 
Možná, že její plakát – s kytarou zavěšenou přes rameno a ohr-
nutým dolním rtem – stále ještě visí u někoho v ložnici. Nebo 
dokonce obrázek z Playboye, na němž je vyfocena – v jejích 
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oblíbených šortkách a nátělníku, nasupená kvůli make -upu, 
který nechtěla – mezi houfem nahých zadků, s titulkem ujetá, 
ale dobrá.

Co by si o ní asi mysleli její dříve tak zapálení fanoušci, 
kdyby ji teď viděli?

Když Robin roztřídí poštu – dnes žádná bílá obálka – po-
stává u okna ložnice vzadu v domě. Jedna ze záclon se le-
hounce hýbe, jak na ni Robin dýchá. Snaží se záclonu prsty 
přidržet, ale jen ji rozvlní, a tak alespoň udělá s druhou zá-
clonou to samé, aby byly stejné. Těžce polkne a pak ještě jed-
nou znovu, všechno musí být rovnoměrné.

V domě Watkinsů/Straků leží rodiče na sedačce vzadu 
v obývacím pokoji, zatímco malý chlapec sedí u malinkého 
stolku ve svém pokojíku. Staví něco z lega, soustředí se a vy-
plazuje jazyk. Jeho dům je postaven z barevných kostiček 
a střešních destiček, které vyčnívají ven. Chlapec se opře 
o opěradlo židle a obdivuje svou práci. Usměje se a potom 
zašmátrá v hromadě plyšových hraček za sebou. Z hromady 
vytáhne něco malého, co vypadá jako malý králíček. Odkryje 
několik střešních destiček, aby mohl hračku položit dovnitř, 
najednou se však lekne, vyskočí ze židle a při tom se mu podaří 
shodit celou stavbu ze stolu na zem. Zakryje si oči svýma ma-
lýma ručičkama, aby neviděl tu zkázu.

Robin se podívá do obývacího pokoje, chce vědět, co chlapce 
tak vystrašilo. Vidí, že rodiče se v kuchyni hádají a divoce při-
tom gestikulují. Vypadá to, jako by pan Straka držel mobilní 
telefon, ukazoval v něm něco své manželce, zatímco ona se 
mu ho snaží vyrvat z ruky. Když se malý chlapec objeví v ku-
chyni, rodiče od sebe odskočí a zaujmou předchozí pozici 
u televize. Je to tak strojené a neupřímné, že se Robin 
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schovaná za záclonou cítí trapně. Všichni manželé se občas 
hádají, ale toto je víc než obyčejná hádka. Pan Straka potřebuje 
konečně otevřít oči a Robin je odhodlána mu pomoci.

V přízemním bytě pod Strakovými se prochází mladý muž. 
Okolo sebe má spoustu pomocníků, které diriguje, kam mají 
položit krabice a tašky.

Je usměvavý a snad i hezký, ale výraz v jeho obličeji je vágní 
a tak trochu dětský.

Na podlaze leží hromada krabic. Polovina z nich je úplně 
nových a je na nich natištěno jméno stěhovací společnosti, 
ostatní jsou různě velké a otlučené. Robin by zajímalo, jestli 
je to jen nový staromládenecký byt, nebo se muž stěhuje od 
své bývalé přítelkyně.

I krabice v Robinině jídelně na sobě mají jméno stěhovací 
služby. Našla ji na internetu. Všechny její krabice jsou však 
srovnané v řadě za sebou, logem navrch, vypadají jako hráči 
fotbalového týmu, již právě drží minutu ticha. Jednoho dne se 
snad bude cítit dost statečná na to, aby je otevřela. Aby z nich 
nechala žal uniknout ven do svého domu. Ale dnes ještě ne.



29

SÁRA
3. Zanedbání péče
Na tento bod jsem myslela ještě dříve, než ho Jim vyslovil. 
Byla to stará věc. Více než tři roky stará. Mohlo mi však být 
jasné, že na to Jim nezapomene. Bylo to vidět z pohledu, jímž 
se na mě tenkrát podíval. Jako by si to všechno ukládal do 
paměti. Byl však zticha a nijak to nekomentoval. Měl v té době 
spoustu práce a teprve se začínal vybarvovat.

Usnula jsem, když jsem měla Violetu na starosti. Noc, která 
tomu předcházela, byla vyčerpávající. Violeta byla neklidná. 
Nejdříve nechtěla vůbec pít a pak si nechtěla říhnout. Držela 
jsem ji v náručí, rázovala po bytě a se vzrůstajícím pocitem 
marnosti jsem se ji snažila utišit. Jim šel spát. Utahaný se 
vyškrábal po schodech do patra a padl do postele tak těžce, 
že jsem zezdola slyšela, jak postel zavrzala. Když Violeta ko-
nečně usnula a já na pár hodin upadla do trhaného spánku, 
stále mi zněl v hlavě její křik. Nazítří jsem se vlekla po bytě 
jako mátoha, zatímco Jim šel jako obvykle do práce, v podpaží 
oběd, který jsem mu připravila.

Lehla jsem si na pohovku a zapnula televizi. Pod hlavou 
polštář, slunce přes okno příjemně hřálo. Moje malá holčička, 
ve vytahaných punčocháčích a hezkých šatičkách, si vedle mě 
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spokojeně kopala nožičkama a její baculatá ručička se pevně 
držela mého palce.

V jednu chvíli jsem měla oči otevřené a vteřinu nato se mi 
zavřely. Probudil mě Violetin křik, který spustila, když spadla 
na podlahu.

„Přece se ještě nedokázala převalit,“ chrlila jsem nevěřícně 
na Jima, když přispěchal z práce po mém nepříčetném tele-
fonátu.

„Na tom vůbec nezáleží,“ odsekl a já tam stála jako opařená. 
„Ty moje malá chudinko,“ tišil ji.

„Já jí ale nechtěla ublížit,“ snažila jsem se ospravedlnit. On 
už však byl ke mně otočený zády, držel Violetu v náručí a něco 
jí vrkal. Ani se nenamáhal mi odpovědět.

Později večer mě Jim vyslýchal při mihotavém světle tele-
vize. Violeta spala přitisknutá k němu, pusu pootevřenou a oči 
pevně zavřené. Vlastně se od něj neodlepila od chvíle, kdy se 
vrátil domů.

„Měli jsme jet do nemocnice, aby ji prohlédli,“ začal. A dříve 
než jsem stačila něco říct, začal s výslechem: „Usínáš často, 
když se o ni staráš?“

Snažila jsem se mu vysvětlit, jak se to stalo, a navrhla jsem, 
že budu Violetu od teď vždycky dávat do košíku. „Už se to 
nestane,“ slíbila jsem nakonec. Pomalu přikývl a jeho oči se 
vrátily zpět k televizní obrazovce.

Když jsem si před čtyřmi dny pod dohledem Jimových ro-
dičů rozechvěle balila své věci, úplně zbytečně jsem se ze-
ptala: „Co jsi myslel tím zanedbáním?“ Jen jsem chtěla, aby 
to vyslovil a jeho hlas znejistěl. Myslím si totiž, že usnout, 
protože je člověk unavený, je věc, která se běžně stává i jiným 
lidem.
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Jim mě však překvapil. „Když byla Violeta mladší, stávalo 
se, že jsi civěla do prázdna a ignorovala jsi ji, když brečela, 
jako bys to vůbec neslyšela. Potřebovala vyměnit plenky nebo 
ji něco bolelo a ty jsi na ni kašlala. Všiml jsem si toho a řekl 
jsem si: ,Bylo to jen jednou,‘ ale nebylo. Přistihl jsem tě při 
tom znovu. Tohle jsem tím myslel.“

Sklonila jsem oči, zapnula jsem tašku a odcházela z pokoje.
Panebože, myslela jsem si, opravdu jsem věřila, že to zvlá-

dám.
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KAPITOLA ŠESTÁ

1990

SÁRA
Náš táta je zahradník.

„Zahradní architekt a stromový chirurg“ – tak se začal na-
zývat po rozhovoru s Drewem Grangerem, který je nevysy-
chající studnicí nápadů, jak vydělat peníze. Drew Granger 
tátovi řekl, že je jedno, co si vymyslí, lidé mu budou věřit. Když 
řekne, že jsou jeho služby lepší než kohokoli jiného, a bude 
při tom vypadat sebejistě, může si účtovat víc. Táta tomu moc 
nevěřil, ale máma nechala vytisknout letáky, které vypadaly, 
jako kdyby táta celý život nedělal nic jiného, než stříhal a upra-
voval trávníky honosných sídel nůžtičkami na nehty, a táta 
začal dostávat víc práce ve velkých domech na okraji naší 
vesnice.

Mámu ve skutečnosti zahradničení nikdy nezajímalo. Stejně 
jako já má ráda upravený trávník a hezké kytky, ale rozhodně 
není zahradou posedlá jako táta. Zato Robin zahradničí ráda. 
Asi hlavně proto, že když je s tátou na zahradě, může se za-
mazat od bláta a nikdo jí nenadává. Byla jsem přesvědčená, 
že Hilary je stejná jako my dvě s mámou. Na jídelním stole má 
kytky ve váze, venku před domem upravené květinové truh-
líky, ale představa, že klečí v záhoně a hrabe se v hlíně, je dost 
legrační. A přesto, když jsme byly naposled ve Wellingtonském 
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parku, všimla jsem si, že se táta s Hilary opozdili za námi 
a povídali si něco o kyselosti půdy, a o několik hodin později 
při obědě stále ještě klábosili o sazenicích, sklenících a o nej-
lepším hnojení pro růže.

V mámině tváři se zračilo něco, co jsem nedokázala rozluš-
tit. Hilary je její kamarádka, ale když se k ní táta nakláněl přes 
stůl a zářil nadšením, protože se někdo jiný než Robin konečně 
zajímal o to, co dělá, vypadalo to, že na ni žárlí. Přestože máma 
seděla vedle táty, musela poslouchat Drewa, který jí vykládal, 
proč je teď nejlepší čas pořídit si kreditní kartu, že ekonomika 
je na vzestupu a že bychom měli prodat náš starý dům a kou-
pit nějaký větší. Máma něco zamumlala a potom se oba na-
jednou podívali na tátu a rozesmáli se. Robin se lekla a upadl 
jí nůž na zem. Ležel na podlaze blízko mě, a když jsem se 
sklonila pod stůl, abych ho zvedla, zdálo se mi, že jsem viděla, 
jak se máminy a Drewovy nohy odtáhly od sebe.
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ROBIN
Robin nechtěla mít Kala ráda. Byl to „Sářin kluk“. Sára měla 
všechno, co Robin chybělo, a jako všechny sestry se spolu 
často hádaly. Robin však chtě nechtě ke Kalovi něco přitaho-
valo. Jeho oči se neustále smály, jako kdyby ho něco pobavilo, 
něco, co nikdo jiný nevidí. Nebo jako kdyby znal nějaké ta-
jemství a nechtěl ho nikomu prozradit. Snad jen někomu, 
komu by naprosto důvěřoval.

Ve škole děti tvořily skupinky, v nichž si hrály. Kal byl vysoký 
a statný. Když měl chuť, přidal se ke klukům, kteří hráli fotbal. 
Zadribloval a kopl do míče nebo dal perfektní hlavičku. Většinu 
času si však raději četl nebo povídal o knížkách a televizi 
s kýmkoli, kdo byl zrovna po ruce. Jeho výška a schopnost dát 
gól mu vydobyly u ostatních kluků – hlučných suverénů – re-
spekt, a proto mu poskytli prostor pro obě jeho aktivity.

Když si Robin se Sárou hrály s Kalem mimo školu, Sára se 
vždycky snažila Kalovi zalíbit. Všichni tři lezli po stromech 
nebo hráli hry, které je zrovna napadly, ale vypadalo to, že je 
to vždy Sára, jíž na tom nejvíc záleží. A přesto si Robin všimla, 
že Kal se zajímá víc o to, co dělá a říká ona. Kal nikdy nebyl 
na své rodiče drzý a nikdy neodmlouval, ale když Robin od-
sekávala mámě nebo tátovi, v očích se mu zračil obdiv.
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Všechno to začalo přátelstvím její a Kalovy mámy, ale brzy 
obě rodiny vytvořily jakýsi nový rodinný útvar. A přestože to 
Robin neměla v úmyslu, začala se na návštěvy u Grangerů 
těšit. Nejvíce ze všeho na filmy na videu a hraní karet dlouho 
do noci.

Všimla si, že i u dospělých se hranice začínají smazávat. 
Jejich mámy byly sice stále ještě důvěrnými přítelkyněmi 
a často se scházely samy bez ostatních a také to byly ony, kdo 
organizovaly rodinná setkání, ale postupně jejich rodiče vy-
tvořili jedno společné seskupení. Někdy se Robinin táta do-
konce scházel s Hilary sám a pomáhal jí se zahradou. Jednou 
se u nich Hilary objevila jen tak v džínách a mikině, vlasy 
svázané šátkem, a táta ji vzal do zahradnictví, kde nakupoval 
semínka a hlínu. Drew a Robinina máma spolu vtipkovali 
a vzájemně se na sebe usmívali. Robin si všimla, že její máma 
opakovala věci, které slyšela od Drewa, jako kdyby to bylo 
evangelium. Často začínala o penězích a nakupování větou: 
„Drew říká, že…“ Robin se to nelíbilo a myslela si, že tátovi se 
to také nelíbí, ale vypadalo to, jako by si toho ani nevšiml.


