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Poznámka autora

Společnost Černá ruka, o níž pojednává tato kniha, tvořily 
stovky menších gangů, které nebyly formálně sjednoceny, ale 
spojovala je stejná taktika a některé rituály. Ačkoliv se nejednalo 
o jedinou soudržnou organizaci, média na počátku 20. století 
o ní pro zjednodušení tak hovořila a označovala ji jako „Spo-
lečnost“ nebo jako „Černou ruku“. Tuto terminologii proto 
zachovám i v této knize.
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Poznámka překladatele

Černá ruka „La Mano Nera“ představovala velmi specifickou 
italskou, či lépe italsko-americkou zločineckou organizaci půso-
bící na americké půdě na počátku 20. století. Ačkoliv hovoříme 
o organizaci, nebylo prokázáno, že by mezi jednotlivými gangy 
působícími pod jménem Černé ruky existovala organizační 
provázanost. Zločinecké společnosti spojovaly stejné praktiky, 
kriminální strategie a symbolika – nejčastěji černá dlaň, dále 
i zkrvavené dýky, lebky a zkřížené hnáty. Typickými zločiny 
spojovanými s činností Černé ruky byly únosy dětí, vydírání či 
bombové útoky. Byť mají stejné jméno jako srbská organizace 
působící v Evropě, jedná se pouze o náhodu a nemají spolu 
žádnou souvislost.

Členy gangů Černé ruky byli ve většině případů italští při-
stěhovalci, kteří své zločinné působení zdůvodňovali tím, že 
právě tímto způsobem vyjadřují svoji nespokojenost ohledně 
toho, jak je americká společnost přijala. Nesplněný „americký 
sen“ byl všeobecným problémem, jenž vedl k tomu, že se řady 
Černé ruky neustále rozšiřovaly. Pro policii představovala 
Černá ruka nepřítele, s nímž nedokázala adekvátně bojovat. 
Americká společnost se po léta o italskou komunitu nezají-
mala, ignorovala ji jako nepříjemné břemeno. S rostoucím 
italským přistěhovalectvím se však z italské menšiny stala 
svébytná kultura uvnitř americké společnosti, kultura, jež 
nedokázala žít život, jakým žili běžní Američané, ačkoliv 
toužila po svém „místě na slunci“. Důsledkem této situace 
bylo bohužel jen to, že i pro americkou policii a policejní 
detektivy byli Italové žijící ve Spojených státech neprostup-
nou a neprobádanou jednotkou, lidmi, kterým nedokázali 
porozumět, natož mezi nimi hledat zločince. 
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PROLOG: „OBROVSKÝ  
A POHLCUJÍCÍ TEROR“

Odpoledne 21. září 19061 si velmi temperamentní hoch jménem 
Willie Labarbera hrál před rodinným ovocnářstvím, asi dva 
bloky od East River v New York City. Pětiletý Willie a jeho 
kamarádi divoce přebíhali ulici, řvali přitom z plných plic 
a kouleli své dřevěné obruče po kamenné cestě. Vybuchli smí-
chy pokaždé, když někomu obruč spadla a zařinčela o kočičí 
hlavy. Donekonečna si hráli na schovávanou mezi náhodnými 
kolemjdoucími. Chvíli se jeden schovával za bankovním úřed-
níkem na cestě z práce, druhý zase za paní s pštrosími péry na 
klobouku jdoucí do nedaleké italské restaurace. Tak si vydrželi 
hrát hodiny a hodiny.

Prošly okolo nich stovky lidí. Když se řeka už netřpytila 
tak zářivě jako za plného slunce, Willie spatřil jít po ulici 
ještě jednu menší skupinku dělníků. Schoval se. Tento-
krát ho ale už nikdo znovu nenašel. Místo na kamenném 
chodníku, kde naposledy stál, kde ho každý očekával, bylo 
prázdné. A zůstalo prázdné, zatímco slunečního svitu po-
malu ubývalo.

Jeho kamarádi si té prázdnoty okamžitě nevšimli. Až když 
k večeru začali mít hlad a pomýšleli na večeři, začali uva-
žovat, kam mohl Willie zmizet. Stíny se prodlužovaly a oni 
stále propátrávali tu opuštěnou ulici, kde si celé odpoledne 
hráli. Nic.
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Willie byl dobrodružné povahy, a jednou se dokonce 
ostatním chlubil, že jen tak z legrace utekl rodičům. Možná 
i proto chlapci chvíli zaváhali předtím, než konečně vešli 
do ovocnářství, aby Willieho rodičům řekli, že jejich syn 
zmizel. Koneckonců jim to říct museli, a tak sebrali všechnu 
odvahu a překročili práh obchodu. Během několika sekund 
vyběhli Willieho rodiče, William a Katrina, ze dveří a začali 
prohledávat přilehlé ulice, ptali se stánkařů se sladkostmi 
i majitelů obchodů, jestli jejich kluka někdo z nich náhodou 
neviděl. Jenže neviděl. Willie byl pryč. 

Jednalo se o jeden z těch okamžiků, kdy si říkáte, že se 
kolem vás děje něco divného. Ještě předtím, než někdo za-
volal policii, nebo byl nalezen sebemenší důkaz o Williem, 
došlo všem, Willieho rodině i přátelům, co se tady odehrálo. 
Jako kdyby všichni do jednoho ovládali telepatii, pomysleli 
v ten okamžik na totéž. Vždyť všichni rodiče dětí z New Yor-
ku, Chicaga, St. Louis, New Orleans, Pittsburghu či menších 
měst a městeček mezi těmito metropolemi došli nakonec ke 
stejnému závěru. Kdo má jejich dítě? La Mano Nera, jak tomu 
říkali Italové. Společnost Černé ruky. V USA vznikla nejprve 
v New Orleansu jako pokračovatelka italské mafiánské tra-
dice, šířila se však celými Spojenými státy jako pandemie.

Černá ruka byla zločinecká organizace opředená mnoha 
mýty – „ďábelská2 a zlověstná skupina“, které byly připisová-
ny mnohé vraždy, únosy dětí, vydírání i bombové útoky. Na 
celonárodní úrovni byla známá již dva roky před tím, když 
vhodila první výhrůžný dopis do jedné schránky v Brooklynu. 
Od té doby výhrůžné vzkazy, doplněné malůvkami křížů, 
rakví a dýk, zaplavily město. Nedlouho poté je následovala 
série hrůzných činů, jež dle slov jednoho svědka představova-
la „zločinecký rekord3 za posledních deset let, nesrovnatelný 
s jakoukoliv jinou situací v civilizovaných zemích v době 
míru“. Snad jen Ku Klux Klan dokázal překonat zločiny 
Černé ruky na počátku století. „V hloubi jejich srdcí4,“ řekl 
o italských imigrantech jeden reportér, „je spaluje strach 
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z toho obrovského a pohlcujícího teroru.“ To samé by se 
dalo říci o mnohých Američanech v ten neutěšený podzim 
roku 1906.

Když svůj dopis dostali i Labarberovi několik dní po oné 
nešťastné události, ukázaly se jejich předtuchy jako prav-
divé. Únosci požadovali 5 000 dolarů za navrácení malého 
Willieho, což pro rodinu představovalo věru astronomickou 
sumu. Přesná slova únosců se nikdy na veřejnost nedostala, 
ale takové dopisy nejčastěji obsahovaly fráze jako „Váš 
syn je mezi námi“5 nebo „Nepředávejte tento vzkaz policii. 
Pokud tak uděláte, při Matce Boží, váš syn zemře.“. Sdělení 
dopisu bylo podpořeno kresbou na spodní části listu. Tři 
humpolácky načmárané černé kříže, lebka a zkřížené hnáty. 
To byly značky Černé ruky.

Někteří došli k názoru, že Černá ruka není jen zločineckým 
společenstvím, jež představuje zcela novou podobu organi-
zovaného zločinu, temné období plné příšerného násilí, ale 
působí rovněž jako pátý pilíř státní moci tím, že masivně 
podplácí vládu, aby následovala její cíle. Tato myšlenka 
zasáhla nové přistěhovalce jako mor pro příštích deset let. 
„Věřilo se,“6 řekl o předpokládané tajné italské společnosti 
Henry Cabot Lodge, senátor za stát Massachusetts, „že má 
širší pravomoci, že má kontrolu nad soudci, že je vydírá, že 
si postupně získává vládu nad celými městy i státy.“ Skep-
tici, včetně italského velvyslance, však považovali celou 
existenci Černé ruky jen za jeden velký mýtus,7 vytvořený 
Američany k tomu, aby pošpinili pověst italských přistě-
hovalců. Jeden italský vzdělanec o Společnosti řekl: „Její 
samotná existence8 je ve skutečnosti odvislá pouze od toho, 
co o ní bylo napsáno.“

Ale pokud byla Společnost pouhou fikcí, co se pak stalo 
s Williem?

Labarberovi nahlásili únos dítěte policii a nedlouho poté 
na jejich dveře u čísla 837 na Druhé Avenue zaklepal detektiv. 
Joseph Petrosino byl hlavou slavného italského oddělení, 
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byl podsaditý, ne příliš vysoký, s širokým hrudníkem. Jeho 
oči, jež někdo popisoval jako tmavě šedé9, někdo zase jako 
uhlově černé, byly chladné. Měl široká ramena a „svaly 
pevné jako ocel.“10 Avšak nepůsobil dojmem tvrdého muže 
se zálibou v brutalitě, ba právě naopak. Do toho měl daleko. 
Rád rozebíral otázky estetiky s absolventy Harvardu, miloval 
operu, zejména tu italskou, a mimo jiné hrál i velmi dobře 
na housle. „Joe Petrosino,“ uvedl New York Sun, „umí naučit 
i housle zpívat.“11 

Jeho skutečnou vášní ale bylo řešení zločinů. Petrosino 
byl „nejlepším italským detektivem na světě“,12 jak uvedl 
New York Times, či dokonce „italský Sherlock Holmes“,13 
jak se mu říkalo mezi lidmi. Když mu bylo čtyřicet pět let, 
měl za sebou již tak „vzrušující kariéru14 jako jakýkoliv jiný 
policejní detektiv prohánějící zločince v podsvětí Paříže 
nebo inspektor ze Scotland Yardu. Život plný dobrodružství 
a úspěchů, o kterém by snil ve svých dílech i Conan Doyle.“ 

Byl ostýchavý a obezřetný při hovoru s cizinci, neúplatný, 
mluvil tiše, ale zároveň vynikal mimořádnou dávkou odvahy, 
dokázal být i vznětlivý, pokud ho někdo provokoval. Dokázal 
si vyhrát s nejrůznějšími přestrojeními15, takže se stávalo, že 
i jeho blízcí přátele ho na ulici minuli a nepoznali. Vychodil 
sice jen šest let školy, ale měl výbornou fotografickou pa-
měť16. Dokázal si vybavit, co bylo napsáno na lístku, který 
viděl i před několika lety. Neměl manželku, ani děti. Svůj 
život zasvětil snu zbavit americkou společnost Černé ruky, 
jež dle jeho mínění ohrožovala republiku, kterou miloval 
více než cokoliv jiného. Ač jeho kořeny sahaly do Itálie, 
v srdci byl Američanem. Povídá se také, že když šel, tak si 
pobrukoval různé operetní melodie.17

Petrosino chodil oblečený nejčastěji v černém obleku18, 
na nohách nosil černé polobotky a na hlavě černý derby klo-
bouk. A přesně takto byl oblečený, když stál u dveří Labre-
rových a pan Labrera ho uváděl dovnitř. Otec uneseného 
chlapce přinesl detektivovi všechny dopisy, které od únosců 
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s manželkou dostali. Ani tyto vzkazy však případ nijak neo-
světlovaly. Největší problém s Černou rukou byl ten, že byla 
všude, a přitom nikde. Bylo až nelidské, kolik shromažďovala 
informací, kolik toho o každém člověku věděla. Oba muži, 
kteří se tenkrát u dveří sešli, to věděli. Petrosino si nemohl 
nepovšimnout, že Willieho rodiče jsou „ze samého žalu již 
na pokraji šílenství“.19

Detektiv se okamžitě vrhl do práce, vyrazil do ulic, obešel 
své informátory a důležité kontakty, a to jen proto, aby získal 
třeba byť i jen sebemenší stopu. Jeho síť špionů byla rozsáh-
lá20 – říkalo se jí nfami – a je nutné říci, že se neomezovala 
na nijak úzký okruh lidí. Jejími členy byli majitelé barů, 
lékaři, pouliční prodavači, právníci, operní pěvci, zametači 
ulic, bankéři, hudebníci i sicilští hrdlořezové se zjizvenými 
tvářemi. Willieho popis se brzy objevil i na stránkách novin.

Nikdo ale o chlapci neslyšel, nikdo ho neviděl. Rodině do-
razily čtyři dopisy s výzvou, aby se zbavili svého skromného 
příbytku a získali tak dostatek financí na výkupné. Domov, 
jenž Labrerovi obývali, byl však jejich jediným majetkem, 
který v Americe vlastnili. Také za něj utratili vše, co měli. 
Pokud by ho museli prodat, uvrhli by sebe i své děti do ža-
lostné bídy a chudoby, kvůli níž opustili svoji vlast. O svém 
americkém snu by si další generace mohly nechat jen zdát.

Bylo to zvláštní. Jako by Společnost předpokládala, jak 
rodina na dopisy zareaguje. Čtvrtý dopis už neobsahoval jen 
výzvu. Když ho Labrerovi rozevřeli, něco vypadlo na zem. 
Tmavá lokna Willieho vlasů.

Dny míjely a nic se nedělo. Po chlapci jako by se zem slehla.
Koncem třetího týdne dostal detektiv tip od svých infor-

mátorů. Jeden muž z jeho rozsáhlé sítě zaslechl21 zajímavou 
historku z Kenilworthu v New Jersey. Žena se procházela 
ulicemi dělnické čtvrti, když míjela muže nesoucího větší 
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uzlíček „čehosi“. Sotva co se minuli, se z uzlíčku ozvalo 
teskné zavzlykání. Muž zaběhl do nejbližšího domu, takové 
polorozpadlé barabizny, a rychle za sebou zavřel dveře. Žena 
byla z této situace tak překvapená, že zůstala nehnutě stát 
a jen pozorovala dveře té chatrče. O několik minut později 
muž z domu opět vyšel, v rukou stále ten plačící uzlíček – 
tentokrát úplně tichý – a dal ho do překrytého vozíku. Pak 
odjel.

Jakmile Petrosino uslyšel tuto prazvláštní historku, ihned 
vyběhl směrem k 23. ulici na West Side, nasedl na par-
ní trajekt a už plul do New Jersey. Když pozoroval mizící 
domy přístavu s lampami vydávajícími mihotavé světlo jako 
táborové ohýnky, nahnul se přes zábradlí a zaposlouchal se 
do svištění vln řeky Hudson. V hlavě se mu překotně honily 
myšlenky, možnosti, tváře možných podezřelých, jména, 
která mu uvízla v paměti i několik měsíců a let zpátky a nyní 
se hlásila o slovo. Možná tehdy usrkával podmáslí, které si 
koupil od jednoho z obchodníků (dva centy za nesterilizova-
né22, tři centy za sterilizované). Cesta trvala asi čtvrt hodiny, 
takže Petrosino měl jen pár minut na hloubání.

Černá ruka byla s každým nadcházejícím měsícem stále 
troufalejší a nemilosrdnější. Událostem v New Yorku šlo jen 
těžko uvěřit, a ještě hůře porozumět. V italských čtvrtích hlí-
dali muži své domy23 s nabitými brokovnicemi přede dveřmi; 
děti byly zamčené v zabarikádovaných pokojích, nesměly 
chodit do školy; ruiny domů, které Společnost vyplenila při 
svých útocích, stály otevřené všemu dešti i kroupám. Některé 
části New Yorku, kosmopolitního města, jež překypovalo 
blahobytem, byly napadány, jako by se nacházely pod palbou 
bitevníku stojícího v přístavu. „Společnost temnoty“24 měla 
na svědomí tucty mužů. Ty, které nezabila, alespoň zmrzačila. 
Nyní triumfovala – dokázala udržet stovky lidí, ubohých 
obyvatel města, pod neustálým tlakem, napětím, strachem. 
Všeobecná panika dosáhla takových rozměrů, že stačilo jen, 
aby se nějaká rodina vrátila domů a na svých domovních 
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dveřích uviděla to zlověstné znamení černé ruky nakreslené 
černým uhlem, znamení, že se je chystá Společnost navštívit, 
a všichni začali okamžitě balit kufry. Sbírali jen to nejnutněj-
ší, aby se dostali co nejrychleji na loď zpět do Itálie.

Nedělo se to přitom pouze v New Yorku. Jak Petrosino 
předvídal, strach se šířil jako mor od města k městu, postu-
poval Amerikou jako vše sžírající požár. Černá ruka ovládla 
Cleveland, Chicago, Los Angeles, Detroit, New Orleans, 
San Francisco, Newport, Boston a stovky dalších menších 
měst, těžařských osad, vesnic mezi nimi. Vraždila muže 
i ženy, vyhazovala do povětří celé budovy, vysílala do ulic 
lynčující hordy, prohlubovala nedůvěru Američanů v jejich 
italské sousedy. 

Bezpočet Američanů – tedy ne pouze italských imig-
rantů – se stalo otroky moci Společnosti a brzy se měli 
stát i jejími oběťmi. Milionáři, soudci, politici, starostové, 
Rockefellerové, právníci, členové Chicago Cubs, šerifové, 
prokurátoři, gangsterští bossové – všichni ti a mnozí další. 
Toho ledna dostal své první dopisy i jeden nejmenovaný 
člen Kongresu. Přestože celá tato historie měla nakonec 
poměrně bizarní konec, jejím nejpodstatnějším výsledkem 
bylo, že v řadách politických představitelů vyvolala skutečný 
strach a nervozitu.25

Ozbrojené složky Černé ruky ovládly v okolí Pensylvánie 
města charakteristická těžbou uhlí. Její lídři měli ve svých 
rukách moc nad životem i smrtí tamních obyvatel. Po jed-
né z šokujících vražd napsali občané Buckingham County 
lístek guvernérovi Pensylvánie. Spíš než dopis ze své doby 
připomínal vzkaz osadníků obklíčených Apači: „Podmínky 
jsou nesnesitelné.26 Tři míle od města se zakopaly skupiny 
hrdlořezů, jeden z našich obyvatel byl střelen do zad, ostat-
ním je vyhrožováno; místní autority nemají žádnou moc.“ 
V ovládaných oblastech noví předáci zavedli svá vlastní 
pravidla, zákony, které jen umocňovaly teror. Jih vyhlásil 
otevřený boj proti italským přistěhovalcům. 
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Vše bylo samozřejmě pouze důsledkem díla Společnosti. 
Všichni byli „jako na trní“. Prezident Teddy Roosevelt, Pet-
rosinův přítel z dob na newyorském policejním komisařství, 
bedlivě sledoval vývoj situace27 z Bílého domu a čekal, co se 
bude dít. Italský král Viktor Emmanuel III. se na chvíli vzdal 
pohledu na svoji sbírku mincí, k níž byl připoután nezměrnou 
závislostí, a napsal Petrosinovi o tom, co bylo blízké jeho 
srdci. K dopisu přiložil luxusní zlaté hodinky28, aby svému 
lístku dodal na vážnosti a aby zároveň ukázal, jak si váží 
detektivova úsilí v boji proti temné armádě.

Petrosino si byl moc dobře vědom pozornosti, jež mu byla 
věnována. Už dávno nebyl jen zaměstnancem newyorské 
policie. Byl známý, byl možná nejproslulejším Italoameri-
čanem v zemi. A se slávou v Petrosinových očích přicházela 
i odpovědnost. Detektiv, doprovázen spolkem svých věrných 
spolubojovníků, právníkem, státním zástupcem a dalšími, 
vytvořil hnutí, kterému se podařilo pozvednout Italy z jejich 
nezáviděníhodné situace. Byli obviňováni z toho, že jsou 
divochy nehodícími se do americké společnosti. Petrosino 
s tímto tvrzením se značnou nelibostí nesouhlasil: „Italové 
jsou ze své přirozenosti milovníky svobody,“29 řekl pro New 
York Times. „Jsou zvyklí bojovat za osvícenost vlasti. Toho, 
jaká je Itálie dnes, bylo dosaženo jen tvrdým bojem Italů.“ 

Ale jeho boj, boj Josepha Petrosina za začlenění Italů do 
americké společnosti, čelil nyní velké překážce – válce proti 
Společnosti. Dokonce i slavný deník Times se postavil za 
názor, že by bylo lepší italskou imigraci do Spojených států 
zastavit. Bylo vůbec možné pomoci Petrosinovým krajanům, 
když „upíři“30 z Černé ruky bombami a vraždami dláždí svoji 
cestu Amerikou?

Petrosino přišel brzy na to, že to, po čem touží, je neusku-
tečnitelné. A to ho vnitřně ničilo. Bral si celý souboj s Černou 
rukou až příliš k srdci. To, jak nepřátelsky Američané přistu-
povali k nově příchozím spoluobčanům italského původu, 
popisoval i spisovatel H. P. Lovecraft ve svém dopise příteli. 



14

O Italech z Lower East Side v něm hovoří jako o stvořeních, 
„která ani při sebevětší představivosti nelze označovat za 
lidské bytosti“.31 Místo toho je označil za „monstra, mlhavé 
améby, vágně zhmotněné ze zapáchajícího viskózního slizu 
zemské korupce, klouzající po špinavých ulicích dovnitř 
a ven ze dveří módně se vnucujícího nic, zamořující červy“.

Kdyby Petrosino zvítězil ve své válce s Černou rukou, 
pomohlo by mu to i v dosažení jeho osobního cíle. Ale rok 
1906 si pro něj přichystal něco zcela jiného. Bylo prolito 
mnoho krve, ztratil spojence i prostor. Stín Společnosti padl 
na většinu území, které si Petrosinovi krajané v dobré víře 
adoptovali, od kamenných usedlostí na Long Islandu až po 
skaliska Seattlu. Petrosino měl zlou předtuchu.

Dnes večer ale odložil své starosti. Musel najít Willieho 
Labarberu.

Petrosino dorazil ke břehu a vykročil na pevnou zem. 
Najal si drožku, kočí zasykl na koně a všichni společně 
vyrazili vstříc Kenilworthu asi dvacet mil na západ. Přístav 
se už vylidnil a koňský povoz naložený uhlím se pomalu 
přibližoval k trajektu, aby ho zásobil palivem na další cestu. 
Zanedlouho parník odrazil zpět k Manhattanu. Dok ztichl. 
Za několik hodin se znovu objevila drožka, ze které seskočil 
Petrosino. Čekal na trajekt, jenž ho sem před časem přive-
zl. Nalodil se a zanedlouho už se houpal uprostřed temné 
noci na parníku odplouvajícím z New Jersey. Na vodě se 
odrážela mihotavá světla petrolejových lamp osvětlujících 
obydlí podél řeky Hudson. Byl sám. Chlapec nebyl nikde 
k nalezení.

Když měl Petrosino těžkosti s některým případem, na-
cházel útočiště v opeře32. Verdi byl jeho oblíbený skladatel. 
Chopil se houslí, uklonil se a už se místností rozléhaly libé 
tóny jednotlivých skladeb. „Di Provenza il mar“ byla ná-
sledována Germontovou árií z La Traviata. Právě v té otec 
utěšuje syna, jenž ztratil svoji nejdražší, tím, že mu připomíná 
šťastné dětství v Provence, slunce a sladké vzpomínky:
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O, rammenta pur nel duol
ch’ivi gioia a te brillò;
e che pace colà sol
su te splendere ancor può.

(Ó, pamatuj ve své bolesti, 
že jsi zažil časy radosti,
a jen ten tehdejší mír
je tu stále při tobě a září na tě.)

Petrosino seděl ve svém staromládeneckém bytě, smyčec 
ovládaný silnými pažemi hbitě klouzal po strunách, když bez 
přestání hrál. Byla to překrásná skladba, ale velmi smutná. Vy-
jadřovala žal a bolest nad věcmi minulými, dávno ztracenými.

Snadno si lze představit, že právě tato árie se ozývala 
v myslích Petrosinových krajanů velmi často.



17

1 
„HLAVNÍ MĚSTO PŮLKY SVĚTA“

Dne 5. ledna 1855 bylo na břehu řeky Mississippi nedaleko 
New Orleans nalezeno tělo mrtvého muže33. I ze značné vzdá-
lenosti bylo každému, i náhodnému kolemjdoucímu, jasné, 
že zemřel násilnou smrtí. Jeho košile byla potrhaná a celá od 
krve. Nedokonale skrývala to, že nebožtíka někdo více než 
tucetkrát bodnul. Kromě toho byl od ucha k uchu podříznut jak 
divé zvíře. Krev mu v tom neskutečném horku, které tenkrát 
panovalo, už dávno zaschla. Jmenoval se Fransisco Domingo 
a byl první známou obětí organizace, jež si říkala Černá ruka.

Tehdy ještě nebyl Joseph Petrosino ani celých pět let na 
světě. Tato nechvalně proslulá organizace se na americký 
kontinent dostala o dobré dvě dekády dříve než on.

Na rozdíl od Dominga i většiny jeho budoucích nepřátel 
nepocházel Petrosino ze Sicílie. Narodil se 30. srpna 1860 
v provincii Salerno v Kampánii, někde tam, kde má slavná 
italská bota svůj kotník. Celým svým jménem byl Giuseppe 
Michael Pasquale Petrosino a jeho rodištěm byla Padula, vís-
ka se známým kartuziánským klášterem. Jeho otec Prospero 
pracoval jako krejčí34, jeho matka Maria byla v domácnosti. 
Na italské poměry byli malou rodinou, neboť Petrosino měl 
jen jednoho bratra a jednu sestru. Společně žili v malém 
skromném domku. Jenže i tak malou rodinu dokázaly po-
stihnout hned dvě katastrofy. Když byl Giuseppe ještě malý 
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kluk, de facto si tu dobu ani přesně nepamatoval, zemřela 
mu matka. V šedesátých letech 19. století ulehl Giuseppe 
s neštovicemi. Pro malé dítě to bylo v té době i smrtelné 
onemocnění. Přežil, ale po celý život si s sebou nesl jizvy, 
které mu toto těžké období připomínaly.

První zmiňovaná tragédie poznamenala dětskou duši 
nejhlouběji. Petrosino nikdy o své matce nemluvil, celkově 
byl skoupý na slovo, když přišla řeč na osobní záležitosti. 
Jeho nemluvnost byla koneckonců pověstná, ačkoliv okolí jí 
přisuzovalo zcela jiný původ. Někteří se domnívali, že se ve 
společnosti příliš neprojevuje kvůli svému nízkému dosaže-
nému vzdělání, jiní ji přisuzovali náročnosti jeho práce, jež 
vyžadovala jistou izolaci. „Nikdy se neusmívá,“35 tak to bylo 
dokonce napsáno u jeho novinového medailonku z počátku 
20. století, když si Petrosino začal konečně získávat obdiv 
veřejnosti. Nebyla to však pravda. Petrosino byl schopen 
silných emocí, dokázal hluboce prožívat radost, byl vřelý, 
něžný i velmi vznětlivý. Několik nejbližších přísahalo, že 
si s nimi na několika večírcích zahrál i šarády. Ať tak či 
onak, ztráta matky zanechala na jeho osobnosti hlubokou 
a nesmazatelnou jizvu.

Jeho chlapecká léta se ničím nelišila od životů ostatních 
dětí vyrůstajících v Itálii. Giuseppe Garibaldi vedl svoji 
válku za sjednocení poloostrova včetně Sicílie, papežského 
státu a vytvoření nové a moderní Itálie. Chudoba a neorga-
nizovanost zůstala i přesto charakteristickým rysem jižních 
regionů, a i proto se Petrosinův otec v roce 1873, když bylo 
jeho synovi teprve třináct let, rozhodl, že bude lepší hledat 
štěstí v Americe. Prospero koupil pro celou rodinu jízdenky 
na parník a brzy vyrazili směrem New York City.

Třináct let představuje na italském jihu poměrně důležitý 
věk. Je obecně vnímán jako období, kdy chlapec opouští své 
dětské starosti a učí se žít ve velkém světě dospělých, hledá 
svoji roli a buduje si místo na slunci. Tehdy začíná dospělost 
muže. Díky tomu měl Petrosino již tenkrát naučené některé 
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vzorce, které odkoukal od sousedů a strýců. Naučil se zása-
dám italského života, jižanskému smyslu pro čest a především 
poznal, co představuje ordine della famiglia (rodinný pořá-
dek), soubor základních hodnot a zvyků, jež definují život ve 
městech jižní Itálie. Jedno z klíčových pravidel ordine říká, 
že nikdy neupřednostníš sám sebe před svou rodinou, nikdy 
nedovolíš vlastním ambicím, aby přehlušily tvoji povinnost 
vůči rodině. Italský jih se vyznačoval svojí drsností, život 
zde byl neustálým soubojem. I proto byla mezi rodinnými 
příslušníky vyžadována poslušnost a loajalita. Ordine ovlivnil 
to, jak se Petrosino díval na svět, ale až Amerika zformovala 
jeho ctižádost a ambice.

Dvacet pět dní poté Petrosino dorazil do New Yorku. 
Připlul spolu s ostatními, kteří tvořili ranou vlnu italské 
imigrace, tu, jež sestávala převážně ze zkušených dělníků 
a vzdělaných lidí. Jeho rodina se usadila na Manhattanu a Pe-
trosino nastoupil do státní školy, kde se začal učit anglicky. 
Protože mluvil pouze italsky, nastoupil do nižšího ročníku 
než jeho anglicky mluvící vrstevníci. Období masového ital-
ského přistěhovalectví ještě pořádně nezačalo. V roce 1875 
bylo za oceánem pouze 25 000 italských imigrantů, kteří 
se dokázali poměrně rychle adaptovat na tempo městského 
života v New Yorku a Chicagu. 

Až v 80. letech 19. století se přes velkou louži začaly valit 
davy zoufalých a chudých Italů, kteří se začali usidlovat na jihu 
východního pobřeží. To způsobovalo přirozenou nelibost mezi 
Američany, a v roce 1888 dokonce v neworleanských novinách 
vyšla série posměšných komiksů36 pod názvem „Co s italskou 
populací“. Na jednom z obrázků byli zobrazeni Italové zavření 
v kleci, jež se pomalu spouštěla do řeky. Ale již v roce 1873 
se mladý Joseph setkal na ulicích Manhattanu s nenávistí.

Italové se začali zabydlovat ve čtvrtích, které po nejméně 
dvě generace před nimi obývali Irové. Noví přistěhovalci 
s melodickým jazykem, hlasitým projevem, hlučnými osla-
vami, olivově zbarvenou pletí a vášní prosycenou kuchyní 
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měli zkrátka početní převahu. Jakmile se do sousedství při-
stěhovala italská rodina, Irové prchali. Policisté pro jistotu 
lemovali ulice pokaždé, když byl v místní škole odzvoněn 
konec vyučování37. Když byly italské děti jako divá zvěř vy-
puštěny do ulic, z oken blízkých domů se ozývaly nadávky 
nejedné irské matky pokřikující na své syny vždy něco ve 
stylu: „Zabijte ty přivandrovalce!“ A jejich synové s bledou 
pletí své matky samozřejmě uposlechli, chopili se kamenů, 
které v několika příštích sekundách už svištěly nad hlavami 
malých Italů a Italek, kteří opouštěli bránu školy v malých 
skupinkách. Gangy irských výrostků obklopily italské děti, 
přičemž se vždy snažily oddělit jedno od zbytku skupiny. Poté 
ho ti lumpové bili hlava nehlava, dokud mu nezačala téct krev. 
„Bylo to skutečně boží dopuštění,“ vzpomíná na tu dobu muž, 
který si těmito každodenními rituály procházel jako chlapec.

Italské děti se třásly strachem, když se blížila doba cesty 
domů. Proto okamžitě vycítily, že jeden z nových přírůstků 
vyniká mimořádnou silou. Mladý Joe Petrosino se nikdy 
nevyhýbal žádné rvačce38 s Iry. Vlastně to vypadalo, jako 
kdyby v nich nacházel jisté potěšení. Když zazvonil školní 
zvonek, Joe vedl své spolužáky ulicemi, ohlížel se při tom po-
malu ze strany na stranu a očima pozorně vyhlížel nepřítele. 
Pokud se nějakému malému irskému dítěti podařilo uniknout 
pozornosti policisty a hodit kamenem po Italovi stojícím za 
Joem, Joe to nenechal nikdy jen tak být. Během následujících 
několika sekund se ti dva svíjeli na zemi, přičemž to vypadalo 
nejčastěji tak, jako by se Joe pokoušel malému narušiteli 
rozbít hlavu o dlažební kostky. Mladý Ital byl neskutečně 
silný a často se vracel domů se zakrvácenou košilí. Jeho 
legenda ale pomalu rostla a on si získával konečně jméno. 

I přes poměrně brutální start do života na Manhattanu 
vykazoval Petrosino typické znaky přistěhovalce – především 
se snažil za každou cenu prosadit. Společně s dalším italským 
hochem, Anthonym Marriou, začali svůj „byznys“ přímo 
naproti číslu 300 na Mulberry Street v oblasti později známé 
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jako „Malá Itálie“. Sice začínali s prodejem novin a leštěním 
bot, ale nebylo to jen tak. Na adrese 300 Mulberry Street se 
nacházelo velitelství newyorské policie, takže kromě toho, 
že Joe nabízel poslední číslo World a Herald, leštil boty i těm 
nejvyšším z místního okrsku, důstojníkům v tmavě modrých 
vlněných uniformách a s vyblýskanými zlatými knoflíky. 
Někteří z nich se ke klukům chovali mile, ale jiní je často-
vali ne zrovna pěknými jmény – nejčastěji slyšeli, že jsou 
„přivandrovalci“, „příživníci“, „bezpapíráci“, nebo dokonce 
„čmoudi“, čímž je automaticky zařadili na společenském 
žebříčku až někam hluboko dolů k černým Afroameričanům. 

Urážky ale chlapce nijak neodradily. „Petrosino byl urostlý 
mladík,“39 vzpomínal jeho přítel Anthony, „a byl také dost am-
biciózní.“ Většina italských dětí přestala brzy chodit do školy 
a začala pracovat. Nejčastěji našly své uplatnění v obchodech 
s oděvy, kterých bylo v Malé Itálii čím dál tím více, popřípadě 
roznášely letáky. Joe ale zůstal ve škole déle než ostatní děti 
přistěhovalců, dokud se nakonec nerozhodl věnovat „na plný 
úvazek“ leštění bot. Vzdělání bohužel muselo ustoupit již 
alarmující potřebě přispět něčím do rodinné kasy. Do školy 
na rohu Bayard a Mulberry Street přestal chodit po šesté třídě.

Tehdy se stejně jako tisícovky dalších mladých Italů stal 
nedílnou součástí newyorských ulic. Mnohdy i v zimě tito 
chlapci, sami bosi, vykřikovali do procházejících davů: „Vy-
leštím boty!“40 Kdykoliv spatřili někoho, kdo se jevil jako 
potenciální zákazník, běželi za ním, aby se s ostatními poprali 
o svůj chodící výdělek. Joe s tím nemíval problém. Byl silný 
a houževnatý. Když měl zákazníka, okamžitě rozhodil starý 
kobereček, na nějž si kleknul, vytáhnul ze své krabice kar-
táč a zbavil špíny těžké boty dělníka i šněrovací kotníkové 
lakýrky právníků a žurnalistů.

Leštiči bot se svými dvaceti pěti centy denně zůstávali 
v 70. letech 19. století na nejspodnější příčce ekonomického 
žebříčku. Tato práce nastavovala mladým Italům tu nejsuro-
vější tvář newyorského kapitalismu. Politický život ve městě 
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ovládala Tammany Hall. Pod vládou irských politiků museli 
italští leštiči bot platit nehorázné peníze za to, že vůbec 
mohli své povolání vykonávat. Připlácelo se i za konkrétní 
místo, nemluvě o tom, že policejní boty se musely leštit zcela 
zdarma.41 Kdokoliv se vzepřel tomuto zaběhlému režimu, 
riskoval nepříjemnou návštěvu nějakého galwayského rváče.

Petrosino ale cítil nutnost se svým životem něco udělat, 
posunout se dál. Krejčovská dílna jeho otce zkrachovala 
a jediným dalším mužem v rodině kromě Joea byl jeho starší 
bratr Vincenzo, jenž se ukázal jako skutečný budižkničemu. 
„Byl naprosto nezodpovědný,“42 říkával jejich prasynovec 
Vincent Petrosino. „V žádné práci dlouho nevydržel. V Ame-
rice se zkrátka nenašel.“ Ve skutečnosti to ale bylo tak, že 
nikdo jiný z rodiny nepociťoval tak spalující ctižádost jako 
právě Joe. Prasynovec Vincent o nich hovořil jako o „partě 
povalečů“, kteří většinou skončili právě u toho, že se nechali 
ve své vlastní lenosti živit svým dospívajícím dítětem. 

Joeův otec Prospero nakonec snil o jediném – o tom, že 
se jednoho dne vrátí do Itálie, koupí si tam pořádný pozemek 
a zbytek svého života stráví pod citrusovými stromy ve slunné 
Kampánii. Ale Joseph takový nebyl. „Byl zapálený a odhod-
laný43 v New Yorku něco dokázat,“ vzpomínal jeho přítel 
Anthony Marria. I když nečetl žádnou z novel Horatia Algera 
o tom, jak se z chudáka stal boháč, možná někde v koutku mysli 
věděl, že hrdinové těchto knih byli právě ubozí leštiči bot.

Kromě odhodlání a mimořádné síly měl Joe jako dospí-
vající urostlý mladík oproti ostatním i další výhodu. Něco, 
čemu Italové říkávají pazienza, tedy trpělivost. V jižní Italii 
má toto slovo ještě širší význam. Skrývá se v něm cosi víc, 
a to vyčkávání na ten správný okamžik. V oblasti, v níž žili 
předtím, než se přestěhovali do Ameriky, to byla nutnost, 
běžná součást života každého muže, přirozená obrana proti 
útlaku a miseria, bídě. „Pazienza neznamená, že v sobě po-
tlačíte život44,“ napsal Richard Gambino. „Je to trpělivost, 
čekání na jedinečný okamžik, plánování každé události… 
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Chování, které nemá člověk pod kontrolou, předznamenává 
jen a pouze katastrofu.“ Jednou z možností, jak prokázat své 
umění pazienza, bylo zachovat si vnitřní klid a vyčkávat, než 
nastane ta chvíle, kdy je nejvhodnější začít jednat. Pokud 
člověk právě toto nezvládal, vystavoval se riziku, že za něj 
jednala jen jeho násilnická vášeň.

Jednoho dne leštili Anthony a Joseph boty45 před salónem na 
rohu Broome a Crosby Street. Petrosino poklekl na svůj kobe-
reček a začal leštit kůži bot svého zákazníka. Když byla práce 
hotová, vstal, aby dostal svých pár drobných. Část peněz, které 
si tak vydělal, odevzdával do rodinné kasy, za další kupoval pro 
všechny jídlo, uhlí a oblečení. Z toho mu zbylo jen nepatrně, 
pokud vůbec něco, na jeho vlastní útratu a na dosažení snu 
opustit řady italských přistěhovalců a stát se někým lepším.

To odpoledne se něco v mladém Petrosinovi vzepřelo 
nalinkovanému osudu. Anthonymu nezbývalo nic jiného než 
jen bezděčně zírat, jak jeho přítel zvedá těžkou bednu na 
leštění bot ze země, vytahuje ji nad hlavu, jeho silné paže se 
s námahou napřimují, pak už jen to břímě uzemňující život 
dospívajícího Itala letělo k zemi a se strašným randálem se 
rozletělo na kusy. Anthony nespouštěl oči z třísek, stejně tak 
i kolemjdoucí. „Tony,“ řekl Petrosino již naprosto v klidu. 
„Už nikdy nebudu leštit boty. Chci se stát někým.“

Mladý Joe věřil v americký sen. Jelikož s dřevěnou bed-
nou, která znamenala jeho živobytí, před chvílí mrštil o zem, 
musel si nyní najít nové zaměstnání. Už nikdy ale neleštil 
boty, ani v New Yorku, ani nikde jinde.

Anthony se tenkrát o svém příteli dozvěděl něco nového. 
Za klidným zevnějškem se skrývala obrovská síla a emoce.

Petrosino si začal hledat novou práci. Bloudil Manhattanem, 
ptal se po obchodech a stáncích. Vyzkoušel nespočet46 různých 
zaměstnání. Pracoval jako řeznický pomocník, časoměřič na 
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železnici, runner na burze, prodavač v obchodě s klobouky. 
Dokonce procestoval zem47 jako potulný muzikant. Se svými 
houslemi se dostal až hluboko na jih a pak zpět na Manhattan. 
Žádné z těchto zaměstnání ale neposkytovalo Petrosinovi to, 
po čem toužil, možnost vystoupit z bahna ponižující chudoby, 
v níž se nacházel.

Když bylo Petrosinovi sedmnáct nebo osmnáct, konečně se 
něco pohnulo. Naskytla se mu příležitost pracovat jako metař 
pro město New York. Možná to nezní jako velký posun od 
předchozích pozic, ale je důležité říci, že údržbu silnic a cest 
měla v té době na starosti newyorská policie. Pro obyčejného 
přistěhovalce to mohl být dobrý odrazový můstek.

Petrosino měl obrovské štěstí, když se dostal pod ochranná 
křídla houževnatého a korupcí nechvalně proslulého inspek-
tora Alecka „Clubbera“ Williamse, jenž byl nazýván také 
jako „car z Tenderloinu“. Wiliams byl Ir až do morku kostí, 
byl družný, zábavný, ale jeho zjev dokázal zastrašit. Jako 
známou figurku ho rozpoznal každý Newyorčan, když si to 
vykračoval po Sedmé Avenue, aby zkontroloval svůj okrsek. 

A byl to věru jeho okrsek. Bez Williamsova povolení 
nemohl fungovat žádný bar, hospoda a dlouho zde nemohl 
pobývat ani žádný kriminálník nebo pobuda. Williams měl 
vše pod kontrolou.

„Jsem tady v New Yorku tak známý48,“ chlubil se jednou, 
„že mi kynou i koně, co táhnou povoz, když mě míjí.“ Jednou 
chtěl udělat dojem49 na novináře, tak zavěsil své kapesní ho-
dinky na lampu veřejného osvětlení na křižovatce 35. ulice 
a Třetí Avenue uprostřed kriminálními živly protkaného Gas 
House District. Ležérně se prošel okolo bloku s reportéry, 
kteří ho provázeli. Hodinky stále visely na tom samém mís-
tě, když se skupinka k lampě vrátila. Žádný z těch stovek 
vyvrhelů si netroufl ukrást něco, co patřilo inspektorovi.

Williams byl úplatkářský talent. Vlastnil rozlehlé sedm-
náctipokojové panství v Cos Cob v Connecticutu a obrovskou 
jachtu, což přirozeně působilo neúměrně k platu inspektora 
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newyorské policie. Když se ho někdo zeptal, kde ke svému 
jmění přišel, odpovídal zcela nelogicky: „Obchody s japon-
skými nemovitostmi.“50

Ve svém novém zaměstnání pracoval Petrosino mimořádně 
tvrdě. New York byl špinavější než Londýn i Paříž. Tlačit před 
sebou svoji tříkolku a sklízet bahno z newyorských ulic bral Pe-
trosino jako své poslání. Největším problémem, s nímž se metař 
velkoměsta potýkal nejčastěji, byla koňská lejna. V New Yorku 
a Brooklynu (který byl až do roku 1898 nezávislým městem) 
bylo chováno přes 150 00051 koní. To představuje 1300 až 1800 
tun koňského trusu každičký den. Nemluvě o tom, že vysoké 
pracovní nasazení mnoho koní nevydrželo déle než dva a půl 
roku. Nakonec padli vyčerpáním na špinavou dlažbu a zůstali 
prostě ležet. Odklízení mrtvých těl, když každé vážilo téměř 
půl tuny, bylo pro metaře nadlidským úkonem. Ve výsledku 
to vedlo jen k tomu, že bylo nutné nechat těla ležet, dokud se 
částečně nerozložila a poté je odklízet po částech. Petrosino 
tak strávil své dny sbíráním popela, prachu, ovocných slupek, 
mrtvých prasat, koz a koní a dalšího nejrůznějšího odpadu, 
novinami počínaje a starým nábytkem konče.

Brzy ale povýšil. Začal velet lodi, jež svážela odpad 
z města a vyvážela ho dál do Atlantiku. Každý den prorážel 
s lodí vlny, které šplouchaly na příď, a Petrosina svlažovala 
studená slaná voda. Když se podíval nalevo nebo napravo, 
mohl koutkem oka zahlédnout projíždějící výletní parník 
řízený některým z boháčů z Madison Avenue. Možná ho míjel 
i místní zlodějský baron Jay Gould na své megalomanské 
jachtě zvané Atalanta, o níž se hovořilo jako o „nejluxusněj-
ším soukromém plavidle vůbec“.52 Interiéry byly zdobeny 
jako pokoje rádžova paláce. Muž, jenž by si nebyl jistý sám 
sebou, by se snad cítil směšně mezi tolika luxusními loděmi. 
Ale Petrosino těmito pocity méněcennosti netrpěl. Synek 
z Kampánie dokázal velet se vztyčenou hlavou i kocábce, na 
níž se kupily banánové slupky a koňské mršiny. Petrosinovi 
nikdy nechybělo sebevědomí.
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Stejně jako pomalu rostla kariéra mladého Itala, vyrůstalo 
i město okolo něho. Najednou bylo celé vyšší, zářivější, rych-
lejší. První nadzemní metro vedoucí podél Deváté Avenue 
se otevřelo pro veřejnost v roce 1868. Staré plynové lampy 
nahradilo53 elektrické osvětlení v roce 1880. Brooklynský 
most se od roku 1883 skvostně rozpínal přes East River. Země 
překypovala pracovními příležitostmi. Průmysl vzkvétal 
a více pracovních sil bylo potřeba všude. V dolech, lomech, 
hutích, na staveništích. New York byl živoucím centrem této 
proměny společnosti. Osm z největších národních společností 
mělo svá sídla na Manhattanu. „Wall Street zásoboval54 zemi 
kapitálem,“ napsal historik Mike Dash. „Ellis Island vytvářel 
práci. Pátá Avenue nastavovala trendy. Broadway (společně 
s Times Square a Coney Islandem) nás bavila.“ 

Populace New Yorku nezřízeně rostla. Představme si, že 
by každé čtyři roky přibyli k obyvatelům New Yorku všichni 
lidé z Bostonu. Už teď to bylo město s největší židovskou 
a italskou komunitou na celém světě. Jeden spisovatel označil 
New York velkoryse za „hlavní město poloviny světa.“55 Při-
tom mnoho nově příchozích byli právě přistěhovalci z jižní 
Itálie, contadini, chudí rolníci z oblasti označované jako 
Mezzogiorno. Počet Italů žijících v americké metropoli se 
z pouhých 833 jedinců, kteří zde pobývali v roce 1850, zvýšil 
do roku 1910 na půl milionu.

Pro mnohé Američany nebyly ty obrovské masy lidí sně-
dých tváří a neznámého jazyka důkazem společenského po-
kroku, ale naopak anarchie. Henry Adams napsal: 

„Celé město56 začalo zběsile hledat vysvětlení pro něco, co po-
strádalo význam a logiku. Mocná síla zpřetrhala okovy otroctví 
a prosadila si svobodu. Došlo k explozi, při níž do povětří vyletě-
lo obrovské množství kamene i páry. Ve městě zavládla hysterie 
a lidem kanuly po tvářích slzy, ať už to byly slzy hněvu nebo 
paniky. Prosperita, jakou si lidská mysl ani nedokázala představit, 
síla, kterou člověk nikdy předtím nedisponoval, rychlost, které 
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mohl dosáhnout snad jen letící meteor, to vše způsobilo, že nový 
svět byl nervózní, podrážděný, rozhořčený, nerozumný a svíjel 
se strachy… Ubohý cestovatel, jenž byl zvyklý se procházet po 
tisíciletých cestách a pěšinách, se najednou vykloní z okénka a na 
pulsující Páté Avenue spatří divadlo jako ze starověkého Říma 
pod Diokleciánem, je svědkem té historické anarchie, touží nalézt 
řešení toho chaosu, ale netuší, jaký by měl být jeho příští krok.“

Pro jiné se ale tyto společenské změny staly jen novými 
příležitostmi k dobrému výdělku a upevnění dávno nabyté 
moci. Tammany Hall, která těžila miliony z bohatství, jež 
přicházelo na Manhattan, si nemohla nepovšimnout přistě-
hovalců prokopávajících tunely pro metro a zakládajících 
textilky. Irové potřebovali muže, kteří by jim otevřeli cestu 
mezi nově příchozí ze Sicílie a Kalábrie a získali pro ně hla-
sy v příštích volbách. Takže když Clubber Williams spatřil 
kocábku, s níž schopně manévroval na vlnách mladý Ital 
dávající zvučným hlasem příkazy zbytku posádky, zpozorněl. 
Na Petrosinovi bylo něco zvláštního. Snad to byl ten klid, 
který byl typický pro jeho tvář, co inspektora zaujalo.

Williams zavolal přes šumící vlny: „Pročpak ještě nejsi 
u policejního sboru?“57 Petrosino se na inspektora zahleděl, 
připlul ke břehu, vyskočil z lodě a došel až k němu. Williams 
ihned zaznamenal první problém, který ležel mezi Petrosi-
nem a policejní kariérou. Ital nebyl dostatečně vysoký. Se 
svými 160 cm byl stále o 10 cm menší, než bylo pro práci 
u policie vyžadováno. Jenže irský inspektor už vyřešil jiné 
problémy než pouhý nedostatek výšky u rekruta, a tak začal 
okamžitě lobovat za to, aby dostal Petrosina ke sboru. Brzy 
poté, přesně 19. října 1883, složil třiadvacetiletý mladík svoji 
policejní přísahu.

Pro bývalého leštiče bot to byl obrovský převrat. Skok 
do ohromné dálky. Petrosino byl jedním z prvních Italů 
u newyorské policie, kterou v té době ovládali převážně 
Irové a z cizinců u ní pracovali maximálně Němci nebo Židé. 
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Jeho přijetí do sboru bylo milníkem pro Italoameričany, 
kteří si postupně získávali své míso v zemi, jíž přijalo nově 
za svoji domovinu. Kdyby Petrosino tušil, že jeho kariérní 
průlom bude tak oslavován jeho vlastními lidmi, kdyby byl 
předvídal, že jeho identifikační policejní číslo 285 mu dodá 
obdiv přistěhovalců z Neapole a Sicílie! Ve svůj pracovní 
den vykročil tento novopečený policista ze dveří svého pro-
najatého apartmánu v Malé Itálii, oblečen byl do své modré 
vlněné uniformy a na hlavě mu seděla modrá plstěná čepice. 
Dřevěný obušek se mu houpal na koženém pásku. Nové oble-
čení bylo jen důkazem jeho přerodu v Američana. Od prvních 
chvil v uniformě na něj jeho krajané pokřikovali. Nebyla to 
ale jen slova chvály a obdivu, nýbrž naopak – „urážky a ob-
scénnosti“.58 Pouliční prodavači začali pokřikovat, jen co ho 
viděli procházet: „Čerstvá petržel na prodej!“ (V sicilském 
dialektu znamená petrosino „petržel“.) Tím primárně varo-
vali všechny nekalé živly, že se blíží policista. Nedlouho po 
svém prvním pracovním dni obdržel Petrosino poštou i první 
výhrůžky smrtí.

V prosluněné Itálii, odkud Petrosino a ostatní pocházeli, 
byl muž v uniformě okamžitě považován za nepřítele. „Vláda 
je zosobněné obří monstrum,“59 napsal jeden sicilský úředník 
ve městě Partinico v roce 1885, „od obyčejného služebního 
poslíčka až úplně nahoru k tomu, který si říká Král. To mon-
strum chce všechno. Okrádá nás, klade si nároky na majetek 
ostatních, ovládá lid a vzbuzuje strach za pomoci svých lokajů 
a ostří bajonetů.“ Dokonce i církev opovrhovala lidmi60, kteří 
podporovali uplatňování práva a zákonů. V Taxae cancellarie 
et poenitentiarieae romanae publikovaném mezi roky 1477 
a 1533 omlouval palermský arcibiskup ty, jež křivě přísahali 
před soudem, i úplatné soudce a osvobozoval žalované. Z po-
hledu církve se kriminálník mohl zbavit viny vykoupením ve 
své farnosti. Zloději si v duchu této filozofie mohli dokonce 
ponechat i kradené věci. Ale co birro – policista? On byl tou 
hnijící součástkou celého systému.
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V irském nebo německém prostředí byl nový policista 
z řad krajanů důvodem k oslavě, v Malé Itálii tomu ale tak 
nebylo. Podle Italů se Petrosino přidal na stranu utiskovatelů. 
Spolčit se s cizinci a přihlásit se dobrovolně k policii bylo 
„extrémní veřejnou urážkou“, na niž se hned tak nezapomí-
nalo. Byl „rozený contadino“,61 řekl jeden sicilský Američan. 
„Petrosinovo počínání vyvolávalo útoky okolí, důsledkem 
byla infamia, jež si zasloužila být potrestána. V očích Sicilanů 
Petrosino narušil rozšířenou oblast ordine della famiglia, 
když veřejně vystupoval pod jménem protistrany a zradil tak 
svůj vlastní lid jen proto, aby prosazoval své vlastní osobní 
zájmy.“ Podle tradičního myšlení těch, co obývali italský 
jih, zaprodal Petrosino svoji čest „bílým“.

I když Italové vstoupili na americký kontinent jako ti 
poslední, a beze sporu i nejchudší, rozhodně jim nechybě-
lo sebevědomí posílené vášnivým vlastenectvím. Vždy si 
byli jistí, že krev, jež koluje v jejich žilách, je nadřazena té 
americké. Jako by bylo povinností každého Itala dmout se 
pýchou nad svým původem.

Petrosinovi se podařilo zvládnout cestu, jež byla pro vět-
šinu jeho krajanů nemyslitelná. Celým svým srdcem přijal 
hodnoty nové vlasti za své vlastní. Nenávistné pohledy jeho 
blízkých ale mluvily za vše. Nazývali ho nfame, informátor, 
špeh, a to způsobilo bolestnou ránu na jeho duši. „Petrželka 
dochutí62 americkou policii, aby měla lepší šmak, ale špat-
ně trávit se bude pořád,“ takové a podobné vtipy kolovaly 
o policejním nováčkovi.

Existovalo však i mnoho Italů, kteří takto nesmýšleli. 
Věděli, že italský policista je nutností, a byli hrdí na Petrosi-
nův úspěch. Ostatní ho ale zaplavovali neustálými urážkami, 
výhrůžnými dopisy, které často vyhlížely až tak nebezpečně, 
že si Petrosino raději začal hledat nové místo k žití. A našel 
ho v malém bytě v irské čtvrti. Pro Italy žijící v Ameri-
ce bylo nemyslitelné, aby se svobodný muž odstěhoval od 
svých blízkých a žil sám mezi cizinci. Petrosino byl pro ně 
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straniero, cizinec žijící mezi bledými, nevyzpytatelnými Iry. 
Být bez rodiny znamenalo v italské mysli to samé jako přestat 
existovat, stát se tím, co Sicilané označovali jako un saccu 
vacante („prázdný sak“), un nùddu miscàto cu niènti („nikdo 
smíchaný s ničím“). Z již dřívějších náznaků v Petrosinově 
životě muselo být jeho blízkým jasné, že on bude ten, jenž 
se nebude bát opustit zajeté koleje, tradice, které svazují 
mladíky v jižní Itálii. Vzdal se jich, aby mohl stoupat výš.

Nejdříve byl Petrosino přidělen do Tenderloinu, do oblasti mezi 
23. a 42. ulicí a od Páté do Sedmé Avenue, do nejbohatšího 
a také nejproblémovějšího okrsku. Jeho prvním zatčením,63 jež 
se objevilo i na stránkách New York Times, byl příliš horlivý 
herec provozující svoji činnost i v neděli, tedy v den, kdy bylo 
divadelnictví zakázáno. 

Většinou na Petrosina zbývala práce, do které se nikomu 
příliš nechtělo. Zatýkal podvodníky, opilce a prostitutky. Je 
nutné přitom podotknout, že ani jedněch nebylo na Sedmé 
Avenue málo. Když ale nabral dostatečné zkušenosti, dostal 
se i k dalším, zajímavějším případům. Jednoho večera došel 
při běžné obchůzce až k molu na konci Canal Street, do sku-
tečného pekla plného námořnických barů a bordelů. Když 
si to rázoval kolem64 svým obvyklým energickým krokem, 
uslyšel naléhavý vzlykot. Přímo před ním se skupina bílých 
mužů snažila zbít do bezvědomí černocha Williama Farradaye.

Afroameričané se u důstojníků newyorské policie netěšili 
zrovna nejlepší pověsti. Mnoho policistů bylo rasisty až do 
morku kostí. I muž, který se měl zanedlouho stát policejním 
komisařem, se nevyjádřil o obyvatelích města tmavé pleti 
zrovna lichotivě. „Tenderloinští negři,“ řekl William McAdoo, 
„to jsou jen přefintění, naparádění tupci a ve většině případů 
kriminálníci.“65 Když ale Petrosino uslyšel Farradaye naříkat, 
nelenil a ani na chvíli nezaváhal. Spěchal vpřed a za běhu už 


