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PŘEDMLUVA

Události popisované v této knize vycházejí v základních rysech ze 
spisů Gestapa o ilegální činnosti jednoho dělnického manželského 
páru v letech 1940 až 1942. Pouze však v základních souvislostech, 
protože román má své vlastní zákony a nemůže úplně ve všem 
vycházet ze skutečnosti. Proto autor záměrně nepátral po autentic-
kých informacích ze soukromého života těchto dvou lidí a vylíčil 
je tak, jak je sám viděl. Tyto dvě postavy jsou tedy výtvorem auto-
rovy fantazie, stejně jako všechny ostatní postavy v tomto románu. 
Přesto autor věří ve „vnitřní pravdu“ vyprávěného příběhu, i když 
některé podrobnosti zcela neodpovídají skutečným okolnostem.

Některým čtenářům bude připadat, že se v této knize hodně 
mučí a umírá. Autor si dovoluje upozornit na to, že téměř vý-
lučně píše o lidech, kteří bojovali proti Hitlerovu režimu, o nich 
a o jejich pronásledovatelích. V těchto kruzích se v letech 1940 až 
1942, i předtím a poté, umíralo velmi často. Zhruba třetina děje 
této knihy se odehrává ve věznicích a psychiatrických léčebnách, 
a i zde bylo umírání zcela obvyklým jevem. Autorovi se také 
často nelíbilo, že musí realitu líčit tak chmurným způsobem, ale 
optimističtější popis by byl lží.

Berlín, 26. října 1946 H. F.



PRVNÍ DÍL
Quangelovi
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1. KAPITOLA
Poštou přišla špatná zpráva

Listonoška Eva Klugeová pomalu stoupá po schodišti činžovního 
domu v Jablonskistraße 55. Nejde tak pomalu proto, že by ji to-
lik unavilo roznášení pošty, ale protože má v brašně dopis toho 
druhu, které lidem nosí k smrti nerada, a právě teď, o poschodí 
výše, musí jeden takový předat Quangelovým. Paní Quangelová 
už ji určitě vyhlíží. Již více než dva týdny netrpělivě čeká, jestli 
nedostane nějaký dopis polní pošty.

Než listonoška doručí na psacím stroji napsaný dopis, musí 
ještě o patro níž předat Persickeovým deník Völkischer Beobachter. 
Persicke je stranický funkcionář, politický vůdce nebo něco po-
dobného. I když je Eva od té doby, co pracuje na poště, také člen-
kou strany, pořád se jí ještě všechny tyhle funkce pletou. U Per-
sickeových je každopádně nutné zdravit „Heil Hitler“ a dávat si 
velký pozor na pusu. To se ale koneckonců musí všude. Eva by 
asi jen stěží našla člověka, kterému by mohla říct, co si doopravdy 
myslí. Ona se o politiku vůbec nezajímá. Je prostě žena a jako 
taková si myslí, že děti se na svět nepřivádějí proto, aby je pak 
někdo zabíjel. A domov bez muže také nestojí za nic. Eva v tuhle 
chvíli nemá už nic. Ani své dva syny, ani muže, ani domov. Místo 
toho musí držet pusu, být velmi opatrná a roznášet hnusné dopisy 
polní pošty, které nejsou psané rukou, ale na stroji a na nichž je 
jako odesílatel uvedený plukovní adjutant.

Zazvoní u Persickeových, řekne „Heil Hitler“ a předá tomu 
starému ožralovi jeho noviny. Persicke má na klopě připnutý stra-
nický odznak a insignii, na rozdíl od Evy, která si ten svůj vždy 
zapomene nasadit, a zeptá se jí: „Co je nového?“

Eva opatrně odpoví: „Ještě nevím. Myslím, že Francie ka-
pitulovala.“ A honem se zeptá: „Je u Quangelových někdo 
doma?“
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Persicke její otázce nevěnuje vůbec žádnou pozornost. Vyrve jí 
časopis z ruky. „Vždyť to tady stojí: Francie kapitulovala. Proboha, 
ženská, vy to říkáte, jako kdybyste prodávala housky! To musíte 
říct pořádně nahlas! A pěkně každému, ke komu jdete, tohle pře-
svědčí i ty největší remcaly! Vyhráli jsme i druhou bleskovou válku 
a teď hurá do Anglie! Do tří měsíců vyřídíme i Anglány a pak se 
uvidí, jak si díky našemu Vůdci budeme žít! Ostatní ať si krvácejí 
a my budeme pány světa! Pojď dál, děvče, a dej si s námi panáka! 
Amálie, Erno, Auguste, Adolfe, Baldure – všichni sem! Dneska 
si dáme volno, dneska se nepracuje! Dneska budeme pěkně za-
píjet, dneska kapitulovala Francie a odpoledne možná půjdeme 
do čtvrtého patra k tý starý židovský bábě, ať nám navalí kafe 
a koláč! Říkám vám, když se teď položila i Francie, už nám nikdo 
nebude stát v cestě! Teď jsme pány světa a všichni ostatní musejí 
skákat, jak my pískáme!“

Zatímco se Persicke, obklopený svojí rodinou, pouští do stále 
zanícenějších výkladů a začíná do sebe házet první panáky, je Eva 
dávno o patro výš a zvoní u Quangelových. Dopis už drží v ruce, 
a jakmile ho předá, chystá se hned pokračovat v roznášení zbylé 
pošty. Má štěstí. Neotevře jí paní, která s ní většinou prohodí pár 
vlídných slov, ale pán, jenž má ostře řezaný obličej připomínající 
ptáka, úzké rty a chladné oči. Beze slova jí vezme dopis z ruky 
a přibouchne jí dveře před nosem, jako kdyby byla nějaká zlodějka, 
před kterou se musí mít na pozoru.

Eva ale jen pokrčí rameny a zase se vydá po schodech dolů. 
Někteří lidé už jsou zkrátka takoví. Co v Jablonskistraße roznáší 
poštu, nepromluvil na ni tenhle člověk jediné slovo, ani „Heil 
Hitler“ nebo „Dobrý den“, přestože i on, pokud ona ví, má funkci 
u Pracovní fronty. Ale co, ona ho nezmění. Nedokázala změnit 
ani svého vlastního muže, který všechny peníze propije po hos-
podách a prosází na koně a doma se objeví jen tehdy, když je 
úplně na mizině.



11

U Persickeových ze samého rozrušení nechali otevřené dveře 
na chodbu. Z jejich bytu je slyšet cinkání skleniček a hlasitý ví-
tězoslavný jásot. Listonoška dveře tiše zavře a pokračuje dolů po 
schodech. Přitom si říká, že je to vlastně dobrá zpráva, protože 
díky rychlému vítězství nad Francií bude dřív mír. Potom se jí oba 
chlapci vrátí a ona jim zase bude moci vytvářet domov.

Tyto naděje jí ale kazí nepříjemný pocit, že potom se k moci 
dostanou lidé jako Persickeovi. A mít takové lidi za pány, pořád 
muset držet pusu a nikdy nesmět říct, co má člověk na srdci, jí 
také nepřipadá jako bůhvíjaká vyhlídka.

V rychlosti si ještě vzpomene na muže s chladným supím ob-
ličejem, jemuž také přinesla dopis polní pošty a který teď možná 
dostane nějakou lepší funkci ve straně. A potom pomyslí na starou 
židovku Rosenthalovou ze čtvrtého patra, které Gestapo před 
dvěma týdny odvedlo manžela. Je jí té paní líto. Rosenthalovi 
dřív měli na Prenzlauer Allee obchod s prádlem. Pak jim ho ale 
arizovali a teď Gestapo odvedlo pána, přestože je mu určitě už 
skoro sedmdesát let. Ti dva staří lidé nikomu nic špatného ne-
udělali. Dokonce někdy dali zákazníkům zboží na dluh, i Evě, 
když neměla peníze, aby koupila dětem prádlo, a horší ani dražší 
zboží než v jiných obchodech Rosenthalovi neměli. Ne, Evě nejde 
do hlavy, proč by někdo jako starý Rosenthal měl být horší než 
Persickeovi jenom proto, že je Žid. A teď ta stará paní sedí nahoře 
v bytě sama jako kůl v plotě a už se ani neodvažuje vyjít na ulici. 
Teprve když se setmí, jde se židovskou hvězdou na klopě nakou-
pit a možná má i hlad. Ne, myslí si Eva, i kdybychom desetkrát 
zvítězili nad Francií, není u nás žádná spravedlnost…

Listonoška vejde do dalšího domu a tam pokračuje v roznášení 
pošty.

Dílenský mistr Otto Quangel mezitím přinesl dopis polní 
pošty do pokoje a položil ho na šicí stroj. „Na!“ řekne. Výsadu 
otevírat tyto dopisy vždy přenechává své ženě, protože ví, jak moc 
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na svém jediném synu Ottovi visí. Teď stojí naproti ní, tenký dolní 
ret má stažený mezi zuby a čeká, až se manželce rozzáří obličej. 
Svým mlčenlivým, tichým a projevy něhy zcela postrádajícím 
způsobem svou ženu velmi miluje.

Anna otevřela dopis. Obličej se jí na malý okamžik skutečně 
rozzářil, ale její úsměv vyhasl, jakmile uviděla, že je dopis napsaný 
na stroji. Ve tváři se jí objevil strach a četla pomaleji a pomaleji, 
jako by měla hrůzu z každého nadcházejícího slova. Její muž se 
předklonil a vyndal si ruce z kapes. Zuby zatíná do dolního rtu 
a tuší, že se přihodilo něco zlého. V pokoji je hrobové ticho. Žena 
začíná dýchat čím dál tím hlasitěji…

Najednou se jí z hrdla vydere tichý výkřik. Takový od ní její 
muž ještě nikdy neslyšel. Hlava jí prudce klesne na prsa, uhodí 
se o cívku na šicím stroji a dopadne mezi hromady látky, rovnou 
na ten nešťastný dopis.

Otto Quangel udělá dva rychlé kroky a zastaví se. S rychlostí 
pro něho zcela nezvyklou jí položí na záda svou velkou, upracova-
nou ruku. Cítí, jak se žena chvěje po celém těle. „Anno!“ osloví ji. 
„Anno, prosím tě!“ Chvilku počká a pak sebere odvahu k otázce: 
„Co je s Ottou? Je zraněný? Jak? Těžce?“

Manželka se třese po celém těle, ale nevydá ani hlásku. Ani 
nezvedne hlavu a nepodívá se na manžela.

Otto Quangel se dívá na její vlasy, které za roky manželství 
značně prořídly. Teď jsou oba staří. Jestli se synovi něco stalo, ne-
bude mít nikoho, koho by milovala, jenom jeho – ale on cítí, že toho 
na něm k milování už moc není. Nikdy nebude schopen slovy vyjá-
dřit, co pro něho manželka znamená. Ani teď ji nedokáže pohladit, 
chovat se něžně a utěšit ji. Jen položí svou těžkou, silnou ruku na 
její prořídlé vlasy, pootočí jí hlavu tak, aby se mu dívala do obličeje, 
a tiše se zeptá: „Řekneš mi už konečně, co nám píšou, Anno?“

I když má teď oči v těsné blízkosti těch jeho, nevnímá ho, 
má je napůl zavřené. Obličej má nažloutle bledý, jeho obvykle 
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svěží barva z něj vyprchala. Také její kůže má mrtvolný vzhled. 
Tváře a ústa se jí třesou stejně jako celé tělo zachvácené podivným 
vnitřním zemětřesením.

Jak se teď Quangel dívá do toho důvěrně známého, ale najed-
nou tak cizího obličeje, jak mu srdce tluče čím dál silněji, jak cítí, 
že ji nedokáže ani trochu utěšit, zmocní se ho hrozný strach. Ten 
strach se tváří v tvář hlubokému žalu jeho ženy jeví jako směšný. Je 
to strach z toho, že by mohla začít vzlykat ještě mnohem hlasitěji 
a divočeji, než pláče teď. Quangel si vždycky potrpěl na ticho. 
Z bytu Quangelových nikdy nebývala slyšet hlasitá slova, a už 
vůbec ne projevy emocí. Ne! Strach mu nedovolí dát dohromady 
kloudnou větu. Zopakuje tedy jen to, co už řekl před chvílí: „Tak 
co nám píšou? Řekni mi to, Anno!“

Dopis tu pochopitelně leží otevřený, ale on se neodváží po něm 
sáhnout. Musel by přitom pustit manželčinu hlavu. Ví, že už má 
na čele dvě krvavé skvrny, a hlava by jí potom zase spadla na šicí 
stroj. Přemůže se a ještě jednou se zeptá: „Tak co je s Otíkem?“

Jako kdyby tohle zdrobnělé pojmenování, které její manžel 
téměř nikdy nepoužíval, přivolalo Annu ze světa její bolesti zpátky 
do tohoto života. Párkrát vzlykne, dokonce i otevře oči, dříve 
blankytně modré, ale nyní vybledlé. „S Otíkem?“ zašeptá. „Co 
by s ním mělo být? Nic není s Otíkem, protože už žádný Otík 
není, tak je to!“

„Ách!“ Otto ze sebe vyrazí hluboký povzdech. Bezděčně 
upustí manželčinu hlavu a sáhne po dopisu. Upřeně hledí na 
text, ale nedokáže ho přečíst.

Manželka mu vytrhne dopis z ruky. Během zlomku vteřiny se 
jí zmocní zuřivost a začne dopis trhat na kusy, kousky a kousíčky, 
a přitom mu rozčileně křičí do obličeje: „Ty chceš to svinstvo 
číst? Ty nehorázné lži, které píšou všem? Že zemřel hrdinskou 
smrtí za svého Vůdce a za svůj národ? Jaký to byl skvělý voják 
a kamarád? Tohle si od nich necháš vykládat, když oba víme, že 
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Otík ze všeho nejradši vylepšoval svá rádia a plakal, když musel 
na vojnu? Za tu dobu, co byl v kasárnách, mi tolikrát říkal, jak 
jsou tam zlí a že by si radši nechal useknout celou pravou ruku, 
jen aby se odtamtud dostal pryč! A teď mi bude někdo vykládat 
něco o skvělém vojákovi a hrdinské smrti! Jsou to lži, samé lži! Ale 
za to můžete vy s tou vaší posranou válkou, ty a ten tvůj Vůdce!“

Manželka teď stojí před ním. Je menší než on, ale z očí jí 
šlehají hněvivé blesky.

„Já a ten můj Vůdce?“ zamumlá Otto Quangel, zcela šokovaný 
takovým útokem. „Proč to má být najednou ten můj Vůdce? Vždyť 
nejsem ani ve straně, jenom v Pracovní frontě, a tam musejí být 
všichni. A volili jsme ho vždycky oba a ty máš také funkci ve 
Svazu nacistických žen.“

Mluví pomalu a rozvážně, ne snad proto, aby se bránil, ale aby 
vysvětlil fakta. Zatím nechápe, proč ho manželka zničehonic tak 
osočila. Až doposud se vždycky ve všem shodli…

Teď se ho ale rozzlobeně zeptá: „K čemu jsi hlava rodiny 
a rozhoduješ o všem a všechno musí být podle tebe? I když chci 
ze sklepa jen bednu na brambory na zimu, musí to být taková, 
jakou chceš ty, a ne taková, jakou chci já. A v takhle důležité věci 
rozhodneš špatně! Ale ty jsi takový tichošlápek, chceš mít pořád 
jenom klid a hlavně nebýt nápadný. Děláš to, co dělají všichni 
ostatní, a když křičí ‚Vůdce přikázal, my poslechneme!‘, tak za 
nimi běžíš jako ovce. A my musíme běžet za tebou! Ale teď je můj 
Otík mrtvý a žádný vůdce světa ani ty mi ho nevrátíte!“

Otto Quangel to vše vyslechl bez jediného slova. Nikdy nebyl 
ten typ muže, který by se rád hádal, a navíc měl pocit, že by z něj 
teď mluvila jen bolest. Byl skoro rád, že se na něj zlobí a že ještě 
nenechala volný průchod smutku. Jediné, co na tato obvinění 
odpověděl, bylo: „Někdo to bude muset říct Trudel.“

Trudel byla Otíkova dívka, skoro už snoubenka. Otíkovým ro-
dičům říkala „maminko“ a „tatínku“. Často k nim večer chodila, 
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i teď, když byl Otík pryč, a povídala si s nimi. Přes den pracovala 
v továrně, kde se šily uniformy.

Zmínka o Trudel hned přivedla Annu Quangelovou na jiné 
myšlenky. Podívala se na hodiny na zdi a zeptala se: „Stihneš to 
ještě předtím, než ti začne směna?“

„Dneska mám směnu od jedné do jedenácti,“ odpověděl Otto. 
„To stihnu.“

„Dobře,“ řekla Anna. „Jdi, ale jenom ji sem pozvi a o Otíkovi 
jí nic neříkej. Řeknu jí to sama. Jídlo budeš mít nachystané ve 
dvanáct.“

„Jak si přeješ,“ odpověděl Otto, ale zatím neodešel. Místo toho 
se podíval Anně do nažloutle bledého, nemocného obličeje. Ta 
jeho pohled opětovala a chvilku se na sebe mlčky dívali. Dva lidé, 
kteří spolu v naprosté svornosti prožili třicet let. On byl tichý 
a mlčenlivý a ona do jejich soužití vnášela trochu života.

Ačkoli se teď na sebe dlouze dívali, neměli si co říct. Potom 
kývl hlavou a opustil byt.

Slyšela, jak zaklaply dveře od bytu. Jakmile odešel, otočila se 
zase směrem k šicímu stroji a začala uhlazovat útržky osudného 
dopisu. Pokusila se je poskládat k sobě, ale rychle jí došlo, že by 
to trvalo hodně dlouho, a ona teď ze všeho nejdřív musí dodělat 
jídlo pro manžela. Nasypala tedy útržky opatrně do obálky a tu 
vložila do zpěvníku. Až Otto odpoledne odejde do práce, bude 
mít čas útržky dopisu poskládat k sobě a slepit. I když jsou to 
všechno jen hloupé, nehorázné lži, je to přece jenom poslední 
zpráva o Otíkovi! Dopis si schová a také ho ukáže Trudel. Došlo 
jí, že potom možná bude moci plakat, bylo to, jako by jí srdce 
sžíraly plameny. Kdyby mohla plakat, pomohlo by jí to. Rozzlo-
beně potřásla hlavou a vykročila ke sporáku.
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2. KAPITOLA
Co měl na srdci Baldur Persicke

Když Otto Quangel procházel kolem bytu Persickeových, právě 
se od nich ozývalo vítězoslavné pokřikování. Quangel rychle po-
kračoval v chůzi, aby se s nikým z jejich rodiny nemusel vidět. 
Už deset let bydleli ve stejném domě, ale Quangel se odjakživa 
snažil vyhýbat jakýmkoli setkáním s těmito lidmi už v době, kdy 
byl Persicke jen bezvýznamný, neúspěšný hostinský. Pak se ale 
z Persickeových stali významní lidé, starý Persicke má totiž ve 
straně několik funkcí a oba nejstarší synové jsou v SS. Po �nanční 
stránce se jim zjevně dařilo dobře.

To byl další důvod, proč se před nimi mít na pozoru. Všichni, 
kterým se takto dařilo, se museli ve straně těšit oblibě, což mohli 
jedině tehdy, když pro ni něco dělali. Něco dělat ale znamenalo 
udávat druhé. Například hlásit, že ten a ten poslouchal zahraniční 
rozhlas. Quangel by proto rád už dávno odnesl z Ottovy komůrky 
rádia a dal je do sklepa. Maximální opatrnost byla nutná, a to 
zvláště v této době, kdy se lidé navzájem špehovali, Gestapo mělo 
všechno pod kontrolou, koncentrační tábor v Sachsenhausenu 
se stále rozrůstal a gilotina měla každý den co na práci. On sám 
žádné rádio nepotřeboval, ale Anna je z bytu odnést nechtěla. 
Myslela si totiž, že stále platí přísloví: Kdo má čisté svědomí, 
nemusí se bát. To už ale dávno neplatilo. Pokud to ovšem vůbec 
kdy byla pravda.

Tohle se Ottovi Quangelovi honilo hlavou, když rychle kráčel 
dolů po schodech, přecházel dvůr a vyšel na ulici.

Persickeovi tolik pokřikovali proto, že Baldur, zlaté tele ro-
diny, který teď chodí na gymnázium, a pokud se to otci díky 
jeho známostem podaří zařídit, půjde dokonce na národně poli-
tickou internátní střední školu Napola, našel v deníku Völkischer 
Beobachter zajímavou fotogra�i. Na fotogra�i je Vůdce a říšský 
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maršál Göring a pod fotogra�í je napsáno: „Při přijetí zprávy 
o kapitulaci Francie.“ A podle toho oba na obrázku také vypadají: 
Tlustý zářící Göring se směje od ucha k uchu a Vůdce se radostí 
dokonce plácá do stehen.

Persickeovi se radovali a smáli stejně jako oba muži na foto-
gra�i, ale bystrý Baldur se zeptal: „Tak co, nevidíte na té fotce 
něco zvláštního?“

Rodina vrhne na Baldura pohledy plné očekávání. Všichni 
jsou natolik přesvědčení o intelektuální převaze tohoto šest-
náctiletého mladíka, že se ani neodvažují vyjádřit nějakou do-
mněnku.

„No tak!“ pobízí je Baldur. „Přemýšlejte trochu. Tu fotku dě-
lal fotograf od novin. A byl snad u toho v tu chvíli, kdy dorazila 
zpráva o kapitulaci? Ta přišla určitě telefonicky, kurýrem, nebo 
možná dokonce od francouzského generála, ale nikdo ani nic 
z toho není na té fotce vidět. Oba stojí úplně sami v zahradě 
a radují se…“

Baldurovi rodiče a sourozenci pořád ještě tiše sedí a upřeně 
se na něho dívají. Jsou úplně oněmělí úžasem. Starý Persicke by 
ze všeho nejraději zase začal nalévat kořalku, ale neodvažuje se to 
udělat, dokud Baldur mluví. Velmi dobře ví, jak Baldur dokáže 
být nepříjemný, když okolí nevěnuje dostatečnou pozornost jeho 
politickým přednáškám.

Syn mezitím pokračuje. „Takže ta fotka je naaranžovaná a ne-
udělali ji ve chvíli, kdy přišla zpráva o kapitulaci, ale o pár hodin 
později nebo možná až následující den. A teď se podívejte, jak 
se Vůdce raduje a jak se samou radostí dokonce plácá do stehen! 
Copak věříte tomu, že by se tak významný člověk jako Vůdce 
z takové zprávy tolik radoval ještě druhý den? Ten už teď dávno 
myslí na Anglii a na to, jak dostat Anglány. Kdepak, celá ta fotka 
je jenom divadýlko, od převzetí zprávy až po plácání rukama. To 
znamená, že má oklamat hlupáky!“
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Celá rodina teď na Baldura zírá, jako kdyby právě oni byli 
ti hlupáci, kteří mají být oklamáni. Kdyby to nebyl Baldur, ale 
někdo cizí, udali by ho za takový výrok Gestapu.

Baldur ale pokračuje: „Vidíte, a to je na našem Vůdci to výji-
mečné: nenechá nikoho nahlédnout do svých plánů. Teď si všichni 
myslí, že se raduje z kapitulace Francie, a on už přitom možná 
shromažďuje lodě k invazi do Anglie. Vidíte, to se od našeho 
Vůdce musíme naučit: neměli bychom každému servírovat pod 
nos, co máme v úmyslu!“ Ostatní horlivě přikyvují. Zjevně už 
jim došlo, kam tím Baldur míří. „Jo, sice přikyvujete,“ řekne 
Baldur rozzlobeně. „Ale děláte něco úplně jiného! Není to ani 
půl hodiny, co jsem tátu slyšel před listonoškou říkat, že nám má 
stará Rosenthalová naservírovat kafe a koláč.“

„Jo, ta stará židovská svině!“ přisvědčí otec Persicke, ale z jeho 
hlasu je slyšet lehce omluvný tón.

„No jo,“ připustí syn. „Nebude to žádná škoda, jestli se jí 
něco stane. Ale proč bychom měli někomu něco takového vy-
kládat? Jistota je jistota. Nebo se podívejte třeba na toho nad 
námi, na toho Quangela. Člověk z toho chlapa nedostane ani 
slovo, ale jsem si jistý, že vidí a slyší všechno a určitě ví, kam 
to má jít nahlásit. A jestli nahlásí, že Persickeovi neumějí držet 
hubu, nejsou spolehliví a nedá se jim nic svěřit, budeme vyřízení. 
Přinejmenším ty určitě, táto, a já nehnu ani prstem, abych tě 
dostal z koncentráku, z Moabitu, z Plötze nebo odjinud, kde 
zrovna budeš sedět.“

Všichni mlčí, a dokonce i tak namyšlený člověk jako Baldur 
cítí, že tohle mlčení neznamená souhlas všech zúčastněných. A tak 
ještě rychle dodá, aby na svou stranu získal aspoň sourozence: 
„Chceme to dotáhnout trochu dál než táta, ale jak toho můžeme 
dosáhnout? Přece jedině přes stranu! A proto to musíme dělat 
jako Vůdce. Musíme klamat lidi, ale působit přitom přátelským 
dojmem a potom najednou udělat něco, co nikdo nečeká. Vyřídit 



19

je a odstranit. Ve straně by se nemělo říkat, že s Persickeovými si 
každý může dělat, co chce!“

Baldur se ještě jednou podívá na fotogra�i se smějícím se Hit-
lerem a Göringem, lehce přikývne a nalije si kořalku na znamení, 
že jeho politická přednáška je u konce. Pak se smíchem dodá: „Jen 
se, táto, nerozčiluj, že jsem ti řekl svůj názor!“

„Je ti teprve šestnáct a jsi můj syn,“ ohradí se dotčeně otec.
„A ty jsi můj starouš a příliš často se ožíráš, takže mi už ne-

můžeš imponovat,“ odpoví pohotově Baldur Persicke. Nejenže 
tím všechny rozesměje, ale získá tak na svou stranu i svou per-
manentně ustaranou matku. „Jen počkej, táto, jednoho dne bu-
deme mít všichni svá vlastní auta a ty se budeš každý den napájet 
sektem.“

Otec chce zase něco říct, ale tentokrát jenom ohledně sektu, 
který mu nechutná tolik jako kořalka. Ale Baldur rychle a tro-
chu tišším hlasem pokračuje: „Vůbec nemáš špatné nápady, táto, 
jenom bys o nich neměl mluvit s nikým jiným než s námi. Z Ro-
senthalové možná opravdu půjde něco vyrazit, ale mělo by to být 
něco víc než kafe a koláč. Budu o tom přemýšlet, na to se musí 
jít opatrně. Příležitost možná cítí i ostatní a možná mají lepší 
šance než my.“

Mluví stále tišeji a ke konci ho skoro není slyšet. Baldurovi Per-
sickemu se zase podařilo získat všechny na svou stranu. Dokonce 
i otce, který byl nejdříve uražený. A tak prohlásí: „Připijeme si na 
kapitulaci Francie!“ A protože se se smíchem plácá do stehen, do-
jde jim, že tím myslí něco úplně jiného, a to starou Rosenthalovou.

A tak se všichni nahlas rozesmějí a házejí do sebe jednoho 
panáka za druhým. A že tenhle bývalý hostinský i jeho děti mají 
výdrž.
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3. KAPITOLA
Muž jménem Barkhausen

Dílenský mistr Quangel vyšel na Jablonskistraße a před do-
movními dveřmi uviděl postávat Emila Barkhausena. Vypadalo 
to, jako by Emil Barkhausen neměl na práci nic jiného než se 
po�akovat, zevlovat nebo šmírovat. Nic na tom nezměnila ani 
válka, která s sebou přinesla nové pracovní povinnosti a nuce-
nou zaměstnanost. Emil Barkhausen se odjakživa po�akoval 
po ulicích.

A teď se tu po�akoval zase. Byl vychrtlý, měl na sobě obnošený 
oblek a v bezbarvé tváři rozmrzelý výraz. V tuto hodinu v Jablon-
skistraße skoro nikdo nebyl. Když zahlédl Quangela, ožil, vykročil 
k němu a podal mu ruku. „Kam míříte, Quangele?“ zeptal se. 
„V tuhle dobu přece do továrny ještě nechodíte, ne?“

Quangel jeho ruku přehlédl a téměř nesrozumitelně zabručel: 
„Spěchám!“

A vydal se směrem k Prenzlauer Allee. Tenhle dotěrný žvanil 
mu tak ještě chyběl!

Barkhausen se ale nenechal tak snadno odbýt. Mečivým hla-
sem se zasmál a prohlásil: „Tak to máme stejnou cestu, Quangele!“ 
A když Quangel s pohledem upřeným před sebe spěchal pryč, 
dodal: „Doktor mi totiž kvůli zácpě nařídil hodně pohybu a mě 
nebaví procházet se sám.“

A začal dlouze a dopodrobna líčit, co všechno už podstoupil, 
aby se zbavil zácpy. Quangel ho vůbec neposlouchal. Zaměstná-
valy jej dvě myšlenky a jedna mu neustále vyháněla z hlavy tu 
druhou. Že už nemá žádného syna a že Anna řekla: Ty a ten tvůj 
Vůdce. Quangel si přiznal, že toho chlapce nikdy nemiloval tak, 
jak by měl otec milovat svého syna. Od narození ho vnímal jako 
rušitele svého klidu a vztahu s Annou. Pokud teď pociťoval bolest, 
tak jen proto, že s obavami myslel na Annu a trápil se tím, jak se 
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s jeho smrtí vyrovná a jak se kvůli tomu všechno změní. Anna 
mu přece řekla: Ty a ten tvůj Vůdce!

Nebyla to pravda. Hitler nebyl jeho vůdce, respektive už nebyl 
jeho vůdce v době, kdy ho tak Anna ještě vnímala. Když Ottu 
Quangelovi v roce 1930 zkrachovala malá truhlářská dílna, jed-
nomyslně se shodli na tom, že je Vůdce vytáhl z bryndy. Poté, co 
byl čtyři roky bez práce, se stal dílenským mistrem v jedné velké 
továrně na nábytek a každý týden domů přinesl čtyřicet marek. 
S těmi penězi bez problémů vyšli. A to díky Vůdci, který zase 
uvedl hospodářství do pohybu. Na to měli vždycky stejný názor.

Do strany kvůli tomu ale nevstoupili. Anně se nechtělo utrácet 
peníze za stranické příspěvky, protože i tak museli na každém 
kroku platit – na Dílo zimní pomoci, na všechny možné sbírky, na 
Pracovní frontu. Ano, v továrně mu dali malou funkci v Pracovní 
frontě, což byl další důvod, proč nevstoupili do strany. Quangel 
totiž při každé příležitosti viděl, jaké se pořád dělaly rozdíly mezi 
straníky a nestraníky. I ten nejhorší člen strany měl větší hodnotu 
než ten nejlepší občan. Člověk, který byl ve straně, si mohl do-
volit vlastně všechno a hned tak se mu něco nestalo. Říkali tomu 
„věrnost za věrnost“.

Ale on, dílenský mistr Otto Quangel, byl pro spravedlnost. 
Každý člověk byl pro něj člověkem a to, jestli byl, nebo nebyl ve 
straně, na to nemělo žádný vliv. Když byl v dílně nucený neustále 
snášet to, že jeden člověk dostává za každou drobnou chybu na 
vyráběném polotovaru vynadáno, zatímco jinému při práci pro-
cházelo i to největší lajdáctví, vždycky ho to hrozně rozčilovalo. 
Přitiskl zuby na dolní ret a rozzlobeně si ho okusoval. Kdyby mohl, 
zbavil by se i téhle malé funkce v Pracovní frontě!

Anna to dobře věděla, a proto nikdy neměla říkat: Ty a ten tvůj 
Vůdce! U Anny bylo všechno úplně jinak. Své funkce ve Svazu 
nacistických žen se ujala zcela dobrovolně, nebyla k tomu donu-
cená okolnostmi jako on. Velmi dobře chápal, proč to udělala. 
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Celý život byla jenom služka – napřed na venkově a potom tady 
ve městě. Celý život musela skákat, jak pískali druzí, a nechat 
se od nich komandovat. Ani v manželství neměla žádné větší 
slovo. Ne že by ji příliš komandoval, ale všechno se muselo točit 
kolem něj, když byl živitelem rodiny. Nyní ale měla svou funkci 
ve Svazu nacistických žen, a přestože i tady přijímala rozkazy 
shora, měla pod sebou spoustu dívek, žen, a dokonce dam, které 
teď komandovala ona. A těšilo ji, když narazila na línou ženskou 
s rudě nalakovanými nehty a mohla ji poslat do továrny. Pokud by 
se tedy o někom z Quangelových dalo říct „ty a ten tvůj Vůdce“, 
tak především o Anně.

I ona už samozřejmě dávno přišla na to, že to má své mouchy. 
Všimla si například toho, že některé z těch uhlazených dámiček 
se prostě do práce poslat nedaly, protože měly vlivné přátele na 
vyšších místech. Také ji rozčilovalo, že když se rozdávalo teplé 
oblečení, přicházely si pro něj pořád tytéž ženské a byly to pocho-
pitelně ty, které měly stranickou knížku. Anna si také myslela, že 
Rosenthalovi jsou slušní lidé a takovýto osud si nezaslouží, ale ani 
jí nepřišlo na mysl, aby se kvůli tomu vzdala své funkce ve Svazu 
nacistických žen. A teprve nedávno prohlásila, že Vůdce vůbec 
neví, jaká jeho lidé dělají svinstva. Vůdce nemůže vědět všechno 
a jeho lidé ho zkrátka obelhávají.

Teď ale zemřel Otík a Otto Quangel s obavami vycítil, že od 
této chvíle bude všechno úplně jinak. Vidí před sebou Annin 
nemocný, nažloutlý obličej a zase slyší ta její obvinění. V tuto 
neobvyklou hodinu je na cestě do práce, navíc se na něj přilepil ten 
žvanil Barkhausen, dnes večer k nim přijde Trudel, potečou slzy 
a bude se dlouze povídat… A on, Otto Quangel, má přece tak rád 
klidný život s pravidelným režimem, kdy je každý pracovní den 
stejný a pokud možno bez jakýchkoli mimořádných událostí. Už 
i neděli vnímá skoro jako narušení zaběhnutého pořádku. A teď 
by se měl život na neurčitou dobu ubírat úplně jiným směrem 
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a Anna už možná nikdy nebude taková jako dřív. Slova „ty a ten 
tvůj Vůdce“ vyšla z jejího nejhlubšího nitra a zněla nenávistně.

Ještě jednou si musí všechno pořádně promyslet, ale Barkhau-
sen mu v tom brání. Teď ještě ke všemu řekne: „Prý jste dostali 
dopis polní pošty, ale nepsal ho váš Otto. Je to pravda?“

Quangel se na něj ostře podívá svýma tmavýma očima a za-
bručí si pod vousy: „Žvanile.“ Protože se ale nechce s nikým hádat 
a už vůbec ne s takovou nulou a takovým �ákačem, jako je Bar-
khausen, neochotně odpoví: „Lidi toho hodně nakecají.“

Emil Barkhausen se neurazí. Urazit Emila Barkhausena totiž 
vůbec není jednoduché. Teď nadšeně souhlasí: „To máte pravdu, 
Quangele! Proč ta zatracená pošťačka Klugeová nedrží hubu? Ale 
ne, ona musí všem vykládat: Quangelovi dostali dopis polní pošty, 
který byl napsaný na stroji! Nestačí jí snad, že může povídat o tom, 
že Francie kapitulovala?“ Barkhausen chvilku nic neříká a potom 
se polohlasně a překvapivě účastným tónem zeptá: „Zraněný, 
pohřešovaný, nebo…?“

Odmlčí se. Quangel ale po delší odmlce odpoví jen nepřímo: 
„Takže Francie kapitulovala? Tak to mohla klidně udělat o den 
dřív, to by můj Otto ještě žil…“

Barkhausen zareaguje nečekaně: „Ale právě proto, že tisíce lidí 
zemřely hrdinskou smrtí, se Francie tak rychle vzdala. A proto teď 
miliony lidí zůstanou naživu. Na takovou oběť musí být každý 
otec hrdý!“

Quangel se zeptá: „Vaše děti jsou moc malé na to, aby šly do 
války, že ano?“

Barkhausen dotčeně odpoví: „Vždyť to víte, Quangele! Kdyby 
ale všechny najednou zemřely třeba proto, že by je zabila bomba, 
byl bych na to hrdý. Vy mi nevěříte, Quangele?“

Dílenský mistr na tuto otázku neodpoví, ale pomyslí si: I když 
jsem nebyl dobrý otec a nikdy jsem Ottu nemiloval tak, jak jsem 
ho milovat měl, pro tebe jsou tví haranti jenom přítěž. Věřím ti, 
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že bys byl rád, kdybys o ně o všechny díky nějaké bombě najednou 
přišel. Bezvýhradně ti to věřím!

Nic takového ale nahlas neřekne a Barkhausen, kterého omr-
zelo čekání na odpověď, prohlásí: „Jen si to vezměte, Quangele. 
Napřed Sudety a Československo a Rakousko a teď Polsko a Fran-
cie a půlka Balkánu. Stane se z nás nejbohatší národ světa! Co je 
proti tomu pár set tisíc mrtvých? Všichni zbohatneme!“

Quangel se nezvykle prudce zeptá: „A co si s tím bohatstvím 
počnu? Najím se ho? Budu líp spát, když budu bohatý? Když 
budu bohatý, nebudu muset chodit do továrny? A co potom tedy 
budu celý den dělat? Ne, Barkhausene, já nechci být nikdy bohatý 
a určitě ne za takovouto cenu. Takové bohatství nestojí ani za 
jednoho jediného mrtvého!“

Najednou ho Barkhausen popadne za paži. Oči se mu rozzáří 
a naléhavým tónem zašeptá: „Jak můžeš takhle mluvit, Quangele? 
Víš přece, že tě za takové kecy můžu poslat do koncentráku. Právě 
jsi promluvil proti našemu Vůdci! Co kdybych to nahlásil?“

Také Quangel se polekal svých vlastních slov. Ta záležitost 
s Ottou a Annou ho rozhodila víc, než si až doposud myslel, pro-
tože jinak by ho jeho vrozená a neustále rostoucí opatrnost takhle 
neopustila. Vypadá to ale, že si Barkhausen jeho úleku nevšiml. 
Quangel vykroutí paži z Barkhausenova slabého sevření a při tom 
se pomalu a lhostejně zeptá: „Proč se tak rozčilujete, Barkhausene? 
Copak jsem řekl něco, co byste musel nahlásit? Neřekl jsem vůbec 
nic. Jsem smutný, protože můj jediný syn Otto padl a moje žena 
se teď hodně trápí. Nahlaste to, jestli chcete, klidně to udělejte! 
Já půjdu hned s vámi a podepíšu, že jsem to řekl!“

Během svého nezvykle dlouhého monologu si Quangel po-
myslí: Ať se na místě propadnu, jestli Barkhausen není donašeč! 
Zase jeden z těch, před kterými se člověk musí mít na pozoru! 
Ale před kým se člověk vlastně nemusí mít na pozoru? A co teď 
bude s Annou, také nevím…
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Mezitím došli k tovární bráně. Quangel zase nepodá Barkhau-
senovi ruku. Řekne jenom: „Tak nashle!“ a chce odejít.

Barkhausen ho ale pevně popadne za kazajku a naléhavě za-
šeptá: „Sousede, o tom, co bylo, už nebudeme mluvit. Nejsem 
žádný donašeč a nechci nikoho přivést do neštěstí. Ale teď mi 
udělej laskavost. Musím manželce přinést trochu peněz na jídlo 
a v kapse nemám ani fenik. Děti dneska ještě nic nejedly. Půjč mi 
deset marek. Slibuji, že ti je příští pátek určitě vrátím!“

Quangel se zase vykroutí z Barkhausenova sevření. Pomyslí 
si: Tak takový ty jsi! Takhle ty vyděláváš peníze! A uvažuje dál: 
Nedám mu ani marku, protože jinak si bude myslet, že z něj mám 
strach, a už mě nikdy nepustí z merku. Nahlas odpoví: „Nosím 
domů jen třicet marek týdně a všechny nutně potřebuji. Nemůžu 
ti půjčit žádné peníze.“

Ani se na něj nepodívá a beze slova projde tovární bránou. 
Vrátný Quangela zná a nechá ho projít, aniž se ho na cokoli zeptá.

Barkhausen ale stojí na ulici, dívá se za Quangelem a pře-
mýšlí, co má udělat. Nejraději by šel na Gestapo a podal na 
Quangela oznámení, protože by za to mohl dostat pár cigaret. 
Bude ale lepší, když to neudělá. Dnes se příliš unáhlil. Je dobře, 
že Quangela nechal, aby se vykecal zadarmo, po smrti syna je 
na tom bídně.

Špatně ale Quangela odhadl. Ten se nenechá jen tak obala-
mutit. Většina lidí má dneska strach. Vlastně ho mají všichni, 
protože všichni někde dělají něco zakázaného a pořád se bojí, že 
se o tom někdo dozví. Člověk je jen musí překvapit v ten správný 
okamžik a pak je má v hrsti a oni platí. Ale tenhle Quangel s ob-
ličejem jako dravý pták, ten takový není. Ten nejspíš nemá strach 
z ničeho a určitě se nenechá obalamutit. Ne, na toho chlapa se 
vykašle. Možná by se ale v nejbližších dnech dalo něco podnik-
nout s jeho starou. Se ženskou smrt jediného syna pěkně zamává! 
To pak určitě začne žvanit.
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Takže v následujících dnech si vezme na paškál tu ženskou, 
ale co udělá teď? Musí Otti přinést nějakou škváru, protože dnes 
ráno tajně sebral z kredence poslední chleba a snědl ho. Žádné 
mergle ale nemá, a má teď tak rychle něco shánět? Jeho žena je 
pěkná semetrika a umí mu udělat ze života peklo. Dříve šlapala 
chodník na Schönhauser Allee a dokázala být i milá a příjemná. 
Teď s ní má pět harantů, tedy většina z nich nejspíš není jeho, 
a nadává jako dlaždič. Ta mrcha taky nejde pro ránu daleko, 
mlátí nejen děti, ale dokonce si někdy dovolí i na něj. Potom se 
porvou a ona samozřejmě dostane nařezáno mnohem víc, ale ještě 
se z toho nepoučila.

Ne, k Otti se bez peněz vrátit nemůže. Najednou si vzpomene 
na starou Rosenthalovou, která teď bydlí úplně sama ve čtvrtém 
patře v Jablonskistraße 55 a nemá vůbec nikoho, kdo by ji ochránil. 
Že mu jen ta stará Židovka nepřišla na mysl dřív! To bude lepší 
zdroj peněz než ten starý lakomec Quangel! Je to dobračka, to ví 
už z dřívějška, když ještě Rosenthalovi měli obchod s prádlem. 
Nejdřív to s ní tedy zkusí po dobrém. Pokud to ale nezabere, 
vlítne té bábě přímo do bytu a tam už si něco najde, ať už to 
budou šperk, prašule nebo něco k jídlu. Prostě cokoli, čím by si 
Otti zase udobřil.

Zatímco kuje svůj plán a představuje si, co v bytě u Rosen-
thalové asi najde, protože Židi mají všechno a schovávají to před 
Němci, kterým to ukradli, kráčí Barkhausen čím dál tím rychleji 
zpátky do Jablonskistraße. Přijde ke schodišti a dlouze se dívá 
směrem nahoru. Byl by nerad, kdyby ho tady v přední části domu 
někdo viděl. On sám bydlí v zadním traktu, kterému se říká 
zahradní dům. Bydlí v suterénu, v podstatě ve sklepním bytě. 
Jemu samotnému to nevadí, jen kvůli ostatním lidem je mu to 
někdy trapné.

Na schodišti je ticho, a tak Barkhausen rychle vyrazí na-
horu. Z bytu Persickeových se ozývá hluk, jásot a smích, protože 
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Persickeovi už zase slaví. S někým, jako jsou Persickeovi, by se 
měl v brzké době seznámit, protože mají ty správné styky, které 
by mohly pomoci i jemu. Takový příležitostný donašeč, jakým 
je on, by je ale určitě vůbec nezajímal a dívali by se na něj spatra. 
Hlavně mladíci z SS a Baldur jsou neskutečně namyšlení. Starý 
Persicke působí o trochu lepším dojmem. Někdy mu podstrčí pět 
marek, až bude nalitý…

V bytě Quangelových je ale ticho a o patro výš u Rosenthalové 
také není nic slyšet, i když položí ucho na dveře. Rychle zazvoní 
jako pošťák, který má naspěch.

Nikde se ale nic nepohne a po jedné nebo dvou minutách 
čekání zazvoní Barkhausen podruhé a potřetí. Má uši našpi-
cované, ale nic neslyší, a tak zašeptá do klíčové dírky: „Paní 
Rosenthalová, otevřete! Nesu vám zprávu od vašeho manžela! 
Rychle, než mě někdo uvidí. Paní Rosenthalová, já vás slyším, 
no tak otevřete!“

Mezitím zase několikrát zazvoní, ale zcela bez úspěchu. Najed-
nou ho popadne vztek. Přece nemůže odtáhnout s nepořízenou. 
S Otti není radno si zahrávat. Ať mu ta stará Židovka kouká na-
valit zpátky to, co mu ukradla! Dlouze zazvoní a zařve do klíčové 
dírky: „Otevři, ty stará židovská svině, nebo ti zmaluju držku, 
že tě nikdo nepozná! Jestli neotevřeš, dostanu tě ještě dneska do 
koncentráku!“

Kdyby teď měl u sebe benzín, hned by té mrše podpálil dveře!
Najednou ale Barkhausen zmlkne. Uslyšel, jak se v některém 

ze spodních pater otevřely dveře a někdo vyšel na chodbu. Nikdo 
jej tu nesmí vidět. Někdo určitě jde, musí být potichu.

Ten člověk ale kráčí po schodech nahoru. Přestože jde pomalu 
a klopýtá, nezadržitelně se blíží. Je to určitě někdo od Persicke-
ových. Ožralý Persicke by mu teď zrovna chyběl. Barkhausen by 
se rád schoval na půdě, ale železné dveře jsou zamčené, a tak se 
nemá kam ukrýt. Zbývá jen jediná naděje: že ten ožrala projde 
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kolem něj, aniž si ho všimne. Pokud je to starý Persicke, tak by 
to mohlo vyjít.

Jenomže to není starý Persicke. Je to ten odporný hulvát Baldur, 
nejhorší z celé té sebranky! Věčně tu chodí v uniformě vedoucího 
Hitlerjugend a čeká, že ho budou druzí zdravit jako první, i když 
je naprostá nula. Baldur pomalu vyjde až nahoru a přidržuje se 
zábradlí, protože je opilý. Barkhausena, který se krčí u zdi, si ale 
navzdory skelnému pohledu všimne. Promluví na něj ale až ve 
chvíli, kdy stojí přímo před ním. „Co tu slídíš? Tohle ti tu trpět 
nebudu! Padej zpátky do sklepa k tý svý děvce! Dělej, vypadni!“

Zvedne nohu v okované botě, ale hned ji zase postaví na zem. 
Na to, aby dokázal Barkhausena kopnout, je příliš opilý a neudrží 
rovnováhu.

Takový nepřátelský tón Barkhausena vyděsí. Uctivě zašeptá: 
„Prosím za prominutí, pane Persicke! Chtěl jsem si jen trochu 
vystřelit z té staré Židovky!“

Baldur se zamyslí tak hluboce, až se mu na čele udělají vrásky. 
Po chvilce odpoví: „Krást jsi chtěl, ty hajzle, a říkáš tomu vystřelit 
si ze staré Židovky. Takže teď pěkně půjdeš přede mnou!“

Barkhausen díky svému vycvičenému sluchu postřehl, že 
Baldurova hrubá slova nezní tak ostře jako před chvílí. Omluvně 
se usměje a vysvětlí: „Já přece nekradu, pane Persicke, jen dělám 
malou reorganizaci.“

Baldur Persicke mu ale úsměv neopětuje. S takovými lidmi 
se nepaktuje, i když by někdy v budoucnu mohli být užiteční. 
Opatrně slézá po schodech za Barkhausenem.

Oba muži se tak zaberou do svých úvah, že si nevšimnou, 
že dveře u Quangelovic bytu jsou jenom přivřené. Jen co ti dva 
projdou kolem, dveře se zase otevřou. Anna Quangelová vyjde 
na chodbu a poslouchá.

U Persickeovic dveří natáhne Barkhausen ruku k německému 
pozdravu: „Heil Hitler, pane Persicke! A moc vám děkuji!“
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Za co vlastně děkuje, neví přesně ani on sám. Možná za to, 
že ho Baldur nenakopal nebo že ho neshodil ze schodů. A on, 
Barkhausen, je takový ubožák, že by si to musel nechat líbit.

Baldur Persicke na pozdrav neodpoví. Zírá na Barkhausena 
skelnýma očima a donutí ho zamrkat a sklopit zrak. Pak se ho 
zeptá: „Takže ty sis chtěl vystřelit ze staré Rosenthalové?“

„Ano,“ odpoví Barkhausen tiše a dívá se na zem.
„A jak sis z ní chtěl vystřelit?“ vyptává se dál Baldur. „Jenom 

jí něco šlohnout?“
Barkhausen sebere odvahu a rychle se podívá do tváře svého 

protivníka. „No…“ zaváhá. „A taky bych jí rád zmaloval držku.“
„Jo tak,“ odpoví Baldur. „Jo tak!“
Oba chvilku stojí a mlčí. Barkhausen přemýšlí, jestli už může 

jít, ale vlastně ještě nedostal příkaz k odchodu. A tak se sklopeným 
zrakem tiše čeká.

„Pojď dovnitř,“ řekne zničehonic Persicke a obtížně při tom 
vyslovuje. Ukáže nataženým prstem směrem k otevřeným dveřím 
jejich bytu. „Možná bych ti mohl něco zajímavého říct. Uvidíme.“

Barkhausen podle příkazu napochoduje do Persickeovic bytu. 
Baldur Persicke lehce vrávorá, ale zachovává vojenské držení těla. 
Za oběma muži se hlasitě zavřou dveře.

Nahoře se Anna Quangelová odlepí od zábradlí a pomalu 
se vrací do bytu. Opatrně za sebou zamkne dveře. Vlastně ani 
neví, proč rozhovor těch dvou poslouchala – napřed ve chvíli, 
kdy spolu mluvili před bytem paní Rosenthalové, a potom dole 
před Persickeovic dveřmi. Obvykle se chová úplně stejně jako 
její manžel, který se o sousedy ani v nejmenším nezajímá. Annin 
obličej je pořád ještě chorobně bledý, podrážděně mrká očima. 
Už několikrát měla chuť si sednout a vyplakat se, ale nedokáže 
to. Hlavou se jí honí myšlenky jako: utrhne mi to srdce, mám 
pocit, jako bych dostala ránu do hlavy, a svírá se mi žaludek. 
Mnohem intenzivnější je ale následující pocit: neměli mi zabít 
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mého chlapce. To jim jen tak neprojde. Dokážu být i jiná, než 
jak na první pohled působím…

Sama neví, co myslí tím, že dokáže být i jiná. Tohle poslou-
chání na chodbě ale mohlo znamenat začátek její proměny. Otto 
už nebude o všem rozhodovat sám, pomyslí si ještě. Taky můžu 
někdy dělat to, co chci já, i když on s tím nebude souhlasit.

Anna honem běží dodělat jídlo. Většinu potravin, které do-
stávají na lístky, sní Otto. Už to není žádný mladík a musí pořád 
pracovat víc, než na kolik mu stačí síly, zatímco ona může sedět 
a vydělávat si šitím. Proto považují takovou dělbu potravin za 
samozřejmost.

Zatímco Anna vaří, vyjde Barkhausen z Persickeovic bytu. 
Cestou dolů po schodech ho opustí veškerá podlézavost, kte-
rou před Persickeovými projevoval. Vzpřímeně kráčí přes dvůr, 
v žaludku ho hřejí dva panáky a v kapse má dvě desetimarkové 
bankovky. Jednu z nich dá Otti, aby už neměla špatnou náladu.

Když ale Barkhausen vejde do svého suterénního bytu, nemá 
Otti vůbec špatnou náladu. Na stole je bílý ubrus a ona sedí na 
pohovce s mužem, kterého Barkhausen nikdy předtím neviděl. 
Ten cizí, dobře oblečený muž rychle přitáhne k tělu paži, kterou 
měl ovinutou kolem Ottiných ramen. Nemusel to ale vůbec dělat, 
protože v tomto ohledu nebyl Barkhausen nikdy přehnaně citlivý.

Pomyslí si: No to teda zírám, koho ta stará mrcha ulovila. To 
bude přinejmenším bankovní úředník nebo učitel…

V kuchyni kňourají a povykují děti. Barkhausen ukrojí kaž-
dému dítěti silný krajíc chleba z bochníku, který leží na stole. 
Potom se sám pustí do snídaně. Je tu nejen chleba, ale i salám 
a kořalka. Takový nápadník opravdu přijde vhod! Vrhne na muže 
na pohovce spokojený pohled. Ten muž se ale zjevně necítí tak 
uvolněně jako Barkhausen.

Jakmile se Barkhausen nají, rychle opustí byt. V žádném 
případě nechce takového nápadníka otrávit! Je dobré, že si teď 
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celých dvacet mařen může nechat pro sebe. Barkhausen se vydá 
do Rollerstraße. Doslechl se totiž, že je tam hospoda, kde si prý 
nedávají pozor na pusu. Možná by tam mohl přijít k něčemu 
zajímavému. Ryby se teď v Berlíně dají chytat všude. A pokud se 
to nepodaří ve dne, může se zadařit v noci.

Když Barkhausen pomyslí na noc, začnou mu pod povislým 
knírem smíchy cukat koutky úst. Ten Baldur Persicke, všichni 
ti Persickeovi, to je ale sebranka! Na něj si ale nepřijdou! Jen ať 
si nemyslí, že si ho koupí za dvacet merglí a dva panáky! Možná 
jednoho dne přijde okamžik, kdy bude mít všechny Persickeovy 
v hrsti. Teď jim však musí podlézat a být dostatečně mazaný.

Přitom si Barkhausen vzpomene, že než přijde noc, musí ještě 
najít jistého Enna, protože Enno je pro něco takového ten pravý 
člověk. Ale žádný strach, určitě Enna najde. Každý den obchází 
své tři nebo čtyři lokály, kde se scházejí drobní sázkaři. Ennovo 
pravé jméno Barkhausen nezná. Zná ho jen z těch několika lokálů, 
kde mu všichni říkají Enno. Musí ho najít, protože Enno nejspíš 
bude ten pravý člověk.
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4. KAPITOLA
Trudel Baumannová prozrazuje tajemství

Do továrny se Otto Quangel dostal snadno, ale docílit toho, aby 
mu zavolali Trudel Baumannovou, bylo velmi těžké. Nejenže se 
v této továrně, stejně jako v té Quangelově, postupovalo formou 
úkolové práce, ale v každé dílně bylo nutné stihnout určitý objem 
povinností nebo úkolů, takže často záleželo na každé minutě.

Nakonec ale Quangel svého cíle dosáhl. Nadřízený Trudel je 
koneckonců dílenský mistr stejně jako Quangel a nelze jen tak 
odepřít pomoc kolegovi, zvlášť když mu právě padl syn. Quangel 
to musel zdejšímu mistrovi prozradit, protože jinak by s Trudel 
nemohl mluvit. A tak jí to teď navzdory manželčině prosbě musí 
říct sám, protože jinak by se to dozvěděla od svého mistra. Snad 
se to obejde bez křiku a bez omdlévání. Vlastně je s podivem, jak 
se drží Anna, a Trudel je také statečné děvče.

Trudel konečně přichází a Quangel, který nikdy neměl žádný 
jiný vztah než se svojí manželkou, musí uznat, že vypadá při-
tažlivě. Má tmavé, vlnité vlasy, kulatý obličej, který navzdory 
práci v továrně neztratil zdravou barvu, veselé oči a bujné poprsí. 
Dokonce i teď, když má na sobě dlouhé modré pracovní kalhoty 
a starou, mnohokrát spravovanou halenu se spoustou přichyce-
ných nití, vypadá přitažlivě. Nejkrásnější je na ní asi způsob, ja-
kým se pohybuje. Z každého jejího kroku, z každého pohybu je 
cítit radost ze života.

Je s podivem, pomyslí si Quangel, že si takový maminčin ma-
zánek jako Otto vůbec dokázal najít tak krásnou holku. Pak se ale 
začne trochu kát. Co vlastně o Ottovi vím? Vlastně jsem ho nikdy 
pořádně neznal. Možná byl úplně jiný, než jsem si myslel. Ale 
v rádiích se určitě vyznal, vždyť se o něj všichni mistři přetahovali.

„Zdravím, Trudel,“ řekne Otto Quangel a podá jí ruku. Její 
teplá, měkká ruka rychle vklouzne do jeho.
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„Zdravím, tatínku,“ odpoví Trudel. „Tak co je u vás nového? 
Začalo se po mně mamince stýskat? Nebo psal Otto? Zastavím 
se u vás co nejdřív.“

„Musíš přijít dneska večer, Trudel,“ opáčí Otto Quangel. „Jde 
totiž o to, že…“

Nedokáže tu větu dokončit. Trudel rychle sáhla do kapsy 
modrých kalhot, vytáhla z ní kalendář a začala v něm listovat. 
Poslouchá ho jen na půl ucha. Teď není vhodný okamžik, abych 
jí to řekl. A tak Quangel trpělivě čeká, dokud Trudel nenajde, 
co hledala.

Otto a Trudel se setkali v dlouhé chodbě, v níž táhne a která 
má bíle natřené stěny odshora dolů polepené plakáty. Quangelův 
zrak bezděčně spočine na křivě nalepeném plakátu, který visí 
přímo za Trudel. Přečte kousek textu. Je to tučný nadpis „Jménem 
německého lidu“, pak následují tři jména a „byli odsouzeni k smrti 
oběšením za vlastizradu a velezradu. Poprava proběhla dnes ráno 
ve věznici Plötzensee.“

Otto Quangel zcela bezděčně uchopí Trudel oběma rukama 
a odtáhne ji stranou, aby už nestála před plakátem. „Co se děje?“ 
podiví se Trudel, ale potom se otočí týmž směrem, kterým se 
dívá on, a také začne číst. Pak vydá zvuk, který může znamenat 
všechno možné: protest proti tomu, co si právě přečetla, nelibost 
nad tím, že ji Quangel odstrčil, nebo lhostejnost, ale každopádně 
už se nepostaví na své původní místo. Strčí kalendář zpátky do 
kapsy a prohlásí: „Dnes večer to nejde, tatínku, ale zítra kolem 
osmé se u vás zastavím.“

„Musíš přijít dnes večer, Trudel,“ naléhá Otto Quangel. „Přišla 
totiž zpráva o Ottovi.“ Její tvář ztuhne. Vidí, že z jejího obličeje 
mizí úsměv. „Otto totiž padl, Trudel.“

Je zvláštní, že týž zvuk, který ze sebe po vyslechnutí této zprávy 
vydal Otto Quangel, se teď ozve z hrudi Trudel. Je to hluboké 
„Ách!“. Na okamžik se na Quangela zadívá očima plnýma slz 
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a roztřesou se jí rty. Potom se otočí obličejem ke zdi a opře si o ni 
čelo. Pláče, ale nevydává přitom žádné zvuky. Quangel vidí, jak 
se jí třesou ramena, ale neslyší žádný pláč.

Statečné děvče! pomyslí si. Tolik Ottu milovala. I on byl svým 
způsobem statečný. Nikdy se těch svinstev neúčastnil, nikdy se od 
lidí z Hitlerjugend nenechal poštvat proti svým rodičům, vždycky 
byl proti hrám na vojáky a proti válce. Zatracená válka!

Zarazí se a je zděšený tím, co ho právě napadlo. To už se teď 
mění i on? To už bylo skoro jako Annino „ty a ten tvůj Vůdce!“.

Potom si všimne, že se Trudel opírá čelem právě o ten plakát, od 
kterého ji předtím odtáhl. Nad její hlavou stojí tučný nadpis „Jmé-
nem německého lidu“ a její čelo zakrývá jména tří oběšených…

A náhle mu před očima vyvstane představa, jak někde jednoho 
dne visí stejný plakát s jeho jménem a jmény Anny a Trudel. Roz-
mrzele potřese hlavou. Vždyť je jen obyčejný, manuálně pracující 
člověk, který chce mít svůj klid a o politice nechce nic vědět, 
Anna se stará o domácnost a tak pěkné děvče jako Trudel si brzy 
najde nového přítele.

Ta vidina je ale velmi vtíravá, a ne a ne mu zmizet z hlavy. Naše 
jména na stěně, pomyslí si a přepadne ho velmi zmatený pocit. Ale 
proč vlastně ne? Viset na šibenici určitě není o nic horší, než když 
člověka roztrhá granát nebo koupí kulku do břicha a chcípne. Nic 
z toho není důležité. Důležitá je teď jediná věc: musím zjistit, jak 
to s tím Hitlerem vlastně je. Nejdříve to vypadalo, že je všechno 
v pořádku, a teď je najednou všechno špatně. Najednou vidím jen 
samé utiskování, nenávist, útlak a bezpráví, tolik bezpráví… Pár 
tisíc, řekl ten zbabělý donašeč Barkhausen. Jako kdyby záleželo na 
tom, kolik jich je! I kdyby neprávem trpěl jen jeden jediný člověk 
a já bych to mohl změnit, ale neudělal to, protože jsem zbabělý 
a příliš mi záleží na tom, abych měl klid, potom…

Najednou ztratí odvahu pokračovat ve svých úvahách. Má 
strach, opravdový strach z  toho, kam ho takováto myšlenka 
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dotažená do konce může přivést. Možná by se potom změnil 
celý jeho život!

Místo toho zase upřeně hledí na Trudel, nad jejíž hlavou stojí 
nápis „Jménem německého lidu“. Neměla by se při pláči opírat 
právě o tento plakát. Otto Quangel neodolá pokušení, popadne 
ji za ramena, otočí ji zády ke stěně a co nejjemněji zašeptá: „No 
tak, Trudel, ne o tenhle plakát.“

Trudel chvilku nechápavě zírá na vytištěná slova. Už má suché 
oči a ani se jí netřesou ramena. Potom se jí do pohledu zase vrátí 
život, ale už v nich nemá ten starý, radostný lesk, který v nich 
mívala dřív. Je v nich vidět jen jakási tmavá, chmurná záře. Pevně, 
ale jemně položí ruku na místo, kde je napsáno slovo „oběšením“. 
„Nikdy nezapomenu, tatínku, že jsem pro Ottu brečela právě 
před takovýmto plakátem. Možná, i když bych něco takového 
samozřejmě nechtěla, možná takhle jednou někde na nějakém 
plakátu bude stát moje jméno.“

Upřeně pohlédne na Quangela. Ten má pocit, jako by si Tru-
del úplně neuvědomovala, co říká. „Holka!“ vykřikne zděšeně. 
„Vzpamatuj se! Jak bys mohla na nějakém takovém plakátu… 
Jsi mladá a máš celý život před sebou. Zase se budeš smát, budeš 
mít děti…“

Trudel odmítavě potřese hlavou: „Nebudu mít děti, dokud 
nebudu mít jistotu, že mi je nikdo nezastřelí. Že jim nějaký ge-
nerál nebude moci nařídit: ,Pochodujte a umírejte!‘ Tatínku…“ 
Trudel udělá krok dopředu a uchopí jeho ruku do své. „Tatínku, 
copak teď opravdu budeš moct dál žít tak jako doposud, když ti 
zastřelili tvého Ottu?“

Upřeně a naléhavě se na něj dívá a on se zase brání čemusi 
neznámému, co na něj začíná útočit. „Francouzi,“ zamumlá Otto.

„Francouzi!“ vykřikne Trudel podrážděně. „Jak se můžeš na 
něco takového vymlouvat? Kdo přepadl Francouze? Tak kdo, 
tatínku? Jen to řekni!“
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„Ale co teď můžeme dělat?“ brání se Otto Quangel zoufale 
jejímu naléhání. „Nás je jen pár, ale všechny ty miliony lidí stojí za 
ním, a teď, když zvítězil nad Francií, bude mít ještě víc příznivců. 
Nemůžeme dělat vůbec nic!“

„Můžeme toho udělat hodně!“ zašeptá Trudel hlasem plným 
odhodlání. „Můžeme rozbíjet stroje, můžeme pomalu a špatně 
pracovat, můžeme strhávat jejich plakáty a na jejich místo nalepit 
jiné, kterými budeme lidem vzkazovat, že se stali oběťmi lží a pod-
vodů.“ A ještě tišším hlasem zašeptá: „Ale hlavní je, že jsme jiní 
než oni, že nás nikdy nikdo nepřinutí, abychom byli a uvažovali 
jako oni. A nestanou se z nás nacisté ani tehdy, kdyby zvítězili 
nad celým světem!“

„A čeho tím dosáhneme, Trudel?“ zeptá se Otto Quangel tiše. 
„Nechápu, čeho bychom tím mohli dosáhnout.“

„Tatínku,“ začne Trudel. „Já jsem to nejdřív taky nechápala 
a úplně to nechápu ani teď. Ale víš, my jsme tady v podniku 
tajně vytvořili komunistickou buňku, je malinká, jsou v ní jen 
tři muži a já. A jeden z těch tří se mi to snažil vysvětlit. Řekl, 
že jsme jako dobré semeno v poli plném plevele. Kdyby nebylo 
dobrého semene, byl by v poli jen samý plevel. A dobré semeno 
se může rozšířit…“

Trudel se najednou zarazí, jako kdyby se něčeho strašně lekla.
„Co se děje, Trudel?“ zeptá se Otto. „S tím dobrým semenem 

to vůbec není špatný nápad. Budu o tom přemýšlet. Musím teď 
totiž přemýšlet o spoustě věcí.“

Trudel ale odpoví s pocitem nesmírného studu a lítosti: „Tak 
teď jsem to s tou buňkou vyžvanila. A to jsem svatosvatě přísahala, 
že to vůbec nikomu neprozradím!“

„Nedělej si z toho hlavu, Trudel,“ snaží se ji uklidnit Otto 
Quangel. „Takové věci mi jdou jedním uchem tam a druhým ven. 
Už o ničem nevím.“ Se zuřivou odhodlaností teď upřeně hledí 
na plakát. „I kdyby teď přišlo celé Gestapo, tak prostě o ničem 
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nevím.“ Potom ještě dodá: „A jestli chceš a nějak ti to pomůže, 
abys byla klidnější, můžeš dělat, že už nás od této chvíle neznáš. 
Takže za Annou už dnes večer nemusíš chodit, já jí to nějak vy-
světlím, aniž jí prozradím něco, co bych neměl.“

„Ne,“ odpoví Trudel, která mezitím získala pevnou půdu pod 
nohama. „Ne. Přijdu za maminkou ještě dnes večer. Ale ostatním 
budu muset říct, že jsem se podřekla, a možná si s tebou někdo 
z nich přijde promluvit, aby zjistil, jestli jsi také spolehlivý.“

„Jen ať za mnou přijdou!“ prohlásí Otto Quangel výhrůžně. 
„O ničem nevím. Nikdy v životě jsem se o politiku nezajímal. Na 
shledanou, Trudel. Dnes večer se už nejspíš neuvidíme, protože 
se skoro nikdy nevracím z práce před dvanáctou.“

Trudel podá Ottovi ruku a vrací se chodbou zpátky do továrny. 
Už z ní tolik nevyzařuje život, ale pořád je plná síly. Skvělá holka! 
pomyslí si Quangel. A statečná!

Potom Quangel stojí sám na chodbě se svými plakáty, které 
tiše šustí ve věčném průvanu. Chystá se k odchodu. Ale předtím 
ještě udělá něco, co ho samotného překvapí: se zuřivou odhod-
laností pokývne směrem k plakátu, u kterého Trudel plakala.

V příštím okamžiku se za svůj čin zastydí. Takové hloupé 
frajerství! A potom spěchá domů. Je nejvyšší čas. Bude dokonce 
muset jet tramvají, což kvůli své spořivosti, která až hraničí s la-
kotou, dělá krajně nerad.
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5. KAPITOLA
Enno Kluge se vrací domů

Ve dvě hodiny odpoledne byla Eva Klugeová hotová s roznáškou 
pošty. Zhruba do čtyř hodin dělala vyúčtování plateb a peněžních 
poukázek. Protože byla hodně unavená, udělala spoustu chyb 
a musela počítat znovu a znovu. S odřenýma nohama a bolavou 
hlavou se vydala na cestu domů. Vůbec se jí nechtělo myslet na to, 
co všechno ještě bude muset udělat, než si konečně bude moci jít 
lehnout. Cestou domů vyřídila nějaké nákupy na lístky. U řezníka 
musela stát hodně dlouho ve frontě, takže když pomalu stoupala 
po schodech ke svému bytu na Friedrichshainu, bylo už skoro 
šest hodin.

Na schodu před jejím bytem stál drobný muž ve světlém ka-
bátu a sportovní čepici. Měl bezbarvý obličej bez jakéhokoli vý-
razu, lehce zanícená oční víčka, světlé oči a bledou, nevýraznou 
tvář, která druhým nikdy dlouho neutkví v paměti.

„Ty, Enno?“ zvolala zděšeně a bezděčně v ruce sevřela klíče od 
bytu. „Co ode mě proboha chceš? Nemám ani peníze, ani jídlo 
a do bytu tě také nepustím!“

Drobný muž chlácholivě pokynul rukou. „Proč se hned tak 
rozčiluješ, Evo? Proč na mě jdeš hned tak zhurta? Chci ti jen 
popřát dobrý den, Evo. Dobrý den, Evo!“

„Dobrý den, Enno!“ odpověděla, ale jen s velkou nevolí, pro-
tože svého muže znala už mnoho let. Chvilku čekala a potom se 
krátce a rozzlobeně zasmála. „Tak jsme si řekli dobrý den, jak jsi 
chtěl, Enno, a můžeš jít. Ale jak vidím, tak nejdeš. Tak co tedy 
doopravdy chceš?“

„Podívej, Evičko,“ zkouší to Enno po dobrém. „Jsi rozumná 
ženská a dá se s tebou domluvit…“ A začal jí zdlouhavě vysvět-
lovat, že mu teď pojišťovna přestala platit nemocenskou, protože 
už vyčerpal svých šestadvacet týdnů. Musí teď znovu do práce, 
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jinak ho pošlou zpátky k Wehrmachtu, odkud ho uvolnili na práci 
v továrně jako jemného mechanika, kterých je nedostatek. „Věc se 
teď má tak,“ dokončil Enno svůj výklad, „že v následujících dnech 
musím mít trvalé bydliště. A tak jsem si myslel…“

Eva energicky zavrtěla hlavou. Byla šíleně unavená a už opravdu 
chtěla jít domů, kde ji ještě čekala spousta práce. Jeho ale dovnitř 
nepustí, i kdyby tu s ním měla stát do půlnoci.

Rychle, ale stejně nevýrazným hlasem ještě dodal: „Jenom 
neříkej ne, Evičko, ještě jsem nedomluvil. Přísahám ti, že od tebe 
nic nebudu chtít, ani jídlo, ani peníze. Nech mě, prosím tě, spát 
aspoň na kanapi. Nepotřebuji ani ložní prádlo. Nebudeš se mnou 
mít vůbec žádnou práci.“

Zase zavrtěla hlavou. Jenom ať už proboha přestane žvanit! 
Musí mu být přece jasné, že mu nevěří ani slovo. Nikdy nedodržel, 
co předtím slíbil.

Zeptala se ho: „A proč si tedy nezařídíš trvalé bydliště u nějaké 
své přítelkyně? Na tohle ti byly vždycky dobré, ne?“

Enno zavrtěl hlavou: „Se ženskými jsem skončil, Evičko, už 
jich mám po krk. Když nad tím přemýšlím, dojdu stejně k zá-
věru, že jsi z nich vždycky byla nejlepší. Vždyť jsme spolu prožili 
krásných pár let, když byli chlapci ještě malí.“

Při vzpomínce na první roky manželství se Evě bezděčně roz-
zářil obličej. Byly to opravdu krásné roky. Tehdy pracoval jako 
jemný mechanik, každý týden nosil domů šedesát marek a ani 
v nejmenším se nevyhýbal práci.

Enno ihned vycítil svoji momentální převahu. „No tak, Evičko, 
vždyť mě máš pořád ještě trochu ráda, a proto mě necháš spát na 
kanapi. Slibuju ti, že s tou prací co nejdřív skončím, je mi ukradená. 
Budu pracovat jenom tak dlouho, abych zase dostal nemocenskou 
a nemusel k Prušákům. Do deseti dnů se mi zase podaří ji dostat!“

Odmlčel se a podíval se na ni s výrazem plným očekávání. 
Tentokrát sice nezavrtěla hlavou, ale pořád se tvářila neoblomně. 
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A tak pokračoval: „Nechci znovu předstírat krvácení do žaludku, 
protože při něm v nemocnici nedávají nic k žrádlu. Chci to uhrát 
na žlučníkovou koliku. To mi pak nebudou moct nic dokázat. 
Nanejvýš mě pošlou na rentgen, ale na koliku nemusí mít člo-
věk kameny. Prostě stačí předstírat, že je mi zle. Nechal jsem si 
to všechno přesně vysvětlit. Určitě to vyjde. Jenom musím těch 
prvních deset dnů odpracovat.“

Zase neřekla ani slovo, a tak mluvil dál, protože věřil, že pokud 
bude dostatečně vytrvalý a bude do druhých tak dlouho hučet, 
nakonec mu ustoupí. „Také mám adresu jednoho židovského dok-
tora z Frankfurter Allee. Ten napíše neschopenku každému, kdo 
jej o to požádá, jenom aby se nedostal do žádných problémů. Díky 
němu se mi to určitě podaří. Za deset dnů budu zase v nemocnici 
a ty se mě zbavíš, Evičko!“

Unavená z toho všeho žvanění mu neoblomně odpověděla: 
„Ani kdybys tu stál a kecal do půlnoci, tak už tě zpátky nevezmu, 
Enno. Už to nikdy neudělám, ať řekneš nebo uděláš cokoli. Už si 
nenechám ničit život ani tebou, ani tvou leností, sázením a těmi 
tvými ženskými. Zažila jsem to už třikrát, pak počtvrté a pak 
zase a zase, ale teď už mi de�nitivně došla trpělivost! Sednu si 
tady na schod, jsem totiž strašně unavená, protože jsem od šesti 
od rána na nohou. Pokud chceš, tak si přisedni. Jestli chceš, tak 
mluv, jestli nechceš, tak nemluv, mně je všechno jedno. Ale do 
mého bytu už nevkročíš!“

Opravdu si sedla na schod. Na tentýž schod, kde na ni Enno 
předtím čekal. A její slova zněla tak odhodlaně, že cítil, že tento-
krát mu žádné řeči nepomůžou. Posunul si tedy čepici lehce na 
stranu a řekl: „Tak dobře, Evičko. Pokud tedy nechceš, pokud mi 
nechceš udělat ani takovou malou laskavost, i když víš, že tvůj 
muž je v nouzi, tvůj muž, se kterým jsi měla pět dětí, z nichž tři 
leží na hřbitově a dva chlapci bojují za Vůdce a za národ…“ Enno 
se odmlčel. Takovéto mechanické monology se naučil vést po 
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hospodách. Teď ale pochopil, že tady mu žádné řeči nepomůžou. 
„Já tedy půjdu, Evičko. Určitě víš, že ti nic nemám za zlé, víš, že 
ať se bude dít cokoli, tak vůči tobě nezatrpknu.“

„Protože tobě je všechno lhostejné, až na to tvoje sázení,“ od-
pověděla konečně Eva. „Jinak tě nic jiného na světě nezajímá, 
protože nedokážeš mít nic a nikoho rád, dokonce ani sám sebe, 
Enno.“ Tím skončila, protože mluvit s tímhle mužským nemělo 
žádný význam. Ještě chvilku počkala a pak dodala: „Myslela jsem, 
že chceš jít, Enno. Nebo snad ne?“

Enno k jejímu velkému překvapení prohlásil: „Teď půjdu, 
Evičko. Měj se dobře. Nic ti nezazlívám. Heil Hitler, Evičko!“

„Heil Hitler!“ odpověděla Eva zcela bezmyšlenkovitě. Byla 
pořád pevně přesvědčená o tom, že tohle rozloučení je jenom 
nějaká �nta, jenom úvod k nějakému novému, nekonečnému 
projevu. Enno k jejímu bezmeznému překvapení už ale opravdu 
nic neřekl a vydal se dolů po schodech.

Ještě minutu nebo dvě seděla Eva na schodech jako omráčená. 
Nemohla uvěřit svému vítězství. Potom vstala a podívala se dolů na 
schodiště. Dole zřetelně zaslechla jeho kroky. Opravdu se nikde ne-
schoval, opravdu odcházel! Teď zaklaply domovní dveře. Třesoucí 
se rukou odemkla dveře od bytu. Byla tak rozrušená, že chvilku 
nemohla najít klíčovou dírku. Jakmile vešla do bytu, zavřela dveře 
na řetěz a klesla na kuchyňskou židli. Končetiny jí bezvládně visely. 
Tenhle boj z ní vysál poslední síly. Byla úplně vyšťavená. Kdyby do 
ní teď někdo strčil prstem, svezla by se rovnou pod stůl.

Jak tady seděla, síly se k ní postupně začaly vracet. Tak se jí 
nakonec přece jen podařilo zvítězit nad jeho neústupností! Uchrá-
nila si svůj domov jen pro sebe. Už tu nebude vysedávat, done-
konečna vykládat o těch svých koních a krást jí všechny peníze 
a jídlo, které objeví.

Vstala od stolu. Zase se jí vrátila chuť žít. Tenhle kousek ži-
vota jí zůstal. Po dlouhé a namáhavé práci na poště potřebovala 
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pár hodin sama pro sebe. Roznáška pošty jí připadá čím dál tím 
náročnější. Už v minulosti stonala s břichem. Proto také její tři 
nejmladší děti leží na hřbitově. Všechny se narodily předčasně. 
Ani nohy už jí tolik neslouží. Nikdy nebyla typ ženy vhodný pro 
placené zaměstnání. Naopak se dokonale hodila na ženu v do-
mácnosti. Musela ale začít vydělávat, když její manžel zničehonic 
přestal pracovat. Tehdy byli oba chlapci ještě malí. Vychovala je 
a vytvořila jim domov v tomhle bytě, který se skládal z obytné 
kuchyně a pokojíku. A k tomu měla na krku ještě manžela, pokud 
zrovna nebydlel u některé ze svých milenek.

Samozřejmě se s ním už dávno mohla rozvést, protože on se se 
svými nevěrami nijak netajil. Rozvodem by se ale vůbec nic ne-
změnilo. Ať už by byli rozvedení, nebo ne, Enno by se jí stejně dál 
lepil na paty. Bylo mu všechno jedno, neměl v sobě ani kousek cti.

Z bytu se jí ho podařilo úplně vystrnadit teprve tehdy, když 
oba synové odešli do války. Do té doby měla pocit, že musí udr-
žovat aspoň zdání rodinného života, i když už chlapci byli velcí 
a věděli, jak se věci mají. Za nefungující rodinný život se styděla 
a nechtěla, aby se o něm dozvěděli ostatní lidé. Pokud se jí někdo 
na manžela ptal, odpovídala, že je na montáži. Dokonce i dnes 
někdy zašla za Ennovými rodiči a přinesla jim jídlo a pár marek 
jako odškodnění za peníze, o které je jejich syn obíral, přestože 
měli oba jen velmi nízký důchod.

Vnitřně se ale od manžela úplně odstřihla už dávno. I kdyby 
se změnil, začal pracovat a byl takový jako v prvních letech man-
želství, už by ho nepřijala zpátky. Nedalo se říci, že by ho nenávi-
děla. Byl totiž taková nula, že ani nešlo vypěstovat si vůči němu 
nenávist. Byl jí jednoduše odporný tak, jako lidem bývají odporní 
pavouci nebo hadi. Kdyby od něj měla pokoj a už ho nikdy ne-
musela vidět, byla by dokonale spokojená.

Při těchto úvahách dala Eva jídlo na sporák a uklidila obytnou 
kuchyň. Pokojík, ve kterém měla postel, si uklízela vždycky hned 



43

ráno. Zatímco se jí vařil vývar a jeho vůně se začala šířit po celé 
kuchyni, sedla si ke košíku se šitím a začala spravovat punčochy. 
Měla s nimi věčné trápení, přes den se jí trhaly tak rychle, že 
je ani nestačila zašívat. Tahle práce jí ale nevadila, milovala tu 
půlhodinku před jídlem, kdy mohla pohodlně sedět v měkkých 
�lcových bačkorách v proutěném křesílku s bolavýma nohama 
nataženýma před sebe a stočenýma mírně dovnitř. Takhle si nej-
lépe odpočinula.

Po jídle se rozhodla napsat svému miláčkovi, staršímu synovi 
Karlemannovi, který byl v Polsku. Příliš si s ním nerozuměla, 
zvláště od té doby, co vstoupil do SS. V poslední době se o SS 
říkala spousta ošklivých věcí, že prý jsou hrozně zlí, především 
na Židy. Ona ale nevěřila tomu, že by její chlapec, kterého nosila 
pod srdcem, znásilňoval židovská děvčata, a ještě je hned potom 
střílel. Něco takového by přece Karlemann nikdy neudělal! Po 
kom by také takový byl? Ona nikdy neuměla být tvrdá, nebo 
dokonce zlá a jeho otec byl hotová bačkora. Ona mu ale přesto 
v dopise naznačí, aby se choval slušně. Ale samozřejmě mu to 
musí naznačit tak, aby tomu rozuměl jen Karlemann. Jinak by 
měl problémy, kdyby se dopis dostal do rukou cenzorovi. Ona už 
si ale nějak poradí, možná by mu mohla připomenout jednu pří-
hodu z dětství, kdy jí ukradl dvě marky a koupil si za ně bonbony, 
nebo, a to bude ještě lepší, jak se teprve ve třinácti letech spustil 
s tou prachsprostou courou Walli. Co to jenom tenkrát dalo za 
práci přesvědčit ho, aby tu ženskou pustil z hlavy! A Karlemann 
býval takový vztekloun!

Při vzpomínce na všechny prožité těžkosti se ale Eva usměje. 
Všechno, co souvisí s dětstvím jejích synů, jí dnes připadá krásné. 
Tehdy ještě měla dost sil na to, aby své chlapce chránila před ce-
lým světem a aby ve dne v noci pracovala, jenom aby jim dopřála 
všechno, co dostávaly děti, které měly slušné otce. V posledních 
letech ji ale stále více opouštějí síly, zvláště od té doby, co oba 
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synové museli odejít do války. Ne, k téhle válce nemělo dojít. 
Kdyby byl Vůdce skutečně takový velikán, určitě by jí zabránil. 
Aby byly kvůli části města Gdaňsk a úzkému koridoru k moři 
každý den miliony lidí v nebezpečí života, to by přece žádný 
opravdový velikán nedopustil!

Lidé ale říkají, že prý je Vůdce nemanželského původu. Nejspíš 
neměl matku, která by se o něho pořádně starala. A tak nejspíš 
neví, jak se matky cítí, když musejí prožívat tento neustálý, nikdy 
nekončící strach. Poté, co dorazí dopis polní pošty, je jim den nebo 
dva lépe, ale pak se strach vždycky znovu objeví.

Už dávno položila zašívanou punčochu do klína a zasnila se. 
Potom naprosto bezmyšlenkovitě vstane, přesune vývar ze sil-
nějšího hořáku na slabší a hrnec s bramborami dá na ten silnější. 
Vtom najednou zazní zvonek. Eva ihned ztuhne a stojí jako opa-
řená. Enno! Pomyslí si. To je Enno!

Opatrně postaví hrnec na sporák a ve �lcových bačkorách tiše 
kráčí ke dveřím. Spadne jí kámen ze srdce. Přede dveřmi a tak, 
aby byla dobře vidět, stojí její sousedka, paní Geschová. Určitě si 
chce zase něco půjčit, mouku nebo trochu tuku, které pak jako 
vždycky zapomene vrátit. Evu Klugeovou ale přesto její pochyby 
zcela neopustily. Nakolik jí kukátko ve dveřích dovolí, snaží se 
prohlédnout si chodbu a schodiště a napíná uši, jestli neuslyší ně-
jaký zvuk. Všechno je ale v pořádku, jenom Geschová netrpělivě 
šoupe nohama a dívá se do kukátka.

Eva Klugeová se odhodlá a pootevře dveře – ale jenom to-
lik, kolik jí dovolí zaháknutý řetěz, a zeptá se: „Co se děje, paní 
Geschová?“

Paní Geschová, vyzáblá a udřená ženská, kterou vykořisťují 
vlastní dcery, spustí veliký nářek o nekonečné hromadě práce, 
o tom, jak pořád pere špinavé prádlo cizím lidem a nemá ani na to, 
aby se pořádně najedla, zatímco Emmi a Lilli nedělají vůbec nic. 
Po večeři se prostě seberou a odejdou a matce nechají na starost 
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všechno špinavé nádobí. „Jo, a paní Klugeová, chtěla jsem vás po-
prosit, mám něco na zádech, nejspíš nějaký bolák nebo něco jiného, 
hnisavého. Máme jenom jedno zrcadlo a já hodně špatně vidím. 
Mohla byste se mi na to, prosím vás, podívat? Nemůžu jít s něčím 
takovým k doktorovi, kde bych jen na to vzala čas? A kdybych vás 
mohla poprosit, mohla byste mi to vymáčknout, pokud vám to 
nebude hodně nepříjemné, některé boláky jsou tak nechutné…“

Zatímco paní Geschová pokračuje ve svých stížnostech, uvolní 
Eva Klugeová naprosto bezmyšlenkovitě řetěz a pustí paní Gescho-
vou do kuchyně. Potom chce dveře zase zavřít, ale najednou se do 
nich vsune nějaká noha a pak se v jejím bytě zničehonic objeví 
i Enno Kluge. Jeho obličej jako vždycky postrádá výraz. To, že 
je rozrušený, Eva pozná jenom podle toho, že se mu silně chvějí 
jeho téměř bezřasá víčka.

Eva Klugeová tam stojí se svěšenýma rukama a kolena se jí 
třesou tak, že se div nesesune na podlahu. Paní Geschová se na-
jednou odmlčí a tiše se těm dvěma dívá do obličeje. V kuchyni je 
naprosté ticho, je slyšet jenom tiše bublající vývar.

Nakonec paní Geschová prohlásí: „Tak jsem vám tedy tu las-
kavost udělala, pane Kluge. Ale říkám vám: jednou a nikdy víc. 
A jestli nedodržíte svůj slib a budete se zase vyhýbat práci, běhat 
po hospodách a sázet na koně…“ Pak se odmlčí a podívá se Evě 
Klugeové do očí. „Ale jestli to ode mě byla velká blbost, tak vám 
na místě pomůžu toho chlapa vyhodit, paní Klugeová. Spolu to 
přece zvládneme!“

Eva Klugeová odmítavě mávne rukou. „Ale, nechte to být, 
paní Geschová, teď už je to stejně jedno.“

Pomalu a opatrně dojde k proutěnému křesílku a posadí se do 
něj. Zase si vezme do ruky punčochu k zašívání, ale dívá se na ni, 
jako kdyby nevěděla, co to je.

Paní Geschová prohlásí lehce dotčeným hlasem: „No, tak 
dobrou noc nebo Heil Hitler, jak je vám libo.“
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Enno Kluge rychle odpoví: „Heil Hitler!“
A pomalu, jako kdyby se probouzela ze spánku, odpoví Eva 

Klugeová: „Dobrou noc, paní Geschová. A jestli skutečně máte 
něco se zády…“

„Ne, ne,“ odpoví honem paní Geschová už na chodbě. „Se zády 
nic nemám, to jsem řekla jen tak. Příště se už do cizích záležitostí 
plést nebudu. Sama vidíte, že se nikdy nedočkám žádného vděku.“

Rychle odejde a je ráda, že těm dvěma mlčícím lidem unikla, 
aby neviděli, že ji trochu trápí svědomí.

Jakmile se za paní Geschovou zavřou dveře, Enno blesku-
rychle ožije. S naprostou samozřejmostí otevře skříň, pověsí jedny 
manželčiny šaty přes druhé a na uvolněné ramínko si pověsí ka-
bát. Sportovní čepici položí na skříň. Zachází se svým šatstvem 
opatrně, protože by nerad chodil špatně oblečený a ví, že si nic 
nového nemůže dovolit.

Vítězoslavně si promne ruce, přejde ke sporáku a podívá se 
do hrnců. „Prima!“ řekne. „Brambory s hovězím. To je skvělé!“

Odmlčí se. Eva nehybně sedí a je k němu obrácená zády. Tiše 
položí poklici zpátky na hrnec, postaví se vedle ní a řekne: „No 
tak, Evo, neseď tu takhle, jako kdybys byla z mramoru! Vždyť 
se nic neděje. Zase budeš mít doma pár dnů manžela. Nebudu 
ti dělat žádné potíže. A co jsem ti slíbil, to splním. Nechci ani 
žádné brambory, nanejvýš trochu hovězího, jestli ti ho kousek 
zbude. A jenom pokud mi ho sama budeš chtít dát, nebudu se 
tě doprošovat.“

Eva neřekne ani slovo. Vrátí košík se šitím zpátky do skříně, 
položí na stůl hluboký talíř, naloží si do něj z obou hrnců jídlo 
a začne jíst. Enno se posadí na druhý konec stolu, vytáhne z tašky 
několikery sportovní noviny a začne si dělat poznámky do špina-
vého, tlustého zápisníku. Přitom občas vrhne pohled na večeřící 
manželku. Jí velmi pomalu, ale dvakrát si přidala. Pro něj toho 
určitě moc nezbude, a on má přitom hlad jako vlk. Celý den, 
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vlastně už od včerejšího večera, nic nejedl. Manžel Lotte, který 
přijel na dovolenou z fronty, ho zbil a vyhnal z postele bez snídaně.

On se ale neodváží Evě říct, že má hlad, protože má z mlčící 
manželky strach. Než se tu zase začne opravdu cítit jako doma, 
bude se muset něco stát. On ale ani na okamžik nepochybuje 
o tom, že ta chvíle přijde. Umí dostat každou ženskou, člověk 
jenom musí být vytrvalý a nechat si toho hodně líbit. Ale každá 
ženská se nakonec vzdá, a to většinou náhle, protože jí zkrátka 
dojdou síly.

Eva Klugeová pečlivě vyškrábe oba hrnce. Podařilo se jí za 
večer sníst jídlo na dva dny, ale Enno teď na ní nemůže loudit 
zbytky. Potom rychle umyje nádobí a pustí se do velkého pře-
sunu. Přímo před jeho očima odnese do pokojíku všechno, co 
má aspoň nějakou hodnotu. Pokojík má pevný zámek, dovnitř 
se nikdy nedostane. Přemísťuje jídlo, kvalitní oblečení a kabáty, 
boty, polštáře z kanape, a dokonce i fotogra�i obou synů. Je jí 
úplně jedno, co si o tom bude myslet nebo co řekne. Do bytu se 
dostal lstí, ale moc velký užitek z toho mít nebude.

Potom pokojík zamkne a na stůl si připraví psací náčiní. Je 
k smrti unavená a nejraději by si šla lehnout, ale už se jednou 
rozhodla, že dnes večer napíše Karlemannovi, a tak to udělá. Umí 
být tvrdá nejen ke svému manželovi, ale i sama k sobě.

Když napíše pár vět, nakloní se manžel nad stůl a zeptá se: 
„Komu píšeš, Evičko?“

Bezděčně mu odpoví, i když si umínila, že už s ním nepro-
mluví. „Karlemannovi…“

„Aha,“ řekne a odloží noviny, které držel v ruce. „Takže jemu 
píšeš a možná mu i posíláš balíčky, ale pro jeho otce nemáš ani 
bramboru a kousek hovězího, i když má takový hlad!“

Jeho hlas už nezní tak lhostejně jako před chvílí. Enno se teď 
cítí vážně uražený a omezený ve svých právech, protože Eva synovi 
dává něco, co jeho otci upírá.
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„Dej pokoj, Enno,“ řekne Eva klidně. „Je to moje věc a Karle-
mann je moc hodný chlapec.“

„Aha,“ odpoví Enno. „Aha! Takže ty už jsi samozřejmě za-
pomněla, jak se k nám choval, když se stal poddůstojníkem? Jak 
ses mu ničím nezavděčila a jak se nám vysmíval, že jsme staří, 
hloupí měšťáci? Tohle všechno jsi zapomněla, Evičko? Karlemann 
je opravdu moc hodný chlapec!“

„Mně se nikdy nevysmíval,“ opáčí Eva slabým hlasem.
„Ne, samozřejmě že ne,“ pošklebuje se Enno. „A samozřejmě 

jsi také zapomněla, jak se k  tobě vůbec nehlásil, když jsi po 
Prenzlauer Allee táhla těžkou poštovní tašku? Jak on i ta jeho 
holka schválně koukali jinam?“

„Něco takového nemůžeš mít mladému klukovi za zlé,“ brání 
syna Eva. „Takoví jsou všichni, chtějí před svými slečnami vypadat 
co nejlíp. To ho časem přejde a vrátí se k matce, která ho kojila.“

Enno si ji chvilku prohlíží a váhá, jako by chtěl něco říct. 
Není mstivý, ale Eva se ho teď hodně dotkla. Nejdřív tím, že 
mu nedala nic k jídlu, a potom tím, že před jeho očima odnesla 
všechny cenné věci do pokojíku. A proto to řekne: „Kdybych 
byl matka, už nikdy bych takového syna neobjal, když se z něj 
stala taková svině!“ Pohlédne do jejího voskového obličeje a do 
očí, které se strachem zvětšily, a potom jí suše oznámí: „Když 
byl naposledy na dovolené, ukazoval mi svou fotku, kterou dělal 
nějaký jeho kamarád. A tou fotkou se dokonce chlubil. Byl na ní 
on, Karlemann, jak drží za nohu asi tříleté židovské dítě a hlavou 
mu mlátí o nárazník auta…“

„Ne! Ne!“ rozkřičí se Eva. „Lžeš! To sis jenom vymyslel, aby 
ses mi pomstil, protože jsem ti nedala nic jídlu! Něco takového 
by Karlemann neudělal!“

„Jak bych si jenom něco takového mohl vymyslet?“ zeptá se 
Enno. Poté, co jí zasadil takovou ránu, je o poznání klidnější. „Na 
to, abych si něco takového vymyslel, přece vůbec nemám hlavu! 
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A vůbec, jestli mi nevěříš, můžeš se jít zeptat do Senftenbergova 
výčepu, tam tu fotku všem ukazoval. Tlustý Senftenberg a jeho 
stará ji také viděli…“

Enno se odmlčí. Teď už nemá cenu pokračovat, protože Eva 
tam sedí s hlavou položenou na stole a hlasitě pláče. To má 
z toho, že vstoupila do strany a přísahala na Vůdce i na všechny 
jeho činy. To se potom nemůže divit, že se z Karlemanna stala 
taková bestie.

Enno Kluge tam ještě chvilku stojí a zklamaně se dívá na 
kanape bez deky a bez polštáře. To tedy bude krásná noc! Ale 
možná teď přišel ten správný okamžik, kdy by mohl zariskovat. 
Ještě na chvilku zaváhá, podívá se na zamčené dveře od komory 
a potom se odhodlá. Sáhne usedavě plačící manželce do kapsy 
zástěry a vytáhne z ní klíč. Odemkne dveře, začne prohledávat 
komoru a ani se nenamáhá být přitom potichu.

Zničená a udřená Eva všechno slyší. Ví, že ji Enno právě 
okrádá, ale je jí to jedno. Její svět se zhroutil a už nikdy nebude 
jako dřív. Jaký mělo smysl žít v tomto světě, jaký mělo smysl 
darovat dětem život a radovat se z jejich úsměvů a her, když se 
z nich pak nakonec stanou takové bestie? Vždyť Karlemann byl 
tak sladký blonďatý chlapeček! Když s ním byli v cirkuse Busch 
a koně si tam při představení lehli jeden za druhým do písku, 
soucitně je pozoroval a ptal se, jestli ti chudáčci koníčci nejsou 
nemocní. Musela ho uklidnit, že koníčci jen spí.

A teď šel a dělal matkám jiných dětí něco takového! Eva Kluge-
ová ani na okamžik nepochybovala o tom, že to s tou fotkou byla 
pravda, Enno by si opravdu nedokázal něco takového vymyslet. 
Takže teď ztratila i syna. Je to mnohem horší, než kdyby zemřel, to 
by nad ním aspoň mohla truchlit. Teď už ho nikdy nebude moci 
vzít do náruče, teď už i před ním bude zamykat byt.

Enno mezitím našel v pokojíku to, co očekával, že jeho žena 
bude mít: poštovní spořitelní knížku. Má na ní 632 marek, je 
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to šikovná ženská, ale k čemu vlastně potřebuje tolik peněz? 
Jednou bude přece dostávat důchod, takže to, co si našetřila, 
nebude postrádat… Zítra nejdříve vsadí 20 mařen na Adebara 
a možná ještě 10 na Hamilkara… Dál listuje knížkou. Ta ženská 
je nejen šikovná, ale i pořádná. Všechno tu má pěkně pohro-
madě. Vzadu v knížce je kontrolní známka a nechybějí tu ani 
výplatní lístky…

Ve chvíli, kdy si chce knížku strčit do kapsy, se Eva objeví 
vedle něho. Sebere mu knížku z ruky a položí ji na postel. „Ven!“ 
křikne. „Ven!“

A Enno, který si už myslel, že zcela zvítězil, odchází z poko-
jíku. Třesoucíma se rukama, aniž se odvážil říct jediné slovo, 
vyndal ze skříně kabát a čepici, mlčky vyšel na chodbu a zmi-
zel na temném schodišti. Dveře se za ním zabouchly. Enno 
rozsvítil světlo na chodbě a vydal se dolů po schodech. Někdo 
díkybohu nechal odemčené domovní dveře. Půjde teď do své 
oblíbené hospody, a pokud se mu nepodaří najít někoho, kdo 
by mu pomohl, nechá ho hospodský přespat na pohovce. A tak 
kráčí vstříc svému osudu. Na manželku nahoře v bytě už skoro 
zapomněl.

Eva ale stojí u okna a dívá se do noční tmy. Je to strašné. Teď 
ztratila i Karlemanna. Ještě to zkusí s Maxem, svým mladším 
synem. Max byl nevýrazný a podobal se spíš otci než svému výji-
mečnému bratrovi. Možná získá opravdového syna aspoň v něm. 
A pokud se jí to nepodaří, bude žít sama. Ale zůstane slušná. 
A tak v životě dosáhne aspoň toho, že bude slušná. Hned ráno 
zjistí, jak vystoupit ze strany, aniž skončí v koncentračním táboře. 
Určitě to bude těžké, ale třeba se jí to povede. A pokud nebude 
jiné cesty, půjde do koncentračního tábora. Bude to její pokání 
za to, co udělal Karlemann.

Eva zmuchlá rozepsaný, slzami zmáčený dopis pro staršího 
syna. Vezme si nový dopisní papír a začne psát:
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Milý Maxi! Zase Ti po delší době píšu. Daří se mi dobře 
a doufám, že Tobě také. Objevil se tu táta, ale vykázala jsem 
ho ze dveří, protože mě chtěl akorát okrádat. Zřekla jsem se 
i Tvého bratra Karlemanna, a to kvůli hanebnostem, kterých 
se dopustil. Teď mám už jen Tebe. Prosím Tě, zůstaň navždy 
slušným člověkem. Budu pro Tebe dělat všechno, co bude 
v mých silách. Brzy mi napiš. Zdraví Tě a líbá

Tvoje máma.
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6. KAPITOLA
Otto Quangel se vzdává svého úřadu

Tovární dílna, již vedl Otto Quangel a ve které pracovalo 
zhruba osmdesát dělníků a dělnic, vyráběla před vypuknu-
tím války jen nábytek na zakázku podle nákresů. Ve všech 
ostatních odděleních se vyráběl sériový nábytek. Když vypukla 
válka, začala celá továrna vyrábět výhradně zboží pro armádu. 
Quangelova dílna tehdy dostala za úkol vyrábět velké a ro-
bustní bedny, o kterých se říkalo, že jsou používány k přepravě 
těžkých bomb.

Ottu Quangelovi bylo úplně jedno, k čemu bedny slouží. Ta-
hle nová, bezduchá práce mu připadala nedůstojná a opovržení-
hodná. Otto byl opravdový umělecký truhlář, kterému přinášely 
pocit hlubokého uspokojení takové práce jako žilkování dřeva 
nebo výroba krásně vyřezávaných skříní. Při nich zažíval ten nej-
větší pocit štěstí, jaký jen může člověk tak rezervovaného založení 
prožívat. Teď klesl na úroveň pouhého dozorce, jehož jediným 
úkolem je dohlížet na to, aby jeho dílna plnila či pokud možno 
překračovala plán. Vzhledem ke své uzavřené a mlčenlivé povaze 
své pocity ale nedával najevo a z jeho ostře řezané, ptačí tváře 
nebylo možné vyčíst ani náznak pohrdání, který vůči této ubohé 
práci se smrkovým dřevem pociťoval. Pokud by ale někdo Ottu 
Quangela pečlivěji pozoroval, všiml by si, že muž, který dříve 
mluvil málo, nyní nemluví už vůbec a nevěnuje příliš pozornosti 
výstupní kontrole.

Kdo by si ale všímal někoho tak zaměnitelného, jako je Otto 
Quangel? Působil dojmem, jako kdyby celý život jen dřel a ne-
zajímalo ho nic jiného než práce, kterou má vykonat. Nikdy tu 
neměl přátele, nikomu tady nikdy neřekl jediné přátelské slovo. 
Práce a jenom práce, bylo mu úplně jedno, jestli jsou kolem něj 
stroje, nebo lidi, jenom když dělali, co měli!
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Přestože v dílně rozkazoval a honil lidi do práce, nebyl tu 
neoblíbený. Nikdy nenadával a nikdy nikoho nepomlouval před 
nadřízenými. Když zjistil, že to někde vázne, vydal se tam a svýma 
šikovnýma rukama překážku nebo závadu beze slova odstranil. 
Nebo se postavil k dělníkům, kteří moc žvanili, a upřeně na ně 
hleděl svýma tmavýma očima, dokud se žvaněním nepřestali. 
Vždycky kolem sebe šířil chlad. Během krátkých přestávek si od 
něj dělníci sedali co nejdál, a tak se těšil takovému respektu, jaký 
by si druzí nedokázali zjednat ani dlouhými řečmi a pobízením.

Vedení továrny dobře vědělo, co v Quangelovi má. Jeho dílna 
neustále dosahovala těch nejvyšších výkonů, s lidmi nikdy nebyly 
žádné problémy a Quangel ochotně spolupracoval. Dávno by ho 
byli povýšili, kdyby se rozhodl vstoupit do strany. On to ale neu-
stále odmítal. „Na to nemám peníze,“ říkával. „Potřebuji každou 
marku. Musím živit rodinu.“

Lidé se mu za jeho lakotu za zády pošklebovali. Kvůli kaž-
dému groši, který musel věnovat na nějakou sbírku, vyloženě 
trpěl. Vůbec si neuvědomoval, že kdyby vstoupil do strany, zvýšili 
by mu plat o mnohem víc, než kolik by musel vydat za stranické 
příspěvky. Tento mimořádně schopný dílenský mistr byl ale v po-
litických záležitostech beznadějně hloupý, a tak ho bez váhání 
nechávali v jeho funkci nižšího vedoucího pracovníka, i když 
nebyl členem strany.

Ottu Quangela ale ve skutečnosti od vstupu do strany neod-
razovala lakota. Ve �nančních záležitostech byl bezpochyby velmi 
opatrný a přesný a kvůli každému neuváženě utracenému groši se 
dokázal ještě týdny užírat. Stejně jako byl náročný a přísný vůči 
sobě, byl i vůči druhým a připadalo mu, že se strana řídí úplně 
jinými zásadami. Věděl, jakou roli sehrála strana při výchově 
jeho syna ve škole a v Hitlerjugend, něco se doslechl od Anny 
a na vlastní oči viděl, že všechna dobře placená místa v továrně 
dostávají členové strany na úkor těch nejpracovitějších nestraníků. 
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To všechno Ottu Quangela neustále utvrzovalo v jeho přesvěd-
čení, že strana nepřistupuje ke všem rovně a spravedlivě, a s něčím 
takovým on nechtěl mít nic společného.

Proto se ho také ráno Annin výrok „ty a ten tvůj Vůdce“ 
tolik dotkl. Je pravda, že až doposud věřil ve Vůdcovo upřímné 
odhodlání, velikost a dobré úmysly. Stačilo by jenom z jeho okolí 
odstranit všechny ty vychytralé prospěcháře, kterým šlo pouze 
o peníze a pohodlný život, a všechno by se hned zlepšilo. Dokud 
k tomu nedojde, on do strany nevstoupí. A Anna to dobře věděla. 
Byla totiž jediný člověk, se kterým Otto skutečně mluvil. No 
dobře, když to řekla, byla nesmírně rozrušená. On na to časem 
zapomene, protože jí nedokáže mít nic za zlé.

Musí ale ještě pořádně popřemýšlet o tom, jak to s Vůdcem 
a touhle válkou je. A takové přemýšlení mu jde pomalu. Na jiné 
lidi všechny ty překvapivé události působily okamžitě, takže 
o nich mluvili nebo křičeli a nějak se k nim stavěli, ale u něj to 
všechno trvalo moc dlouho.

Jak tu stojí v hlučné dílně s lehce pozvednutou hlavou a zra-
kem putujícím od tloušťkovací frézky k pásové pile, hřebíkovač-
kám, vrtačkám a přepravníkům, dochází mu, jak zpráva o Ottově 
smrti, a hlavně chování Anny a Trudel dál působí na jeho vnitřní 
rozpoložení. Vlastně o tom nepřemýšlí, spíš dobře ví, že truh-
lář Dollfuß, ten �ákač, už před sedmi minutami odešel z dílny 
a v jeho řadě vázne práce, protože si šel na záchod zakouřit nebo 
se někde vykecává. Dá mu ještě tři minuty, ale pak ho osobně 
přitáhne zpátky!

Podívá se na ručičky nástěnných hodin a vidí, že za tři minuty 
se Dollfuß bude skutečně �ákat už deset minut. Přitom myslí 
nejen na ten děsivý plakát nad hlavou Trudel a na to, co doopravdy 
znamená vlastizrada a velezrada a jak se odhalují, ale také na to, že 
má v kapse kazajky dopis, který mu předal vrátný. V tom dopise se 
píše, že se má přesně v pět hodin dostavit do úřednické kantýny.
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Ne že by ho ten dopis nějak rozhodil nebo znepokojil. Dřív, 
když se tu ještě vyráběl nábytek, musel často docházet za vede-
ním továrny a účastnit se jednání o výrobě nábytku. Úřednická 
kantýna je něco nového, ale to je mu jedno, do pěti hodin zbývá 
už jenom šest minut a do té doby by byl rád, kdyby se truhlář 
Dollfuß vrátil ke své pile. A tak jde Dollfuße hledat o minutu 
dřív, než měl původně v úmyslu.

Nenajde ho ani na záchodech, ani na některé z chodeb, ani 
v sousedních dílnách, a když se vrátí do své vlastní dílny, ukazují 
hodiny za minutu pět, takže má nejvyšší čas jít, pokud nechce při-
jít pozdě. Rychle si z kazajky oklepe největší piliny a pospíchá do 
kancelářské budovy, kde se v přízemí nachází úřednická kantýna.

Úřednická kantýna je zjevně připravená na nějakou před-
nášku. Je tu postavená řečnická tribuna, stojí zde dlouhý stůl 
pro předsednictvo a po celém sále jsou v řadách rozestavěné židle. 
Otto Quangel to zná ze schůzí Pracovní fronty, kterých se často 
musel účastnit, ale schůze Pracovní fronty se vždycky konaly 
v závodní kantýně. Jediný rozdíl je v tom, že v závodní kantýně 
byly obyčejné dřevěné lavice a tady jsou židle, tam chodila většina 
lidí v pracovním oděvu jako on, zatímco zde je více lidí v hnědých 
a šedých uniformách a úředníci v civilu se mezi nimi ztrácejí.

Quangel se posadí na židli poblíž dveří, aby se po skončení 
mohl vrátit do dílny. Když přišel, byla už místnost hodně plná. 
Jedna část lidí sedí na židlích a druhá část stojí ve skupinkách na 
chodbách nebo u zdi sálu a povídají si.

Všichni lidé, kteří se tu shromáždili, mají odznak s hákovým 
křížem. Vypadá to, že Quangel je tu jediný, kdo stranický odznak 
nemá (samozřejmě kromě lidí v uniformách Wehrmachtu, ale ti 
mají místo stranického odznaku znak vojenské hodnosti). Nejspíš 
ho sem pozvali omylem. Quangel se opatrně rozhlíží na všechny 
strany. Vidí tu pár známých obličejů. Ten tlustý bledý muž, který 
sedí u  stolu pro předsednictvo, je generální ředitel Schröder, 
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kterého zná od vidění. A ten malý se špičatým nosem a s cvikrem, 
to je pan pokladník, od něhož každou sobotu přebírá na recepci 
sáček s výplatou a se kterým se už několikrát hodně pohádal kvůli 
vysokým srážkám ze mzdy. Je zvláštní, že když stojí u pokladny, 
nikdy stranický odznak nemá, proletí Quangelovi hlavou.

Většinu obličejů, které zde vidí, ale vůbec nezná. Nejspíš jsou 
to hlavně lidé z kanceláří. Najednou Quangel zaostří zrak, protože 
v jedné skupince spatří muže, kterého předtím marně hledal na zá-
chodě. Truhláře Dollfuße. Truhlář Dollfuß na sobě nemá pracovní 
oděv, ale pěkný sváteční oblek a hovoří se dvěma muži v nacistic-
kých uniformách jako se sobě rovnými. Dollfuß má také odznak 
s hákovým křížem. A přitom ještě nedávno v dílně několikrát vedl 
neuvážené řeči! Takhle to tedy je! pomyslí si Quangel. Takže je to 
donašeč. Možná ani není truhlář a nejmenuje se Dollfuß. Nebyl 
Dollfuß ten rakouský kancléř, kterého zavraždili? Všechno je to 
jenom podvod a já blbec jsem si nikdy ničeho nevšiml!

A začne přemýšlet o tom, jestli už byl Dollfuß v jeho dílně, 
když propustili Ladendorfa a Trische a říkalo se, že skončili v kon-
centráku.

Quangel ztuhne. Pozor! říká mu jeho vnitřní hlas. Kolem mě 
sedí vrazi! Později mu prolétne hlavou: Nenechám se od nich 
nachytat. Jsem sice jen starý, hloupý dílenský mistr a ničemu 
nerozumím, ale podílet se na tom nebudu. Když jsem dnes viděl, 
jak odmítavý postoj k tomu všemu zaujaly Anna a potom Trudel, 
rozhodl jsem se, že se toho také nebudu účastnit. Nechci, aby 
kvůli mně nějaká matka nebo snoubenka skončily na popravišti. 
S tímhle vším nechci vůbec nic mít…

Zatímco takto uvažuje, zaplní se sál až do posledního místa. 
Stůl pro předsednictvo je plně obsazený lidmi v hnědých unifor-
mách a černých kabátech a u řečnického pultu stojí nějaký major 
nebo plukovník (Quangel se nikdy nenaučil rozeznávat uniformy 
ani hodnosti) a mluví o válečné situaci.
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Ta je samozřejmě příznivá, teď se radujeme z vítězství nad 
Francií a možná za pár týdnů porazíme i Anglii. Potom řečník 
postupně přejde k záležitosti, která mu leží na srdci. Když jsme 
dosáhli tak velkých úspěchů na frontě, očekává se, že budeme 
plnit povinnosti i ve své vlasti. To, co následuje, vyznívá skoro tak, 
jako by pan major (nebo plukovník nebo kapitán) přišel přímo 
z ústředí, aby osazenstvu továrny na nábytek Krause & Co. od 
Vůdce vyřídil, že nutně musí zvýšit výrobu. Vůdce očekává, že 
tato továrna do tří měsíců zvýší výrobu o padesát procent a do půl 
roku na dvojnásobek. Od účastníků shromáždění budou vítány 
návrhy, jak tohoto cíle dosáhnout. Kdo nebude spolupracovat, 
bude považován za sabotéra a bude se s ním podle toho jednat. 
Zatímco řečník ještě vzdává náležitý hold Vůdci, pomyslí si Otto 
Quangel: Jste hloupí. Hloupí jako ovce! Anglii porazíme za pár 
týdnů, válka má skončit, ale za půl roku máme zvýšit válečnou 
produkci o sto procent. Kdo má něčemu takovému věřit?

Řečník na závěr provolává další hold, potom se posadí a sle-
duje dalšího řečníka, který přistupuje k pultu. Je oblečený do 
hnědé uniformy a hruď má bohatě ozdobenou medailemi, řády 
a odznaky. Tento stranický řečník je ale úplně jiný než jeho mili-
taristický předchůdce. Od samého začátku začne zostra promlou-
vat o démonovi, který navzdory velkolepým úspěchům Vůdce 
a Wehrmachtu pořád obchází podniky. Mluví tak zapáleně, že 
přímo řve, a když hovoří o pesimistech a škarohlídech, nebere si 
žádné servítky. Teď ale mají být a budou poslední pesimisti a ška-
rohlídi dopadeni a špatně to s nimi skončí. Dostanou přes držku 
tak, že už ji budou mít navždycky na maděru! Suum cuique, stálo 
v první světové válce na sponách u opasků. Každému, co jeho jest, 
stojí teď nad branami koncentračních táborů! A tam tihle darebáci 
zjistí, zač je toho loket! A kdo se postará, aby se takový gauner, 
ať už chlap nebo ženská, dostal do koncentračního tábora, ten 
vykoná dobrou službu německému národu i Vůdci.
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„A vás všechny, co tu sedíte,“ huláká řečník na závěr svého 
projevu, „dílenské mistry, vedoucí oddělení, ředitele, činím osobně 
zodpovědnými za to, že náš podnik bude vyčištěn! A očistný 
proces znamená nacionálněsocialistické smýšlení! Nic jiného! 
Všechny slabochy a lemply i ty, kdo neohlásí i sebemenší malič-
kost, pošlu do koncentračního tábora! Za to vám osobně ručím, 
ať jste ředitelé nebo dílenští mistři, já z vás udělám slušné lidi, 
i kdybych z vás to vaše slabošství měl vymlátit!“

Řečník ještě chvilku zůstane stát za řečnickým pultem, roz-
zlobeně zvedá sevřené pěsti a v obličeji je celý �alový. Po skončení 
jeho projevu zavládlo ve shromáždění hrobové ticho. Všichni se 
tváří zděšeně, protože se teď od nich najednou očekává, že budou 
donášet na své kamarády. Potom řečník těžkými kroky odejde od 
pultu. Přitom mu na hrudi tiše cinkají všechny odznaky. Následně 
vstane bledý generální ředitel Schröder a tichým, jemným hlasem 
se zeptá, jestli by chtěl někdo něco říct.

Celé shromáždění si oddechne úlevou, jako by se všichni probu-
dili ze zlého snu a nastal zase den. Nevypadá to, že by teď chtěl ně-
kdo mluvit. Všichni si spíš přejí co nejdříve zmizet ze sálu. A právě 
když chce generální ředitel shromáždění ukončit pozdravem „Heil 
Hitler“, vstane najednou v zadní části sálu nějaký muž v modré 
pracovní blůze a řekne, že pokud jde o zvýšení objemu výroby 
v jeho dílně, je to úplně jednoduché. Jenom bude nutné dodat 
ty a ty stroje. Pak uvede přesný počet a umístění těchto strojů. 
A také bude nutné z jeho dílny propustit šest nebo osm ulejváků 
a diletantů. Potom bude moci zdvojnásobit výrobu už za tři měsíce.

Quangel tam tiše a uvolněně stojí. Už se pustil do boje. Cítí, 
jak se na něj všichni dívají. Na obyčejného pracujícího, který mezi 
tyhle vznešené pány vůbec nepatří. Jemu ale na druhých nikdy ne-
záleželo, a tak je mu jedno, že se na něj dívají. Když domluví, dají 
lidé sedící u stolu pro předsednictvo hlavy dohromady a začnou 
se radit. Řečníci se ptají, kdo je ten muž v modrém plášti. Potom 
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vstane major nebo plukovník a řekne Quangelovi, že technické 
oddělení s ním požadované stroje projedná, ale také se ho ptají, jak 
to myslí s těmi šesti nebo osmi lidmi, kteří mají opustit jeho dílnu.

Quangel pomalu a odhodlaně odpoví: „Ano, někteří pracovat 
neumějí a někteří pracovat nechtějí. Tamhle zrovna sedí jeden 
z nich!“ A zcela bez obalu ukáže nataženým ukazováčkem na 
truhláře Dollfuße, který sedí několik řad před ním.

Několik lidí propukne v smích, a to včetně truhláře Dollfuße, 
který otočil hlavu na Quangela a směje se mu do očí.

Quangel ale chladně a s kamennou tváří pokračuje: „Ano, 
žvanit, kouřit na záchodě a zanedbávat práci, to umíš, Dollfußi!“

U stolu pro předsednictvo zase dají kvůli tomuto zmatenému 
podivínovi hlavy dohromady. Řečník v hnědé uniformě ale bez 
okolků vyskočí a zařve: „Nejsi ve straně. Proč nejsi ve straně?“

A Quangel na tuto otázku odpoví stejně jako vždycky: „Pro-
tože potřebuji každý groš, mám rodinu, a tak si to nemůžu do-
volit!“

Chlap v hnědé uniformě zařve: „Protože jsi lakomec! Protože 
nechceš nic věnovat svému Vůdci a svému národu! Jak velkou 
máš rodinu?“

Quangel se mu upřeně podívá do obličeje a s ledovým klidem 
odpoví: „O mé rodině přede mnou dneska nemluvte, milý pane! 
Zrovna dnes jsem dostal zprávu, že můj syn padl!“

V sále se na okamžik rozhostí hrobové ticho. Stranický funk-
cionář v hnědé uniformě a starý dílenský mistr se na sebe upřeně 
dívají přes řady židlí. Potom se Otto Quangel najednou posadí, 
jako by tím byla celá záležitost vyřízená, a o chvilku později si 
sedne i ten chlap v hnědé uniformě. Zase vstane generální ředitel 
Schröder a slabým hlasem vzdá hold Vůdci. Tím schůze skončí.

O pět minut později je Quangel zase zpátky ve své dílně. Stojí 
tam s lehce zvednutou hlavou a jeho zrak bloudí od tloušťkovací 
frézky k pásové pile a potom dál k hřebíkovačkám, vrtačkám 
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a přepravníkům. Už to ale není ten starý Quangel jako dřív. Cítí 
to. Ví to. Všechny je přelstil. Možná je přelstil ošklivým způso-
bem, protože vytěžil prospěch ze smrti svého syna, ale má být 
člověk k takovým bestiím slušný? Ne! řekne si div ne nahlas. Ne, 
Quangele, už nikdy nebudeš takový jako dřív. Jsem ale zvědavý, 
co tomu všemu řekne Anna. A jestli se už Dollfuß nevrátí na své 
místo, musím ještě dnes požádat o novou posilu. Jsme pozadu…

Ale žádný strach, Dollfuß už přichází. A přichází dokonce 
v doprovodu vedoucího oddělení. Dílenskému mistrovi Ottovi 
Quangelovi oznámí, že sice dál zůstane technickým vedoucím 
dílny, ale svou funkci v Pracovní frontě má předat tady panu 
Dollfußovi. A už se vůbec nemá starat o politiku. „Rozuměl jste?“

„Jestli jsem rozuměl? Jsem rád, že po mně tu funkci převezmeš, 
Dollfußi! Horší se mi totiž sluch, takže tady v tom hluku pořádně 
neslyším, jak si to ten pán představoval.“

Dollfuß krátce pokývne hlavou a rychle odpoví: „A o tom, 
co jste tam viděl a slyšel, neřeknete nikomu ani slovo, jinak…“

Quangel odpoví téměř dotčeně: „A komu bych co vykládal, 
Dollfußi? Už jsi mě někdy slyšel si tu s někým povídat? Mě to 
nezajímá, mě zajímá jen moje práce a vím, že jsme dnes hodně 
pozadu. Je načase, aby ses zase postavil ke svému stroji.“ Podívá se 
na hodiny a dodá: „Zameškal jsi už hodinu a třicet sedm minut!“

O chvilku později stojí truhlář Dollfuß opravdu u své pily 
a z neznámého zdroje se v dílně velmi rychle rozšíří zpráva, že 
Dollfuß kvůli svému věčnému kouření a vykecávání dostal na-
pomenutí.

Dílenský mistr Otto Quangel chodí od stoje ke stroji, přiloží 
ruku k dílu, kde je potřeba, přísně se podívá na každého, kdo se 
vykecává, a přitom si říká: Zbavil jsem se jich – a natrvalo! A oni 
nemají vůbec žádné podezření, protože mě považují jen za starého 
hlupáka! Tím, že jsem toho chlapa v hnědé uniformě oslovil „milý 
pane“, jsem je jen zmátl. Zase něco udělám. Jen ještě nevím co…
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7. KAPITOLA
Noční vloupání

Pozdě večer, vlastně už v noci a vlastně už příliš pozdě na to, co 
si domluvil, Emil Barkhausen přece jen našel Enna v restauraci 
Dále doběhli. Došlo k tomu zásluhou Evy Klugeové, která se roz-
zuřila a vyhnala Enna ze svého bytu. Pánové si sedli k rohovému 
stolu a tam si šeptali u jedné sklenice piva tak dlouho, dokud je 
hostinský neupozornil, že už třikrát ohlásil policejní hodinu, a že 
by tudíž bylo dobré, kdyby se vrátili domů ke svým manželkám.

Na ulici Enno a Emil pokračovali ve svém rozhovoru. Napřed 
se vydali kousek po Prenzlauer Allee a potom se Enno chtěl vrátit, 
protože ho napadlo, že bude možná lepší zkusit zajít za jednou 
bývalou milenkou, které se říká Tutti. Tutti Pavián. Bude to lepší 
než takhle riskantní akce…

Emil Barkhausen málem vyletěl vzteky z kůže nad tím, jak to 
Enno nazval. Desetkrát a následně stokrát Enna ujistil, že tohle 
opravdu, ale opravdu není žádná riskantní záležitost. Jde o jedno 
téměř legální zabavení majetku, které proběhne pod ochranou 
SS, a kromě toho je to majetek jedné staré Židovky, po které ani 
pes neštěkne. Oba se na nějakou dobu napakujou a k policii ani 
k soudu se to nedostane.

Enno na to pokaždé odpověděl, že nic takového nikdy nedělal 
a že tomu vůbec nerozumí. Ženským rozumí dobře a sázkám na 
koně rozumí ještě mnohem lépe, ale z takové riskantní akce má 
strach a není to jeho obor. Tutti byla vždycky dobračka, i když se 
jí říká pavián, a určitě už zapomněla, jak si od ní tehdy bez ptaní 
vzal nějaké marky a potravinové lístky.

A to už dorazili na Prenzlauer Allee.
Barkhausen, který se vždy pohyboval mezi podlézáním a vy-

hrožováním, se tahal za svůj řídký, neupravený knír a nakonec 
Ennovi rozzlobeně řekl: „A kdo po tobě sakra chce, abys tomu 
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rozuměl? Já to vyřídím sám a ty si tam pro mě za mě třeba stůj 
s rukama v kapsách. Když jinak nedáš, klidně ti zabalím i kufry! 
Enno, pochop už konečně, že tě s sebou beru jenom proto, aby 
mě ti esesáci nějak nepodvedli. Jako svědka, který má dohlédnout 
na správné rozdělení kořisti. Jen si představ, co všechno se u staré 
židovské obchodnice dá vzít, i když si něco odneslo už Gestapo, 
když sebralo toho chlapa!“

Enno Kluge najednou zničehonic řekl ano. Už se dál ničemu 
nebránil a nevyjadřoval žádné obavy. Najednou se do Jablonskis-
traße začal hnát jako o závod. K překonání strachu a k ochotnému 
souhlasu ho ale nepřiměly ani Barkhausenovy řeči, ani vyhlídka 
na bohatou kořist, ale jeho hlad. Najednou si představil Rosentha-
lovic spižírnu. Židi přece vždycky dobře jedli a on nikdy v životě 
neochutnal nic lepšího než nadívaný husí krk, na který ho jednou 
pozval jeden bohatý židovský obchodník s oblečením.

Celý hladový si začal dopodrobna představovat, jak takové 
nadívané husí krky najde v Rosenthalovic spižírně. Živě před 
sebou viděl porcelánovou mísu, ve které v tuhé omáčce leží krky 
naplněné k prasknutí a na obou koncích jsou svázané nití. Vezme 
mísu a ohřeje si všechny ty krky na sporáku a všechno ostatní 
mu bude úplně jedno. Barkhausen ať si dělá, co chce, jeho to 
nezajímá. Bude si do té teplé, mastné, silně kořeněné omáčky 
namáčet chleba a husí krky bude jíst rukou, až bude mastnota 
vytékat všemi směry.

„Přidej, Emile, mám naspěch!“
„Co tak najednou?“ zeptal se Barkhausen, ale vlastně mu to 

přišlo vhod, a tak ochotně přidal do kroku. I on bude rád, až bude 
ta věc vyřízená, také to není zrovna jeho obor. Nemá strach ani 
tak kvůli policii nebo té staré Židovce, protože za arizaci jejího 
majetku se mu nic hrozného nemůže stát, ale kvůli Persickeovým. 
Je to otřesná sebranka, od těch se dá čekat i to, že podrazí společ-
níka. Toho hlupáka Enna s sebou vzal jen kvůli Persickeovým. 
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Bude to svědek, kterého neznají, a tak je jeho přítomnost snad 
bude mírnit.

V Jablonskistraße potom všechno proběhlo hladce. Mohlo být 
asi půl jedenácté, když legálním klíčem odemkli domovní dveře. 
V chodbě chvilku poslouchali, a když bylo všude ticho, rozsvítili 
světlo na schodech a zuli si boty. „Musíme přece brát ohled na 
noční klid ostatních nájemníků,“ zašklebí se Barkhausen.

Když světlo zase zhaslo, vystoupali rychle a potichu nahoru do 
schodů. Všechno šlo jako po másle. Neudělali žádnou ze začáteč-
nických chyb. Ani do ničeho nevrazili a neudělali hluk, ani jim 
hlasitě neupadla bota. Ve vší tichosti vyšli do čtvrtého patra. Na 
schodech tedy odvedli dobrou práci, i když nebyli žádní opravdoví 
podvodníci a oba byli nesmírně rozrušení, jeden kvůli nadívaným 
husím krkům a druhý kvůli kořisti a Persickeovým.

Rosenthalovic dveře šly otevřít asi stokrát snadněji, než si Bark- 
hausen představoval. Ani nebyly zamčené, byly jen zaklapnuté, 
takže je otevřeli bez sebemenších problémů. Co je to za lehkomy-
slnou ženskou? Jako Židovka by přece měla být velmi opatrná! 
Všechno šlo tak rychle, že se dostali do bytu, ani nevěděli jak.

Potom Barkhausen bez nejmenších rozpaků rozsvítil v před-
síni. Úplně z něj opadly jakékoli zábrany a prohlásil: „Jestli ta stará 
židovská svině cekne, tak jí jednu �áknu!“ Zopakoval to, co řekl 
dnes dopoledne Baldurovi Persickemu.

Židovka ale ani necekla. A tak se napřed ve vší tichosti roz-
hlédli po malé předsíni, která byla přeplněná nábytkem, kufry 
a bednami. No jasně, Rosenthalovi přece měli u svého obchodu 
velký byt, a když pak najednou museli pryč a dostali jen byt se 
dvěma většími pokoji, malým pokojíkem a kuchyní, musejí ho 
holt mít přeplněný, že jo? To je přece pochopitelné.

Oba měli sto chutí hned začít prohledávat byt a balit nalezené 
věci, ale Barkhausen usoudil, že bude lepší se napřed porozhléd-
nout po Rosenthalové a ovázat jí kolem pusy šátek, aby nedělala 
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problémy. Předsíň byla tak přeplněná nábytkem, že tam nebylo 
k hnutí, a oběma došlo, že všechno, co tady je, ve dvou neodnosí 
ani za deset nocí, takže si budou muset vybrat to nejlepší. V dalším 
pokoji i v malém pokojíku to vypadalo podobně. Jenom Rosentha-
lovou nenašli a postel byla netknutá. Pro pořádek se Barkhausen 
podíval ještě do kuchyně a na záchod, ale Rosenthalová nebyla ani 
tam. To jim rozhodně ušetří potíže a usnadní práci.

Barkhausen se vrátil do prvního pokoje a začal se přehrabovat 
ve věcech. Vůbec si nevšiml, že se Enno někam ztratil. Ten stál 
ve špajzu a byl nesmírně zklamaný, že tu nenašel žádný nadívaný 
husí krk, jenom pár cibulí a půlku chleba. Přesto ale začal jíst. 
Nakrájel cibule na kolečka a dal si je na chleba. Měl obrovský 
hlad, a tak mu chutnalo.

Jak tam tak žvýkal chleba s cibulí, padl jeho zrak na dolní 
polici a najednou uviděl, že i když Rosenthalovi neměli nic 
k jídlu, k pití toho tady zbylo ještě dost. Dolní police byla totiž 
plná láhví. Bylo tu víno i kořalka. Enno, který byl celkem vzato 
střídmý muž, pokud zrovna nešlo o sázky na koně, si otevřel 
láhev sladkého vína a začal jím zapíjet chleba s cibulí. Ennovi, 
který byl jinak schopný tři hodiny sedět u jednoho piva, ale víno 
najednou přestalo chutnat, protože mu přišlo příliš slabé. Proto 
si otevřel láhev koňaku a rychle vypil pár doušků. Do pěti minut 
měl v sobě půl láhve. Těžko říct, jestli jej tak změnil hlad, nebo 
rozčilení. Přestal žvýkat.

Potom už ho nezajímal ani koňak a vydal se hledat Barkhau-
sena. Ten stále ještě prohledával velký pokoj, otevíral skříně 
a kufry a jejich obsah vyhazoval na zem, protože pořád hledal 
něco ještě lepšího.

„Chlapče, ti si sem snad přitáhli celý svůj obchod s prádlem!“ 
prohlásil zcela fascinovaný Enno.

„Nekecej a radši mi pomoz!“ vyjel na něj Barkhausen. „Ur-
čitě jsou tu někde schované ještě šperky a zlato, Rosenthalovi 
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jsou boháči, milionáři, a ty jsi takový blbec, že jsi vykládal něco 
o nějakých drobnostech!“

Pak oba chvilku mlčky pracovali, což znamenalo, že pořád 
vyhazovali na podlahu další a další věci, takže se za chvíli všude 
válelo tolik šatů, prádla a nádobí, že po tom všem šlapali. Enno, 
zcela zmožený koňakem, potom řekl: „Už nic nevidím. Musím se 
napřed znovu napít, abych měl zase jasnou hlavu. Přines ze špajzu 
trochu koňaku, Emile!“ Barkhausen bez odmlouvání šel a vrátil 
se se dvěma láhvemi. Oba se pak posadili na vyházené oblečení, 
popíjeli koňak a dlouze a podrobně celou záležitost probírali.

„To je přece jasné, Barkhausene, všechno tohle harampádí 
odsud tak rychle nedostaneme a taky by nebylo dobré tu tvrd-
nout příliš dlouho. Myslím, že bude nejlepší, když si každý z nás 
vezme dva kufry a zmizíme s nimi. Zítra v noci sem můžeme 
přijít znovu.“

„To máš pravdu, Enno, moc dlouho tu trčet nechci, už kvůli 
Persickeovým.“

„Kdo to je?“
„Ale, jedni lidi tady v domě… Když si pomyslím, že odsud 

zmizím se dvěma kufry prádla a nechám tu kufr s prachama 
a šperky, tak bych se radši zabil. Musíme to tu ještě trochu pro-
hledat. Na zdraví, Enno!“

„Na zdraví, Emile! Klidně můžeme ještě chvíli hledat. Noc 
je dlouhá a účet za světlo platit nebudeme. Chtěl jsem se tě ale 
zeptat, kam chceš s těmi kufry jít?“

„Co? Jak to myslíš, Enno?“
„No, kam je chceš odnést? Do svého bytu?“
„A co si myslíš? Že je potáhnu na ztráty a nálezy? Samozřejmě 

si je odnesu domů k Otti. A hned ráno s nimi poběžím do Münz-
straße a všechno to prodám, abych se měl chvilku dobře!“

Enno si znovu lokl. „Radši si dej se mnou koňak! Na zdraví, 
Emile! Být tebou, nenosil bych ty kufry k sobě do bytu, a už 
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vůbec ne k manželce. Na co manželka potřebuje vědět o tvých 
vedlejších příjmech? Kdepak, na tvém místě bych je odnesl na 
Stettiner Bahnhof do úschovny zavazadel a potvrzení bych si po-
slal poštou poste restante. Nikdo by pak u mě nic nenašel a nic 
by mi nemohl dokázat.“

„Tos tedy vymyslel pěkně, Enno,“ pochválil ho Barkhausen. 
„A kdy si to harampádí z té úschovny zase vyzvedneš?“

„No přece až bude čistý vzduch, Emile!“
„A z čeho budeš do té doby žít?“
„Říkal jsem ti už, že půjdu k Tutti. Až jí povím, jak jsem se 

napakoval, nadšeně mě vezme zpátky!“
„Tak dobře!“ souhlasil Barkhausen. „A když ty půjdeš na Stet-

tiner Bahnhof, já půjdu na Anhalter Bahnhof. Aby to nebylo tak 
nápadné, to snad chápeš.“

„To také není špatný nápad, Emile, ty jsi ale hlavička!“
„To víš, přijdu mezi lidi a leccos zaslechnu. Lidé jsou jako 

cvičená zvířata, ta se také pořád učí něco nového,“ odpověděl 
Barkhausen skromně.

„To máš pravdu! Tak na zdraví, Emile!“
„Na zdraví, Enno!“
Chvilku se na sebe mlčky spokojeně dívali. Potom Barkhausen 

řekl: „Když se otočíš, Enno, ale nemusí to být hned, tak za tebou 
je rádio a má aspoň deset lamp. Rád bych si ho vzal!“

„Tak jen do toho, Emile! Rádio se vždycky hodí, člověk si ho 
může nechat nebo ho střelit. Rádio se vždycky hodí!“

„Teď se podíváme, jestli se nám vejde do jednoho kufru. Pak 
ho celé obložíme prádlem.“

„Musíme to udělat teď, nebo si předtím ještě dáme panáka?“
„Jednoho panáka si předtím dát můžeme. Ale jenom jednoho!“
Tak si dali jednoho, pak druhého a pak třetího a potom se 

pomalu postavili na nohy a pracně se snažili nacpat velké deseti-
lampové rádio do dostatečně velkého ručního kufru. Po chvilce 


