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DEAN KOONTZ

ASHLEY 
BELLOVÁ

PŘELOŽILA ZUZANA DYKOVÁ



Tuto knihu s velkou láskou věnuji  
Susan (Allison) Cathers, své spřízněné duši.  

Děkuji ti za těch třicet let laskavosti a dokonalosti.



Ona…
Slyší zpěv z ptačího vejce.

James Dickey, Sleeping Out at Easter



1 | Žena, která se chtěla  
provdat za hrdinu 



1 | Dívka, jejíž mysl  
neznala oddychu

Toho roku, kdy Bibi Blairová oslavila své desáté narozeniny, což 
bylo dvanáct let před tím, než se do jejího života rozhodla vstoupit 
Smrt, byla od ledna až do poloviny března obloha skoro každý den 
schvácená žalem a andělé jižní Kalifornii denně skrápěli svými 
slzami. Alespoň tak si to zapsala do svého deníčku; pochmurně 
zatažená obloha a dnem i nocí plačící andělé, avšak nijak se ne-
pídila po příčině tohoto nebeského zármutku.

Už tehdy kromě toho, že si vedla deníček, psala i povídky. Oné 
deštivé zimy pojednávaly všechny její příběhy o psu jménem Jasper, 
kterého jeho krutý páníček v bouři opustil na pláži jižně od San 
Franciska. V každé povídce si Jasper, šedočerný kříženec, našel nový 
domov. Nicméně na konci každého příběhu se jeho nově nalezený 
ráj z nějakého důvodu proměnil pouze v dočasné útočiště. Věrný 
Jasper odhodlaně putoval stovky mil směrem na jih a neúnavně 
přitom hledal takový domov, v němž by mohl zůstat již natrvalo.

Jako dítě byla Bibi veselá a šťastná, jakákoliv zasmušilost jí 
byla cizí, proto jí tehdy, a ještě mnoho následujících let připadalo 
zvláštní, že napsala tolik strastiplných povídek o osamělém, osu-
dem pronásledovaném voříškovi, jemuž se nedaří nalézt lásku 
a domov. Svou tehdejší motivaci měla plně pochopit až po svých 
dvaadvacátých narozeninách.

V určitém směru je každý z nás tak trochu straka. Ani Bibi 
nebyla jiná, ale tehdy to o sobě zatím nevěděla. Uplynulo ještě 
mnoho času, než si dokázala přiznat skutečnosti, které ve svém 
stračím srdci ukrývala před okolním světem i sama před sebou.
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Straky, ptáci s výrazným černo -bílým kabátkem a dlouhými 
ocasními pery, mají ve zvyku hromadit předměty, které upoutají 
jejich pozornost; knoflíky, kousky drátů, stužky, barevné korálky, 
střepy. Své poklady pak ukryjí před okolním světem do hnízda, 
avšak s příchodem dalšího roku se pouští do budování hnízda no-
vého a zapomínají, kam své trofeje ukryly. Schovají je tak vlastně 
i samy před sebou a dávají dohromady stále nové sbírky.

Lidé zas mají ve zvyku skrývat sami před sebou pravdu o sobě 
samých. Takovéto sebeobelhávání je ve své podstatě způsobem, 
jak se vyrovnat s nejrůznějšími prožitky, a u většiny lidí se v nějaké 
míře objevuje již od dětství.

Oné deštivé zimy ve věku deseti let bydlela Bibi se svými rodiči 
v malém bungalovu v Corona del Mar, v malebném sousedství New-
port Beach. Ačkoliv žili pouhé tři bloky od Tichého oceánu, neměli 
výhled na moře. Událo se to první dubnové neděle, když byla sama 
doma. Seděla v houpacím křesle na přední verandě jejich staroby-
lého, šindelem obloženého domu, zatímco se skrz palmy a fíkovníky 
řinuly proudy deště, který na asfaltu syčel a prskal jako olej na pánvi.

Nepatřila k dětem, které rády zahálí. Neustále se v duchu něčím 
zaobírala, pořád jí to v hlavě šrotovalo. Měla u sebe žlutě linkovaný 
blok a sadu tužek, potřebnou výbavu pro další pokračování ságy 
o opuštěném Jasperovi. Periferním viděním zaznamenala pohyb, 
který ji přiměl zvednout hlavu, načež spatřila promočeného a vy-
čerpaného psa belhajícího se po chodníku směrem od oceánu.

Ve věku deseti let ještě neztratila schopnost věřit na zázraky 
a nyní vycítila, že se jeden takový blíží. S pocitem očekávání ně-
čeho úžasného odložila blok a tužku, zvedla se z křesla a vykročila 
směrem ke schodišti vedoucímu z verandy.

Pes se ani v nejmenším nepodobal opuštěnému kříženci z je-
jích povídek. Urousaný zlatý retrívr se zastavil v místě, kde se 
cestička k bungalovu křížila s chodníkem. Oči dívky a zvířete se 
setkaly. Zavolala na něj: „Pojď sem, pejsku, pojď ke mně.“ Nechal 
se chvíli přemlouvat, ale nakonec došel k verandě a vylezl po 



ASHLEY BELL | 11

schodech nahoru. Bibi se k němu sehnula, aby mu mohla zpříma 
pohlédnout do očí, které měl stejně zlaté jako srst. „Smrdíš.“ Re-
trívr dlouze zívl, jako kdyby chtěl říct, že podobná informace pro 
něj není žádnou novinkou.

Kolem krku měl rozpraskaný, špinavý obojek. Nevisela na 
něm žádná známka. Ani na něm nebyla připevněná jedna z těch 
destiček se jménem a telefonním číslem, jakou by zodpovědný 
majitel svému psovi jistě pořídil.

Bibi ho skrz clonu deště odvedla podél domu na maličký vy-
dlážděný dvorek, který ohraničovaly z východu a ze západu omít-
nuté zdi, tvořící plot se sousedními pozemky, a z jihu zadní stěna 
dvojgaráže, která se otvírala do boční uličky. Na dvorek ústilo 
venkovní schodiště vedoucí přes balkonek do bytu nad garáží. 
Bibi se záměrně vyhnula pohledu do jeho oken.

Přikázala psovi, aby počkal na zadní verandě, zatímco sama 
vešla do domu. Překvapilo ji, že ho tam našla, když se vrátila se 
dvěma plážovými osuškami, lahvičkou šamponu, fénem a kar-
táčem na vlasy. Přeběhl s ní deštěm skrápěný dvorek a společně 
vešli do suché garáže.

Když rozsvítila a sundala mu z krku bahnem obalený obojek, 
spatřila něco, čeho si předtím nevšimla. Její první myšlenka byla 
hodit obojek do popelnice a skrýt jej mezi další odpadky, ale vě-
děla, že by to nebylo správné. Namísto toho otevřela šuplík skříňky 
vedle ponku svého táty, vytáhla z jeho zásob jeden jelenicový 
hadřík a obojek do něj zabalila.

Z bytu nad její hlavou se ozval nějaký ostrý rachot. Bibi vy-
děšeně pohlédla na strop garáže, který tvořila přiznaná trámová 
konstrukce bohatě zdobená pavoučí architekturou.

Měla pocit, že dokonce zaslechla tichý, zmučený hlas. Poté, co 
téměř půl minuty usilovně napínala uši, dospěla k přesvědčení, 
že se jí to muselo jen zdát.

Ve slabém světle zaprášené žárovky upevněné v keramické 
objímce tančil v trámoví mezi vlákny pavučiny tlustý pavouk 



12 | DEAN KOONTZ

a vyluzoval při tom na své hedvábné harfě hudbu, kterou lidské 
ucho není schopno postřehnout.

Bibi si vzpomněla na pavoučici Šarlotu, která zachránila svého 
kamaráda, prasátko Wilbura, v knížce E. B. Whitea Šarlotina pa‑
vučinka. Bibi na okamžik zapomněla na garáž, neboť před očima 
se jí zjevil výjev, který pro ni byl v tu chvíli hmatatelnější než 
okolní realita:

Mnoho týdnů po Šarlotině smutném skonu stovky jejích ma‑
linkých pavoučích dětiček, čerstvě vylíhlých z vajíček uložených 
v kokonu, namířily své snovací bradavky k nebi a začaly vypouštět 
malé obláčky jemného hedvábí. Obláčky se zvětšovaly, až byly dost 
velké na to, aby se malí pavoučci začali vznášet. Prasátko Wilbur 
v úžasu a s nadšením sledovalo, jak jejich vzdušná armáda odlétá 
do neznámých vzdálených končin, a přálo jim na jejich cestě mnoho 
štěstí. Zároveň však pociťovalo smutek, že přichází o to poslední, co 
zde jeho kamarádka Šarlota zanechala…

Tichým zakňučením a slabým štěknutím přivedl retrívr Bibi 
zpět do skutečného světa garáže.

Když byl pes později umyt, usušen a vykartáčován, využila 
Bibi krátké přestávky v dešti a vzala ho do domu. Ukázala mu 
svůj malý pokojík a oznámila mu: „Jestli táta s mámou nevyletí 
z kůže, až tě uvidí, tak budeš spát tady se mnou.“

Pes se zájmem přihlížel, jak Bibi vytahuje ze dna své šatní 
skříně kartonovou krabici. Byly v ní knihy, které se již nevešly 
na bohatě obložené police rámující její postel. Přerovnala svazky 
tak, aby mezi nimi vznikla mezera, do které by mohla zasunout 
jelenicí obalený obojek. Pak krabici vrátila zpět do skříně.

„Jmenuješ se Olaf,“ sdělila retrívrovi, který nadšeně zavrtěl 
ocasem. „Prostě Olaf. Jednou ti to vysvětlím.“

Za nějaký čas Bibi na obojek zapomněla, protože na něj chtěla 
zapomenout. Uplynulo devět let, než jej opět našla na dně krabice 
s knihami. Když se s ním znovu shledala, opět jej zabalila do 
jelenice a vyhledala nové místo, kam ho ukrýt.



2 | O dvanáct let později
Další den v ráji

Ono druhé březnové úterý, které přineslo to strašné odhalení a ne-
čekanou hrozbu blízké smrti, by se pro některé lidi stalo začátkem 
jejich konce. Ale Bibi Blairová, které bylo nyní dvaadvacet let, jej 
měla v budoucnu vnímat jako první den svého nového života.

Probudila se za svítání, přistoupila k oknu ložnice a se zíváním 
sledovala, jak zatím ještě schované slunce ohlašuje svůj příchod 
korouhvemi korálově růžového světla. Vydržela se dívat, dokud se 
zlatý kotouč nevyloupl zpoza obzoru a nevydal se na svou každo-
denní cestu k západu. Měla ráda východy slunce. Začátky. Každý 
rozbřesk s sebou přinášel tolik příslibů. Mohlo se stát cokoliv 
skvělého. Slovo zklamání měla Bibi vyhrazené jen pro večer, a to 
ještě pouze tehdy, když celý den opravdu nestál za nic. Byla rozená 
optimistka. Její matka o ní jednou řekla, že kdyby osud nadělil 
Bibi kyselé citróny, nevzala by je a neudělala z nich limonádu, jak 
se říká, ale rovnou limoncello.

Vzdálené hory rýsující se proti modré ranní obloze jako kdyby 
vytvářely hradby na ochranu kouzelného království Orange 
County před vší ošklivostí a chaosem, které v poslední době su-
žovaly tolik míst na světě. Kalifornské pobřeží se svými narýso-
vanými ulicemi lemovanými stromy a obrovským počtem parků 
v pečlivě naplánovaných aglomeracích slibovalo hladký a uspo-
řádaný život plný nekonečných půvabů a radostí.

Bibi se však nespokojila s pouhým nejasným příslibem. Ve 
svých dvaadvaceti letech měla velké sny, ačkoliv ona sama je sny 
nenazývala, protože sny jsou jen fantazie, které pronášíme, když 
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padá hvězda, a jež se jen zřídkakdy mění v realitu. Proto jim říkala 
očekávání. Měla velká očekávání a znala prostředky, jimiž se jí je 
jistě podaří naplnit.

Někdy si dokázala svou budoucnost představit tak jasně, jako 
kdyby ji už prožila a teď na ni jen vzpomínala. Ke splnění cílů je 
představivost téměř stejně důležitá jako usilovná práce. Nemů-
žete vyhrát, pokud si nedokážete představit své vítězství a jak ho 
dosáhnout.

Bibi upírala pohled ke vzdáleným horám a myslela na muže, 
kterého si vezme. Na lásku svého života, nyní vzdálenou přes půl 
světa v místě plném krvavého nebezpečí a všudypřítomných hro-
zeb. Zakázala si se o něj příliš strachovat. Umí se o sebe postarat 
za všech okolností. Není to nějaký pohádkový hrdina, ale hrdina 
skutečného světa a žena, která se má stát jeho manželkou, má 
povinnost zachovávat stejně stoický klid, s jakým on podstupuje 
rizika, jimž čelí.

„Miluji tě, Paxtone,“ zašeptala, jak měla často ve zvyku, jako 
kdyby toto vyznání bylo kouzelným zaklínadlem, které ho ochrání 
bez ohledu na ty tisíce kilometrů, jež je od sebe dělí.

Osprchovala se, oblékla, vyzvedla noviny, které jí každé ráno 
házeli ke dveřím, a poté vešla do kuchyně právě v okamžiku, kdy 
do konvice kávovaru spuštěného časovým spínačem dokapával 
šestý šálek kávy. Směs, kterou měla v oblibě, byla natolik aroma-
tická a plná kofeinu, že už sama její vůně by vyléčila narkolepsii.

V kuchyni se skvěly židle s pochromovanými nohami a se-
dáky potaženými černou umělou kůží, které vypadaly, jako by 
pocházely z padesátých let. Měla ráda padesátá léta. Tehdy ještě 
svět dával smysl. Posadila se k pochromovanému jídelnímu stolu 
s červenou umakartovou deskou, zalistovala novinami a usrkávala 
ze svého prvního ranního šálku kávy, kterému z legrace říkala 
„startovací“.

Vydavatel novin, které odebírala, se rozhodl zvýšit svou 
konkurenceschopnost v době, kdy elektronická média dokážou 
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přinést všechny zprávy mnohem dřív, než se je vůbec podaří 
vytisknout, tím, že hlavním světovým a  domácím zprávám 
věnoval jen pár stránek a zbytek plátku vyhradil pro zajímavé 
životní příběhy místních obyvatel. Což Bibi, jako spisovatelka, 
vřele schvalovala. V beletrii platí, že ty nejlepší historické romány 
daleko častěji než o významných událostech pojednávají o oby-
čejných lidech, jejichž životy řídí dějinné zvraty vymykající se 
jejich kontrole. Nicméně na každý příběh o ženě, která svádí boj 
s lhostejnými byrokraty, aby získala adekvátní péči pro svého vál-
kou zmrzačeného manžela, připadal článek o někom, kdo vlastní 
obrovskou sbírku legračních pokrývek hlavy, nebo o člověku, 
který usiluje o získání povolení vstoupit do manželského svazku 
se svým papouškem.

Stejně jako první šálek pila Bibi i ten druhý zcela černý a přiku-
sovala k němu čokoládový croissant. Navzdory vší té propagandě 
kolem odmítala uvěřit, že by hektolitry kávy a strava plná másla 
a vajec měly být nezdravé. S jistou vzpurností jedla, na co měla 
chuť, a zůstávala štíhlá a zdravá. Věděla, že má jen jeden život, 
a chtěla si ho užít naplno se slaninou a se vším ostatním.

Když si pochutnávala na druhém croissantu, ocitlo se jí náhle 
v ústech sousto, které chutnalo odporně jako zkyslé mléko. Vy-
plivla ho na talířek a jazyk si utřela do ubrousku.

Pekárna, ve které nakupovala, ji ještě nikdy nezklamala. Na 
vyplivnutém kousku nebylo nic nápadného. Přičichla si k nakous-
nutému croissantu, ale i ten příjemně voněl. Nezdálo se, že by na 
něm bylo něco závadného.

Váhavě si do něj opět kousla. Chutnal dobře. Nebo? Možná sla-
bounký náznak… něčeho. Znechuceně croissant odložila. Úplně 
ji přešla chuť.

Dnešní noviny se jen hemžily sběrateli legračních pokrývek 
hlav a podobnými individui. Moc ji nezaujaly. Nalila si třetí hr-
nek kávy a odebrala se do pracovny, kterou měla ve větší ze dvou 
ložnic svého bytu.



16 | DEAN KOONTZ

Otevřela si v počítači nedokončenou povídku, na které po-
sledních pár týdnů pracovala, a na okamžik se očima zastavila 
u hlavičky dokumentu. Autor: Bibi Blairová.

Rodiče jí dali jméno Bibi nikoliv proto, že by byli krutí nebo 
lhostejní k utrpením, která zažívá dítě s neobvyklým jménem, 
ale protože byli možná až trochu moc svobodomyslní a nezá-
vislí. Jméno Bibi, vyslovované Bíbí, mělo svůj původ ve sta-
rofrancouzském beubelot, což znamená hračka, cetka. Nicméně 
ona rozhodně žádnou hračkou nebyla. Nikdy. A ani se jí ne-
mínila stát.

Ze slova beubelot bylo odvozeno ještě jedno jméno, Bubbles. 
Takže to mohlo být i horší. Kdyby ji tak pojmenovali, musela by 
podstoupit změnu jména a zvolit nějaké méně frivolní, nebo se 
stát tanečnicí u tyče.

Kolem šestnáctých narozenin už byla na své jméno zvyklá. 
A když jí bylo dvacet, začínala si myslet, že Bibi Blairová zní cel-
kem zajímavě. Přesto někdy pochybovala o tom, zda má s tímto 
jménem šanci být jako spisovatelka brána vážně.

Sjela kurzorem od hlavičky dolů a zastavila se ve druhém od-
stavci na větě, která potřebovala upravit. Když začala psát, pravá 
ruka ji normálně poslouchala, ale levá neobratně tápala po klá-
vesnici a trousila po obrazovce nahodilá písmena.

Její údiv přerostl v obavy, když si uvědomila, že necítí tlačítka 
na bříškách prstů, které jako by měla v křeči. Ztratila v levé ruce 
cit.

Užasle pozvedla neposlušnou ruku a zahýbala prsty. Viděla, 
jak se pohybují, ale necítila jejich pohyb.

Ačkoliv káva již dávno spláchla tu odpudivou pachuť, která jí 
prve znechutila její druhý croissant, nyní se jí opět vkradla do úst. 
Tvář se jí zkřivila odporem a natáhla se po hrnku. Sice několikrát 
cvakla porcelánem o zuby, ale káva opět zabrala.

Levá ruka jí sklouzla z klávesnice do klína. Chvilku s ní nebyla 
schopná pohnout, v panice jí prolétlo hlavou: paralýza!
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Najednou pocítila v ruce mravenčení, nebylo to takové to kmi-
tavé brnění, jako když se hodně bouchneme do lokte, měla pocit, 
jako kdyby se jí v mase a kostech rojily zástupy mravenců. Jak se 
odsunula od stolu a zvedla, rozšířilo se jí to mravenčení po celé 
levé straně těla, od temene hlavy až po chodidlo.

Ačkoliv Bibi neměla nejmenší tušení, co se s ní děje, poznala, 
že se nachází v ohrožení života. Zašeptala jen: „Vždyť je mi teprve 
dvaadvacet.“



3 | Kadeřnický salon

Nancy Blairová se vždy objednávala do salonu Heather Jorgenso-
nové v Newport Beach na nejčasnější možný termín, neboť byla 
přesvědčena o tom, že i ta nejlepší kadeřnice, jako je Heather, 
přichází s postupujícím dnem o svou stoprocentní spolehlivost. 
Nancy by se nikdy nenechala stříhat odpoledne, připadalo by jí 
to stejně nezodpovědné, jako jít na facelift po večeři.

Ne že by nějakou plastickou operaci potřebovala. Ve svých 
osmačtyřiceti letech vypadala na třicet osm. Přinejhorším na 
třicet devět. Její manžel, Murphy, kterému všichni říkali Murph, 
tvrdil, že jestli někdy dovolí nějakému plastickému chirurgovi, 
aby jí sáhl na obličej, nepřestane ji sice milovat, ale neřekne jí už 
jinak než Cruella de Vil, podle záporné postavy s uměle vypnutým 
obličejem z filmu 101 dalmatinů.

I vlasy měla krásné, husté a tmavé, bez jediné šediny. Nechá-
vala si je stříhat každé tři týdny, protože chtěla vypadat stále do-
konale upravená.

Její dcera, Bibi, měla stejně dokonalé tmavohnědé, téměř černé 
vlasy, nicméně Bibi je nosila dlouhé. Její milovaná dcera se ji 
neustále snažila jemně dotlačit k tomu, aby opustila svůj krátký 
natužený sestřih. Ale Nancy byla ženou činu, neustále v pohybu, 
a neměla trpělivost věnovat účesu tu nekonečnou spoustu minut, 
které vyžadují delší vlasy, mají -li vypadat k světu.

Heather jí navlhčila vlasy vodou z rozprašovače a pak zašve-
holila: „Četla jsem ten Bibiin román Slepcova lampa. Moc se mi 
to líbilo.“
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„No ano, dcera má v malíčku víc talentu než většina ostatních 
spisovatelů ve všech prstech, včetně palců.“ Už ve chvíli, kdy Nancy 
tato slova s neskrývanou pýchou pronášela, jí došlo, jak je její prohlá-
šení kostrbaté a vlastně i trochu hloupé. Ať už se Bibiin cit pro jazyk 
vzal odkudkoliv, rozhodně neměl nic společného s geny její matky.

„Měl by se stát bestsellerem,“ přitakala Heather.
„Jednou se jí to podaří. Pokud to je to, o co usiluje. Ale nejsem 

si jistá, že tomu tak je. Svěřuje se mi sice skoro se vším, ale o svém 
psaní toho moc nenamluví, nevím, čeho v něm chce dosáhnout. 
Svým způsobem je to tajnůstkářka. Už jako dítě byla Bibi taková. 
Když jí bylo asi tak osm, vymýšlela si příběhy o společenstvu in-
teligentních myšek, které měly údajně žít ve spleti chodeb pod 
naším bungalovem. Byly to nejrůznější směšné historky, ale člo-
věk jim skoro uvěřil. Chvíli jsme dokonce žili v přesvědčení, že 
v existenci těch svých myšek věří. Už jsme se chystali vzít ji k psy-
chologovi. Ale pak jsme si uvědomili, že to je prostě Bibi a že se 
narodila pro to, aby vyprávěla příběhy.“

Jako vášnivá čtenářka časopisů se spoustou obrázků a mini-
mem textu zachycujících životy celebrit přestala Heather po třetí 
větě toho dlouhého proslovu poslouchat. „To nechápu, proč by 
neměla chtít být autorkou bestselleru a stát se slavnou?“

„Možná chce. Ale to není ten důvod, proč píše. Píše, protože 
musí. Sama říká, že její představivost je jako parní kotel, který 
je neustále natlakovaný. Pokud každý den neupustí trochu páry, 
mohl by explodovat a odpálit jí hlavu.“

„Ty jo.“ V zrcadle nad Nancyinou hlavou se odrážela Heathe-
řina vyjevená veverčí tvář. Byla to roztomilá dívka. Vypadala by 
ještě o něco lépe, kdyby si nechala srovnat horní řezáky.

„Bibi to pochopitelně nemyslí doslova. Její hlava rozhodně 
neexploduje, stejně jako nám kdysi pod bungalovem nežily ty 
inteligentní myši.“

Heatheřiny vyčnívající zuby dodaly jejímu znepokojenému 
výrazu komický nádech. Byla v tu chvíli k zulíbání.
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Murph jednou prohlásil, že mužům někdy připadá předkus 
u hezkých dívek sexy. Od té doby se Nancy měla na pozoru, aby 
se do života jejího manžela nedostala žádná atraktivní žena s po-
třebou rovnátek. Murph se taky s Heather nikdy ani nesetkal. 
A dokud o tom bude rozhodovat Nancy, tak se s ní ani nesetká. 
Ne, že by jí zahýbal. Nepodváděl ji. Ani ji podvádět nehodlal. 
Sice nejspíš nevěřil tomu, že by ho jeho manželka vykastrovala 
štípačkami, jak sama přísahala, ale byl dost chytrý na to, aby si 
domyslel, že by si případnou nevěru ošklivě odskákal.

„Zavřete oči,“ vyzvala ji Heather. Nancy zavřela oči a uslyšela 
prskavý zvuk rozprašovače. Potom trocha voňavého tužidla. A zá-
věrečné vyfoukání přes kulatý kartáč.

Hotové vlasy vypadaly dokonale jako vždy. Heather byla ta-
lentovaná kadeřnice. Nepoužívala označení vlasová stylistka, 
považovala se za kadeřnici. Na vizitce měla vzletné francouzské 
coiffeuse, aby dostála stylu Newport Beach, ale v jejím případě 
byla ta trocha namyšlenosti na místě.

Nancy zaplatila a přidala obvyklé dýško. Ujišťovala zrovna 
svou coiffeuse, že předá autorce její pozitivní kritiku Slepcovy 
lampy, když ji přerušilo vyzvánění jejího mobilního telefonu, 
několik taktů staré písně Bobbyho McFerrina Don’t worry be 
happy. Podívala se na displej, aby zjistila, kdo jí volá, a hovor 
přijala. „Bibi, zlatíčko!“

Její hlas zněl, jako kdyby je kromě vzdálenosti dělila i nějaká 
nepřekonatelná hradba: „Mami, něco se se mnou děje.“



4 | Všechno zlé  
je pro něco dobré

Bibi seděla v křesle v obývacím pokoji s kabelkou na klíně a snažila 
se pozitivním přístupem zarazit to strach nahánějící mravenčení 
probíhající od hlavy až k patě, když do bytu vtrhla její matka s ra-
zancí velitelky zásahového komanda módní policie zaměřeného 
na vyhledávání fádně se oblékajících jedinců. Nancy vypadala 
fantasticky ve své černé kožené bundě sportovního střihu z pán-
ské kolekce značky St. Croix, krémovém topu s jemným vzorem 
od Luise Vuittona, černých džínách Mavi s falešným obnošením 
a černočervených sportovních botách od designera, na jehož 
jméno si Bibi zrovna teď nemohla vzpomenout.

Nesdílela matčinu posedlost módou, což bylo patrné i z ne-
značkových džínů a obyčejného trika s dlouhými rukávy, které 
teď měla na sobě.

Nancy se hrnula přes pokoj ke křeslu a z úst se jí přitom řinul vo-
dopád slov: „Jsi celá bledá. Skoro šedá. Můj bože, vypadáš příšerně!“

„Nevypadám, mami. Vypadám normálně, což mi nahání ještě 
větší strach, než kdybych byla šedá jako kámen a krvácela z očí. 
Jak mohu vypadat normálně, když se cítím takhle?“

„Zavolám devět set jedenáct.“
„Ne, nezavoláš,“ zarazila ji Bibi rozhodně. „Nechci z toho dělat 

divadlo.“ Pomocí zdravé pravé ruky se zvedla z křesla. „Jen mě 
odvez do nemocnice na pohotovost.“

Nancy pohlédla na svou dceru, jako kdyby se dívala na nějaké 
ubohé zvíře sražené kamionem, které pomalu umírá u krajnice. 
Její modré oči se zalily slzami.
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„Ať tě to ani nenapadne, mami. Neopovažuj se nade mnou 
brečet.“ Bibi ukázala na malý batůžek, vlastně jen stahovací vak, 
který ležel vedle křesla. „Vezmeš mi to? Mám tam pyžamo, kar-
táček, věci na přespání, kdyby si mě tam chtěli nechat přes noc. 
Nehodlám si na sebe vzít jednu z těch nemocničních věcí, co se 
zavazují vzadu a kouká ti z nich zadek.“

S hlasem třesoucím se jako aspik Nancy hlesla: „Tak moc tě 
miluji.“

„Já tě taky miluju, mami.“ Bibi vykročila ke dveřím. „Teď už 
ale pojď. Já se nebojím. Aspoň ne moc. Sama vždycky říkáš, co 
bude, to bude. Když to takhle hlásáš, tak podle toho koukej i žít. 
Jdeme.“

„Ale jestli jsi prodělala mrtvici, tak bychom měli zavolat devět 
set jedenáct. Každá minuta může hrát roli.“

„Nemám mrtvici.“
Nancy předběhla svou dceru, otevřela dveře, ale svým tělem 

zablokovala průchod. „Do telefonu jsi mi řekla, že máš levou 
polovinu těla paralyzovanou –“

„Ne paralyzovanou, cítím v ní mravenčení. Jako kdyby mi na 
těle najednou vibrovalo padesát mobilních telefonů s vypnutým 
zvoněním. A levou ruku mám nějak ochablou. To je vše.“

„Mně to připadá jako mrtvice. Jak můžeš vědět, že jsi ji ne-
prodělala?“

„Není to mrtvice. Nemám problémy s řečí. Vidím dobře. Ne-
bolí mě hlava. Nejsem zmatená. A je mi teprve dvacet dva let, 
sakra.“

Zděšení v Nancyině tváři vystřídala rozmrzelost, když si uvě-
domila, že svou dceru straší, místo aby jí pomáhala. „Dobře. Máš 
pravdu. Odvezu tě.“

Vstupní dveře bytů ve třetím patře vedly na krytý venkovní 
ochoz, Bibi po něm kráčela a pravou rukou se přidržovala zá-
bradlí. Byl příjemný svěží den. Ptáci vesele cvrlikali. Palmy a stro-
movité kapradiny jemně ševelily v mírném vánku. V průzračné 
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vodě bazénu se proháněly stříbřité přeludy rybek, jež měly na 
svědomí dovádivé sluneční paprsky. Pohled, který se jí nabízel, 
byl tak neskutečně krásný. Nikdy dřív si té okolní krásy nevšimla.

Když dorazily na konec ochozu, Nancy se jí zeptala: „Zlatíčko, 
jsi si jistá, že zvládneš ty schody?“

Jednotlivé stupně otevřeného kovového schodiště byly tvo-
řeny oblázky zatlačenými do betonu. Symetrie a ladnost, s jakými 
schody klesaly do zahrady, je pasovaly do role sochařského díla. 
Bibi nikdy předtím schody jako umělecký artefakt nevnímala. 
Vyhlídka na to, že je možná vidí naposledy, musela změnit její 
perspektivu.

„Jo, schody zvládnu,“ ujistila Bibi netrpělivě matku. „Jen je 
asi neseběhnu.“

Bez vážnějšího problému postupně zdolávala jeden schod za 
druhým, jen třikrát se jí stalo, že se levá noha nepohnula, kdy 
měla, a musela ji na následující schod dovléci.

Když se na parkovišti přiblížily k BMW s poznávací značkou 
TOP AGENT, vykročila Nancy ke dveřím spolujezdce, pak si ale 
zjevně vzpomněla, že si její dcera nepřeje, aby s ní zacházela jako 
v rukavičkách, a rychle přeběhla na stranu řidiče.

Bibi s jistou úlevou zjistila, že nasedání do auta pro ni není 
v současném stavu o nic těžší, než by bylo nastupování do jedné 
z mírně se kymácejících kabinek ruského kola.

Nancy nastartovala a vyzvala ji: „Připoutej se, drahoušku.“
„Ale já jsem připoutaná, mami.“ Když se slyšela, jak tato slova 

pronáší, připadala si jako ukňouraná puberťačka odkázaná na 
věčně peskující matku. Taková být nechtěla. „Jsem připoutaná.“

„Ach, ano, jsi. Samozřejmě.“
Nancy vyjela z parkoviště, a aniž by zastavila, zabočila doprava 

a šlápla na plyn, aby stihla projet křižovatku, než na semaforu 
naskočí červená.

„Bylo by ironií osudu,“ poznamenala Bibi, „kdybys nás zabila 
cestou do nemocnice.“
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„Nikdy jsem se nevybourala, miláčku. Jenom jednou jsem 
dostala pokutu kvůli rychlosti, a to ještě šlo o sprostou past na-
rafičenou na řidiče. Ten policajt byl pěkný Hedorah, pidlovoký 
mizera, který by určitě nerozeznal sklo od bubnu.“

Surfařský slang. Hedorah je suchozemec, pojmenování vzniklo 
podle suchozemského protivníka Godzilly. Sklo znamená mírné vlny, 
které jsou perfektní pro surfování, a buben jsou naopak vlny, které 
surfaře přivádí na myšlenku, že by měl raději přesedlat na skateboard.

Někdy si Bibi jen těžko připouštěla, že její matka patřila kdysi 
do ženské surfařské špičky, sjížděla vlny a projížděla modrozele-
nými tunely s těmi nejlepšími. Nancy nikdy nepřestala milovat 
sluncem rozpálený písek a surf. Jednou za čas odpádlovala na širé 
moře a chytla si pár vln. Ale výraz surfařka by dnes již rozhodně 
nepatřil do první desítky rolí, kterými by se definovala. V sou-
časné době se jí mimo pláž vkrádal surfařský slang do slovníku 
pouze tehdy, když na někoho nadávala.

Soustředila se na řízení, v očích jí už mezitím vyschly slzy, se 
zaťatými čelistmi a zkrabaceným obočím hlídala zpětná i boční 
zrcátka, přejížděla z jednoho jízdního pruhu do druhého častěji, 
než bylo jejím zvykem, zcela ponořená do svého úkolu, jako když 
se probírala nabídkou nemovitostí nebo cítila, že se blíží uzavření 
dohody o prodeji.

„Fuj, hnus.“ Bibi vytáhla pár kapesníčků z krabice na palubní 
desce a dvakrát do nich bezvýsledně plivla.

„Co se děje? Co děláš?“
„Zas ta hnusná pachuť.“
„Jaká pachuť?“
„Jako zkažené mléko nebo žluklé máslo. Sama od sebe se mi 

objevuje v ústech.“
„Od kdy?“
„Od chvíle… co tohle začalo.“
„Tvrdila jsi mi, že jediné dva symptomy jsou neovladatelná 

ruka a to mravenčení.“
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„Nemyslím si, že by to byl nějaký symptom.“
„Je to symptom,“ pronesla Nancy razantně.
V dálce se mezi budovami objevila silueta nemocnice a při 

pohledu na ni si Bibi uvědomila, že cítí mnohem větší strach, 
než je ochotná si přiznat. Stavba jako taková svou architekturou 
nijak nevynikala, byla spíše fádní, ale jak se k ní blížily, jevila se 
čím dál hrůzostrašnější.

„Všechno zlé je pro něco dobré,“ ujišťovala se nahlas.
Její matka na to pochybovačně zareagovala hlasem plným 

obav: „Opravdu si to myslíš?“
„Pro spisovatele to tak je. Každá zkušenost je materiál. A my 

neustále potřebujeme nové materiály pro naše psaní.“
Nancy na oranžovou přidala a odbočila ze silnice do nemoc-

ničního komplexu. „Co bude, to bude,“ pronesla, napůl sama 
k sobě, jako kdyby se jednalo o magické zaříkávadlo, které odvrátí 
veškeré zlo.

„Prosím tě, přestaň mi to říkat,“ ohradila se Bibi ostřeji, než 
měla v úmyslu. „Už mi to neříkej. Pořád mi to říkáš a já už to 
nechci slyšet, nikdy.“

Podle informačních tabulí odbočily z hlavního průjezdového 
okruhu doleva. Nancy se krátce otočila ke své dceři. „Dobře. Udě-
lám cokoliv, co si přeješ, zlatíčko.“

Bibi okamžitě zalitovala, že se na svou matku prve tak hrubě 
obořila. „Promiň. Je mi to tak líto.“ První slovo vyslovila nor-
málně. Ale druhá věta zněla zkomoleně, jako E mi o ak ído.

Když zastavovaly před vstupem na pohotovost, Bibi si v duchu 
přiznala důvod, proč nechtěla zavolat devět set jedenáct: Jako 
spisovatelka měla vybroušenou schopnost chápat konstrukce 
příběhů. Od okamžiku, kdy si její levá ruka nezvládla podmanit 
klávesnici, jak po ní chtěla, a začalo to divné mravenčení, s jis-
totou poznala, kam to povede. A ta představa se jí ani trochu 
nezamlouvala. Každý lidský život je koneckonců takový příběh, 
nebo soubor příběhů, a ne všechny poklidně směřují k šťastnému 
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konci. Vždycky předpokládala, že její život bude radostný příběh, 
že si ho takový udělá, ale když u ní propukly ty nečekané příznaky, 
začala neochotně zvažovat možnost, že její představa byla snad 
přece jen trochu naivní.



5 | Pet the Cat

Ačkoliv se jaro ještě v jižní Kalifornii tak úplně nezabydlelo, vy-
razil toho rána Murphy Blair do práce v sandálech, koupacích 
šortkách, černém tričku a rozhalené modro -černě kostkované 
košili značky Padleton s vyhrnutými rukávy. V jeho pískově hnědé 
kštici probleskovaly světlé pramínky vyšisované sluncem, nepo-
třeboval žádný falešný melír, protože každý den, bez ohledu na 
teplotu, trávil na slunci několik hodin. Byl chodícím důkazem 
toho, že s trochou zápalu a přehlížením nebezpečí rakoviny kůže 
je možné udržet si opálení po celý rok.

Jeho obchod s názvem Pet the Cat se nacházel na poloostrově 
Balboa, výběžku země, který chránil přístav Newport Harbor 
před oceánem, v blízkosti prvního ze dvou mol. Název obchodu, 
který by se dal volně přeložit jako Pohlaď kočku, měl svůj původ 
v pohybu, kdy se surfař na svém prkně nakloní a rukou přejede 
po vlně nebo vzduchem, jako kdyby je laskal.

Výlohy obchodu byly plné surfovacích prken a cool triček značek 
Mowgli, Wellen, Billabong, Aloha, Reyn Spooner. Murph prodával 
všechno; od slunečních brýlí Otis se skleněnými čočkami přes ko-
lekci bot Surf Siders značky Vans, neopreny až po ponožky Stance 
se vzory podle návrhu surfařského šampiona John John Florence.

Ve svých padesáti letech žil Murph svou prací, práce pro něj 
byla hrou a hra smyslem života. Když dorazil do Pet the Cat, 
dveře byly otevřené, svítilo se tam, za pultem stál Pogo a zaujatě 
louskal manuál k surfařským hodinkám Search vybaveným GPS 
od firmy Rip Curl.
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Pogo zvedl oči ke svému šéfovi a zamyšleně prohodil: „Tyhle 
si teda rozhodně pořídím.“

Před třemi lety nechal s pohodovými výsledky kolem sedmde-
sáti pěti procent střední školy a zhatil tím plány svých rodičů, kteří 
ho chtěli přimět ke studiu na vysoké škole. Skromně přežíval se 
dvěma dalšími surfařskými nadšenci Mikem a Natem v garsonce 
nad dobročinným obchodem v nedaleké Costa Mesa a jezdil třicet 
let starou hondou natřenou základovou barvou, která vypadala, 
že je dobrá tak leda k totálnímu zrušení při demoličním derby.

Většina neúspěšných povalečů, kteří přilnou k surfařské ko-
munitě, žije převážně bez ženské společnosti, dokud si pro ně 
nepřijde smrt a nezabrání jim vyinkasovat poslední příspěvek 
v nezaměstnanosti. Pogo tenhle problém neměl, a to hned ze 
dvou důvodů. Za prvé byl králem vln, na prkně byl neporazi-
telný a majestátní, troufl si dokonce i na ty neskutečné kolosy, 
které s sebou přinesl hurikán Marie. Všichni ho obdivovali pro 
jeho odvahu a jedinečný styl. Mohl z něj být šampión, kdyby 
v sobě našel chuť závodit a přihlásil se do nějaké soutěže. A za 
druhé byl nesmírně pohledný. Když šel po ulici, ženy se za ním 
otáčely, jako kdyby měly hlavy připevněné ke krku kuličkovým 
ložiskem.

„Dáš mi na to obvyklou slevu?“ zeptal se Pogo a ukázal na 
hodinky s GPS.

„Jasně, dám,“ přitakal Murph.
„Dvanáct týdenních splátek bez úroku?“
„Co si myslíš, že jsem – charita? Tolik zas nestojí.“
„Tak osm splátek?“
Murph si povzdechl. „No dobře.“ Ukázal na velkou černou 

obrazovku na zdi za pultem, na které měly běžet archivní surfařské 
spoty Billabongu pro dokreslení atmosféry obchodu. „Neříkej 
mi, že je v háji?“

„Ne, je v pohodě, jen jsem ji zapomněl zapnout. Sorry, brácho.“
„Brácho, jo? Máš mě rád jako svého bratra, Pogo?“
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„No jasně, brácho. Můj opravdovej brácha Clyde je koumes, 
obchoduje s cennejma papírama a mně připadá, že musí bejt 
z Marsu.“

„Tvůj bratr se jmenuje Brandon. Co to tu plácáš o Clydovi?“
Pogo zamrkal. „Na to si musíš přijít sám.“
Murph se zhluboka nadechl. „Chceš, aby se obchodu dařilo?“
Pogo zapnul televizi a přisvědčil: „No jasně. Chci, abys tady 

ovládl celej trh, brácho.“
„Pak bys mi moc pomohl, kdybys odešel pracovat do nějakého 

jiného obchodu pro surfaře.“
Pogo se zazubil. „Zlomilo by mi srdce, kdybych měl věřit, že 

to myslíš vážně. Ale já rozumím tvýmu suchýmu humoru. Měl 
bys dělat stand -up komika.“

„No jasně, celý žhavý.“
„No ale vážně, i Bonnie si myslí, že jsi k popukání.“
„Bonnie, tvoje sestra, co se od rána do večera dře, aby udržela 

nad vodou tu svou restauraci? Jo tak, už mi to došlo. Bonnie 
a Clyde. Nicméně i jí to dost pálí. Proč myslíš, že máte zrovna vy 
dva stejný smysl pro humor?“

Pogo si povzdechl. „Hele, když říkám ‚koumes‘, nemyslím to 
nijak pejorativně. Mám toho hodně společnýho se svejma sou-
rozencema, dvojčatama.“

„Jo tak ‚pejorativně‘, jo? Někdy mě vážně překvapuješ, Pogo.“ 
Murphův telefon zazvonil, podíval se na displej, Nancy. Přijal 
hovor: „Co se děje, miláčku?“

Páteří mu projel led a zamířil mu rovnou do srdce, když sly-
šel svou ženu říkat: „Mám strach, lásko. Vypadá to, že Bibi měla 
mrtvici.“



6 | Strach nahánějící  
rychlost vyšetření

V úterý dopoledne nebylo na pohotovosti tak rušně, jako by tomu 
bylo během směny od sedmi večer do tří ráno. Noc přiváděla 
oběti opilých řidičů, raněné z loupežných přepadení, zmlácené 
manželky a nejrůznější typy agresivních či halucinujících feťáků, 
balancujících na hranici předávkování. Když Bibi s matkou do-
razily do čekárny, sedělo tam jen pět lidí, z nichž žádný nijak 
významně nekrvácel.

V danou chvíli byl na postu sestry rozhodující o urgentnosti 
pacienta zdravotní bratr jménem Manuel Rivera, malý podsaditý 
chlapík v modrém nemocničním úboru. Změřil jí pulz a zkont-
roloval tlak, zatímco poslouchal výčet jejích příznaků.

Bibi zkomolila jen pár slov, jinak byla její řeč srozumitelná. 
V nemocnici se cítila lépe a ve větším bezpečí, alespoň do oka-
mžiku, než Manuelův milý, téměř zenový obličej potemněl oba-
vami a ona byla odvedena ke kolečkovému křeslu. Se zjevným 
spěchem ji provezl na oddělení skrz dvoukřídlé dveře otvírající se 
na fotobuňku a nechal ji tak předběhnout ostatní lidi v čekárně.

Každou vyšetřovnu tvořila malá kóje s podlahou z šedých 
vinylových dlaždic a třemi čistě bílými stěnami, přičemž čtvrtá 
stěna obrácená do haly byla prosklená. U hlavy postele stál v po-
hotovosti monitor životních funkcí a další výbava.

Nancy usedla na jednu ze dvou židlí připravených pro ná-
vštěvy, na kolenou pevně sevřela svoji a Bibiinu kabelku, jako 
kdyby jí hrozilo přepadení. Ale nebyl to lupič, co jí nahánělo 
strach.
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Manuel nechal sjet mechanické lůžko níže a pomohl Bibi po-
sadit se na okraj. „Pokud se vám nemotá hlava, nelehejte si ještě,“ 
instruoval ji.

Pak odvezl kolečkové křeslo do haly, kde se setkal s vysokým 
mužem atletické postavy v nemocničním mundúru, zjevně léka-
řem. Doktor před sebou tlačil pojízdný počítač uzpůsobený pro 
práci ve stoje, do kterého si zaznamenával předběžné diagnózy 
a léčbu všech pacientů, které navštívil.

„Jsi v pořádku, miláčku?“ zeptala se Nancy.
„Jo, mami. Jsem v pohodě. Bude to dobré.“
„Nechceš něco? Vodu? Co? Trochu vody?“
Bibi se v ústech neustále hromadily sliny, jako kdyby měla za chvíli 

začít zvracet, ale podařilo se jí polknout a udržet snídani na svém 
místě. Poslední věc, o kterou v tuhle chvíli stála, byla trocha vody.

Manuel si mezitím v hale vyměnil pár slov s tím vysokým mu-
žem, ten posléze vešel do boxu a představil se jako doktor Armand 
Barsamian. Za jiných okolností by Bibi jeho klidné vystupování 
a sebejistota zbavily obav.

Pomocí oftalmoskopu jí zkontroloval oční pozadí, položil ně-
kolik otázek ohledně jejího jména, data narození a čísla sociálního 
pojištění. Uvědomila si, že se tak zřejmě pokouší ověřit, zda nebyla 
tím, co se jí děje, nějak ovlivněna její paměť.

„Potřebujeme udělat CT hlavy,“ konstatoval doktor Barsamian. 
„V případě, že se jedná o mrtvici, čím rychleji se nám podaří 
odhalit příčinu – trombózu, krvácení – a určit způsob léčby, tím 
větší je šance, že se plně zotavíte.“

Ve dveřích se objevil zřízenec s pojízdným lůžkem. Lékař Bibi 
pomohl na ně ulehnout.

Když ji odváželi chodbou, její matka vypadala osiřele, jako 
kdyby napůl už počítala s tím, že svou dceru vícekrát nespatří. 
Zřízenec zabočil za roh a Bibi ztratila svou matku z očí.

Místnost s tomografem se nacházela ve druhém patře a pa-
novalo v ní nepříjemné chladno. Přesto nepožádala o přikrývku. 
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Upnula se k představě, že pokud vydrží být klidná a trpělivá, vý-
sledek testu bude určitě příznivý.

S pomocí se přesunula z pojízdného lůžka na lehátko přístroje.
Zřízenec opustil místnost a vystřídala ho sestra. Přinesla si 

s sebou tác, na němž leželo gumové škrtidlo, hliníkový sáček ob-
sahující čtvereček buničiny napuštěný antibakteriálním roztokem 
a podkožní injekci s kontrastní látkou, která přispěje k lepšímu 
zobrazení cév a případných abnormalit v mozku.

„Je vám dobře, má milá?“
„Ano, děkuji. Je mi dobře.“
Když sestra odešla, promluvil k ní přes interkom z přilehlé 

kabiny hlas neviditelné obsluhy tomografu, který jí vysvětlil, jak 
bude vyšetření probíhat. Byla to žena s jemným dívčím hláskem 
a slabým japonským přízvukem, takže když Bibi zavřela oči, ob-
klopila ji mnohem opravdovější scenérie, než byla ta, kterou na-
bízela místnost s tomografem…

Dlážděná pěšinka se vinula k červené měsíční bráně, kruhovému 
vstupu typickému pro čínské zahrady, po jejíchž stranách kvetly osl‑
nivě bílé kopretiny. Hlouběji v zahradě se pod plně rozkvetlou třešní 
ukrývala čajovna. Popadané okvětní lístky zdobily zem dlážděnou 
tmavými kameny. V čajovně se činily gejši v hedvábných kimonech, 
své dlouhé černé vlasy měly vyčesané do umných drdolů zajištěných 
slonovinovými jehlicemi ve tvaru vážek.

Posuvný mechanismus se rozjel a sunul Bibi hlavou napřed do 
kruhové aparatury skeneru, tím ji vytrhl z její vidiny čajovny. Celá 
procedura proběhla tak rychle, že ji to zanechalo na pochybách, 
zda byla provedena správně, ačkoliv věděla, že kompetentnost 
zaměstnanců nemocnice by v tuto chvíli neměla být tím, oč by 
se měla strachovat.

Byla vyděšená rychlostí, s jakou se jí věnovali od okamžiku, 
kdy vstoupila do čekárny pohotovosti. Věděla, že klid jí může 
přinést až jasná diagnóza. Přesto, čím rychleji na jejím hledání 
pracovali, tím střemhlavěji se její mysl řítila vstříc katastrofě.



7 | Před dvanácti lety
Síla sušenek

Olaf, slámově zlatý retrívr, kterého přivedly deště, žil u Blairových 
necelý týden, když se u něj objevil zvyk lézt po schodech k bytu 
nad garáží. Oblíbil si polehávat na balkonku s dvěma houpacími 
křesly. Opřel si čumák o spodní hranu bíle natřeného zábradlí 
a skrz příčky shlížel na dvorek za bungalovem, jako kdyby byl 
nějaký princ spokojeně obhlížející své državy.

Malá Bibi ho volala k sobě dolů, kdykoliv jej tam zahlédla. 
Nejprve šeptem, přesto dobře věděla, že ji musí slyšet, protože 
psi mají lepší sluch než lidé. Olaf se na ni sice díval, ale pokaždé 
předstíral, že ji neslyší. Když přešla do hlasitějšího šepotu, pořád 
na její volání nereagoval, ale tichými údery svého ocasu dával na 
srozuměnou, že jejímu příkazu rozumí.

Neodvažovala se vyběhnout po schodišti a odvést psa za obo-
jek dolů. Na balkoně by se ocitla jen pár centimetrů od vchodo-
vých dveří do bytu nad garáží. A to na ni bylo až příliš blízko.

Bibi nervózně přecházela po dvorku sem a tam, opakovaně 
vrhala na Olafa bezradné pohledy, avšak zároveň se neodvažovala 
střetnout očima ani s jedním ze tří oken bytu. Slunce proměnilo 
okenní tabulky v zrcadla, takže by v nich nikoho nezahlédla, ani 
kdyby stál těsně za nimi a pozoroval ji. Přesto pohledem o žádné 
z oken ani nezavadila.

Zašla do bungalovu a z plechovky ve spíži vytáhla dvě karo-
bové sušenky, jimž retrívr nedokázal odolat. Vrátila se na dvorek 
a zvedla ruce nad hlavu, v každé měla jednu sušenku. Nechala 
Olafa nasávat vůni jeho odměny za poslušnost. To, že zachytil 
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vůni pamlsku, poznala podle toho, jak se jeho černý vlhký čenich 
mezi sloupky zábradlí chvěje.

Sušenky doposud vždycky zabraly, ale tentokrát nestačily. Po 
několika minutách snažení se Bibi uchýlila na zadní verandu bun-
galovu a posadila se na proutěnou pohovku s měkkými polštáři 
potaženými látkou se vzorem palmových listů.

Olaf tam s oblibou lehával s ní, hlavu jí položil do klína a ne-
chal se od ní hladit po hlavě, drbat na hrudi a masírovat na bříšku. 
Stříška nad verandou jí bránila ve výhledu na okna bytu nad ga-
ráží, takže měla v zorném úhlu pouze spodní část zábradlí bal-
konu a psí hlavu mezi dvěma příčkami. Upíral na ni svůj pohled. 
Alespoň že tak.

Bibi pozvedla jednu z karobových sušenek k nosu, nedůvěřivě 
k ní přičichla, nakonec ale usoudila, že by nemusela být nejhorší 
ani pro lidský jazýček. Ukousla si polovinu sušenky a začala ji žvý-
kat. Nechutnala špatně, ale že by byla vysloveně dobrá, to se také 
říct nedalo. Karob měl svou chutí údajně připomínat čokoládu, 
kterou psi nesmí, ale Hershey 1 rozhodně neohrožoval.

Ze své pozorovatelny na balkoně Olaf pozoroval, jak byla po-
lovina jeho odměny bezostyšně zkonzumována. Jeho čumák se 
již neopíral o spodní hranu zábradlí. Čenich mu vykukoval mezi 
příčkami mnohem výš, což svědčilo o tom, že se zvedl.

Bibi si zbývající polovinou sušenky zamávala pod nosem 
a zvýšeným hlasem vyjádřila své předstírané nadšení. „Hmm, 
hmm, hmm.“

Olaf vystřelil jako blesk, seběhl ze schodů, přeletěl dvorek a vří-
til se na verandu. Skočil na pohovku s takovou razancí, až proutí 
zaúpělo a zapraskalo.

„Hodnej kluk,“ pochválila ho Bibi.

1 Poznámka překladatele: Hershey, americká firma vyrábějící čokoládu, 
jedna z největších čokoládoven na světě.
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Měkkými pysky si z jejích prstů opatrně vzal zbývající polovinu 
sušenky. Druhou mu hodila celou, a zatímco ji hlasitě chroupal, 
nabádala ho: „Už tam nikdy nechoď. Drž se od toho bytu dál. 
Není to dobré místo. Je strašidelné. A zlé.“

Když pes slízal všechny drobky, upřel na ni vážný pohled. Jeho 
zorničky se v přítmí verandy rozšířily a zlatá duhovka se zaleskla 
vnitřním světlem.



8 | Zničená a zbitá

Nancy se pokoušela přimět samu sebe, aby si dala voraz, hodila 
se do klidu, dopřála si veget, vykašlala se na to, nebo aspoň jen 
klidně seděla na jedné ze židliček pro návštěvníky a čekala, než 
přivezou Bibi zpět z CT vyšetření. Ale ani jako mladá holka, 
když se teprve učila znát vlny a pronikala do surfařské komu-
nity, nepatřila k laxním barbínám s prostoduchostí plastové 
panenky. Když byla na prkně, vždycky chtěla vlny pokořit, roz-
čísnout je. Když vlny nestály za nic a země nabízela víc zábavy 
než oceán, probíjela si cestu životem se stejně neutuchající 
vervou.

Takže když Murph zabočil z přijímací haly pohotovosti do 
chodby, našel Nancy nepokojně přecházet sem a tam před vy-
šetřovnou, ze které na pojízdném lůžku odvezli Bibi. Neviděla 
jej hned, ale intuitivně poznala jeho příchod podle významných 
pohledů dvou sestřiček, které se začaly usmívat a něco si vzájemně 
šeptat. Ve svých padesáti letech vypadal Murphy jako Don John-
son v době, kdy hrál v Miami Vice. Kdyby stál o to mít jiné ženy, 
obklopovaly by jej stejné houfy, v jakých se na žraloka přisávají 
štítovci.

Murph měl na sobě stále to černé triko, košili s vyhrnutými 
rukávy a šortky, kvůli nemocnici vyměnil sandály za tenisky 
s modrými tkaničkami, do kterých si však nevzal ponožky. New-
port Beach patřila k jednomu z mála míst v zemi, kde se chlápek 
oblečený jako Murph nijak nevymykal běžnému úzu, ani v ne-
mocnici, ani, řekněme, třeba v kostele.
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Vzal Nancy do náručí. Oplatila mu jeho objetí. Ale neřekli 
si jediné slovo. Nemuseli mluvit. Potřebovali se jen pevně držet 
jeden druhého.

Když se později od sebe odtrhli a spojené zůstaly jen jejich 
ruce, zeptal se Murph: „Kde je?“

„Odvezli ji na CT. Podle mého by už dávno měla být zpátky. 
Nevím, co se stalo. Takové vyšetření by přece nemělo trvat dlouho, 
nebo snad ano?“

„Jak je ti?“
„Připadám si naprosto zničená a zbitá,“ odpověděla souslovím, 

které se běžně používá, když člověka smete a převálcuje zabijácká 
vlna.

„Jak to zvládá Bibi?“ zeptal se.
„Vždyť ji znáš. Dává to. Bez ohledu na to, čím si prochází, už 

myslí na to, jak to zužitkuje pro svoje psaní, až to bude mít celé 
za sebou.“

Doktor Barsamian, který v současné chvíli působil jako hlavní 
lékař na pohotovosti, k nim přisunul svůj laptop a oznámil jim, že 
Bibi byla po svém CT hospitalizovaná. „Najdete ji na pokoji 456.“

Doktorovy oči byly černé jako nejčernější olivy Kalamata. 
Pokud věděl něco strašného o Bibiině zdravotním stavu, z jeho 
očí se to Nancy vyčíst nepodařilo.

„Zdá se, že vyšetření na CT neukázalo nic průkazného,“ po-
kračoval Barsamian. „Je potřeba udělat nějaké další testy.“

Při cestě výtahem z prvního do čtvrtého patra pocítila Nancy 
znepokojující pomatení smyslů. Ačkoliv světelný ukazatel po-
schodí nad vstupními dveřmi stoupal od jedničky ke dvojce, 
posléze k trojce, byla by odpřisáhla, že kabina namísto nahoru 
sjíždí dolů do podzemí. Že je cosi stahuje do věčné temnoty, ze 
které není návratu.

Když světlo na stupnici prosvítilo čtyřku a dveře kabiny se 
rozevřely, její obavy to nikterak nezmírnilo. Pokoj 456 byl na-
pravo od výtahu. Když k němu s Murphym došli, našli jeho dveře 
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otevřené. V pokoji stály dvě prázdné postele, čistě povlečené 
a ustlané.

Bibiin batůžek ležel na nočním stolku u postele blíže k oknu. 
Když do něj Nancy nahlédla, uviděla v něm zubní kartáček, pastu 
a další věci, jen pyžamo chybělo.

Ke každé posteli patřila úzká šatní skříň. Jedna z nich se zdála 
být prázdná. Ve druhé visely Bibiiny džíny a triko s dlouhým 
rukávem. Její boty stály na dně skříně a čouhaly z nich zasunuté 
ponožky.

Uslyšeli vrzání bot s gumovou podrážkou, ucítili vůni mýdla 
a do místnosti vstoupila mladá blondýna v modré nemocniční 
uniformě. Sestra se zdála být příliš nezkušená, než aby ji šlo brát 
vážně, vypadala, jako kdyby jí bylo patnáct a na nemocnici si 
jen hrála.

„Řekli nám, že tu najdeme naši dceru,“ začal Murph.
„Ááá, vy musíte být pan a paní Blairovi. Bibi odvezli na testy.“
„Na jaké testy?“ zeptala se Nancy.
„Na magnetickou rezonanci, rozbor krve, běžné věci.“
„Pro nás to běžné věci nejsou,“ odtušila Nancy hlasem, který 

se neúspěšně pokoušel znít vyrovnaně.
„Ta vyšetření nejsou nijak invazivní. Bude v pořádku.“
Ujištění z úst té mladičké sestry znělo stejně důvěryhodně jako 

předvolební sliby politiků.
„Chvilku to ale zabere. Možná byste si mezitím mohli zajít 

dolů do kantýny na oběd. Máte na to dost času.“
Ještě nějakou dobu po odchodu zdravotní sestry zůstali Nancy 

a Murph tiše stát a rozhlíželi se udiveně po pokoji. Připadali si, 
jako kdyby je tam teleportovala nějaká neznámá síla.

„Tak co, jdeme do té kantýny?“ zeptal se po chvíli.
Nancy zavrtěla hlavou. „Na jídlo nemám ani pomyšlení.“
„Myslel jsem spíš na kafe.“
„V nemocnicích by měly být bary.“
„Vždyť ty si nikdy nedáváš skleničku před půl šestou.“
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„Možná s tím dnes začnu.“
Otočila se k oknu, pak ji ale náhle něco napadlo a opět se od 

něj prudce odvrátila. „Musíme dát nějak vědět Paxtonovi.“
Murph zavrtěl hlavou. „To nejde. Ne teď. Vždyť víš. Jeho tým 

je na tajné misi. Není, jak se s ním spojit.“
„Musí existovat nějaký způsob!“ protestovala Nancy.
„Navíc, kdybychom se o to pokusili a Bibi se o tom dozvěděla, 

zabila by nás. Ačkoliv se ještě ani nevzali, připadá mi, že je mu 
den ode dne podobnější. Je čím dál umíněnější a začíná být té 
jeho věci stejně oddaná jako on.“

Nancy věděla, že její manžel má opět pravdu. „Kdo jen mohl 
tušit, že se nakonec budeme strachovat o ni, a ne o něho?“

Bezmyšlenkovitě zapnula televizi. Žádný z programů je však 
nezaujal. Všechny byly nemístně frivolní. Zprávy vyvolávaly bez-
naděj.

Nakonec se přece jen rozhodli dát si v kantýně šálek kávy.



9 | Do tunelu osudu

Později Bibi řekli, že její CT bylo sice neprůkazné, nicméně 
vzbudilo jistá podezření. Lékaři by dali přednost mrtvici před 
touto novou možnou diagnózou. Poté, co vyloučili embolii 
a krvácení, pokračovali v testech s narůstajícím znepokojením, 
které se s ní prozatím rozhodli nesdílet. Jejich úsměvy byly 
maskami, které ji neměly šálit, ale vyjadřovat naději, již lékaři 
stejně jako jejich pacienti rádi chovají do posledního možného 
okamžiku.

Později se ještě dozvěděla, že po vyloučení embolie a krvá-
cení představovala její největší naději na plné uzdravení diagnóza 
abscesu mozku, což by znamenalo ohraničené hnisavé ložisko 
obklopené zanícenou tkání. Tento život ohrožující stav by se dal 
léčit antibiotiky a kortikosteroidy. S největší pravděpodobností 
by bylo nezbytné podstoupit operaci mozku.

Vzali jí krev na kultivaci. Udělali jí rentgen plic. Skoro na ho-
dinu ji připojili k elektroencefalografu, aby sledovali elektrickou 
aktivitu jejího mozku.

Když ji vezli na pojízdném lůžku do další místnosti na mag-
netickou rezonanci, cítila se Bibi, jako kdyby právě uběhla mara-
ton do schodů. Nebyla unavená, byla naprosto vysílená. To, jak 
se cítila, vůbec neodpovídalo fyzické aktivitě, kterou toho dne 
vynaložila. Usoudila, že její narůstající vyčerpanost musí být dal-
ším symptomem choroby, stejně jako to divné mravenčení v levé 
polovině těla, ta nevyzpytatelně se objevující a mizející pachuť 
v ústech a snížená hybnost levé ruky.
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Na oběd chuť neměla a také jí nenabídli nic jiného než vodu. 
Možná nesměla jíst kvůli některému z testů. Anebo pospíchali, 
aby co nejrychleji získali všechny informace potřebné pro stano-
vení diagnózy.

Protože tunel přístroje na magnetickou rezonanci měl průměr 
jen o něco málo širší, než je lidské tělo, ujišťovala se zdravotní 
sestra před vyšetřením, jestli Bibi netrpí klaustrofobií.

„Ne,“ odvětila Bibi, odmítla slabé sedativum a ulehla na lůžko, 
které ji mělo provézt tím vševědoucím válcem.

Nechtěla si podobnou slabost ani připustit. Nikdy nepatřila 
mezi slabochy a nehodlala na tom nic měnit. Obdivovala odol-
nost, statečnost a odhodlanost.

Přijala pouze sluchátka, která jí umožní během vyšetření po-
slouchat hudbu, a ovladač, kterým může dát obsluze přístroje 
najevo, kdyby se s ní něco nepříjemného dělo.

Měla v tunelu strávit značnou dobu. Moderní magnetická re-
zonance dokáže pořídit velmi přesné snímky vnitřních orgánů. 
Funkční magnetická rezonance mapuje odezvy nervových bu-
něk v mozku. MR angiografie vyhodnocuje funkci srdce a průtok 
krve cévami po těle. MR spektroskopie provádí detailní analýzu 
chemických změn v mozku, které mohou být důsledkem nejrůz-
nějších chorob.

Hudba, kterou jí pouštěli do sluchátek, se ukázala být nezáživ-
ným instrumentálním zpracováním písniček, které se jí nedařilo 
rozpoznat. Čas od času se v přístroji ozvalo bouchnutí slyšitelné 
i přes hudbu, jako kdyby se technik pokoušel magnetickou rezo-
nanci popohnat údery kladiva. Bibi cítila, jak jí buší srdce. Signa-
lizační ovladač jí začínal vyklouzávat z upocené ruky.

Zavřela oči a pokoušela se rozptýlit myšlenkami na Paxtona 
Thorpa. Toho ve všech směrech dokonalého muže. Všechno je 
na něm krásné, jeho tělo, jeho tvář, jeho oči, jeho srdce i duše. 
Seznámila se s ním před více než dvěma lety. Před pěti měsíci při-
jala Paxtonovu žádost o ruku. Stejně jako její i jeho jméno v sobě 



42 | DEAN KOONTZ

ukrývalo význam: Paxton znamená město míru, což s sebou neslo 
nemalou dávku ironie s ohledem na skutečnost, že Paxton patří 
mezi drsňáky z jednotek SEAL Námořnictva Spojených států ame-
rických. Momentálně je Pax se svým týmem na misi v naprostém 
utajení, je někde, aby něco provedl se špatnými lidmi, kteří si bez-
pochyby nezaslouží nic lepšího, než co je čeká. Jeho tým má před 
sebou týdenní nebo možná i desetidenní operaci bez jakéhokoliv 
kontaktu. Žádný telefonát. Žádný tweet. Žádný způsob, jak mu 
sdělit, co se děje s jeho snoubenkou.

Zoufale toužila mít ho u sebe. Řekl jí, že je pro něj jako pru-
bířský kámen, podle kterého na sklonku svého života pozná, zda 
byl dobrým člověkem, falešným, nebo ryzím. Ale ona již předem 
věděla, jaká bude odpověď: ryzím. Byl její skálou a moc jej nyní 
chtěla mít po svém boku, ale již natolik načichla jeho armádním 
stoicismem, že odmítala podlehnout slzám jen kvůli jeho nepří-
tomnosti. Někdy si dokonce říkala, že už v některém ze svých 
minulých životů musela být manželkou vojáka, protože jí to při-
padalo zcela přirozené.

Do slabého vrčení přístroje opět zazněly údery, v tu chvíli se 
Bibi začaly v ústech hromadit sliny. Stejně jako předtím však ani 
tentokrát nepřerostla tato známka hrozby zvracení v nevolnost 
a opět samovolně vymizela.

V duchu slyšela hlas své matky, jak říká: „Co bude, to bude.“ 
Tato čtyři slova byla pro Nancy a Murpha jakousi mantrou, jejich 
přísahou na přirozený běh osudu. Bibi je oba milovala, jako každé 
dítě miluje své rodiče, ale její vnímání přirozeného běhu osudu se 
značně lišilo od toho jejich. Ona nehodlala nechat na rozhodnutí 
osudu nic. Vůbec nic.



10 | Jaký typ dívky  
vlastně je?

Ve čtyři odpoledne převzal Bibiin případ doktor Sanjay Chandra.
Nancy se zalíbil hned na první pohled, nicméně z dost zvlášt-

ního důvodu. V dětství úplně propadla knížce, jejímž hlavním 
hrdinou byl kulatý oživlý perníček. Perníček ve tvaru okrouhlé 
sušenky, který se jmenoval Cookie, neměl na ilustracích tmavě 
hnědou perníkovou barvu, ale jen teplý skořicový nádech, milý 
kulatý obličej a čokoládové oči. Kdyby ta knížka nebyla dobrých 
čtyřicet let stará, což byl zhruba i věk tohoto lékaře, byla by uvě-
řila, že jej ilustrátor musel znát a použít jako inspiraci pro po-
dobu hlavního hrdiny. Hlas doktora Chandry byl sladký a zpěvný, 
přesně jak by se dalo očekávat u oživlého perníčku, a jeho celkové 
způsoby byly velmi příjemné.

Po celé anabázi testů byla Bibi odvezena zpět do svého ne-
mocničního pokoje ve stavu naprosté vyčerpanosti. Navzdory 
veškerým obavám ohledně svého zdravotního stavu netoužila 
před večeří po ničem jiném než po chvilce spánku. Okamžitě 
usnula, jako kdyby spolkla nějaká silná sedativa.

Doktor Chandra ji nechtěl budit, dokonce uvítal příležitost 
vyčkat a sdělit jí výsledky testů až druhý den, až je bude mít sám 
ještě lépe prostudované. Nicméně přestože Bibi bylo dvaadvacet 
let a rodiče již nefigurovali jako její zákonní zástupci, lékař projevil 
přání promluvit si s nimi, aby mohl „posoudit“, jak sám řekl, „jaký 
typ dívky Bibi vlastně je“.

Nancy a Murph s ním usedli ke stolku v místnosti pro lé-
kaře ve čtvrtém patře, kde momentálně neodpočíval nikdo ze 
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zaměstnanců. Prodejní automat tiše mručel, jako kdyby přemítal 
nad nějakým závažným rozhodnutím, a ani nekompromisní po-
hled jeho fluorescenčních světel je nikterak neuklidňoval.

„Zatím jsem Bibi řekl jen to, že vyhodnocení výsledků testů, 
stanovení diagnózy a návrh léčebného postupu si vyžádají ně-
jaký čas,“ informoval je doktor Chandra. „Zítra ráno s ní mám 
naplánovanou schůzku. Vždy se snažím o to, aby se mí pacienti 
dozvěděli o své diagnóze a prognóze takovým způsobem, který 
je pro ně nejpřijatelnější. Zjistil jsem, že při tom velmi pomáhá, 
když dopředu znám povahu a osobnost daného člověka.“

Nancy se ani v nejmenším nelíbilo, kam tohle směřovalo. 
Dobré zprávy není potřeba sdělovat v rukavičkách. Chtěla něco 
v tom smyslu poznamenat, ale najednou neměla odvahu spoleh-
nout se na svůj hlas.

„Bibi je výjimečná dívka,“ pronesl Murph. Nikdo jiný než 
Nancy by v jeho hlase nerozpoznal náhlou tíseň. Upíral svůj po-
hled na lékaře a vyhýbal se manželčiným očím, jako kdyby se bál, 
že by její pohled neustál. „Je chytrá, mnohem chytřejší než já. 
Okamžitě pozná, pokud se pokusíte pravdu nějak přikrášlit. To 
by jí vadilo. Bude to chtít slyšet napřímo a rovnou, bez nějakých 
kudrlinek. Je silnější, než se na první pohled může zdát.“

Murph začal lékaři vyprávět o smrti Olafa, zlatého retrívra, 
který odešel před více než šesti lety, několik měsíců po Bibii-
ných šestnáctých narozeninách. Nancy nejprve udivilo, že si 
její manžel myslí, že má tento příběh nějakou souvislost se sou-
časnou situací. Když však naslouchala, uvědomila si, že nabízí 
dokonalou odpověď na otázku doktora Chandry, jaký typ dívky 
Bibi vlastně je.

Lékař ho nijak nepřerušoval, pouze několikrát zaujatě přikývl, 
jako kdyby byla Bibi jediným pacientem, na kterého se musí při-
pravit.

Když Murph dovyprávěl příběh o Olafově smrti, odvážila se 
Nancy položit chvějícím se hlasem otázku, která ji velmi děsila: 
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„Pane doktore Chandro… co jste za doktora? Chci říct… Jaká je 
vaše specializace?“

Pohlédl jí zpříma do očí, jako kdyby předpokládal, že má stejně 
nezlomnou stoickou povahu jako její dcera. „Já jsem onkolog, paní 
Blairová. Se specializací na chirurgickou onkologii.“

„Rakovina,“ vyhrkla Nancy s takovým děsem v hlase, jako 
kdyby se jednalo o synonymum pro smrt.

Jeho čokoládově tmavé oči vyzařovaly vřelost a soucit, za-
hlédla v nich dokonce náznak smutku. „Ačkoliv ještě potřebuji 
podrobně prostudovat všechny výsledky, jsem si zcela jist, že se 
jedná o gliomatosis cerebri. Vzniká v gliových buňkách mozku 
a odtud se rychle a hluboko šíří do okolních tkání.“

„Co je příčinou vzniku?“ zeptal se Murph.
„To nevíme. Vědci zatím neměli mnoho příležitostí tuto cho-

robu zkoumat. Je nesmírně vzácná. V celých Spojených státech 
zaznamenáme ročně jen asi stovku případů.“

Nancy se přistihla, že se během naslouchání naklonila na židli 
dopředu a oběma rukama pevně zachytila desky stolu, jako kdyby 
chtěla získat oporu před blížící se turbulencí.

„Vy ten nádor vyoperujete,“ pravil Murph a jeho slova zněla 
spíše jako vyjádření naděje než jako otázka.

Po kratičkém zaváhání onkolog odvětil: „V tomto případě není 
nádor jasně lokalizovatelný, jak tomu bývá u jiných typů rako-
viny. Podobá se pavučině, jsou to tenoučká vlákna pokrývající 
více frontálních laloků. Je těžké ho detekovat. Navíc není jasně 
ohraničen. V určitých případech, zejména pak u dětí, může být 
operace jednou z možností, avšak jen zřídkakdy dobrou.“

Murphovi jako by informace o tom, že gliom nelze jasně de-
tekovat, dodala naději a poskytla útěchu. „Takže jak ji budete 
léčit – chemoterapií, ozařováním?“

„Ano, často se přistupuje k těmto typům léčby. Právě proto si 
chci ještě jednou podrobně prostudovat Bibiiny výsledky, abych 
určil, jak jí můžeme prodloužit život.“
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Ačkoliv Nancy svírala stůl tak pevně, jak jen to bylo možné, 
cítila, jak ji unáší pryč příliv zoufalství, reálný jako skutečná vlna. 
„Prodloužit život?“

V lesklých hlubinách lékařových očí se skrývalo poznání, které 
se od něj náhle snažila ze všech sil nepřevzít.

Doktor Chandra se zahleděl na stůl, pak na Murpha a opět na 
Nancy, poté tichým hlasem, téměř šeptem, pronesl: „Moc mě to 
mrzí, ale není to vyléčitelné. Doba přežití po stanovení diagnózy 
bývá jeden rok.“

Nancy nemohla dýchat. Nemohla, nebo nechtěla.
„Ale co chemoterapie, ozařování?“ ptal se Murph. „Jak to do-

káží změnit?“
Z onkologa vyzařoval takový soucit a jeho chování bylo natolik 

něžné, že ačkoliv jej Nancy iracionálně toužila nenávidět, ne-
zmohla se ani na vztek. „Ten jeden rok je s chemoterapií a ozařo-
váním,“ odtušil Sanjay Chandra. „A rakovina vaší dcery je v dosti 
pokročilém stádiu.“



11 | Doba, kdy věřila  
na kouzla

Když se Bibi probrala ze spánku, došla se osvěžit do koupelny. 
Obraz její tváře v zrcadle ji překvapil. Oči jí zářily. Tváře i rty měly 
zdravou přitažlivou barvu i bez make -upu. I nadále tedy vypadala 
lépe, než jak se cítila, měla skoro pocit, že namísto do zrcadla 
hledí do jakési paralelní dimenze, kde si spojeně a bezstarostně 
žije jiná, zdravější Bibi Blairová.

Začínala pomalu dostávat hlad, vrátila se do postele, aby po-
čkala na rodiče a večeři. Mravenčení v levé části těla se zmírnilo. 
Ochablost levé ruky se zlepšila, nicméně párkrát zaznamenala, 
že za sebou trochu tahá levou nohu. Během posledních několika 
hodin nepocítila žádnou pachuť v ústech.

Nebyla tak naivní, aby uvěřila, že ustoupení symptomů je 
důkazem, že její potíže, ať už se jedná o cokoliv, byly pouze pře-
chodné. Navzdory všem nabízeným zázrakům a vší nádheře umí 
být tento svět velmi kruté místo. Veškeré pohodlí a radosti, které 
nabízí, všechny ty prchavé okamžiky štěstí, jsou vykoupeny dny 
plnými obav, muk a utrpení. Takový svět si pro sebe lidstvo vy-
tvořilo. Ve svém dosavadním životě poznala více blaženosti než 
smutku, více úspěchů než nesnází a byla si dobře vědoma toho, 
že jednou bude muset, stejně jako všichni ostatní, projít nějakým 
ohněm. Dokud bude existovat naděje, že tím projde nedotčená, 
nehodlala si stěžovat, plýtvat energií a škemrat po zázračném 
řešení současného údělu.

V dětství chvilku věřila na kouzla. Uchvátily ji populární 
knihy na pokračování o mladých kouzelnících, ačkoliv názorově 
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a hodnotově ji ovlivnila zcela jiná literatura. Víru v existenci nad-
pozemských sil, jak těch dobrých, tak i těch zlých, si upevnila 
i díky několika životním zážitkům. Pes Olaf se jako kouzlem ob-
jevil zrovna ve chvíli, kdy ho potřebovala. A jak před, tak i po 
jeho objevení došlo v bytě nad garáží k událostem, které se daly 
označit za nadpřirozené.

Tyto epizody se již dávno změnily v zapomenutou minulost, 
čas připravil o lesk vše, co se jí na nich v dětství zdálo být kouzelné. 
Když si tyto zážitky nyní vybavovala, připomínal jejich tehdejší 
magický třpyt zašlé stříbro a zdálo se, že by se pro ně dalo nalézt 
zcela logické vysvětlení.

Když v pět patnáct dorazil tác s večeří, našla na něm jídlo, které 
bylo v takovém rozporu s běžnou představou nemocniční stravy, 
až by téměř byla ochotná znovu uvěřit v kouzla. Pořádně silný 
plátek sekané, hedvábná bramborová kaše, mistička z pěnového 
polystyrenu s horkou šťávou, míchaná zelenina, která nechutnala 
jako z konzervy… Zastrčila si papírový ubrousek do výstřihu 
pyžama a pustila se do jídla s chutí těžce pracujícího dřevorubce.

Zrovna si pochutnávala na třešňovém dezertu a horké kávě, 
když se konečně vrátili její rodiče. Připomínali však spíše dva 
zdatné podvodníky, které upravili pomocí nějaké mimozemské 
technologie tak, aby se do nejmenšího detailu podobali skutečné 
Nancy a Murphymu, ale nepodařilo se jim naučit je jejich cho-
vání a způsobům. Usmívali se až přespříliš, ale žádnému z jejich 
úsměvů se nedalo věřit. Bibi celý svůj život znala mámu a tátu 
jako dva bezstarostné lidi. Najednou se chovali, jako kdyby byli 
připoutaní k časované náloži.

Napadlo ji, jestli třeba neví víc než ona. Pak to ale zavrhla. 
S největší pravděpodobností Nancy a Murphyho vyvedla z míry už 
jen ta její hospitalizace a všechny ty znepokojivé symptomy. Jejich 
životní filozofie nechat se unášet proudem fungovala jen do chvíle, 
než proud narazil na překážku, která jeho tok zastavila. Najednou 
jako by se její milovaní točili ve víru nebo byli vyvržení na břeh.
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V každém případě, pokud věděli něco špatného, Bibi se to ne-
chtěla dozvědět od nich. Nabalili by na to až příliš mnoho emocí 
a ona by je nakonec musela ještě utěšovat. Chtěla, aby její setkání 
s doktorem Chandrou zítra ráno proběhlo v klidné atmosféře 
a aby si při něm udržela čistou hlavu. Ať už je s ní cokoliv, bude 
potřebovat schopnost rozumně uvažovat, aby dokázala vyhod-
notit své možnosti. Bude muset najít ty správné dveře, které ji 
dokáží vyvést z této temnoty, případně, pokud se ukáže, že je její 
situace ještě vážnější, nalézt skulinku mezi oky, než smrt utáhne 
smyčku a uvězní ji napořád.

Když už začalo být zřejmé, že ji rodiče neopustí ani s koncem 
návštěvních hodin, rozhodla se Bibi předstírat spánek, ačkoliv 
měla postel uzpůsobenou k sezení. To je konečně přimělo k od-
chodu provázenému přívalem polibků, objetí a ujišťování.

Bibi je začala postrádat už v okamžiku, kdy opustili místnost, 
ale nepřivolala je zpět. Když osaměla, natáhla se po batůžku na 
nočním stolku a vytáhla z něj spirálový blok a propisku. Neměla 
náladu na knížku, kterou si přibalila, a ani televize ji nelákala. 
Namísto toho si úhledným rukopisem poznamenala, co se dnes 
událo, včetně všech svých pocitů a myšlenek. Zaujalo ji především 
to, že se jí z nějakého neznámého důvodu myšlenky opakovaně 
vracely zpět do let strávených v Corona del Mar, kdy jako malá 
dívka ještě věřila na kouzla.



12 | Před dvanácti lety
Kroky nespatřeného

Jednoho nedělního rána v únoru oné deštivé zimy, šest týdnů před 
tím, než se po chodníku od moře přišoural urousaný bezejmenný 
pes, se Bibi Blairová zmocnila náhradních klíčů od bytu visících 
na věšáku v komoře, potichu vyklouzla z kuchyně na zadní ve-
randu a opatrně za sebou zavřela dveře.

Její rodiče ještě spali, v neděli si rádi přispali, když to bylo 
možné. Nancy momentálně neměla naplánované žádné prohlídky 
nových domů, což byla jinak její obvyklá nedělní činnost. A mimo 
sezonu byl obchod Pet the Cat otevřený jen od pondělí do soboty. 
Předešlého večera si vyrazili s přáteli, Bibi hlídala Chastity Brick- 
lová, nesnesitelně sebestředná patnáctiletá dívka, která ji dostala 
na starost a která se bezesporu již více než jedenkrát zpronevěřila 
svému cudnému křestnímu jménu. Bylo jasné, že bude trvat ještě 
pár hodin, než vylezou z ložnice.

Před úsvitem pršelo. Současná nízká šedá mračna připomínala 
spíše popel než nasáklý hadr na vytírání. Bibi se neobtěžovala vzít 
si deštník, spěšně prokličkovala mezi kalužemi přes vydlážděný 
dvorek ke garáži.

Když vyběhla po venkovním schodišti na balkonek, ohlédla 
se směrem k bungalovu, jako by čekala, že bude načapaná. Její 
máma a táta nevěděli o tom, že chodí do bytu, a ačkoliv na jejích 
návštěvách nebylo nic špatného, nechtěla, aby se o nich dozvěděli.

Vchodové dveře vedly do malé kuchyně, v níž se nacházela 
modrá umakartová linka. Na podlaze bylo linoleum s modrými 
a šedými tečkami. Jídelní stolek se dvěma židlemi. Na zdi kalendář 
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otočený na listopad loňského roku. Digitální číselník na mik-
rovlnce sice ukazoval správný čas, ale lednice nehučela, už celé 
týdny byla odpojená od elektřiny. Vzduch byl nehybný, chladný 
a mírně zatuchlý.

Bibi nikdy nerozsvěcela, a to ani ve dne, aby neodhalila svou 
přítomnost, natož za dnešního pošmourného rána. Ačkoliv na 
oknech nebyly záclony, dopadalo dovnitř jen chabé šedé světlo, 
podobné měsíčnímu svitu za oblačné noci.

Uprostřed stolu stála oblá bílá váza s dlouhým štíhlým hrdlem, 
ve které kuchyň často krášlilo několik růží nebo karafiátů. Nyní 
byla váza prázdná a leskla se v šeru jako nějaká mléčná křišťálová 
koule připravená na seanci.

Zadívala se na zem vedle bližší židle, kde nalezla jeho tělo. 
Všechna krev byla již dávno uklizena, přesto měla Bibi dojem – 
pocit? – že ten krutý pach lze i nadále cítit ve vzduchu. Nos se jí 
nakrabatil zhnusením.

Toto místo již postrádalo jakékoliv kouzlo a po jeho návštěvě 
se vždy cítila smutná a zneklidněná. Někdy jí přivodilo i noční 
můry. Přesto se tam stále vracela. Nevěděla, co přesně ji tam láká. 
Nikdy se jí nepodaří najít něco, co by to objasnilo. Co se stalo, 
stalo se, říkali její rodiče a samozřejmě měli pravdu.

Kromě kuchyně byt sestával z obývacího pokoje a ložnice. 
Oba pokoje byly plně vybavené, navíc se zde nacházela ještě kou-
pelna a šatna. Obvykle si byt procházela celý, pozorně a obezřetně, 
přesto napůl jako ve snách, zkoumala ho a hledala něco, ačkoliv 
přesně nevěděla co. Avšak tentokrát ji na cestě přes kuchyň smě-
rem k obývacímu pokoji zastavily kroky, jež zaslechla z jiné části 
bytu.

V ložnici i v obývacím pokoji byly podlahy z tvrdého dřeva 
jen asi z necelé poloviny překryté koberci. Znělo to jako kroky 
velkého člověka, občas je doplnilo zavrzání prkna pod vahou 
těla, což potvrzovalo, že v bytě skutečně někdo chodí a nejedná 
se o zvuky odněkud zvenčí.
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Ačkoliv to byla Bibi, kdo tehdy tělo objevil, nevyděsilo ji to, 
spíš zaujalo. Teprve nyní si uvědomila, že se sem neustále vrací, 
aby se zde s někým setkala. O jaké setkání by se mělo jednat, stále 
ještě netušila, ale předvídala ho. A nyní k němu mělo dojít.

Kroky sílily a sílily. Nyní určitě přicházely z obývacího pokoje. 
Pomalu se přibližovaly ke dveřím do kuchyně.

V tu chvíli Bibi pocítila strach. Strach, ale ne hrůzu nebo osle-
pující paniku. Pomalu couvala kolem stolu k balkonu, odkud přišla.

Nepřeslechnutelné kroky se zastavily na prahu do kuchyně. 
Nastalý klid se podobal těm v nočních můrách, takové to ticho, 
které opanuje situaci a po nějaké chvíli se opona rozhrne a spící 
vyskočí, protože ve většině případů je to právě to ticho před oče-
kávanou hrůzou, co člověka probudí a přinutí lapat po dechu.

Se slaboulinkým skřípěním stěžujícím si na to, že by dveřní 
závěs otáčející se na čepu veřejí uvítal trochu oleje, se dveře po-
malu otvíraly do kuchyně. Bránily jí ve výhledu na osobu stojící 
na jejich prahu.

Vybavila se jí krev a strašlivé oči listopadové mrtvoly. Vzala 
do zaječích. Vůbec o útěku nepřemýšlela, dokud si neuvědomila, 
že seskakuje z posledního schodu na vydlážděný dvorek.

Podívala se nahoru na schodiště. Nikdo tam nestál. Dveře 
do bytu byly zavřené. Musela je za sebou zabouchnout, když od-
tamtud utíkala. Zatímco vyčerpaná obloha pozvolna doplňovala 
svůj rezervoár obtěžkanými mračny stoupajícími z oceánu, Bibi 
napjatě pozorovala obě kuchyňská okna bytu nad garáží. Ani 
v jednom se neobjevila žádná tvář. Přes lesknoucí se okenní tabule 
nezaznamenala žádný pohyb.

Po nějaké době se odebrala na proutěnou pohovku na zadní 
verandě bungalovu, kde dříve nechala ležet knížku a blok, do 
kterého psala příběhy o Jasperovi, osamělém psím tulákovi.

Po nějaké době se na verandě objevil její otec, chystal se na 
svou pravidelnou obhlídku bytu nad garáží, při níž kontroloval, 
zda tam nezatéká nebo se nevyskytl nějaký jiný problém.
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„Tati.“ Když se na ni z dvorku ohlédl, varovala ho: „Buď opa-
trný.“

Nechápavě se zamračil. „Proč bych měl být opatrný?“
„Nejsem si jistá. Ale možná jsem tam nahoře někoho za-

slechla.“
V žertovné a bezstarostné náladě jako vždy opáčil: „Možná se 

tam zase dostal přes půdu mýval. Tentokrát mi už ale bez zaplacení 
nájmu neuteče.“

Při své asi desetiminutové obhlídce však nenašel ani mývala, 
ani žádného jiného nevítaného návštěvníka.

Oblaka dál hromadila další snůšku deště a Bibi se odebrala 
do dětského pokoje, aby pokračovala v psaní příběhů z Jasperova 
pohnutého života. Uplynuly celé dva týdny, než se opět odvážila 
vypravit do bytu nad garáží.


