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Prolog

Katedrála Santa Maria del Fiore se vypínala vysoko nad 
městem. Vypadala, jako by vyzývala oblohu. Kateřina cupitala 
k té nádheře. Její teta se obávala, že by ji mohla vyděsit impo-
zantnost té stavby, ale ona nebyla ani trochu vylekaná. Zvedla 
své velké oči k červené kopuli, jako by chtěla změřit její výšku.

„Jak je vysoká, teto?“ zeptala se a její zrak byl uchvácený 
mistrovským dílem Filippa Brunelleschiho.

Clarice se podívala na dívenku a odpověděla: „Od základny 
k lucerně nad kopulí je to více než dvě stě sáhů.“ 

Kateřina vytřeštila oči. „Tolik?“
Teta přikývla.
Slunce zářilo na obloze. Zdálo se, že se katedrála zmoc-

ňuje jeho paprsků a umocňuje tak svoji nádheru, zahalena do 
oblaku zlatého prachu.

Kateřina ještě neskončila. Milovala otázky. Otázky nestojí 
žádné úsilí. Zato odpovědi jsou něco naprosto jiného, myslela 
si. Ale ona byla malá dívka a neznala odpovědi, nebo si to 
alespoň dospělí mysleli. A tak toho využívala, aby se ptala na 
všechno, co ji jen napadlo.

„Kdo ji postavil?“ zeptala se.
„Jeden velký umělec.“
„Jak se jmenoval?“
„Filippo Brunelleschi. Byl to ten nejšikovnější a nejvýji-

mečnější architekt, jakého historie pamatuje. A dokonce jím 
ve skutečnosti ani nebyl, protože byl zlatník. To on vyřešil 
problém s kopulí.“
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„Co tím chceš říct?“ Kateřina se zahihňala. Další otázka. 
Ta hra se jí líbila.

„Že katedrála zůstala více než sto let bez kopule, byla 
odkrytá, v určitém smyslu…“

„A co se stalo pak?“ naléhala dívenka na tetu, protože ji 
ten příběh začínal zajímat víc než cokoli jiného.

„Nadace Opera del Duomo, která měla na starosti výběr 
projektů na vytvoření možného zakrytí, hodnotila dva úžas-
né modely: jeden vytvořený Lorenzem Ghibertim a druhý 
Filippem Brunelleschim. První návrh byl podporován ro-
dinou Strozziů a druhý Medicejskými – rodinou, ke které 
patřím já.“

„A já také, že ano?“ zeptala se Kateřina. Byla si tím jista, 
ale ráda se ujišťovala.

Teta přikývla. „Přesně tak.“
„Budeš mi vyprávět konec toho příběhu?“
„Zvítězili oba, Ghiberti i Brunelleschi. Proto Opera del 

Duomo rozhodla, že jim svěří řízení prací pro stavbu kopule. 
Ale účinnější a převratnější nápady měl Filippo.“

„A co se stalo potom?“ naléhala Kateřina.
„Po několika letech, během nichž Lorenzo a  Filippo 

pracovali bok po boku – ale byl to Filippo, kdo nalezl téměř 
všechna řešení pro vztyčení kopule s klenbou vysokou více 
než sto sáhů –, se tento velký zlatník rozhodl, že zůstane 
kvůli nemoci doma.“

„A byla to pravda?“
„Co myslíš?“
„Že byl nemocný?“
Clarice se rozesmála. „Jsi vážně mazaná!“
„Myslíš?“ zeptala se Kateřina a  zvedla s  rošťáckou be-

zelstností obočí, což tetu ještě více rozesmálo.
„Ano.“
„Byla to tedy pravda?“ nevzdávala se dívka.
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„Samozřejmě že ne. Jak už jsi pochopila, Filippo se to 
jen snažil udělat tak, aby se ukázala celá Lorenzova nedo-
statečnost. Nebyl přítomný na stavbě až do chvíle, kdy ho 
někteří zástupci nadace Opera del Duomo přišli hledat 
domů, protože už práce nepostupovaly podle plánu. Když 
ho zástupci nejdůležitějších rodin ve městě prosili, aby se 
vrátil, požadoval, aby celé řízení stavby přenechali jemu.“

„A podařilo se mu to?“
„Co bys myslela?“
Kateřina neměla pochybnosti: „Určitě ano. Protože Me-

dicejští vybrali jeho.“
Clarice zůstala s pusou dokořán. „Rychle se učíš,“ řekla 

překvapeně.
„To všechno tvojí zásluhou, teto.“
„To si opravdu myslíš?“
„Samozřejmě že ano.“
„No dobrá. Teď když víš, jak postupovaly práce na kopuli, 

co bys řekla na to vrátit se domů? Jestli se nepletu, měla by 
ses učit latinu.“

„Uff!“
„No tak! Jak myslíš, že se staneš skutečnou Medicejskou, 

když nebudeš studovat?“
„No dobře, dobře,“ odvětila dívka, zvedla přitom rezigno-

vaně ruce a  napodobila výraz, který často viděla u  strýce, 
když mluvil s Claricí a věděl, že se mu žádným způsobem 
nepodaří nad ní získat převahu. „Ale můžeme předtím ještě 
chvíli zůstat a dívat se na kopuli?“

„No dobrá,“ odpověděla teta a pohladila ji po hlavičce.
Pak i  ona zvedla zrak a  znovu zůstala jako očarovaná 

při pohledu na obrovskou kopuli katedrály Santa Maria 
del Fiore.

Byla skutečně skvostná.
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1
Dauphin

Křičel, až měl krk v jednom ohni.
Přitiskl si ruce na hruď, zatímco ho mučila ostrá bolest – 

tekutý oheň, který mu spaloval duši. Upustil křišťálový pohár, 
který se roztříštil.

Františkovy oči byly teď skelné. Hlavu měl sklopenou 
k  rameni. Bílé, bezvládné ruce visely z  opěrek křesla, prsty 
byly bělostné a studené. Jeho tvář vypadala jako ledová maska 
– byl stále pěkný, ale jako vytesaný z kamene a se ztuhlostí, 
která znamená jen jediné.

Nemohl odpovědět na hlasy, které ho volaly.
Byl mrtvý.
Někdo bušil na dveře jeho pokoje. Byla to hrstka vojáků: 

snažili se je vyrazit. Rány zněly dutě. Po několika nárazech 
se jim konečně podařilo dveře otevřít.

Monsieur Raymond de Polignac, kapitán druhého oddílu 
francouzských pikenýrů, vtrhl do dauphinova pokoje následo-
ván svými muži a dvěma služebnými. Když uviděl Františka 
zhrouceného na křesle, teď už bez života, upustil klobouk se 
širokou krempou a velkým bílým pérem.

„Vaše Veličenstvo,“ zašeptal zlomeným hlasem.
Jedna ze služebných vykřikla. Raymond kývl na jednoho 

pikenýra, který ihned odvedl obě ženy z dauphinova pokoje.
Raymond se díval na jednoduché křeslo potažené modrým 

sametem a  myslel na svého krále, který ztratil oblíbeného 
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syna. Zavrtěl hlavou. Přešel k Františkovi a jemně mu zavřel 
víčka. Pak sebral svůj klobouk s pery a přitiskl si ho na prsa.

Vzdychl.
Podíval se na sluneční světlo, které probleskovalo ve zla-

tavých paprscích mezi poodhrnutými brokátovými závěsy. 
Vzduch se už plnil nádechem smrti.

Válka dorazila až sem. Karel V. Habsburský vtrhl se svými 
oddíly do Provence a dostal se až k Tournon-sur-Rhône. Ale 
teď, když vlhké léto plné komárů a potu začínalo oslabovat 
vojáky, způsobovalo jim vyčerpání a nemoci, přemýšlel o ná-
vratu do Savojska. A nejen to. František I. Francouzský, král 
Francie, udělal ze svého vlastního království spálenou zemi. 
Byla vypálena pole a  otráveny studny. Venkov se vylidnil 
a nic už teď nerostlo. Země byla zavražděna svým vlastním 
panovníkem, který měl jediný cíl: aby tu vojsko rakouského 
a španělského císaře čekala smrt.

„Dejte mi chvilku, napíši králi. Doručíte tento můj dopis 
přímo do rukou Jeho Veličenstva, které se v tuto chvíli na-
chází v Lyonu,“ přikázal stráži, která byla s ním.

„Vysvětlím mu, co se stalo. Mezitím zavolejte lékaře. Já 
se od nich pokusím zjistit příčinu smrti. Nikdo se nesmí 
nic dozvědět, dokud nevydám další rozkaz. Francii čekají 
temné dny.“

Zatímco Monsieur de Polignac takto mluvil, neztrácel čas. 
Sedl si k dauphinovu psacímu stolu a úhledným rukopisem 
napsal několik řádek. Vložil list do obálky. Nad plamenem 
svíčky nechal rozpustit pečetní vosk a  obtiskl na něj svoji 
pečeť.

Zatímco jeho pikenýři odcházeli a jeden z nich mířil do 
stájí, aby poslal kurýra do Lyonu, Monsieur de Polignac dál 
sledoval mrtvého.

Položil ruku na dauphinovu hlavu. Pak zavřel víčka ze 
soucitu nad  tím nebohým chlapcem. Do příchodu lékařů 
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ale nepohne ani špendlíkem. Pokoj musí zůstat nedotčen, 
přesně tak, jak jej nalezl.

Neměl tušení, proč se ta tragédie stala, ale on nebude tím, 
kdo zabrání tomu, aby s určitostí zjistili její příčiny.

Zůstal stát uprostřed pokoje, nehnutě, s myslí, která tonula 
v moři otázek bez odpovědí. Byla to přirozená smrt? Pokud 
tomu tak nebylo, kdo by mohl chtít zavraždit následníka 
trůnu? A z  jakého důvodu? Když se nad tím ale zamyslel, 
bylo z čeho vybírat.

Povzdechl si a upravil si sametový kabátec. Záblesky světla 
z vycházejícího slunce se přitom odrážely na meči, který měl 
u opasku. Udělal pár kroků, podpatky vysokých bot jako by 
odměřovaly dobu čekání. Stáhl si levou rukavici a poklepával 
jí pravačkou do dlaně. Pokračoval tak až do chvíle, kdy do 
pokoje vstoupil Guillaume Maubert, dauphinův osobní lékař.

Polignac se na něj podíval s  upřímným zděšením. Jeho 
pěkné světlé oči odrážely všechnu hořkost toho, co se stalo.

Ukazováčkem pravé ruky si uhladil jemné vousy. Zvědavě 
sledoval toho malého mužíčka s nezbedným pohledem. Viděl, 
jak změnil výraz hned, jakmile pochopil, co se stalo. Zrudlé 
tváře, rozcuchané vlasy a malá živá očka by uvedly v omyl 
i toho nejvnímavějšího pozorovatele, kterého by přesvědčily, 
že ten muž není hoden svého úkolu. Ale Polignac nedal na 
první dojem a věděl, že za tou zdánlivou jednoduchostí se 
skrývá brilantní mysl.

„Monsieure Mauberte,“ řekl, „nebudu ztrácet čas po-
vídáním. Děkuji za vaši pohotovost. Okolnosti, které jsou 
důvodem našeho setkání, jsou ty nejsmutnější ze všech. Oč 
vás žádám, je, abyste si vzal všechen čas, který potřebujete na 
to, abyste s jistotou určil příčinu dauphinovy smrti.“

„Uvědomili jste krále?“ zeptal se lékař tenkým hlasem.
„Už jsem zajistil vyslání depeše do Lyonu.“
„Skvělé. Tak tedy začněme.“
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„Je zbytečné vám říkat, že ohledně této záležitosti musí 
být zachována absolutní diskrétnost, alespoň dokud nade vší 
pochybnost nezjistíme důvody Františkovy smrti.“

„Samozřejmě.“

Kateřina cítila na tváři svěží vánek. V tom vlhkém a horkém 
srpnu byla brzká ranní projížďka na koni potěšením, kterého 
se nechtěla vzdát. David, její milovaný ryzák, pádil mezi 
zelenými, lesknoucími se poli.

Pojmenovala ho tak na počest Donatellovy sochy. Byl to 
způsob, jak zdůraznit, že je Medicejská a Florenťanka. Na 
svůj původ byla hrdá navzdory tomu, že ji mnozí u  dvora 
právě z  tohoto důvodu nepřestávali označovat za italskou 
obchodnici.

Dělali to s naprostým pohrdáním, přestože byla manželkou 
Jindřicha z Valois, a tudíž vévodkyní orleánskou a francouz-
skou princeznou.

Ale Kateřině na tom vůbec nezáleželo – věděla, že ji u dvora 
nenávidí a současně se jí obávají. Dokonce i na to její ježdění 
na koni po způsobu amazonky pohlížely královy dvorní dámy 
s despektem – počínaje jeho milenkou madame d’Étampes.

Krásná vévodkyně neskrývala své opovržení vůči ní, které 
tlumila jen skutečnost, že panovník Kateřinu přijal s nad-
šením a určitým obdivem už od prvního dne, kdy ji uviděl. 
Právě kvůli té její nezávislosti.

Usmála se. V tom jasném svítání bylo tolik půvabu. Pří-
jemný vánek ještě podtrhoval a zintenzivňoval nespočet vůní, 
které prosycovaly vzduch jemnou a  povzbudivou svěžestí. 
Mezi všemi těmi vůněmi dominoval eukalyptus a levandule. 
Kateřina se zhluboka nadechla, vděčná za ty okamžiky samoty 
a odevzdání se vábivé kráse přírody.

Před sebou viděla vinice, které jako by vzpřímeně po-
chodovaly po mírných kopcích, a vody Rhôny, lesknoucí se 
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stříbrný pás ve slabém, ale již živoucím a vibrujícím světle 
bledé blankytné oblohy.

Jak krásná byla ta krajina posetá statky s červenými stře-
chami a  majestátními olivovníky, které ještě umocňovaly 
středomořské kouzlo oblasti Midi.

Brzy bude slunce vysoko a pak bude nezbytné uchýlit se 
do velkých salonů hradu nebo hledat úlevu v chládku stínu.

Snila o tom, jak si co nejdříve vypije sklenici ledové vody.
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2
Hrabě Montecuccoli

Poté, co Guillaume Maubert případ prošetřil, došel k závěru, 
že dauphinova smrt mohla být přirozená. Nemohl nicméně 
a priori vyloučit další hypotézy, mezi nimi dokonce i otrávení.

Jakmile to kapitán Raymond de Polignac uslyšel, snažil se 
věc udržet v naprostém utajení a aniž by ztrácel čas, osobně 
dohlížel na rychlé a diskrétní vedení vyšetřování. Možná se 
všechno náhle vyřeší, ale nechtěl riskovat.

Na veřejnost nic neproniklo i  proto, že sám dauphinův 
osobní lékař potřeboval čas, aby se potvrdila případná po-
dezření.

V tuto chvíli již král musel obdržet depeši a vyrazit smě-
rem k Tournon-sur-Rhône.

Mezitím kapitán zjistil, že předešlé odpoledne pil Fran-
tišek naprosto neuváženě ledovou vodu. Teplo mu stouplo 
do hlavy a on věřil, že si takto zajistí aspoň trochu osvěžení.

Toto mu alespoň sdělil jistý Gasquet, jeden z  jeho pa-
nošů. Ten také dodal, že dauphinovi takto špatně poradil 
jeden z  jeho zbrojnošů: Sebastiano di Montecuccoli, hrabě 
z Modeny.

Gasquet prozradil, že zatímco dauphin čekal v  táboře 
v Tournon-sur-Rhône na svého otce krále, který měl kaž-
dým dnem dorazit spolu s dalšími vojáky kvůli tažení proti 
císařským oddílům Karla V., trávil čas zápasem v královském 
tenise.
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Hrál právě se Sebastianem Montecuccolim. Potom, 
uřícený a  pod rozžhaveným sluncem, když se všichni 
ostatní uchýlili do stínu stanů, zůstal s hrabětem a popíjel 
studenou vodu. Pamatoval si, že to byl právě zbrojnoš, kdo 
si vyžádal, aby byly dva velké džbány napuštěny ledovou 
vodou. A nejen to – Montecuccoli doprovodil Gasqueta 
ke studni.

Proto nyní kapitán Raymond de Polignac s oním šlech-
ticem hovořil, aby si vše ujasnil.

Neznal toho muže, ale jakmile ho uviděl, zapůsobil na 
něj tím nejhorším dojmem. Zdál se mu záludný a  jeho 
chování bylo tak vyhýbavé, že mu byl ihned nesympatický. 
Měl jemné rysy, chladné oči a nebylo jasné, jaké úkoly pro 
dauphina vykonává.

„Takže, jestli jsem to dobře pochopil, přišel jste ke 
dvoru v družině Kateřiny Medicejské, nevěsty orleánského 
vévody?“

„Přesně tak,“ odpověděl Montecuccoli. Měl ve tváři 
iritující úšklebek, jako by přesně věděl, jaké jsou Poligna-
covy úmysly. Pohrával si s  pramenem kaštanových vlasů 
a natáčel si ho na ukazováček pravé ruky. Jeho vzhled byl 
mimořádně udržovaný, pleť měl jemnou a světlou, pohled 
klidný. Měl na sobě elegantní sametový kabátec. Celkově 
na jeho postavě nebylo nic tuctového, to bylo zřejmé.

„A tak jste se potom stal dauphinovým zbrojnošem,“ za-
tímco to Polignac konstatoval, byl první, kdo tomu nevěřil.

„Ano, řekněme, že to tak bylo.“
Polignac nadzvedl obočí. Byl tím způsobem chování, 

tak lhostejným a neurčitým, stále více zaskočený.
„A vy jste také ten den dauphinovi poradil, aby vypil 

velké množství ledové vody?“
„Kapitáne, František se nudil a  požádal mě, abych si 

s  ním zahrál jednu hru tenisu. Nedoporučoval jsem mu 
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to vzhledem ke slunci, které vypadalo, že chce zapálit 
tábor. Ale nedal si říct. Po zápase jsme byli tak uřícení, 
že dauphin rozhodl poslat pro panoše, aby nám donesl 
k pití čerstvou vodu.“

„A  vy jste toho panoše, jak se jmenoval… Gasqueta 
doprovodil ke studni?“

„Přesně tak.“
Polignac si vzdychl. „Dobrá,“ řekl, „beru na vědomí, co 

jste mi řekl. Žádám vás, abyste se od této chvíle v násle-
dujících dnech z  žádného důvodu nevzdaloval z  tábora 
v Tournon-sur-Rhône.“

„Něco se dauphinovi stalo?“
„Nic znepokojujícího. Lehká indispozice. Z mé strany 

to bylo jen jednoduché prověření.“
„Dobře,“ svolil Montecuccoli, ale bylo jasné, že nevěří 

jedinému slovu z toho, co kapitán pikenýrů právě řekl.
Raymond de Polignac se zvedl. Stiskl hraběti ruku, 

a aniž by cokoli dodal, zamířil ke dveřím.

Když František I. uviděl smrtelnou bledost svého prvoroze-
ného syna, rozplakal se.

Nedokázal zadržet slzy – nejen proto, že byl jeho ob-
líbeným synem, ale i  kvůli bolestné minulosti, které ho 
před deseti lety vystavil.

Z té ostudy a utrpení se panovník nikdy nevzpamatoval 
a živil vůči synům – a svému prvorozenému zvlášť – pocit 
viny, kterého se nyní, po té tvrdé a  nespravedlivé smrti, 
už nikdy nezbaví.

Velmi dobře si pamatoval, jak poté, co podepsal tu 
hanebnou mírovou smlouvu v  Madridu, přistoupil na 
nedůstojné podmínky kapitulace, kdy se mohl vrátit do 
Francie pouze pod podmínkou, že vydá své vlastní syny 
jako rukojmí. A  tak byli František a  Jindřich předáni 
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habsburskému císaři, který je nechal více než tři roky 
hnít v kobkách madridského hradu.

Po tomto zajetí zůstala Františkovi zraněná duše. Na-
vždy. A  otcova snaha pokusit se tu ránu vyléčit nebyla 
k ničemu. V nové válce proti Karlovi V., která se obracela 
v jeho prospěch, František I. doufal, že bude moct bojovat 
po synově boku a znovu získat jeho úctu. Ale již podruhé 
si z něj osud ztropil žerty.

Hned jak král přečetl Polignacovy řádky, vyskočil na koně 
a cvalem vyrazil směrem k Tournon-sur-Rhône.

Vidět prince nyní již smrtelně bledého, s  nazelenalou 
pletí poznamenanou smrtí, mu znovu připomnělo ty dny 
hrůzy a zoufalství, které ho přivedly k tomu, že zradil své 
syny.

Ta vzpomínka teď byla tím nejhorším trestem.
Jedinou útěchou mu byl způsob, jakým kapitán Raymond 

de Polignac vedl vyšetřování ohledně dauphinovy smrti. 
Ten muž byl velmi chrabrý a  oddaný voják a  král neměl 
pochybnosti o tom, že té záhadě přijde na kloub.

„Udělejte vše, co můžete,“ řekl František I., „dám vám 
veškerou pravomoc, kterou budete potřebovat, a žádám vás 
nyní, abyste toho Montecuccoliho zadržel. Jeho chování je 
minimálně podezřelé a než se objeví další důkazy, pár dní 
v  cele ho zajisté nezabije. A co se týká smrti mého syna, 
není žádný důvod ji tajit.“

„To myslíte vážně, Vaše Veličenstvo?“
„Vím, na co myslíte, kapitáne, a v podstatě bych s vámi 

souhlasil. Proč přiživovat paniku a nenávist? K čemu právě 
teď, když se vojsko Karla V. nachází v patové situaci, čemuž 
pomáhá nesnesitelné horko tohoto rozpáleného léta? Chápu 
to. Na druhou stranu si představte, jakou sílu by mohl uvol-
nit státní smutek. František byl velmi milován a vzhledem 
k tomu, že mi ho nic nevrátí, bylo by dobré, kdyby o tom 
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lidé věděli. Samozřejmě mi nejdříve dejte pár dní na to, 
aby ho viděla jeho matka a aby byly jeho ostatky odvezeny 
do Lyonu. Zařídím, aby byl převoz uskutečněn ještě dnes.“

„Dobrá,“ přitakal kapitán.
„A ještě něco.“
„Poslouchám vás, Vaše Veličenstvo.“
„Postarejme se o to, aby Montecuccoliho jméno proniklo 

na veřejnost jako jméno možného podezřelého. Mám pocit, 
že když to tak uděláme, budou to samotní občané, kdo 
o něm roznesou případné informace.“

„Dobře. Dovolím si podotknout, že se jedná o muže bez 
skrupulí a že určitě něco skrývá. Není nijak zvlášť obezřetný, 
ale možná, že se nemá čeho obávat.“

„Kvůli skutečné nevině, nebo kvůli víře ve vlastní schop-
nosti?“

„Tohle je to, co musíme zjistit. A  ještě něco, Vaše Ve-
ličenstvo…“

„Mluvte.“
„Montecuccoli prohlásil, že přišel k francouzskému dvoru 

spolu s Kateřinou Medicejskou.“
František I. se na svého kapitána nevěřícně podíval. 

Odmlčel se, na okamžik neschopen pronést jediné slovo.
„Rozumím,“ řekl vážně. „Nemějte strach, jsem připraven 

ověřit všechny možnosti. Jakmile se vrátím do Lyonu – 
tedy hned zítra –, setkám se s Kateřinou, promluvím s ní 
a pokusím se vše vyjasnit.“

„Výborně. A… Vaše Veličenstvo, nechci nic naznačovat, 
ale Františkova smrt…“ Polignac zaváhal.

„Jindřich se stane dauphinem Francie, a tudíž ona také? 
To jste chtěl říct?“

„Přesně tak.“
Král si povzdechl: „Doufejme, že Kateřina bude mít 

dobré vysvětlení.“
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3
Královo znepokojení

Král byl viditelně znepokojen.
Zpráva o  dauphinově smrti a  o  jeho pravděpodobném 

zavraždění otřásla Francií. František byl velmi milován a sama 
Kateřina ho zbožňovala. Královna matka se na mnoho dní 
uzavřela ve svých pokojích. Král se pokoušel zahnat bolest 
dlouhými projížďkami na koni.

Válka pokračovala, ale žhavé léto se zdálo být tím nejzálud-
nějším a nejkrutějším nepřítelem pro císařské jednotky vedené 
Antoniem de Leyvou a  Ferrantem Gonzagou. Francouzi 
doufali v  brzký ústup ze strany útočníků, protože mnoho 
mužů zemřelo a vítězství nebylo zatím na dosah.

A  tak se Kateřina s  obavami a  hořkostí dostavila před 
samotného krále.

To ráno, stále ještě vyčerpaná z Františkovy smrti, měla 
na sobě bílé šaty na znamení smutku, jak bylo francouzskou 
tradicí. Její přirozeně bledá pleť a vlasy světle kaštanové barvy 
byly samotným zosobněním melancholie a žalu.

Vstoupila do sálu se vší pokorou a skromností, jaké byla 
schopná, protože věděla, že to, co se stalo Františkovi, ji na 
jednu stranu posílilo, ale na druhou stranu ji činilo zranitelněj-
ší, neboť na ni padlo podezření. Koneckonců to byla ona, kdo 
z jeho smrti těžil nejvíc, protože z ní učinila následnici trůnu.

Když uviděla Františka I., oděného v černé, v nádherném 
sametovém kabátci ozdobeném zlatými knoflíky, s  tmavě 
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hnědými zvlněnými vousy, které si neustále hladil, pocítila 
tak hlubokou úctu, až jí to na chvíli vyrazilo dech.

„No tak, ma fille, co znamenají tyto formality?“ řekl srdečně 
král. „Raději mě obejměte, protože vím, jak vám byl František 
drahý,“ a při těch slovech k ní vykročil, aby si ji přitiskl na 
svou hruď.

Kateřina nedokázala zadržet slzy, jelikož to byla pravda. 
Milovala Františka. Jistě, provdala se za Jindřicha, ale její 
manžel až příliš brzy ukázal svou nedostatečnost – byl plachý 
a nesmělý a hlavně byl zcela ovládán tou běhnou, která ho 
odjakživa sekýrovala. Diana di Poitiers, nejkrásnější žena ve 
Francii a možná na celém světě, byla jeho paní a milenkou, 
a  Kateřina s  velkou bolestí pochopila, jak těžký bude její 
život u dvora. To jí samozřejmě nebránilo Jindřicha – který 
byl hezký, mladý a  silný – milovat. Ale František byl zcela 
jiného ražení. Byl to čestný a zásadový muž.

A teď byl mrtev.
Její slzy byly proto upřímné, byly plodem trápení, které 

přecházelo až v zoufalství. Král byl nyní jediným spojencem, 
který jí zůstal.

„Vaše Veličenstvo, neumíte si představit, jak moc mi bude 
chybět,“ řekla prostě.

František I. si povzdechl. Pak se s nemalými rozpaky uvol-
nil z objetí a s hlubokým smutkem se zadíval Kateřině do očí, 
neboť se mu ani trochu nechtělo hovořit s ní o Montecucco-
lim. Na druhou stranu se ale tomu úkolu nemohl vyhnout.

Kateřina ihned pochopila, že tu něco není v pořádku, proto 
na nic nečekala a raději šla přímo k věci.

„Něco vás trápí, můj pane, cosi, co souvisí se smrtí vašeho 
syna. Vidím vám to na očích, řekněte mi prosím, co máte na 
srdci, a já vám jaksepatří odpovím.“

František I. zavrtěl hlavou. „Jak jste inteligentní, Kateři-
no, děvče moje, jsem pro vás jako otevřená kniha. Takže to 
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připouštím a  všechno vám řeknu. Pojďme se ale posadit,“ 
a zatímco král pronášel tato slova, ukázal na dvě pohodlná 
křesla čalouněná modrým sametem a ozdobená zlatými fran-
couzskými liliemi, královským erbem.

Když si Kateřina sedala, král začal své vyprávění.
„Víte, dcero má, před několika dny, když jsem se dozvěděl 

o  smrti svého milovaného Františka, další hlasy bodaly do 
mého srdce.“

„Máte na mysli řeči o tom, že byl zavražděn?“
„Přesně tak, Kateřino. Problém je, že se vůbec nejedná 

o  pouhé řeči. Dovolte mi, abych se vyjádřil jasněji. Byl to 
osobní dauphinův lékař, Monsieur Guillaume Maubert, kdo 
přišel s  tvrzením, že by zdánlivě přirozená smrt mohla být 
ve skutečnosti dobře zamaskovanou vraždou.“

Když to Kateřina slyšela, zakryla si rukou ústa. Vytřeštila 
oči. Začínala chápat, kam tato diskuze povede.

A měla strach.
Král s  pochopením přikývl, jako by věděl, na co myslí. 

„Přesně tak,“ potvrdil, „a  dávejte dobrý pozor, Guillaume 
Maubert není muž, který by mluvil jen tak do větru. Ale je 
tu ještě něco. Naštěstí pro mě jeden výborný voják, kapitán 
čtvrtého oddílu pikenýrů Raymond de Polignac, již začal 
s  vyšetřováním Františkovy smrti. Takže když jsem dorazil 
do Tournon-sur-Rhône, abych naposledy objal svého syna, 
informoval mne o svých podezřeních.“

„A na co se zaměřují tato podezření?“ povzbuzovala ho 
Kateřina se slzami v očích.

Král vzdychl. „Zdá se, že jistý Sebastiano di Montecuccoli, 
hrabě z Modeny, nějakým způsobem přiměl Františka, aby 
vypil velké množství ledové vody po náročném a neuváženém 
utkání v  královském tenise. Při pouhém pomyšlení stěží 
potlačuji vztek…“ Králův hlas se chvěl rozrušením a zlostí. 
„…V každém případě nikdo neví, jestli Montecuccoli nevyužil 
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této příležitosti, aby nalil do Františkovy sklenice nějaký jed. 
Co vám ale chci říct, Kateřino, je, že když kapitán Polignac 
požádal Montecuccoliho, aby specifikoval svou roli u dvora, 
ani na okamžik nezaváhal a prohlásil, že přišel ve vašem do-
provodu. Toto tvrzení by mohlo být podpořeno jeho zřejmým 
italským původem.“

Kateřina zůstala ohromená. Vzhledem k  nepravdivosti 
toho tvrzení na okamžik nevěděla, co odpovědět. Zbledla ve 
tváři, potom převážil vztek a rozhořčení.

„Nikdy jsem toho muže neměla ve své družině ani ve 
svých službách. Neznala jsem jeho jméno a identitu, dokud 
jste se o něm vy sám nezmínil. Nevím, kdo je Montecuccoli. 
Naopak, v mých očích je jen jedním – mužem, který mi vzal 
mého milovaného Františka. A vy dobře víte, jak mi na něm 
záleželo, jak moc mi byl přítelem, dokonce možná i více než 
můj manžel, který mě již od svatební noci téměř ignoruje. 
Tím jsem řekla vše.“

František I. přemýšlel nad těmi slovy, pak pro pouhé ujiště-
ní – jelikož si chtěl být zcela jist tím, co Kateřina řekla – dodal:

„Jste si jista, že mi nic neskrýváte? Odpusťte, že se vás ptám 
ještě jednou, ale musím to udělat, ma fille.“

„Vaše Veličenstvo, k tomu mohu říct jen jedno. Jestli mi 
už nevěříte, jestli je podezření tak velké, že zastínilo oddanost 
a upřímnost, kterou jsem vůči vám vždy měla, tak neváhejte 
a klidně hned přikažte, aby mi srazili hlavu.“

Kateřina snesla králův pohled s  takovou jistotou a  s  tak 
zářivým světlem v očích, že se pravda vynořila v celé své síle.

Král si oddechl. Zahlédl záblesk v Kateřininých duhovkách 
a – pokud se tedy neuměla skvěle přetvařovat – bylo jisté, že 
nelže. Na druhou stranu jí nemohl zamlčet rozpačitost, která 
ho v hloubi duše sžírala: měl ji moc rád a věděl, že když ji 
postaví proti vlastním nedostatkům, bude to ten nejlepší 
způsob, jak posílit pozici této bystré a odvážné mladé ženy.
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„Kateřino, vaše slova jsou jako balzám. Vím, že můj syn 
Jindřich má v sobě nestálost, ale nejsem povolán ho kritizo-
vat. Znám své slabiny a přiznávám, že bych byl tou nejméně 
vhodnou osobou, která by ho měla přimět k jeho povinnostem. 
Mimoto Jindřich mě nenávidí…“

„To není pravda, Vaše Veličenstvo.“
„Ale je. Je tomu tak od té doby, co jsem ho nechal jako 

rukojmí žalářníkům z  Madridu. A  nemůžu mu nedat za 
pravdu. Nicméně to, na čem teď záleží, je potomstvo. Ne-
chtěl bych vám připadat cynický, Kateřino, ale už vím, co se 
teď bude u dvora říkat – že vy a Jindřich jste ti, kdo nejvíce 
těží z Františkovy tragické smrti. To vy jste teď dauphinové 
Francie. Nechci vědět, jak často Jindřich navštěvuje vaše lože, 
ale jen pro vaši bezpečnost a jistotu vám doporučuji, abyste 
mu brzy dala potomka. Já vás budu vždycky chránit, Kateřino, 
protože čtu ve vašich očích inteligenci a citlivost, které jsou 
hlavními vlastnostmi, jež u ženy obdivuji, ale jste tak blízko 
trůnu, že si již nemůžete dovolit být bez potomka…“

„Vaše Veličenstvo…“ pokusila se namítnout Kateřina.
„Nepřerušujte mě, ma fille. To, co vám říkám, je: přiveďte 

na svět dědice. A udělejte to co nejdříve. Jen tak můžete být 
chráněna před útoky Diany di Poitiers. Dávejte si dobrý pozor, 
Kateřino. Klement VII. je již dva roky mrtvý. František, který 
vás měl rád, také zemřel. Já jsem poslední přítel, který vám 
zůstal, to musíte vědět. Musíte ocenit, že s vámi mluvím s ma-
ximální otevřeností. Jestli to dělám, je to právě proto, že vás 
mám tak rád a vidím ve vás dceru, kterou jsem nikdy neměl. 
Vaše znalosti filozofie a astrologie mne překvapují stejně jako 
zkušenosti a schopnosti, které prokazujete při jízdě na koni, 
a dokonce během honu, kdy vypadáte jako novodobá Artemis. 
A totéž si myslím o vašem vkusu a o té střídmé eleganci, která 
vás odjakživa charakterizuje. Tak! Řekl jsem to. Ale jestli si 
myslíte, že tohle bude stačit k  tomu, aby vás to zachránilo, 
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jste naivní. Protože věřím, že tomu tak není, naleznete způ-
sob, jak vrátit Jindřicha zpět na své lože. Vysvětlete mu také, 
že potomek posílí jeho pozici následovníka. Počítám s  tím, 
že ještě nějaký rok zůstanu na trůnu, ale je zbytečné si dělat 
iluze. Vyjádřil jsem se jasně?“

Kateřina přikývla. Chtěla by říct mnoho věcí, ale velmi 
dobře chápala, že by nemělo smysl odporovat. Naopak, přes 
svoji upřímnou tvrdost měl ten rozhovor mnohem více kladů, 
než by se mohlo zdát, v neposlední řadě ten, že jí podrobně 
napověděl, jak má jednat.

„Udělám to, co říkáte, Vaše Veličenstvo…“ odpověděla 
Kateřina poslušně.

„A určitě nepochybíte, věřte mi. A doporučte tento způsob 
jednání i tomu nešťastníkovi, mému synovi,“ dodal rozhodně, 
„protože bez dědiců nebudete mít u dvora dlouhý život.“

„Vaše Veličenstvo… a co se týká té další záležitosti?“
„Máte na mysli Montecuccoliho?“
Kateřina přikývla.
„Ma fille… opravdu si myslíte, že kdybych vám již ne-

věřil, hovořil bych s vámi tak upřímně? Každopádně se ne-
znepokojujte, řeknu Polignacovi to, co jsem viděl ve vašich 
očích a slyšel ve vašem hlase, a nemáte se čeho obávat. Jsem 
přesvědčen, že bude brzy učiněno spravedlnosti zadost. Teď 
mne nechte o samotě, abych mohl připravit zprávu pro mého 
milého kapitána a naznačit mu směr, jakým se ubírat.“

Aniž by král cokoli dodal, zvedl se a podal Kateřině ruku.
„Nyní jste manželkou dauphina Francie, i když – to při-

pouštím – bych byl raději, kdybyste se jí stala za zcela jiných 
okolností…“ jeho hlas se na okamžik zlomil. „Slibte mi, že 
budete ctít tento titul svým jednáním.“

„Slibuji,“ odpověděla.
„A nyní jděte,“ uzavřel král rozhovor. „Čas je krutý.“
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4
Odhalující dopisy

Když se Raymond de Polignac vracel ze své noční mise, 
čekaly ho na jeho psacím stole ne jeden, ale hned dva do-
pisy. Byl propocený. Stáhl si své dlouhé kaštanové vlasy do 
ohonu, ale vlhké teplo toho dne bylo i  uprostřed noci tak 
intenzivní, že mu stejně překážely. Udělal by dobře, kdyby si 
je nechal ostříhat, ale kromě toho, že byly v módě, se dlouhé 
vlasy postupně staly jediným náznakem marnivosti, který mu 
zbyl, a neměl v úmyslu se jich vzdát. Když nic jiného, seržant 
Bouillon byl tak horlivý, že mu připravil džbán se studenou 
vodou a ovocné želé.

Sundal si kabátec a zůstal v krajkové košili. Uvolnil si lí-
meček v naději, že se mu bude lépe dýchat. Nalil trochu vody 
do sklenice a vyprázdnil ji, pak si utřel rty hřbetem ruky. Vzal 
malou stříbrnou lžičku z tácu, na kterém se nacházela miska 
s ovocným želé, a trochu ho ochutnal. Bylo čerstvé s výtečné. 
Maliny byly vynikající. Znovu se napil.

Potom vzal obálku, která obsahovala psaní s  královskou 
pečetí, a bez otálení ji rozlomil.

Rychle četl.
Monsieure Raymondovi de Polignac, kapitánovi čtvrtého 

oddílu pikenýrů francouzského krále, stálo na něm.
Můj drahý Polignacu,
udělal jsem, co jste mi doporučil – hovořil jsem v  těch-

to dnech s  Kateřinou Medicejskou, vévodkyní z  Urbina, 
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manželkou mého syna Jindřicha II., vévody z Orléans a nového 
dauphina Francie. Oznámil jsem jí to, co prohlásil Sebastiano 
di Montecuccoli, hrabě z Modeny. Ona mi odpověděla tím 
nejpevnějším a nejupřímnějším způsobem a sdělila mi, že ni-
kdy toho muže nepoznala, ani jej neměla ve svém doprovodu.

Mohu vám zaručit, že způsob, jakým zaujala tuto pozici, 
a  pobouření v  jejích slovech byly projevem nevinné ženy. 
Nevěřím, že je Kateřina zapletená do jakéhokoli případného 
spiknutí proti mně a proti Francii. A to vám musí stačit. Při-
stupte tedy k výslechu zajatce, jelikož předpokládám, že byl 
dle mého rozkazu uvězněn, a dodávám – nešetřete bič.

Zůstávám v očekávání vašich zpráv
Jeho Veličenstvo král Francie
František I., dříve František Orleánský

Bez dalšího otálení rozlomil Polignac pečeť druhého dopisu, 
která nesla symbol královského vojska.

Monsieure Raymondovi de Polignac, kapitánovi čtvrtého od-
dílu pikenýrů francouzského krále – hlavička byla stejná jako 
u předchozího dopisu.

Můj drahý kapitáne,
mé jméno je Bernard Sorel, jsem poručík druhého oddílu 

pikenýrů Jeho Veličenstva krále.
Považoval jsem za nutné vám napsat, abych vás zpravil 

o  tom, co se mi stalo dnes ráno, jelikož věřím, že to může 
pomoci pochopit dramatické události těchto dnů. Mám na 
mysli řeči, které jsem slyšel ohledně možné vraždy dauphina 
rukou blíže neidentifikovaného Sebastiana di Montecuccoliho.

Bez dalších okolků vám tedy budu vyprávět, co se mi při-
hodilo. Před nějakým časem jsem byl zraněn na noze koulí 
z  arkebuzy. Po zákroku lékařů mi bylo doporučeno období 
odpočinku, a tak jsem pobýval v Lyonu, v Hostinci u sokolníka, 
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vedeném madame de Lille, bodrou ženou plnou života, která 
hýčká své hosty tím nejlepším způsobem. Jak si asi dokážete 
představit, všichni v těchto dnech mluví o dramatických udá-
lostech okolo vraždy dauphina Francie stejně jako o možném 
pachateli zločinu – Sebastianovi di Montecuccoli.

Jaké bylo mé překvapení, když hned druhý den ke mně 
přišla madame de Lille a svěřila se mi, že se muž tohoto jména 
u ní před nějakou dobou ubytoval a poté se přestěhoval do 
tábora v Tournon-sur-Rhône, směrem k válečné frontě. Přitom 
si u ní chtěl nechat zavazadlo, než si najde nové ubytování, 
a poslat v následujících dnech sluhu, aby ho vyzvedl.

Ještě neuvěřitelnější shodou okolností bylo, že právě když 
ten sluha stál přede dveřmi hostince a dožadoval se zavazadla, 
než mu ho madame de Lille předala, šla za mnou, aby mne 
požádala o laskavost.

Protože chtěla zabránit tomu, aby do budoucna mohla být 
zpochybněna její poctivost, měla v úmyslu zavazadlo v přítom-
nosti dvou svědků otevřít, aby ukázala, že nic nebylo během 
nepřítomnosti pana Montecuccoliho odcizeno.

Samozřejmě při myšlence na to, co se o něm mezi lidmi 
říkalo, a na to, že mohu být užitečný madame de Lille, která se 
ke mně vždy chovala tak hezky, jsem jí chtěl tu malou laskavost 
udělat. Proto jsem s ní sešel dolů do přízemí a v přítomnosti 
dalšího džentlmena, Monsieure Henryho de Rocheforte, jsme 
zavazadlo otevřeli.

Sluha potvrdil, že nic nebylo odcizeno, ale zatímco mada-
me kontrolovala věci uvnitř, Monsieur de Rocheforte, který 
je povoláním lékárník, objevil uvnitř zavazadla dvě zvláštní 
průhledné lahvičky obsahující poněkud podezřelý prášek.

Když je Monsieur de Rocheforte pozorněji prozkoumal, 
konstatoval, že jde o  jed, a poté, co požádal sluhu, aby ote-
vřel první z nich, přičichl k ní a usoudil, že se musí jednat 
o arzenik.
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Když jsme došli až k tomuto bodu, z nahodilé situace se 
stala situace natolik nepříjemná, že jsem považoval za nutné 
oznámit, že jsem jako důstojník druhého oddílu pikenýrů 
Jeho Veličenstva francouzského krále povinen toto zavazadlo 
zabavit a postarat se o to, aby bylo doručeno mému nadří-
zenému. Vzhledem k tomu, že se můj oddíl nacházel v tu 
chvíli izolovaný v Provence, připadalo mi jistější a rychlejší 
doručit ho až k  vám, protože jste mnohem blíže mému 
ubytování než plukovník François de Chatillon. A tak jsem 
zajistil zaslání zavazadla o to rychleji vzhledem k tomu, že se 
Sebastiano di Montecuccoli nachází v Tournon-sur-Rhône.

Doufám, že jsem tak učinil správně a byl jsem nějakým 
způsobem užitečný.

Mezitím vás žádám, abyste přijal mé nejvřelejší pozdravy 
a přání rychlého vítězství proti těm císařským psům Karla V.

S veškerou úctou váš
Bernard Sorel
poručík druhého oddílu pikenýrů
Jeho Veličenstva francouzského krále Františka I.

Jaká šťastná náhoda, pomyslel si Raymond de Polignac. Pod 
dopisem podepsaným poručíkem Sorelem našel kožené za-
vazadlo patřící Sebastianovi di Montecuccoli.

Na nic nečekal a otevřel ho, aby zkontroloval jeho obsah. 
To, co mu kromě několika osobních věcí, dvou párů rukavic, 
tří lněných košil a sametových kalhot zářivě červené barvy 
ihned padlo do oka, byly dvě skleněné lahvičky, o  nichž 
mluvil poručík ve svém podrobném dopise.

Prohlédl si jejich obsah. Viděl průzračný, zcela bezbarvý 
prášek. Zavolal tedy jednoho vojáka a požádal ho, aby šel 
upozornit Monsieure Guillauma Mauberta, aby k  němu 
přišel hned, jak to bude možné. Má maximálně naléhavou 
záležitost, kterou mu chce předložit.
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5
Stříbrný zvonek

Král měl pravdu. A ona byla bláhová, že na to nemyslela dřív. 
Dělala si starosti kvůli té děvce Dianě di Poitiers a jejímu vlivu 
na Jindřicha, ale problém byl mnohem jednodušší a konkrétnější.

Pokud bude její manžel dále zůstávat v loži rivalky, bude pro 
ni velmi složité počít dítě.

I přes shovívavost krále, který jí nejednou projevil značnou 
úctu a náklonnost, by se brzy musela obávat více o svoje bezpečí 
než o čest. Potomci by měli sloužit k upevnění její pozice, která 
– již nejistá kvůli její odlišnosti a italskému původu – se nyní stá-
vala složitou, ne-li bezvýchodnou. Mohlo za to dvojí podezření 
spojené na jedné straně s šílenými prohlášeními Sebastiana di 
Montecuccoliho a na druhé straně s aspiracemi na trůn.

Co se týká toho druhého aspektu, po pravdě řečeno Kateřinu 
příliš nezajímal, ale dvořané, šlechtici a přisluhující u dvora byli 
zajisté jiného smýšlení. Bylo to tak zřejmé! Kdo jiný než ona 
a Jindřich získal Františkovou smrtí největší výhodu? Kdo se 
v důsledku tohoto krveprolití stane dauphinem Francie a jed-
noho dne králem?

Těmito myšlenkami se Kateřina trápila a na tyto problémy 
musela najít řešení. Ale určitě nemohla počít dítě terorizováním 
manžela.

Ne! Existoval jemnější a důvtipnější způsob, jak docílit po-
třebného výsledku a přežít u tohoto dvora prosyceného závistí 
a zkažeností.
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Zatímco se Kateřina dívala do zrcadla a oceňovala plné rty, 
pěkné kaštanové vlasy a akceptovala trochu vybledlé oči a nos, 
který nebyl vůbec dokonalý, zosnovala plán. Ve skutečnosti 
byl jednoduchý, ale aby mohl být zdárně dokončen, musela 
s ním obeznámit svoji nejdůvěryhodnější a nejbystřejší dvorní 
dámu: madame Antinoriovou.

Vzala z pěkného dubového stolku malý stříbrný zvonek 
a zazvonila na něj. Za několik okamžiků se před ní objevila 
madame Gondiová.

„Chci hovořit s madame Antinoriovou,“ nařídila Kateřina. 
„Řekněte jí, aby za mnou ihned přišla do mých pokojů.“

Raymond de Polignac stál proti Sebastianovi di Monte-
cuccolimu.

Cela, ve které se nacházel, páchla potem a močí.
Stačilo jen několik dní, aby se z urozeného, pohledného 

a upraveného muže stala lidská troska. Špinavé vlasy, černé 
kruhy pod očima, lněná košile, dříve bělostná, byla nyní na 
více místech potřísněná. A  hlavně měl Montecuccoli ruce 
sevřené v okovech, zarudlá zápěstí sedřená třením oceli o kůži.

Přesto tento samozvaný hrabě neztratil zcela svůj záludný 
výraz a posměšný pohled.

Raymond de Polignac si pomyslel, že ho přiměje změnit 
názor.

„Monsieure Montecuccoli,“ řekl, „nevím, jestli si uvědo-
mujete, jak se vaše pozice zhoršuje.“

Hrabě z Modeny nadzvedl obočí. „A proč by měla, kapitáne 
Polignacu? Pokročil jste snad ve vašem soukromém tažení 
proti mně? Protože je pravdou, že jsem dosud zadržován 
v  této cele zcela svévolným způsobem a  bez…“ Slova mu 
zamrzla na rtech.

„Poznáváte ho?“ zeptal se Polignac a ukázal na zavazadlo, 
které s sebou přinesl. „Vzpomínáte si, kde jste ho nechal? Vy, 


