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Pro Preeti & Neela…
Znamenáte pro mě všechno:

má slova & jejich smysl,
mou modlitbu & mé požehnání,

můj měsíc & mé slunce,
všechnu mou lásku & celý můj svět,
mou spřízněnou duši & část té mojí.



Óm namah šivája.
Celý vesmír se klaní Pánu Šivovi.  

I já se klaním Pánu Šivovi.
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O trilogii Šiva

Šiva! Mahádéva. Bůh všech bohů. Ničitel všeho zla. Vášnivý 
milenec. Zuřivý bojovník. Dokonalý tanečník. Charisma-
tický velitel. Všemocný, ale neúplatný. Pln pohotového dů-
vtipu a stejně okamžité a zuřivé vznětlivosti. 

Za celá staletí ani jeden z  cizinců, kteří přišli do naší 
země – ať už jako dobyvatelé, kupci, učenci, panovníci, ane-
bo jen cestovatelé – nevěřil, že takový muž mohl kdy sku-
tečně existovat. Považovali ho za boha z dávných mýtů, za 
pouhý výplod lidské fantazie. A bohužel jsme tomu postup-
ně uvěřili všichni. 

Ale co když se mýlíme? Co když Pán Šiva nebyl jen 
fantaskním výmyslem, ale člověkem z masa a kostí? Jako vy 
a já. Člověkem, který se díky své karmě bohem teprve stal. 
S tímto předpokladem pracuje trilogie Šiva, která interpre-
tuje bohaté mýtické dědictví starověké Indie jako spojení 
smyšlenek a skutečných událostí. 

Tato práce je tedy poklonou Pánu Šivovi a jeho učení. 
Učení, které bylo ztraceno v hlubinách času a zapomnění. 
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Učení, které nás může učinit lepšími. Učení, které říká, že 
každý z nás má v sobě potenciál stát se bohem. A jediné, co 
musíme udělat, je naslouchat sami sobě. 

Nesmrtelní z Meluhy je první část trilogie, která sleduje 
cestu našeho výjimečného hrdiny. Po ní následují Tajemství 
nágů a Přísaha Vájuputrů. 

www.shivatrilogy.com
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1. KAPITOLA

Přišel k nám!

Rok 1900 před naším letopočtem, jezero Mansarovar (na úpatí 
hory Kailáša v Tibetu).

Šiva hleděl na červánkové nebe. Mračna nad jezerem se 
na moment rozevřela a odhalila zapadající slunce. Zázračný 
dárce života se opět ukládal ke spánku. Východů slunce Šiva 
za svých jednadvacet let mnoho neviděl, ale zato západů! 
Snažil se nevynechat ani jeden. Jindy by mu přecházel zrak 
ze hry světla zapadajícího slunce na vodní hladině s pyšným 
Himálajem v pozadí. Dnes si ten pohled ale vychutnat ne-
dokázal. 

Přidřepl a jistě vybalancoval své štíhlé a svalnaté tělo na 
úzkém parapetu, který čněl nad jezerem. Jeho válečné jizvy 
se zablyštěly v odrazu hladiny. Šiva si dobře vzpomínal na 
své bezstarostné dětství. Právě tady na břehu se naučil há-
zet žabky. Jeho sedmnáct skoků stále ještě nikdo nepřeko-
nal. Jindy by se Šiva nad tou milou vzpomínkou pousmál. 
Dnešní úzkost ale rušila všechno rozjímání a Šiva se obrátil 
zpět k vesnici bez sebemenší stopy po úsměvu. 
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Bhadra stál v pozoru na stráži. Když se Šiva význam-
ně zahleděl směrem za něj, otočil se a uviděl své muže po-
chrupovat s hlavami opřenými o plot. Hlasitě zaklel a oba 
je kopnutím probudil. 

Šiva se obrátil zpátky k jezeru. 
Díkybohu za Bhadru! Alespoň na něj je spolehnutí. 
Vsunul si mezi rty čilam z jačí kosti a zhluboka natáhl. 

Jindy by mu omamná marihuana bezpochyby otupila ztrá-
penou mysl a poskytla alespoň chvíli útěchy. Dnes ale ne. 

Obrátil svůj pohled ke břehu jezera, kde hlídali vojáky 
toho podivného cizince. S jezerem za zády a dvaceti z Šivo-
vých nejlepších, kteří sledovali každý jejich krok, nebylo 
možné, aby se cizinci pokusili využít překvapení a zaútočit. 

A nechali se tak snadno odzbrojit. Opravdu nejsou jako ti 
hlupáci od nás, kteří nedělají nic jiného, než že hledají záminku 
k boji.

Šiva si opět připomněl cizincova slova. „Pojď s  námi 
do naší země za horami. Někteří ji nazývají Meluha. Já jí 
říkám Ráj na zemi. Je to ta nejbohatší a nejmocnější říše 
v  celé Indii. Vskutku, je bohatší a  mocnější než všechny 
ostatní říše světa! Naše vláda má pro všechny příchozí láka-
vou nabídku, úrodnou půdu a prostředky k jejímu obdělá-
vání. V téhle neúrodné a drsné zemi jen bojujete o přežití. 
Meluha tvým Gunům nabídne život, o jakém se vám ani 
nesnilo. Na oplátku nežádáme nic. Jen abyste žili v míru, 
řádně platili daně a řídili se zákony země.“ 

Šiva věděl, že by v nové zemi ztratil postavení náčelníka. 
A skutečně by mi to tolik chybělo?
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Jeho lidé by se museli řídit cizími zákony. Museli by si 
každý den vydělávat na živobytí.

To je ale lepší než se každý den prát o přežití!
Šiva znovu natáhl ze svého čilamu. Když se kouř roz-

plynul, znovu se otočil a pohlédl na chýši ve středu vesni-
ce, kde ubytovali onoho cizince. Stála hned vedle té jeho. 
Cizin ci řekli, že se tam bude moci prospat v tom největším 
pohodlí. Ve skutečnosti ho Šiva chtěl mít pod kontrolou 
jako rukojmího. Jen pro jistotu.

Téměř každý měsíc válčíme s  Pakraty, jen proto, že naše 
vesnice leží na břehu posvátného jezera. A každý rok jsou sil
nější a silnější a spojují se s novými a novými kmeny. Pakraty 
bychom ještě porazili, ale všechny horské kmeny dohromady?! 
Kdybychom odešli do Meluhy, zbavili bychom se toho nekoneč
ného, nesmyslného násilí a mohli bychom žít v pohodlí. Co by 
na tom bylo špatného? Proč bychom to tak neměli udělat? Vždyť 
to zní tak zatraceně dobře! 

Šiva naposled nasál omamný kouř, potom svou dýmku 
vyklepal o kámen a rychle vstal. Smetl si z nahé hrudi po-
pel a otřel si ruce o roušku z tygří kůže. Poté rychle zamířil 
do vesnice. Bhadra i jeho dva muži se vymrštili do pozoru, 
když procházel branou. Šiva se zamračil a posunkem na-
značil Bhadrovi, aby se uvolnil.

Jsme přece přátelé už od dětství, tak proč na to neustále 
zapo míná? Nic se přece nezměnilo jenom proto, že jsem se stal 
náčelníkem! Nemusí se před ostatními takhle chovat! 

Chýše v  Šivově vesnici byly nejznamenitější ze všech 
v zemi. I dospělý muž se v nich mohl bez obav napřímit 
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a jejich stěny vydržely až tři roky ostrého horského větru, 
než povolily. Šiva do své chýše jen odhodil čilam a  po-
tom zamířil do obydlí, kde přebýval a právě tvrdě spal ná-
vštěvník.

Buď mu skutečně nedochází, že je rukojmím, anebo věří, že 
dobré chování vynáší dobré zacházení.

Šiva si náhle připomněl, co mu říkával jeho strýc a guru: 
„Lidé dělají to, za co je společnost odměňuje. Jestliže spo-
lečnost odměňuje důvěru, lidé jsou důvěřiví.“

V Meluze musí být všichni velmi důvěřiví, když tam do
konce i vojáky učí, aby od cizinců očekávali to nejlepší.

Šiva se poškrábal na neupravené bradě a upřeně si ci-
zince prohlížel. 

Říkal, že se jmenuje Nandi.
Rozložitá postava Melužana se ve spánku na podlaze je-

vila ještě větší. Jeho obrovské břicho se s každým nádechem 
třáslo, ale ačkoli byl obézní, kůži měl pevnou a opálenou. 
Jeho dětská tvář vypadala ve spánku s pootevřenými ústy 
ještě nevinnější.

Je snad tohle ten muž, který mi pomůže vyplnit můj osud? 
Ten osud, o kterém mi vyprávěl strýc? A mám vůbec nějaký?

„Osud, který ti byl dán, je větší než všechny tyhle hory. 
A abys ho vyplnil, budeš přes ně muset přejít.“

Zasloužím si vůbec dobrý osud? V první řadě přece musím 
myslet na své lidi! Byli by v Meluze šťastni? 

Šiva stále hleděl na spícího Nandiho, když tu uslyšel za-
troubení lasturového rohu.

Pakrati!
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„NA MÍSTA!“ zařval Šiva a vytasil meč. 
V tu ránu byl Nandi vzhůru a vytahoval meč z úkrytu ve 

svém kožešinovém kabátě. Potom už oba pádili k branám. 
Ženy podle zvyku volaly děti a spěchaly do středu vesnice, 
muži mířili opačným směrem. 

„Bhadro! Vojáky u jezera!“ zavolal Šiva, když doběhl ke 
vchodu.

Bhadra předal jeho rozkaz a gunští vojáci okamžitě upo-
slechli. Jejich překvapení, když melužanští začali z úkrytů 
tasit meče a pádit do vesnice, netrvalo dlouho. Vzápětí už 
totiž byli Pakrati u nich. 

Útok si načasovali dobře. Za setmění gunští vojáci 
obvyk le děkovali svým bohům za další poklidný den bez 
bitvy a ženy pracovaly u jezera. Jestli byli někdy neohrožení 
Guno vé stejně zranitelní jako jakýkoli jiný horský kmen, 
bylo to právě za setmění. 

Ale štěstěna při Pakratech nestála ani tentokrát. Kvůli 
cizím návštěvníkům nakázal Šiva ve vesnici nejvyšší obe-
zřetnost. Jen díky tomu byli varováni a Pakrati ztratili mo-
ment překvapení. Přítomnost melužanských měla i  další 
výhodu, když rozhodně obrátila krátkou, brutální bitvu na 
stranu Gunů. Pakrati se museli stáhnout. 

Zakrvácený a  zjizvený Šiva obhlížel škody způsobené 
bitvou. Dva gunští vojáci svá zranění nepřežili. Jim budou 
náležet všechny pocty padlým hrdinům. Další ztráta byla 
ale mnohem bolestnější. Nejméně pro deset gunských žen 
a dětí přišlo varování příliš pozdě.

Parchanti! Když nedokážou přemoct nás, zabíjejí ženy a děti!
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Šiva, téměř nepříčetný hněvem, svolal celý kmen do 
středu vesnice. Nyní byl pevně rozhodnut.

„Tohle je zem dobrá jen pro barbary! Jenom tu prolé-
váme krev. Zbytečně! A nemá to konce! Všichni víte, že se 
můj strýc snažil zajistit mír. Dokonce nabídl horským kme-
nům přístup k našemu jezeru! Ale ta lůza to místo snahy 
o mír považovala za slabost. A teď vidíme, co následovalo!“

Pro Guny nebyly krvavé bitvy nic neobvyklého. Ale do-
konce i je překvapila brutálnost útoku na ženy a děti. 

„Nic před vámi netajím. Každý z vás ví o pozvání, kte-
ré nám přinesli tito cizinci,“ pokračoval Šiva a ukázal na 
Nandiho a Melužany. „Dnes s námi bojovali bok po boku, 
zaslouží si naši důvěru a já s nimi chci odejít do Meluhy. 
Ale toto rozhodnutí nezáleží jen na mně.“

„Jsi náš náčelník, Šivo,“ řekl Bhadra. „Tvoje rozhodnutí 
je naše rozhodnutí. Tak praví zvyk.“

„Tentokrát ne,“ opáčil Šiva a  pozvedl paži. „Naprosto 
to změní náš život. Věřím ale, že to bude změna k  lepší-
mu. Všechno je lepší než každý den čelit bezhlavému ná-
silí. Řekl jsem vám, co chci učinit. Konečná volba je ale na 
vás. Nechť Gunové promluví! Tentokrát budu následovat 
já vás.“

Gunové se drželi svých tradic pevně, ale jejich úcta k Ši-
vovi nebyla založena pouze na zvyku, ale i na něm samém. 
Díky své vynalézavosti a neuvěřitelné statečnosti je dovedl 
k jejich největším vojenským vítězstvím. 

Když Gunové promluvili, bylo to jednohlasně: „Tvé 
rozhodnutí je naše rozhodnutí.“ 
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Uběhlo pět dní od chvíle, co se vydali na cestu, a nyní celá 
karavana tábořila na dně jednoho z velkých údolí, kterými 
byla jejich cesta do Meluhy posetá. Šiva uspořádal svůj tá-
bor do tří soustředných kruhů. Jaci tvořili první kruh, aby je 
varovali v případě nebezpečí, muži seděli v druhém kruhu 
a ženy a děti ve středu, co nejblíže ohni. Postradatelní jako 
první, obránci druzí a nejzranitelnější v bezpečí. Šiva byl tak 
připraven na nejhorší. Byl si jist, že na ně dříve nebo později 
zaútočí. 

Ačkoli by se Pakrati měli z uvolněného přístupu k nej-
lepším pastvinám a jezeru radovat, Šiva věděl, že Jakhja, je-
jich náčelník, je jen tak odejít nenechá. Nic by Jakhju netě-
šilo tolik jako získat území pro Pakraty násilím. Stala by se 
z něj klanová legenda, kdyby konečně přemohl Šivovy Guny. 
Přesně tahle pokroucená klanová politika se Šivovi tolik pří-
čila. V takovém prostředí byl mír jednoduše nemožný. 

Šiva se boji nevyhýbal, dokonce si ho dokázal i vychut-
nat. Zároveň si ale uvědomoval, jak zbytečné takové bitky 
jsou. Natočil se směrem k opodál sedícímu Nandimu. Jeho 
dvacet pět Melužanů bylo usazeno ve druhém kruhu. 

Proč si pro přesídlení vybral zrovna Guny? Proč ne Pakraty? 
V  dálce se mihl stín a  vyrušil Šivu z  jeho přemítání. 

Strnul a zahleděl se tam, ale nic se už nepohnulo. Světelné 
klamy v těchto končinách nebyly výjimkou a Šiva se po-
stupně uvolnil. 
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A potom ho uviděl znovu. 
„DO ZBRANĚ!“ zařval Šiva. 
Na jeho povel Gunové a Melužani vytasili zbraně a při-

pravili se čelit padesáti útočícím Pakratům. Ti brzo poznali 
pošetilost svého bezmyšlenkovitého útoku, když narazili 
na zeď vyděšených zvířat. Jaci se zmítali, kopali na všechny 
strany a zneškodnili mnoho Pakratů. Několik jich ale přesto 
proniklo a zbraně se do sebe zaklesly. 

Mladý Pakrat, jenž se vrhl na Šivu, byl očividně nová-
ček. Divoce kolem sebe šermoval. Šiva se jeho ráně vyhnul 
a lehkým pohybem meče ho řízl na hrudi. Mladý válečník 
zaklel a pokusil se o protiútok. Přestal si tak chránit bok. 
Na nic víc Šiva nečekal. Probodl svého nepřítele skrz na-
skrz. Otočil meč v ráně, než ho vytáhl, a nechal Pakrata jeho 
pomalému, bolestivému osudu. 

Obrátil se a uviděl dalšího, který se chystal zaútočit na 
Gunu. Mocně se odrazil od země a v letu uťal Pakratovu 
paži. 

Bhadra byl v boji stejně dobrý jako Šiva. Se dvěma meči 
v každé ruce si vzal na starost dva Pakraty najednou. Hrb 
mu v pohybu nijak nebránil, lehce přenášel váhu ze strany 
na stranu a potom zaútočil. Pakrata nalevo zasáhl do hrdla, 
tomu vpravo vypíchl jedním divokým pohybem oko. Pakrat 
padl k zemi a Bhadra ho jednou ranou zbavil utrpení. 

Boj na melužanské straně tábora vypadal úplně jinak. 
Melužané byli výjimečně zruční válečníci, nebyli ale kru-
tí. Řídili se jistými pravidly a nezabíjeli, pokud to nebylo 
nutné. 
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Proti přesile a  špatně vedení byli Pakrati brzo přemo-
ženi. Mrtvoly poloviny z  nich se válely v  prachu a  ti, co 
zbyli, klečeli na kolenou a prosili o slitování. Jedním z nich 
byl Jakhja, kterého Nandi zneškodnil hlubokou ranou do 
ramene. 

Bhadra se postavil za pakratského náčelníka s připrave-
ným mečem. „Rychlý a jednoduchý, nebo pomalý a bolesti-
vý, Šivo?“ 

„Pane!“ vykřikl Nandi, ještě než mohl Šiva promluvit. 
Šiva se na něj otočil. 

„To není správné. Vždyť prosí o milost! Zabít je by bylo 
proti všem válečným pravidlům.“ 

„Ty ale neznáš Pakraty,“ odpověděl Šiva. „Jsou to násil-
níci a nepřestanou na nás útočit. Musíme to skončit jednou 
provždy!“

„Vždyť už to přece končí. Brzo budete daleko odtud 
v Me luze.“ 

Šiva ho mlčky pozoroval a Nandi pokračoval: 
„Ale jak to všechno skončí, to záleží jen na tobě. Budeš 

konat jako vždycky, nebo se rozhodneš pro změnu?“ 
Bhadra čekal na jeho rozkaz. 
„Ukaž Pakratům, že jsi lepší než oni,“ řekl Nandi. 
Šiva obrátil pohled k mohutným horám na obzoru. 
Osud? Šance na lepší život?
Otočil se na Bhadru. 
„Odzbroj je a vezmi jim zásoby. A propusť je.“ 
I kdyby byli Pakrati tak šílení, že by se chtěli vrátit zpět domů 

pro posilu a opět na nás zaútočit, už tu dávno nebudeme.
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Bhadra na něj šokovaně zíral, pak začal spěšně vykoná-
vat rozkaz. 

Nandi na Šivu pohlédl s novou nadějí v srdci. V hlavě mu 
bila jediná myšlenka: „Šiva má dobré srdce. Má všechno, co by 
měl mít. Kéž by to byl on! Pane Rámo, prosím tě, kéž je to on.“

Šiva došel k  mladému bojovníkovi, kterého předtím 
probodl. Válel se na zemi v křečích. Tvář měl zkroucenou 
bolestí, jak mu krev pomalu prýštila z ran na břiše. Bylo to 
poprvé v životě, kdy Šiva nějakého Pakrata litoval. Vytasil 
meč a ukončil jeho utrpení. 

Byli na pochodu nepřetržitě po čtyři týdny, když konečně 
překonali poslední horský štít a dorazili na okraj Šrínagaru, 
hlavního města Kašmírského údolí. Nandi pěl na svou zem 
ódy celou cestu, a Šiva se tak připravil, že spatří něco, o čem 
by se mu v  jeho prosté domovině ani nesnilo. Nic ho ale 
nemohlo připravit na podívanou, která se před ním rozpro-
střela. Meluha. Země čistého života.

Mocná řeka Džilam, která v horách řvala jako rozzuřená 
tygřice, po vstupu do údolí zpomalila tempo do přežvyko-
vání líné krávy. Něžně laskala záhyby Kašmíru a v poma-
lých zákrutech se vlévala do Dalského jezera. O kus dál se 
od něj zase odpojovala a pokračovala na své cestě k moři. 

V rozlehlém údolí zářila svěže zelená tráva. A nad ní se, 
jako na malířském plátně, skvěl Kašmír. Šivův kmen vítaly 
nekonečné řady pestrobarevných květin, přerušované pouze 
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mohutnými platany. Půvabná ptačí píseň působila jako bal-
zám na uši unavených pocestných, které byly uvyklé jen na 
kvílení ledových horských větrů. 

„Jak dokonalá musí být tahle země, když tohle je jen hra-
niční provincie?“ zašeptal Šiva v úžasu. 

Na Dalském jezeře se rozprostíral starodávný vojenský 
tábor Melužanů. Ten se nejprve tiskl z jedné strany k zá-
padnímu břehu jezera a z druhé k Džilamu a postupně se 
rozrostl v Šrínagar, „vážené město“, který svou velkolepostí 
dalece přesahoval vojenské tábořiště. 

Samotné město o rozloze téměř sta hektarů se tyčilo nad 
okolím na plošině vysoké pět metrů. Městské zdi se vypína-
ly ještě výše. Byly dvacet metrů vysoké a čtyři metry široké. 
Vynalézavost a  jednoduchost celé stavby Guny uchvátila. 
Nepřátelé, kteří by se chtěli města zmocnit, by se nejdříve 
museli vyškrábat nahoru po strmé zdi z tvrdé půdy. A vyvý-
šené základy sloužily ještě dalšímu účelu: pomáhaly městu 
čelit záplavám, které se v této krajině často opakovaly. 

Uvnitř opevnění bylo město rozděleno do čtverců a spo-
jeno pravidelnou sítí ulic. Byla zde zvlášť vyhrazena místa 
pro trhy, chrámy, zahrady a společenské sály. Bylo zde vše, co 
by jen vzdělaný měšťan mohl potřebovat k životu. Všechny 
domy vypadaly zvnějšku stejně, jako několikapatrové kvád-
ry. Boháč se od chudáka lišil jen velikostí svého domu. 

Jako protiklad k pestrosti okolní přírody byl Šrínagar vy-
malován ve střízlivých barvách šedé, modré a bílé. Vlastně 
celé město bylo vzorně střízlivé, čisté a spořádané, stejně jako 
téměř dvacet tisíc lidí, kteří je obývali. A teď se k nim mělo 
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připojit dalších dvě stě od hory Kailáša. Jejich náčelník po-
cítil lehkost, jakou nepoznal od onoho strašlivého dne před 
mnoha lety. 

Unikl jsem tomu. Mohu začít znovu. Mohu zapomenout. 

Šrínagarský přistěhovalecký tábor byl vystavěn na odděle-
né plošině u jižní části města. Právě tam dovedl Nandi Šivu 
a jeho Guny. Zanechal je přede dveřmi cizinecké kanceláře 
a vešel dovnitř. O chvíli později se vrátil, doprovázen mla-
dým úředníkem. 

Úředník na tváři vykouzlil nacvičený úsměv a spojil ruce 
ve formálním namasté. 

„Vítejte v Meluze. Mé jméno je Čitrángadh a budu tu 
váš orientační vedoucí. Neváhejte se na mě obrátit s jakým-
koli problémem. Domnívám se, že váš náčelník se jmenuje 
Šiva. Prosil bych ho, aby předstoupil.“ 

Šiva se posunul o krok dopředu. „To jsem já.“ 
„Vynikající,“ řekl Čitrángadh. „Byl bys tak laskav a násle-

doval mě do přijímací kanceláře? Budeš zaveden do zázna-
mů jako zodpovědný za váš kmen, a všechna komunikace 
půjde tedy skrze tvou osobu. Také zodpovědnost za násle-
dování všech příkazů daných vašemu kmeni bude vzhledem 
k tvé pozici náležet právě tobě.“ 

„Pane, omluvíš-li mne, půjdu teď zařídit dočasné uby-
tování tvého kmene v přistěhovalecké ubytovně,“ přerušil 
Nandi Čitrángadhův úřednický monolog. 
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Šiva si všiml, že po Nandiho přerušení se Čitrángadhův 
úsměv na moment vytratil. Rychle se ale zase vzpamatoval. 
Šiva se obrátil na Nandiho. 

„Samozřejmě, Nandi. Nepotřebuješ přece mé svolení,“ 
řekl Šiva. „Na oplátku mi ale, příteli, musíš něco slíbit.“

„Samozřejmě, pane,“ odvětil Nandi s mírnou úklonou. 
„Říkej mi Šivo, ne pane,“ zazubil se Šiva. „Jsem tvůj pří-

tel, ne náčelník.“ 
Nandi překvapeně vzhlédl, uklonil se a řekl: 
„Ano, pane. Tedy, ano, Šivo.“
Šiva se obrátil zpět na Čitrángadha a zdálo se mu, že 

jeho úsměv teď z nějakého důvodu vypadá opravdověji. 
„Šivo, pojď se mnou do registrační kanceláře, ať rychle 

odbydeme formality.“ 

Když již jako nově zaregistrovaní dorazili k přistěhovalec-
kému táboru, spatřili u hlavní brány Nandiho. Společně ve-
šli dovnitř. Ulice zde byly navrženy stejně jako ve Šrínagaru 
v pravidelných čtvercích a jejich pečlivě upravené chodníky 
byly pravým opakem prašných cest, které znal Šiva z domo-
va. Všiml si na nich ale něčeho zvláštního. 

„Nandi, k čemu slouží ten pruh barevných kamenů ve 
středu ulice?“ zeptal se. 

„Zakrývají podzemní odvody, Šivo. Tudy je veden vše-
chen odpad z tábora. Zajišťujeme tak v táboře čistotu a hy-
gienu.“
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Šiva se v  duchu podivoval nad posedlostí Melužanů 
puntičkářským plánováním.

Gunové konečně dorazili k budově, která jim byla vy-
hrazena, a  již poněkolikáté děkovali za moudrost svého 
náčelníka, který je do Meluhy dovedl. Třípatrová budova, 
v níž měli bydlet, vypadala velmi pohodlně a poskytovala 
oddělené bydlení pro každou rodinu. V každém pokoji byl 
skvostný nábytek, který zahrnoval naleštěný měděný plát na 
zdi, ve kterém si mohli prohlížet svůj odraz. Bylo tu i po-
vlečení, ručníky, a dokonce oblečení. Šiva promnul v prstech 
látku a udiveně se zeptal: „Co je to za materiál?“

„Bavlna, Šivo,“ odpověděl Čitrángadh nadšeně. „To je 
rostlina, která roste v  naší zemi. Vyrábíme z  ní látku, co 
držíš v ruce.“

 Do každé stěny bylo vsazené široké okno, skrz něž do-
vnitř proudilo světlo a teplo slunce. Zároveň byly na stěnách 
skoby, které přidržovaly kovovou trubku, z  jejíhož konce 
plápolal mírný plamínek. Každá místnost měla vedle sebe 
též koupelnu se zkosenou podlahou, která pomáhala svádět 
vodu do odtoku v podlaze. 

V pravém rohu koupelny byla do země zasazena vydláž-
děná mísa s velkou dírou uprostřed. K čemu ta měla sloužit, 
bylo pro Šivův kmen záhadou. Na zdi vedle bylo umístěno 
jakési zařízení, které po otočení umožnilo, aby mísou pro-
tékala voda. 

„Čáry a kouzla,“ zašeptala Bhadrova matka. 
Vedle hlavního vstupu byl k budově přilepený malý do-

mek. Z jeho dveří se vynořila lékařka a její sestry. Všechny 
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Šivu přivítaly. Lékařka, drobná žena s kůží barvy pšenice, 
měla kolem pasu uvázanou jednoduchou bílou látku ve 
stylu, kterému Melužané říkali dhóti. Menší kus bílé látky 
si uvázala jako blůzu okolo hrudi a přes ramena si přehodi-
la angvastram. Uprostřed čela měla bílou tečku a celou hla-
vu měla vyholenou, až na čótí, pevně zapletený uzel vlasů 
v týle. Provázek džanéú měla uvázaný přes trup od levého 
ramene k pravému boku. 

Nandi byl vážně překvapen, že ji vidí. Sepjal ruce do 
uctivého namasté a prohlásil:

„Paní Ájurvatí! Nečekal jsem zde lékaře tvého posta-
vení.“ 

Ájurvatí se na Nandiho usmála a rovněž spojila ruce ve 
zdvořilém pozdravu. 

„Pevně věřím v program získávání zkušeností v přiro-
zeném prostředí, kapitáne, a můj tým se jej striktně drží. 
Velmi se omlouvám, ale vůbec tě nepoznávám. Známe se?“

„Jsem kapitán Nandi, má paní,“ odpověděl Nandi. „Ni-
kdy jsme se nesetkali, ale kdo by nepoznal nejlepšího lékaře 
v zemi?“ 

„Děkuji, kapitáne Nandi,“ řekla Ájurvatí s  ruměncem 
ve tváři. „Přeháníš. Mnozí jiní mají schopnosti, jež dalece 
převyšují ty moje.“ Obrátila se k Šivovi a pokračovala:

„Vítejte v Meluze. Jsem Ájurvatí, vaše lékařka. Po dobu, 
kdy budete přebývat v tomto domě, jsem vám já i můj tým 
plně k dispozici.“ 

Když Šiva nic neříkal, promluvil Čitrángadh svým nej-
upřímnějším hlasem:
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„Toto je jen dočasné ubytování, Šivo. Domy, kde se tvůj 
kmen nakonec usadí, budou mnohem pohodlnější. Tady 
musíte zůstat jen po dobu sedmidenní karantény.“ 

„Ale ne, příteli! Ubytování je víc než pohodlné. Lepší 
pokoje bychom si nedokázali představit. Co říkáš, mausi?“ 
Šiva se zazubil na Bhadrovu matku, na Čitrángadha se však 
zamračil. „Proč ale karanténa?“

„Šivo, karanténa je jen pro jistotu,“ vložil se do toho 
Nandi. „V  Meluze nemáme mnoho nemocí, ale může se 
stát, že sem nově příchozí přinesou nové. Během příštích 
sedmi dní se o vás budou starat lékaři a v případě onemoc-
nění vás budou léčit.“

„Jedním z příkazů, které musíte dodržovat, abychom za-
bránili nemocem, jsou přísné hygienické zásady,“ oznámila 
Ájurvatí. 

„Hygienické zásady?“ zašeptal Šiva Nandimu a ušklíbl se. 
Nandi na něj vrhl omluvný pohled, trval ale na svém. 
„Prosím, přijmi to, Šivo,“ zamumlal. „Je to jedna z věcí, 

která prostě v Meluze musí být, a paní Ájurvatí je považo-
vána za jednoho z nejlepších lékařů v zemi.“ 

„Dej mi chvíli a vysvětlím ti vše, co je třeba,“ řekla Ájur-
vatí. 

„Teď ti chvilku dám,“ připustil Šiva. „Ale příště ti ji mož-
ná budu muset prodat.“ 

Bhadra se uchechtl, ale Ájurvatí na Šivu hleděla s prázd-
ným výrazem a jeho vtip neocenila. 

„Jsem si jista, že nevím, na co narážíš,“ pronesla ledově. 
„V každém případě začneme koupelnou.“ 
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Poté vešla do domu a pro sebe si brblala: „Tihle nevy-
cválaní přivandrovalci!“ 

Později toho večera po bohaté večeři byl Gunům předlo-
žen léčivý nápoj. 

„No fuj!“ zašklebil se Bhadra. „Chutná to jak jačí chcán-
ky!“ 

„A jakpak víš, jak chutnají jačí chcánky?“ zasmál se Šiva 
a  praštil přítele do zad. „A  běž teď k  sobě, potřebuju se 
prospat.“ 

„Viděls už ty postele? Vsadím se, že tak dobře jako 
dneska jsem se ještě nikdy nevyspal!“

„Jasně že jsem je sakra viděl!“ řekl se smíchem Šiva. 
„A teď se na té svojí chci taky dorůžova vyspat, tak mazej 
ven!“ 

Když Bhadra odcházel z Šivova pokoje, hlasitě se smál. 
A nebyl jediný, kdo se těšil na spánek v podivně měkkých 
postelích. Celý kmen se radostně připravoval na nejpoho-
dlnější noc svého života. Čekalo na ně ale velké překvapení. 

Šiva sebou v posteli mlel a ošíval se. Měl na sobě oranžové 
dhóti, jeho tygří kůži mu sebrali na vyprání. Prý z hygienic-
kých důvodů! Svůj bavlněný angvastram položil na nízkou 
židli u zdi. Čilam smutně dohoříval na stolku vedle postele. 
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Zatracená postel! Je moc měkká, na tomhle se nedá spát!
Nakonec Šiva z matrace serval povlečení a položil ho 

na zem. Tak. To bylo lepší. Pomalu se ho zmocňoval spá-
nek. Pomaleji než doma. Chyběla mu studená podlaha 
jeho vlastní chýše. Chyběl mu i ostrý horský vítr u Kailáše, 
který nebylo možno nevnímat ani s největším sebezapře-
ním. Chyběl mu uklidňující pach jeho tygří kůže. Nebylo 
pochyb, že jeho pokoj je dokonale pohodlný, zároveň byl 
ale i naprosto cizí a neznámý. 

Jako obvykle to byl jeho instinkt, který ho dovedl 
k pravdě: „Není to pokojem. Je to tebou.“

A v tu chvíli si Šiva uvědomil, že se potí. I přes chladný 
vánek v pokoji se z něj pot přímo lil. Začala se mu točit 
hlava. Měl pocit, jako by se jeho vlastní tělo snažilo obrátit 
naruby. Omrzlý palec na pravé noze měl v  jednom ohni. 
Jizva na levém koleni se natahovala k  prasknutí. Jeho už 
tak bolavé a unavené svaly se stahovaly a kroutily, jako by je 
měla v práci nějaká obrovská neviditelná ruka. Pažní kost, 
kterou si kdysi vykloubil, se snažila znovu správně spojit 
s kloubem a rvala svaly, jež jí stály v cestě. 

Každý nádech ho stál úsilí. Ve snaze získat víc vzdu-
chu otevřel ústa, ale nestačilo to. Šiva se celou svou bytostí 
soustředil, otevřel ústa ještě víc a zoufale zalapal po dechu. 
Záclony u okna lehce ševelily, když skrz ně proplouval noč-
ní vánek. S náhlým poryvem větru se Šivovo tělo trochu 
uvolnilo, poté ale začal lapat nanovo. Soustředil se a zoufa-
le do sebe nasával tolik potřebný vzduch. 

Ťuky ťuk!
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Opatrné klepání na dveře Šivu vyrušilo. Na moment ne-
věděl, kde je. Každý dech – nekonečné úsilí. Rameno sebou 
škubalo, ale stará známá bolest byla pryč. Sklouzl pohledem 
ke koleni. Už ho nebolelo a  jizva zmizela. Každý dech – 
zasípání. Podíval se na palec. Byl zdravý a celý. Naklonil se 
k němu blíž. V místnosti se rozeznělo zapraskání, když pal-
cem pohnul poprvé za mnoho let. Každý dech – zalapání. 
Celý krk ho zábl a studil. 

Ťuk, ťuk! Naléhavěji. 
Šiva se zmateně vyškrábal na nohy, přetáhl si kolem 

krku angvastram a otevřel dveře. Ačkoli mu v temnotě ne-
bylo vidět do tváře, rozeznal Bhadrův hlas.

„Šivo, omlouvám se, že tě tak pozdě ruším, ale matka 
má najednou teplotu,“ zašeptal vyděšeně. „Co mám dělat?“ 

Šiva sáhl Bhadrovi na čelo. 
„Ty máš také horečku, Bhadro. Jdi do svého pokoje a já 

zavolám lékaře.“ 
Jak pádil chodbou ke schodům, z obou stran se oteví-

raly dveře a mnoho hlasů volalo: „Náhlá horečka! Pomoc!“ 
Šiva seběhl dolů ze schodů k příbytku lékařů a hlasitě 

zabušil na dveře. Ájurvatí je otevřela s  takovou rychlostí, 
jako by ho snad očekávala. 

„Ájurvatí, skoro celý můj kmen náhle onemocněl,“ řekl 
Šiva co nejklidnějším hlasem. „Pojď prosím rychle, potře-
bují pomoc.“ 

Ájurvatí zkontrolovala Šivovo čelo. 
„Ty nemáš horečku?“ 
„Ne.“ Šiva zavrtěl hlavou. 
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Ájurvatí se zamračila, očividně překvapená. Poté se oto-
čila a rozkázala sestrám: „Pospěšte si. Už to začalo.“ 

Čitrángadh se objevil, zatímco Ájurvatí a její sestry po-
spíchaly do budovy. 

„Co se stalo?“ zeptal se Šivy. 
„Nevím. Skoro všichni z mého kmene onemocněli.“ 
„Ty jsi také celý zpocený.“ 
„Žádný strach. Já horečku nemám. Podívej, půjdu zpát-

ky dovnitř. Musím se podívat, jak se daří mým lidem.“ 
Čitrángadh kývl a dodal: „Zavolám Nandiho.“ 
Zatímco Čitrángadh pospíchal hledat Nandiho, Šiva 

vběhl zpět do budovy a  okamžitě překvapením strnul. 
Všechny louče na stěnách hořely a sestry pochodovaly od 
dveří ke dveřím, podávaly léky a radily vystrašeným pacien-
tům, co dělat. Vedle každé z  nich kráčel písař a  pečlivě 
si zaznamenával údaje o  každém pacientovi do notýsku 
z palmového listí. Ájurvatí stála na konci chodby s rukama 
v bok. Připomínala generála, který poroučí mimořádně vy-
cvičenému a výkonnému vojsku. Šiva zamířil k ní. 

„Jak je na tom druhé a třetí patro?“ zeptal se. 
„Sestry jsou rozmístěny po celé budově,“ odpověděla 

mu Ájurvatí, aniž se na něj otočila. „Půjdu je zkontrolovat, 
jakmile se situace na tomto patře ustálí. Během půl hodiny 
obstaráme všechny pacienty.“ 

„Jste vážně rychlí, ale modlím se, aby byli všichni v po-
řádku,“ řekl Šiva, pln obav. 

Nyní se na něj Ájurvatí otočila a pozvedla obočí. Kolem 
jinak vážných úst jí pohrával lehký úsměv. 
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„Neměj strach. Jsme Melužané a zvládneme všechno. 
Všichni budou v pořádku.“ 

„Mohu s něčím pomoct?“ 
„Ano. Jdi se prosím vykoupat.“ 
„Cože?!“ 
„Prosím, jdi se umýt. Hned!“ řekla Ájurvatí a  znovu 

se otočila na svůj tým. „Nezapomeňte, prosím, že u všech 
dětí pod patnáct let musí být provedena tonzura. Mastra-
ku, pospěš si s druhou fází léků. Budu tam za pět minut.“ 

„Ano, má paní,“ odpověděl mladý muž a utíkal nahoru 
po schodech s velkou látkovou taškou v ruce. 

„Ty jsi ještě tady?“ zeptala se Ájurvatí, když si všimla, 
že se Šiva nehnul z místa. 

„Proč bych se měl koupat?“ Šiva se musel přemáhat, 
aby jeho hlas zněl klidně. „Moji lidé trpí, chci jim po-
moct.“ 

„Nemám ani čas, ani trpělivost se tu teď s tebou hádat! 
Půjdeš se vykoupat a půjdeš teď!“ řekla Ájurvatí, která se 
očividně přemáhat nesnažila. 

Šiva chvíli jen stál a mračil se na ni. Snažil se ovládnout 
a nezačít ji proklínat. Pevně zatínal pěsti a uklidňoval se. 
Nejraději by jí jednu vlepil, ale byla to přece jenom žena. 

Ájurvatí na Šivu také nehleděla přívětivě. Byla zvyk-
lá na okamžité plnění rozkazů. Byla koneckonců lékařka. 
Když pacientovi řekla, aby něco udělal, očekávala, že to 
splní hned a do písmene. Ale měla už za sebou dlouho-
leté zkušenosti. Už se setkala s  lidmi jako Šiva, obzvláš-
tě u aristokracie. Takovým pacientům se muselo všechno 
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vysvětlit, nejen poroučet. Ale tohle byl přece primitivní 
přistěhovalec, a ne šlechtic. 

S velkým úsilím se Ájurvatí ovládla a řekla: 
„Šivo, teď se potíš. Pokud ze sebe ten pot nesmyješ, 

zabije tě to. Prosím, věř mi. Když budeš mrtvý, tak svým 
lidem nijak neprospěješ.“ 

Čitrángadh bušil na dveře a  Nandi si za hlasitého klení 
mnul ospalky z  očí. S  trhnutím otevřel dveře a  zavrčel: 
„Doufám, že je to něco důležitýho.“ 

„Pospěš si, Šivův kmen onemocněl!“ 
„Už? Ale vždyť jsou tu teprve první noc!“ vykřikl Nandi 

a popadl svůj angvastram. „Pojďme!“ 

Koupelna Šivovi připadala jako velmi zvláštní místo na 
koupání. Při své pravidelné koupeli dvakrát za měsíc byl 
zvyklý na dlouhá tempa a ledovou vodu v jezeře Mansaro-
var. V koupelně bylo všechno stísněné. Otočil kouzelným 
zařízením na zdi a zrychlil proud vody. Potom vzal do ruky 
podivný koláč čehosi, čemu Melužané říkali mýdlo, a pou-
žil ho na celé tělo. Ájurvatí se vyjádřila velice jasně. Mýdlo 
bylo nezbytně nutné. Zastavil vodu a vzal do rukou ručník. 
Mezitím, co se pečlivě osoušel, se mu najednou vybavily 
všechny podivné události posledních pár hodin. Rameno 
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měl jako nové. S údivem pohlédl na své koleno. Zmizela 
bolest i jizva. Podivoval se i nad svým palcem, který byl na-
jednou úplně zahojený. A potom si uvědomil, že nejen jeho 
zranění, ale i celé jeho tělo je najednou jako nové, mladší 
a silnější než kdy jindy. Krk ho ale studit nepřestal. 

Co se to k čertu děje?
Vyšel z koupelny a rychle se oděl do nového dhóti. Ájur-

vatí trvala na tom, že si na sebe nesmí obléci zpět propocené 
oblečení. Někdo zaklepal na dveře, zrovna když si kolem 
krku vázal angvastram. 

„Šivo, otevři prosím. Musím zkontrolovat, jestli jsi v po-
řádku.“ Byla to Ájurvatí. 

 Šiva otevřel a Ájurvatí vstoupila dovnitř. Zkonstatova-
la, že teplotu neměl. 

„Zdá se, že jsi v  pořádku,“ řekla Ájurvatí a  pokývala 
hlavou. „Tvoji lidé se také zotavují. Už je po všem.“ 

Šiva se na ni vděčně usmál. 
„Jen díky tvému umu a obratnosti. Mrzí mne, že jsem 

se s tebou předtím přel. Bylo to zbytečné a vím, že jsi to 
myslela dobře.“

„Takže se umíš slušně chovat?“ Ájurvatí vzhlédla od 
svého notýsku z palmového listí s úsměvem a lehce nad-
zvednutým obočím. 

„Víš, já nejsem žádný nevychovanec,“ zazubil se na ni 
Šiva. „To vy jste všichni povýšení.“ 

Ale Ájurvatí ho nevnímala, jen na něj oněměle zírala. 
Jak si toho mohla nevšimnout? V tu legendu přece nikdy 
nevěřila. Měla snad být první, kdo se jí stane svědkem? 
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Provedla roztřesený pohyb rukou a  zamumlala: „Proč sis 
zakryl krk?“ 

„Nevím proč, ale hrozně mne studí. Měl bych s  tím 
něco udělat?“ zeptal se Šiva a sundal si angvastram. 

Ztichlou místností se rozlehl roztřesený výkřik. Ájur-
vatí se zapotácela. Palmové listy se sesypaly k zemi, když si 
dala ruce před ústa. Kolena ji najednou nedokázala udržet 
a Ájurvatí se sesula podél zdi k zemi. Celou dobu ale z Šivy 
nespustila oči, ze kterých se jí náhle začaly řinout slzy. 

„Óm brahmája namah. Óm brahmája namah,“ opako-
vala neustále. 

„Co se stalo? Je to vážné?“ zeptal se Šiva vyděšeně. 
„Tys přišel! Můj pane, tys přišel!“ 
Než se jí zmatený Šiva mohl na cokoli zeptat, vrazil do 

pokoje Nandi. Ájurvatí ležela na zemi a z očí jí tekly slzy. 
„Má paní, co se stalo?“ zeptal se jí.
Ájurvatí ukázala na Šivův krk a Nandi vzhlédl. Jeho krk 

svítil zvláštní perleťovou modří. S  radostným výkřikem 
padl Nandi na kolena. Zněl, jako když propustí dlouho za-
vřené zvíře z klece. 

„Můj pane! Tys k nám přišel! Nílakantha přišel!“ 
Kapitán se hluboce poklonil a dotkl se čelem Nílakan-

thových nohou. Předmět jeho uctívání zmateně ustoupil 
o krok zpět. 

„Co se to tu k čertu děje?“ zeptal se Šiva poděšeně. 
S rukou na mrznoucím krku se obrátil k vyleštěnému 

plátu bronzu na stěně a při pohledu na svůj odraz, na svůj 
nílá kanth, na svůj modrý krk, strnul překvapením. 
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Čitrángadh se držel rámu dveří a plakal jako dítě. 
„Jsme zachráněni! Jsme zachráněni! Přišel k nám!“
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2. KAPITOLA

Země čistého života

Čenardhvádž, guvernér Kašmíru, by nejraději nechal vy-
hlásit do celého světa, že se Nílakantha našel právě v jeho 
a ne v jiných pohraničních městech. Nepřišel ani do Taxi-
ly, ani do Karačapy anebo do Lóthalu, ale do jeho Šrína-
garu! 

Rozkazy, které obratem dostal z melužského hlavního 
města Dévagiri, zněly ale naprosto jasně. Zpráva o přícho-
du Nílakanthy se musela udržet v  tajnosti až do setká-
ní Šivy s  císařem v  samotném „příbytku bohů“. Čenard-
hvádžovi přikázali, aby Šivovi připravil doprovodnou 
družinu a poslal ho do Dévagiri. A především: Ani muk 
o proroctví, dokonce ani samotnému Šivovi ne! 

„Císař sám se nejlépe rozhodne, co předpokládanému 
Nílakanthovi sdělí,“ říkala zpráva. 

Čenardhvádžovi připadla pocta obeznámit Šivu s jeho 
nadcházející cestou. Kupodivu ho ale nenašel v nejlepším 
rozpoložení. Šiva nechápal, proč mu najednou všichni Me-
lužané pochlebují a proč byl přestěhován do guvernérova 
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paláce, kde ho obklopoval samý přepych a chodili se mu 
klanět ti nejdůležitější ze šrínagarské honorace. 

„Můj pane, vypravíme tě s  doprovodem na cestu do 
Déva giri, našeho hlavního města. Cesta tam trvá několik 
týdnů,“ oznámil mu Čenardhvádž a pokusil se svá mohut-
ná svalnatá záda zkroutit do co nejhlubší úklony. 

„Dokud mi někdo nevysvětlí, co se to tu děje, tak ni-
kam nepojedu! Co je k čertu ta zatracená legenda o Níla-
kanthovi?“ zeptal se Šiva rozzuřeně. 

„Můj pane, prosím tě, abys nám důvěřoval! Brzo se do-
zvíš celou pravdu. Sám císař ti vše vyloží, hned jak dorazíte 
do Dévagiri.“ 

„A co bude s mými lidmi?“
„Budou jim přiděleny pozemky právě tady v Kašmíru, 

můj pane. Dostane se jim všeho, co by mohli ke spokoje-
nému životu potřebovat.“

„Takže je držíte jako rukojmí?“
„To ne, můj pane, to ne!“ opáčil rozrušeně Čenardhvádž. 

„Jsou to tvoji lidé, můj pane. Kdyby bylo po mém, zařídil 
bych jim všem živobytí, o jakém se nezdá ani těm nejuroze-
nějším. Ale nemohu změnit zákon, můj pane, ani pro tebe 
ne. Můžeme jim nabídnout jen to, co jim již bylo slíbeno. 
Možná později budeš moct zákony změnit ty, budeš-li si 
přát. Pak bychom tvé lidi mohli umístit kamkoli.“

„Prosím tě, můj pane, důvěřuj nám,“ žadonil Nandi. 
„Nedokážeš si představit, jak moc si tě my Melužané váží-
me. Tak dlouho jsme na tebe čekali a  potřebujeme tvoji 
pomoc!“ 
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Prosím, pomoc! Pomoz mi, prosím!
Šiva oněměl při vzpomínce na jinou, stejně zoufalou 

prosbu a ženu, která ji před tolika lety pronesla.

„Osud, který ti byl dán, je větší než všechny tyhle hory.“
Nesmysl! Nezasloužím si žádný velkolepý osud! A kdyby tihle 

lidé věděli, co jsem udělal, hned by s těmihle kecy přestali!
„Netuším, co dělat, Bhadro.“
Šiva seděl v královských zahradách na břehu Dalského 

jezera. Jeho přítel vedle něj pečlivě vtěsnával marihuanu do 
čilamu. Pomocí zapáleného dřívka se čilam probudil k živo-
tu a Šiva se netrpělivě ošil. 

„Přeslechls mě? Teď je řada na tobě, abys mi poradil, pi-
tomče!“ 

„Ne, na mně je, Šivo, řada, abych ti podal čilam.“
„Proč mi nechceš poradit?“ zeptal se Šiva úzkostně. 

„Jsme přátelé. Stejně jako vždycky, jeden bez druhého ne-
dáme ránu.“ 

Bhadra se pousmál. 
„Ne, tak to není. Ty jsi teď náčelník a tvé slovo rozhoduje 

o životě nebo smrti našeho kmene. Nikdo nesmí do tvých 
rozhodnutí zasahovat. Jsme Gunové, tvoje moudrost je náš 
zákon, a ne Pakrati, kde musí náčelník poslouchat každého, 
kdo si na něj při velké radě otvírá hubu. Tak praví naše tra-
dice.“ 

Šiva zvedl oči v sloup. „Některé tradice je třeba porušit!“
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Bhadra ale mlčel a Šiva mu po chvíli vytrhl z ruky či-
lam a zhluboka natáhl. Vůně marihuany mu proběhla až 
do špiček prstů. 

„Zaslechl jsem trošku o  tom jejich proroctví, o  tom 
Nílakanthovi,“ řekl Bhadra. „Prý má Meluha velké potíže 
a jenom Nílakantha ji může zachránit.“ 

„Potíže? Tady? Vždyť je to tu dokonalost sama. Jestli 
chtějí vidět potíže, můžeme je vzít k nám domů.“ 

Bhadra se uchechtl. „Ale proč si myslí, že je tvůj modrý 
krk dokáže zachránit?“ 

„To kdybych věděl! Jsou o tolik pokročilejší než my, ale 
obdivují mě jako nějakého boha. A jenom kvůli troše mod-
ré kůže na krku.“

„Jejich léky musí být kouzelné. Všiml sis, že je můj hrb 
mnohem menší?“ 

„To jsem si všiml. Lékaři jsou tu vážně nadaní.“ 
„Říkají prý lékařům bráhmani.“
„Jako paní Ájurvatí?“ zeptal se Šiva a podal čilam zpět 

Bhadrovi. 
„Jo. Jejich bráhmani ale nejenže léčí, jsou to i učitelé, 

právníci, kněží, všichni myslitelé.“
„Jsou šikovní,“ odfrkl Šiva. 
„To není všechno,“ řekl Bhadra a zhluboka natáhl z čila-

mu. „Člení se ještě dál. Mimo bráhmanů jsou tu i kšatrijové, 
bojovníci a vládci. Mezi nima jsou i ženské!“

„Vážně? Oni pouštějí ženy do armády?“
„No, žen mezi kšatriji prý není moc, ale ano. Mají je 

i v armádě.“ 
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„No tak to se nedivím, že mají problémy!“ 
Hlasitě se zasmáli podivným způsobům Melužanů. 

Bhadra znovu natáhl z čilamu a pokračoval:
„Pak jsou tu vaišjové. To jsou řemeslníci a obchodníci. 

A naposledy šúdrové, zemědělci a dělníci. Každá kasta smí 
dělat jenom svoji práci.“ 

„Počkej,“ řekl Šiva. „To znamená, že ty jako válečník ne-
smíš na trh?“ 

„Ano.“
„To je pěkná pitomost! Jak bys mi pak sháněl marihua-

nu? K ničemu jinému se přece nehodíš.“ Šiva se hbitě sklo-
nil, aby se vyhnul ráně, kterou na něj Bhadra namířil. 

„Jen klid, jen klid!“ smál se. Pak se natáhl, sebral Bhadro-
vi čilam a znovu z něj zhluboka potáhl. 

Bavíme se o všem možném kromě toho, co je skutečně dů
ležité.

„Ale teď vážně. Jsou to sice podivíni, ale co myslíš, že 
bych měl dělat?“ Šiva zvážněl. 

„O čem uvažuješ?“ 
Šiva odhlédl stranou a soustředil se na růže, které rostly 

ve vzdáleném rohu zahrady. 
„Nechci zase před něčím utíkat.“ 
„Cože?“ zeptal se Bhadra, který přeslechl Šivův zmuče-

ný vzdech. 
„Řekl jsem,“ zopakoval Šiva nahlas, „že bych nedokázal 

nést tu vinu, kdybych zas utekl.“ 
„To ale nebyla tvoje vina…“
„JO, TO TEDA BYLA!“
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Bhadra zmlkl, nic jiného už říct nemohl. Šiva si zakryl 
oči a znovu si povzdechl: „Ale ano, byla to moje vina.“

Bhadra mu stiskl rameno a společně tu chvíli přečkali. 
Poté se na něj Šiva opět obrátil. 

„Žádám tě o radu, příteli. Co mám dělat? Jestli potřebují 
moji pomoc, tak je nemůžu odmítnout. Ale stejně tak tu 
přece nemůžu naše lidi jen tak nechat! Co mám dělat?“ 

Bhadra mu stále tiskl rameno. Pak se zhluboka nadechl. 
Věděl, co by mu poradil. Pro přítele Šivu by to byla dobrá 
rada. Ale prospěla by stejně tak dobře náčelníku Šivovi? 

„Moudrost musíš najít sám v sobě, Šivo. Tak praví tra-
dice.“ 

„Jdi k čertu!“ Šiva hodil Bhadrovi čilam na hlavu a od-
kráčel pryč. 

O  několik dní později vyrazila malá výprava sestávající 
ze Šivy, Nandiho a tří vojáků na cestu ze Šrínagaru. Jejich 
malý počet měl zajistit, že do Dévagiri dorazí, jak nejrychleji 
to bude možné. Guvernér Čenardhvádž se nemohl dočkat, 
až císař Šivu všem představí jako Nílakanthu. Vždyť to není 
maličkost, vejít do historie jako ten guvernér, který obje vil 
Pána! 

Snažil se Šivu na setkání s císařem co nejlépe připravit. 
Naolejovali mu vlasy, ověsili ho drahými látkami a  šper-
ky. Hrubou pokožku tváře zbavili zvláštními ájurvédský-
mi bylin kami desetiletého nánosu staré kůže a  nečistoty. 
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Z bavlny mu vyrobili speciální kravatu, která měla zakrýt 
jeho modrý krk, a ozdobili ji korálky, aby připomínala kra-
vatu, kterou nosili melužští muži, když složili duchovní slib. 
Příjemně ho na jeho stále studeném krku hřála. 

„Brzo se vrátím,“ řekl Šiva a objal Bhadrovu matku. Už 
téměř vůbec nekulhala. 

Ty jejich bylinky jsou opravdu kouzelné.
„Postarej se o naše lidi. Než se vrátím, budeš náčelní-

kem ty,“ zašeptal Šiva zamračenému Bhadrovi. Ten o krok 
ustoupil. 

„Nemusíš to dělat, jen protože jsem tvůj přítel, Šivo.“
„To tedy musím, pitomče. Budeš mnohem lepší náčel-

ník než já.“ 
Bhadra k němu přiskočil a objal ho. Nikdo si nevšiml, 

že má slzy na krajíčku. „Nebudu, Šivo, nebudu. Ani ve snu 
nebudu lepší než ty.“ 

„Sklapni a poslouchej,“ přerušil ho Šiva a Bhadra se na 
něj smutně usmál. „Nemyslím si, že jsou tu Gunové v ne-
bezpečí. Rozhodně ne jako jsme byli u Kailáše. Ale kdybys 
potřeboval pomoc, obrať se na Ájurvatí. Pozoroval jsem ji, 
když naši onemocněli, a skutečně jí záleželo na jejich zdraví. 
Můžeš jí věřit.“ 

Bhadra rychle kývl, znovu Šivu objal a vyběhl z pokoje.
 

Ájurvatí uctivě zaklepala na dveře. 
„Mohu vstoupit, můj pane?“ 
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Od toho osudného večera před sedmi dny se s ním už 
neviděla. Zdálo se jí, jako by od té chvíle uběhla už celá věč-
nost, a ačkoli se snažila tvářit sebejistě jako jindy, čišelo z ní 
cosi jiného. Vypadala prý jako někdo, koho se dotklo božstvo. 

„Pojď dovnitř, Ájurvatí, a prosím tě, nejsem žádný ‚tvůj 
pán‘. Jsem stejně nevycválaný přivandrovalec jako před týd-
nem.“ 

„Mnohokrát se za svou nemístnou poznámku omlou-
vám, můj pane. Přijmu jakýkoli trest, jejž uznáš za vhodný.“

„Co je to s  tebou?! Proč bych tě měl chtít za pravdu 
trestat? Proč jste z mého zatraceně modrého krku všichni 
tak vyjevení?“ 

„Brzy se vše dozvíš, můj pane,“ zašeptala Ájurvatí se 
skloněnou hlavou. „Čekáme na tebe už celá staletí.“

„Staletí? Ale, pro všechno na světě, proč?! Co bych já 
mohl nabídnout chytrým lidem jako vy?“ 

„Císař ti vše vysvětlí, můj pane. Ale podle všeho, co jsem 
od tvých lidí slyšela, je-li na světě někdo, kdo si zasluhuje 
být Nílakanthou, jsi to právě ty.“

„Když už mluvíme o  mých lidech. Řekl jsem jim, že 
kdyby potřebovali pomoc, mohou se na tebe obrátit. Dou-
fám, že je to v pořádku.“ 

„To je pro mne velká čest, můj pane.“ Jakmile to dořekla, 
sehnula se k zemi. Chtěla se dotknout jeho nohou. Šiva se 
s tímto tradičním projevem úcty u většiny Melužanů smířil, 
ale od Ájurvatí zděšeně uskočil. 

„Co to k čertu děláš, Ájurvatí?“ vykřikl. „Jsi lékařka! Léčíš, 
dáváš život! To já bych měl sahat na nohy tobě!“ 
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Ájurvatí k Šivovi obdivně vzhlédla. Ano, tento muž byl 
rozhodně pravý Nílakantha. 

Když Nandi vešel do Šivova pokoje, třímal v ruce šafránově 
oranžovou látku, která byla po celé délce potištěná slovem 
„Ráma“. Požádal Šivu, aby se do ní zahalil, a když Šiva upo-
slechl, zamumlal krátkou modlitbu na cestu do Dévagiri. 

„Venku už čekají koně, můj pane. Můžeme vyrazit, jak-
mile budeš připraven,“ oznámil mu.

„Nandi,“ prohlásil Šiva otráveně, „kolikrát ti mám opa-
kovat, abys mi říkal Šivo? Jsem tvůj přítel, ne tvůj pán!“

„To ne, můj pane,“ zalapal po dechu Nandi. „Ty jsi Níla-
kantha a náš Pán! Jak bych ti mohl říkat jménem?“ 

Šiva jen obrátil oči v sloup, zakroutil hlavou a otočil se 
ke dveřím. 

„To je marný! Můžeme vyrazit?“ 
„Samozřejmě, můj pane.“ 
Před domem na ně v sedle čekali tři vojáci, zatímco tři 

další koně postávali opodál. Jeden byl pro Šivu, druhý pro 
Nandiho a třetí jim měl nést zásoby. Melužská říše šlapala 
jako hodinky a podél všech větších cest měla připraveny zá-
sobárny a odpočívadla. Pocestnému, který měl dost peněz, 
stačilo, když si s sebou vzal zásoby na jeden den. Zbytek si 
mohl pohodlně pořídit cestou. 

Nandiho koně uvázali vedle malé zídky. Ze strany k ní 
vedlo několik stupínků a bylo očividné, že tu stojí právě pro 


