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Prolog

Cervenec 2000

fvdm se dolil a vidim dva pary pohupujicich se
Dnobou. Ja mdm Zlutobilé sanddlky, na okrajich
zdobené sedmikrdskami, jeho hnédé jsou na su-
chy zip a po strandch maji nakresleny tmaveé modry trak-
tor. PonoZky mu nelads, nikdy se mi nepodari najit stejné
do pdru. Jedna je tmavé cervend, druhd cernd. A jsou mu
prilis tésné — od vinkovaného vzorku se mu kolem lyjtek
hned nad gumickou obtiskl prouzek. Kope z boku do ski-
by — buch, buch, buch, buch. Hluk se odraZi od vsech ctyr
stén. Ve vode pod nami ceri vodomerky stojatou, kalnou
vodu, ve které se, jak vim, schovdvd vykachlickovany,
stiibrite modry delfin — jedno z dvojcat, drubé je videt
vzadu, kde voda ustoupila. Tésné nad vodni hladinou
JSou obnazené pdsy jemného, lepkavého slizu.
Slunce pdli, pres licni kosti se mu tdhne v cerveném
prubu a roxpiji se na spicce nosu. Mel by mit klobouk.
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Vsichni véds, ze malé déti by mély mit klobouk nebo krém
s vysokym faktorem, ale dnes rdno jsem ve spéchu nedo-
kdzala najit ani jedno. Zato mame dost jidla na piknik,
protoze jsem jej stibla pripravit diiv. Bily chléb byl tro-
chu ztordly, uz kdyz jsem jej krdjela na nestejné silné
platky, a proto jsem jej vylepsila hrubsi vrstvou krémo-
vého syra. Taky mdme slané brambiirky. Ubladim rukou
igelitovou tasku, abychom ji na betonovych dlazdicich
mohli pouzit jako ubrus, oddélim od sebe trojiihelnicky
chleba, polozim na né par brambiirkii a iibledné je zase
slepim k sobe.

Hned jak mu vytrysknou slzy, vim, Ze jsem to nemé-
la délat.

Jd brambiirky na sendvic necheil®

» 10 jsi mél Fict driv.

Jeho kitk mi duni v usich tak, Ze se mi zvedd Zaludek.
Tidhnu ho od okraje skdly, pritom rychle sbiram bram-
biirky a hdazim je zpdtky do sdcku. Dalst Spatny ndpad,
protoze na nich ziistane otisk bledého syra. Sednu si proti
nému se zéfz’ieny’ma nohama.

»Vezmi si hrozny!®

Zmlkne a hledi na mé, v koutcich napuchlych oci se
mu hromads sizy.

Matka nemd rdda, kdyz ji hrozny, pokud nejsou
rozkrojené na pilky nebo cturtky. To proto, aby se ne-
zadusil. Ja jsem si ale s sebou zapomnéla pribalit niz.
Taky bych je mohla rozkousnout napiil, ale nerada si pred
sendvicem ddvdm néco sladkého. Kromé toho matka nevi
0 spousté jinyich véci, které vyvddi, a par nenakrdjenych
hroznii je na sexnamu moznych nebezpect, pred kterymi
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Jsem ho navic v minulosti uz uchranila, nékde hodné,
hodné hluboko dole.

»Vezmi si trosku, “ zopakuju klidné, i kdyz se tak ve
skutecnosti necitim. yJsou to ty fialove. Ty, co mds rdd.”
Uchopim hrozny palcem a ukazovdckem, odtrhnu od
stonku a poddam mu je.

Drzi je obéma rukama, silné do jednoho po druhém
kouse, stdva mu pri tom stékd po brade.

Pocitim ilevu. Cim Je starsi, tim je téZS1 se mu za-
vdeécit. Rychle se prosazuje a doZaduje se vseho, co se mu
zlibi.

Kdyz kousu do sendvice, brambiirky kiupou a za-
tlacuji se hloubéji do tésta. Ruce a noby mi oviva veétiik
tak slaby, jako by védel, Ze v tenhle nddherny den nent
vitany. Jakmile zmlkne, nastane iipiné bezvetri.

Jestél

wProsim!“

Zamradi se.

Kdyz odtrhdvim dalsi hrozny, premyslim o tom, co
asi déld sousedka odvedle. Je ji jedendct, je skoro o rok
starsi nez ja. Davd si zrovna zmrzlinu? Md nohy za-
borené v jemném pisku? Jeji rodina mé pozvala, abych
s nimi Sla dnes na pldz, ale ja mdam povinnosti v podobé
ctyrletého kloucka, takze odpoved znéla ne.

Vdechuju silnou viini levandule. Pobliz bzuci vcely,

nekde opoddl se probouzi sekacka na travu. Otocim se pro
pripad, Ze by to byl hlavni zahradnik. Ten, ktery se na mé
vZdycky usmivd a ikd, Ze mdam hezkou tvdricku. Zaclo-
nim si rukou oci a mZourdm, ale rozpozndm jen stin muze
v montérkdch, kterému tvdr zakryvd riflovy klobouk.
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<Mdm Zizen!*

SWNemdme Zddnou vodu, budes si muset dat tohle.

Oteviu plechovku s limonddou. Nemd dovolené pit
bublinkové ani hodné sladké ndpoje. Matka pro néj
stanovila tolik pravidel, Ze nékdy nevim, jestli se mdam
smdt, nebo plakat. Jestli mam byt rdda, Ze se stard, nebo
mdm byt prosté jen ofrdvend. Tenhle pocit mivdam casto—
pocit, kdy nevim, jak se v urcitych situacich citit.

Kdyz mu bublinky z limonddy sumi v puse, déld
na mé rizné obliceje. Musi mit opravdu Zizen, proto-
Ze kvilli piti viibec nijak nevyvddel. Kdyz takhle vrasti
tvdr, vypadd docela mile a ja na pdr vterin pocitim pri-
val vielosti. Ale potom upusti plechovku. 1a se s racho-
tem stoci na bok, a jak se pres okraj kutdli doli, piti z ni
stiikd na vsechny strany. Do vody vleti se Splouchnutim
tak jemnym, Ze jej sotva uslysim. Oba se predklonime
a hledime dolii.

,,Zdéy nebo ryby to vypiji, “ Fikdm zvesela.

Natdahnu ruce, abych si jej mohla privinout k sobe.

Prudce mé odstrci zpet, paze md silné. WINe! Jd to
chei nazpdtek.”

Ani mé nenapadne. Nesndsim uz jen pomyslent na
Jeho kiik; zvuk jeho fevu mé proboddvd a musim se
hodné ovlddat, aby si nezacpala usi a nexacala kiicet
sama.

~Béz najit néjaky dlouhy klacek, “ reknu rychle.

Stoupne si a nadsené odbéhne kolem levanduli smeé-
rem k dubiim.

Posledni, co na néj zavoldm, je: ,Budes potiebovat

néjaky opravdu hodné dlouby!”

8



Dokonald pritelkyné

Zacnu znovu pohupovat nohama pres okraj, polo-
Zim se, zaviu ofi a uZivdam si chvilku boZského klidu.
Citim, jak mi teplo z betonovych dlaZdic prostupuje pres
bavinénou sukni ke stehniim, zatimco horni polovi-
nou téla lezim v trave, kterd mé Simrd na krku. Slysim
vzdalujici se sekacku. Zacind se mé zmocniovat lenost.
ZLhluboka dycham letni vzduch a chvili mi trvd, nez si
dokdzu namluvit, Ze pod sebou citim pisek, a ne beton
a trdou.

Okolni realita se pomalu vzdaluje a znovu vkrddd
zpet. Ldd se mi, Ze slysim splouchnuti vody, jako kdyby
se dolii vrhl racek, ktery necekané zahlédl rybu.

A pak uz nic.

Skubnu sebou, maldtnd a dezorientovand. Rozhli-
Zim se kolem, divdm se doli.

Bézim, Splhdam, natahuju se, chytdm a tahdm.

Vsechno zbytecné, protoze Will tu neni. Je jen hro-
bové ticho. Nékde hluboko uvnitv citim, jak se jedna édst
mého jd vzdaluje, az se nakonec oddeéli iipine.

Od té doby se v myslenkdch dokaZu lehce prenést na
bezpecné misto vZdy, kdyz to nejvic potrebuju.



Soucasnost

ialovou rténkou dokon¢im svou proménu.
Nejlepsi ndpady se zdaji tak dzasné jedno-
duché, jakmile na né clovek prijde.

Ze zrcadla pocdkaného vodou se na mé divd
kdosi cizi se silnym ndnosem make-upu a tma-
vé hnédymi vlasy, ale s myma ocima. Polyesterova
kravata mé skrabe, a pfestoze mi pfipada zvlastni
mit na sobé uniformu, jsem rdda, Ze mi naskrobe-
ny kalhotovy kostym s ramennimi vycpavkami ve
stylu osmdesatych let umoznil proménit se v ano-
nymni zaméstnankyni aerolinek. Mam neutrdlni
a profesiondlni vyraz, klidny a zdrzenlivy. Novy rok,
nové ja.

Amy, jejiz odraz vidim v zrcadle vedle toho svého,

svradti nos. ,, Tenhle zichodovy puch mi pfipomind
skolu.”
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Odpovim stejnym pokréenim nosu. ,,Levny toa-
letni papir a ten hrozny zvuk kapajici vody tomu
nijak nepridava.“

Obé na vtefinu zmlkneme a poslouchdme.

Amy se mrkne na hodinky. ,Radsi uz pojdme, at
neudéldme $patny dojem.*

Jdu za ni. Kastanové vlasy ma upravené do tak
thledného drdolu, Ze piisobi az neskute¢né. Jeji par-
fém je nendpadny, kvétinovy. Muj je pfilis silny, az
nepifjemné sladky, celé dopoledne mé drazdi v nose.
Kdyz se pridime k osmnacti dalsim novackim sefa-
zenym na konci tiidy, zvedne Brian, jeden z nasich
instruktor, dlan nato¢enou smérem k nam.

»Ehm.“

Nastane ticho. Zajimalo by mé, jestli jesté né-
kdo jiny citi totéz, co ji. Dusim v sobé nutkani
kiicet, protoze — ted vazné — jak tézké tohle muze
byt? Mam v plinu pfijit do préce, pak vzlétneme,
vytdhnu tdcy s jidlem, rychle je vratim nazpatek
a hotovo. Cekam, 7e jakmile pasazéii dostanou na-
jist a napit, budou se schopni bavit sami diky z4-
bavnimu systému na palubé. A pfedstavuju si, Ze po
pfistini budu mit spoustu ¢asu, kdy si budu moct
jen tak lezet u hotelového bazénu nebo chodit po
mistnich trzich.

Uvédomuju si, ze Brian jesté pofdd mluvi, a tak
se jej piinutim poslouchat.

»2NNemusite si ani sedat, protoze hned pijdeme
do pripravného prostoru a budeme trénovat s vy-
cvikovym vybavenim.“
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Courdme se do chodby, kde se shromédzdime
a nechime se odvést Dawn, Brianovou spolupra-
covnici. Jdeme za ni dolii po schodech a pfes hlavni
recepci. Jakmile Dawn natukd na klédvesnici kéd,
dostaneme se do malé mistnosti. VSude po sténich
visi na koli¢cich hory $pinavych overald.

,Vsichni mé poslouchejte prosim. Je potieba,
abyste si pfes uniformu oblékli tento overal. Boty si
odlozte do spodniho regilu a nasadte si bilé névleky.

Ztuhnu. Vsichni kromé mé za¢nou overaly sunda-
vat z kolicku a hledat spravnou velikost. Paneboze,
tohle nezvladnu. Jsou tak hrozné $pinavé. Vypadaji,
ze je nikdo nepral celou vé¢nost.

»Juliette? Mate néjaky problém?“ zeptd se Brian
s prehnané ustaranym vyrazem.

»INe, zadny,“ usméju se.

Otodi se. ,, Ted, ddmy, pro ty z vis, které maji na
sobé sukni. Ujistéte se, Ze mate zcela zakryté nohy.
Suché zipy dokdzou na puncochdch nadélat paseku.

Sakra, budu to na sebe muset navléct. Vklouznu
do rukavi a zapnu si knofliky. Nevim, pro¢ jsem se
namahala a ddvala si uniformu vy¢istit. V plandavé
kombinéze s elastickym materidlem u kotnikd vy-
paddm smésné. To jediné, co mi chybi, je ochrannd
maska a bude to vypadat, Ze se chystdm vysetfovat
misto ¢inu. Dokonce i Amy vypadd méné dokonale
nez obvykle.

,2Bude sranda, zaseptim smérem k ni.

Amy celd zafi. ,Nemuzu se dockat, az si vyzkou-
$im prakticky vycvik. Snim o tom uz odmala.”
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,Opravdur*

Jak mize nékdo odmala snit o tom, Ze z néj bude
servirka, tfebaze v letadle? Kdyz jsem byla mal4 ja,
méla jsem jiné plany. Velké, opravdové plany.

»2Kdykoli, Juliette,“ zanotuje Brian, kdyz mi
pridrzuje dvefe.

Opravdu mi leze na nervy, a to budu jeho pfitom-
nost muset snaset jesté dalsich pét tydnu. Jdu za nim
do obrovského skladu, do oddéleni, kde se nachizi
riznd letadla; néktera stoji na zemi, jind jsou na vyvy-
senych plosinich a vedou k nim schody. Dozeneme
ostatni, ktefi prochazeji kolem budovy. Pfedni dvete
letadla se rozrazi, nékolik lidi v overalech vybéhne
ven a sjede po skluzavce dolii. Dvefe obsluhuje néja-
ky uniformovany ¢len posadky, ktery do pronikavého
alarmu §téka instrukee: ,,Sko¢! Skoc¢!“

Rychle prochizime kolem, dokud se Dawn
a Brian nezastavi vedle nafouknutého stfibfité
sedého objektu podobnému détskému skakacimu
hradu. ,Jesté nez nasedneme na zichrannou sklu-
zavku, probereme si vybaveni nezbytna pro pfeziti.
Pristani na vodé budeme od této chvile fikat ,nou-
zové pristdni‘...

Dawnin hlas sldbne, jak pfestivim poslouchat.
Znam statistiky. Mizou tomu fikat, jak chtéji,
ale Sance na preziti neni pfi pfistini na vodé¢ nijak
vysoka.

Presné v pét hodin nds pfes branu vypusti ze zajis-
téné zony zpét do skutecného svéta.
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Z fevu letadel nizko nad hlavou a provozu ve
Spicce jsem na chvilku dezorientovani. Vdechuju
studeny;, ¢isty vzduch a vydechuju paru. Skupinka se
rozdéli na ty, ktefi jdou k parkovisti, a na nds, ktefi
zamifi k Hatton Cross. Jejich vzrusené brebenténi
poslouchdm jen napul. Skupinka se znovu rozdéls
ti, ktefi jedou autobusem, se odd¢li prvni a my ostat-
ni véetné Amy zamifime do metra. Cestou na néstu-
pisté jdeme vedle sebe.

»2Dneska nejedes na zdpad?“ zepta se. ,Myslela
jsem, ze vlak do Readingu odjizdi z Heathrow.

Chvilku vahdm, nez odpovim: ,Jedu na névstévu
ke kamarddce do Richmondu.“

,Lak to musi§ mit vic energie nez jd. Jsem tak
unavend, Ze si ani neumim predstavit, Ze bych dnes-
ka vecer méla jesté nékam jit. A chei si jesté projit
poznamky.

»Je patek vecer,“ poznamenam.

»J0, ale chci si vSechno zopakovat, dokud to mam
Cerstvé v hlavé,“ odpovi Amy.

,» Lak to beru; uz vim, vedle koho si sednu u zkou-
Sek,“ usméju se.

Amy to pobavilo. Pfedstirané se zasméju a pak
uz jen hledim ven z oknaj; svétla uvnitf vozu vrhaji
nas odraz do venkovni tmy.

Amy vystoupi na Boston Manor. Zamavam ji
a divam se, jak mifi ke schodiim k vychodu, je vyso-
ki a py$ni se svou uniformou.

Po pfestupu ve stanici Hammersmith jsem mezi
davem pasazéri v uniformé jedina.
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V Richmondu zamifim do znimé ulicky. Pfechd-
zim silnici zahalend v kabité, s taskou zafezanou
do pravého ramene. Zvuk klapajicich podpatki se
odrazi s kazdym mym riaznym krokem. Vyhnu se
rozbité lahvi a zamifim na okraj Richmond Green,
kde se zastavim pred honosnym dobovym sidlem.
Zde se opru o zébradli a pfezuju se z podpatki do
balerin. Pfes hlavu si pfetihnu kapuci, nechdm ji
pfepadnout pfes Celo a pokracuji v chiizi po cesté.
Zasunu kli¢ do dvefi, vejdu a ¢ekdm, jestli néco ne-
usly$im.

Ticho.

Beru to po schodech nahoru do nejvyssiho patra,
az se dostanu k bytu 3B. Jakmile jsem uvnitf, ziistanu
stat a vdechuju prijemnou viini domova.

Nez bych rozsvécela, spolehnu se radéji na tlume-
né svétlo akviria. Zabofim se do pohovky, z tasky vy-
tihnu obleceni, svléknu se, peclivé slozim uniformu
a pfevléknu se do Cernych dzin a svetru. Na telefonu
zapnu svitilnu a bosa zlehka naslapuju do kuchyné,
kde oteviu lednicku. AZ na pivo, néjaké chilli a hoto-
vé makarony se syrem v baleni pro jednoho je skoro
prazdna, ostatné jako vzdycky. Usméju se.

Jdu zpitky do obyviku, zariskuju a rozsvitim
bo¢ni lampu. Z tasky vytdhnu fotku, kterou polozim
na krbovou fimsu. V dokonalém svét¢ by byla zard-
movand, ale jd ji rida nosim s sebou, abych se na ni
mohla podivat vzdycky, kdyz se mi zachce. Na fot-
ce se §tastné usmivim po Natové boku — po boku
muze, kterého si mam vzit. Pfehodim si uniformu
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pfes levou ruku a zamifim do loznice. Odlozim kal-
hoty, halenku i sako na postel a v pfedklonu zabo-
fim obli¢ej do polstare. Zhluboka se nadechnu, pak
zvednu hlavu a rozsvitim vSechna svétla v mistnosti.
Od té doby, co jsem tu byla naposled, se nic nezmé-
nilo. To je dobfe.

Kdyz otvirdim prosklené posuvné dvefe Satni
skiiné, v§imnu si, Ze Natova rezervni uniforma pilo-
ta, jeho saka, kosile a kalhoty jsou vSechny thled-
né povesené, i kdyz ne tak pékné, jako to umim j4.
Opatrné mezi obleCenim udéldm asi tficentime-
trové misto, zavésim vedle jeho uniformy tu svou
a nechdm mezi nimi §kviru. Tak, jak by to mélo byt.
Odstoupim, abych se mohla pokochat pohledem,
a pfitom ve svétle zahlédnu zlaty emblém na jeho
Cepici. Teprve pak dvefe znovu zaviu.

Nakonec se vzdycky zastavim v koupelné zkon-
trolovat lékarnicku. Vidim, Ze byl neddvno nachlaze-
ny; inhaldtor s mentolem a Iéky na kasel tu pfedtim
nebyly.

Cestou do obyviku si z misy na ovoce vezmu
jablko. Stojim ¢elem opfend o okno, chroupu jablko
po malych kouscich a divim se na ulici pod sebou.
Nikoho nevidim. Uz je po $picce a vypada to, Ze vét-
§ina lidi uz je usazend v pohodli domova. Na rozdil
ode mé; ja se nachdzim na periferii Zivota.

Cekini, to je to, co ted pofad déldm. Spousta ce-
kini. A pfemysleni...

Vim toho o Natovi tolik. Hrozné rad lyzu-
je a vzdycky krasné voni; z jeho kiize je citit viiné
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citrusového mydla. Vim, Ze by chtél byt povyseny
na kapitdna nejpozdéji v pétatficeti.

Znam jeho pivod a zizemi do nejmensich po-
drobnosti: v détstvi dovolend v Marbelle, Verbieru,
Nice a Whistleru; hodiny tenisu, jizd na koni a kri-
ketu; nesouhlas otce, kdyz se rozhodl jit si za svym
a splnit si sen stat se pilotem misto toho, aby pokra-
Coval v jeho $lépéjich a byl investicnim bankéfem.

Jeho mladsi sestra ho obdivuje, ale mé nema rada.

Z fotek na socidlnich sitich vidim, Ze by potfebo-
val ostfihat; kudrnaté blond vlasy mu sahaji skoro az
po limecek.

To nejpodstatnéjsi vsak je, Ze jsem si jistd tim, Ze
nékde hluboko uvnitf ke mné stile néco citi. Nata
jenom postihl chvilkovy strach ze zavazka. Prestoze
to pro mé tenkrat bylo zdrcujici, ted uzZ tomu v§emu
o néco lip rozumim. A tak, aZ nastane vhodni doba
a vyjde najevo, Ze pracuju pro stejnou aerolinku, az
Nate oceni véechno, co jsem byla pro zichranu nds
dvou ochotnd podniknout, pak do sebe vsechno
krasné zapadne.

Do té doby musim byt trpélivd, i kdyz je to tézké.
Kdykoli jej vidim, nemiizu pak nékolik dni ani jist.

Alarm na telefonu mé upozorni, Ze je nejvyssi
¢as odejit. Musela jsem sama sebe naucit této kazni,
protoze si uvédomuju, Ze nékteré véci cloveéku pro-
jdou jen jednou. Potom je z toho najednou dvakrit.
A dfiv, nez si to stihne uvédomit, podstupuje ¢im
dal véts riziko. Cas plyne jako ve snu — bézi hrozné
rychle. Podivam se, jestli uz pfistdlo Natovo letadlo
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z Chicaga. Ano — o pét minut dfiv. Rychle zasmat-
ram v tasce a vytdhnu balicek Natovych oblibenych
cokolddovych minimufhint. Je to zvyk, se kterym
nedokazu pfestat — k seznamu na nakup pfiddvim
i véci, které ma rad on. Oteviu dvitka od mraziku
a zastr¢im balicek az aplné dozadu, za maso a hré-
Sek, které nikdy nerozmrazuje. Hrozné riada bych
muffiny nechala na néjakém viditelnéj§im misté,
tieba u kdvovaru, ale nejde to, takze se budu muset
spokojit s timhle. Doufidm, Ze aZ je najde, na chvilku
si na mé vzpomene. Moje seznamy na nakup byly
vzdycky plné potravin, které mél rad. Nikdy jsem na
nic nezapomnéla.

Vritim se do loznice, kde si z vé§iku vezmu uni-
formu. V obyviku sunddm z krbové fimsy fotku
a neochotné ji dim znovu do tasky. Nazuju si baleri-
ny a zhasnu bo¢ni lampu. Pestrobarevné ryby dopla-
valy do rohu akviria, odkud mé pozoruji. Obzvlast
jedna osklivda na mé zird s otevienou pusou. Nate ji
pojmenoval Duha. VZdycky jsem ji nesnasela.

Ztézka polknu. Nechce se mi odejit. Tohle misto
je jak pohyblivy pisek, vzdycky mé celou pohlti.

Vezmu si tasku a pfi odchodu za sebou tise za-
klapnu dvefe. Jdu na vlak, ktery mé odveze do mého
bytu v Readingu. Do bytu podobnému krabici od
bot, bytu velikosti postovni zndmky, do mého do-
mecku pro panenky. Domov se tomu fikat neda,
protoze bydlet v ném se podobd ¢ekani v odletové
hale zivota. Cekéni, nic nez &ekani na to, az se pro
mé znovu otevie briana ke skute¢nému Zivotu.
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ezim v posteli a protahuju se. Dikybohu, ze
je vikend. I kdyz je aerolinka v provozu dva-
cet ¢tyfi hodin denng, skoleni jsou naplino-
vand jen na normalni pracovni dny. Dneska vecer
se chystdm do luxusniho hotelu v Bournemouth na
détskou charitativni akei s rautem, kde budou ryby
a motské plody. Uz se tésim, i kdyz formélné po-
zvana nejsem. Neni totiZ potfebnd Zddna rezervace,
a jak uz jsem u podobnych akei zjistila, nijak na tom
ani nezalez{ — samozfejmé pokud se ¢lovék patficné
oblece, chova se piijatelné a zbytecné na sebe ne-
upozornuje. Lidi se mélokdy ptaji, pro¢ tam jste,
a u sbirkovych akei ddvd smysl, Ze ¢im vic zicast-
nénych, tim lip.
Vstanu, osprchuju se, oble¢u a zmacknu tlacitko
kavovaru. Miluju zvuk a vini toho, kdyz se melou
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kévovd zrna. A kdyz, jako kazdy den, na vtefinu
nebo dvé zaviu odi, dokdzu si dokonce i namluvit,
ze jsem doma. Tyhle drobnosti mé udrzuji pii Zi-
voté. Béhem popijeni hotkého espressa si v tabletu
prohlizim zpravy. Bella, organizdtorka dnesni akce,
vzdycky zvefejniuje spoustu fotek z téch predeslych.
Sama je na vét§iné z nich. Usmiva se, melirované
vlasy ma perfektné upravené a Sperky, které jsou
obvykle ze zlata nebo safirt, na ni vypadaji draze,
a presto jaksi neokdzale. Je dokonald jako vzdycky.
Bella vynikd v tom, jak snadno dokdze sehnat peni-
ze na dobrou véc. Diky tomu vypadd jako skute¢ny
samaritdn a ani si nemusi $pinit ruce. JenZe zorgani-
zovat vecirek a u toho proplouvat kolem se sklenici
samparnského dokaze kazdy. Pokud by chtél ¢lovek
skute¢né udélat néjakou dobrou véc, popijel by levné
vino a dobrovolné by se ujal né¢eho nepopularni-
ho. Ov$em nejvétsi zivotni dovednosti Belly je umét
skvéle zazafit.
Vtom uslys$im zavibrovat telefon. Pfisla zprava.

Ma spolubydlici se rozhodla usporddat dneska
vecer pdrty. Kdo chee s vlky byti. . .:) Nechce se ti?
Jasné, Ze taky pozvu i dalsi lidi z kurzu. Amy

Jsem na vazkach. Cim vic pratel budu u aerolinky
mit, tim lip pro mé. A kamarddy ted opravdu potie-
buju. Kvili tomu, Ze jsem kvili Natu Goldsmithovi

nikdo nezbyl. Tedy kromé téch, se kterymi jsem
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v kontaktu na socidlnich sitich a hrstky odpadlika
z doby, kdy jsem délala kompars u filmu. A pohybo-
vat se v blizkosti Belly je jako rypat se ve vlastnim
strupu. Jenze — ¢im vic se pfiblizim jejimu svétu, tim
vic Bellina $tésti se na mé urcité¢ prenese. Neroz-
hodné zirdm na telefon a poslouchim dést stékajici
po venkovnim okapu.

Kdyz jsem si ¢trndct dni poté, co mi Nate sdélil
onu Sokujici zpravu, balila véci, stdl u mé a snazil se
mne uchlicholit.

»Zaplatil jsem ti Sestimési¢ni ndjem na jednom
super misté v Readingu. Ber to jako darek. Taky té
tam odvezu a pomuzu vyiidit véechno, co bude po-
tfeba, aby ses mohla usadit.”

,Pro¢ Reading?

,Chvilku jsem tam bydlel béhem $koleni a je to
fantastické misto na novy zacitek. Zije to tam.“

,Opravdu?r®

Nebyl k zastaveni, ¢imz mi ve své §patné financ-
ni situaci bolestné naznacoval, jak moc se mé chce
zbavit. Aspon Ze pfestal donekone¢na omilat, at se
znovu nastéhuju ke své pomylené matce. Byt byl
Cisty, v jakémsi ,zdkladnim stavu® a se vSemi ele-
mentirnimi vécmi nezbytnymi pro prakticky nudny
zivot. Pohledem jsem zkoumala obyvik, ve kterém
jsme spolu v trapném tichu nehybné stdli. Myslim,
ze ¢ekal na podékoviani.

»Obohem, Elizabeth.”

Opravdu jen Elizabeth? Do prdele! Co se sta-

lo s Lily, milackem, drahouskem, zlatickem? Nez
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v tichosti odesel, polibil mé jesté na ¢elo. Ticho, kte-
ré po ném zistalo, se v mistnosti odrazelo jako ozvé-
na. Kdyz jsem se pak z okna divala pfes rozmazané
destové kapky ven a sledovala mizejici zadni svétla
Natova auta, viel ve mné vztek a ponizeni. Milova-
la jsem ho, a pfesto jsem nebyla schopnd zabrinit
mu v jeho nejvétsim Zivotnim omylu. Byl pfece md;j.
Psychicky zlomena jsem se posadila na tvrdou po-
hovku v pokoji. A pravé v tom okamziku se zrodil
muj ,Akini plin®. Elizabeth/Lily mizela zpét v zd-
motku a ¢ekala na to, az se vylihne jako Juliette — mé
prostfedni jméno — a dokonéi pfeménu ve spolecen-
ského motyla.

Hmm. Takze ted kam... Amy? Bella? Amy?
Jedna, dvé... sihnu pod konferenéni stolek po kabel-
ce, zapatram v ni po penézence, vytihnu minci a ho-
dim si. Panna — Bella, orel — Amy. Mince se na sto-
le rozkmita a zUstane lezet na orlu. Bella tentokrit
prohrila. Pisu Amy odpovéd: Moc rdda prijdu.

Mim uz i adresu, a zUstava tak jediny problém —
¢im zaplnit den. S tim, jak budu vypadat, si nemusim
délat velké starosti — jde jen o malou domdci party.
Venku je sedivo, skoro tma. Pfechazim po malé mist-
nosti sem a tam a divim se, jak venku zafi svétla aut do
bodajiciho desté. Méla bych se naucit fidit. Pak bych
mohla vyrazit do Richmondu hned. Mohla bych se-
dét venku pred Natovym domem a ani by nevédél, ze
tam jsem. Bylo by tak uklidiiujici byt mu nablizku.
Osprchuju se, natahnu si dziny a ¢erny svetr, popadnu
botasky a kabit a rychle vyrazim na nadrazi.
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Ukazuje se, ze dést je skute¢ny dar z nebes. Kdo
by si pomyslel, Ze po tolika destivych létech mi na-
jednou prijde jako luxus, Ze se pfi postdvani v prii-
chodech a dvefich obchodt budu moct schovivat
pod kapuci. Matka pfiroda stoji pfi mné. V tomto
smutném dni na konci ledna jsou lidé roztékani,
chodi pod rozevienymi destniky se sklopenymi hla-
vami a shrbenymi zddy. Z vody odstfikujici z kol aut
se postupné stavd brecka. Nikdo si mé nev§ima.

U Nata v obyviku se sviti, nejspis se divd na nej-
novéjsi seridl nebo néjaky film na Netflixu. Styskd se
mi po ném. Neni to poprvé, co lituju své kapitulace.
Ve slabé chvilce hrozi, Ze nezvlddnu nutkani pfebéh-
nout ulici a rozrazit dvefe jeho bytu. Ale musim hrat
podle pravidel, jinak si mé nebude vazit. Podruhé uz
bude vsechno podle mého scénife.

7 Amyina bytu vyfvava tane¢ni hudba ve stylu Ibizy.
Jesté Ze je nad kadefnictvim, jinak by spofadani sou-
sedé uz davno zavolali policii. Stisknu bzucik, ale pak
si uvédomim, ze dvefe jsou oteviené, a vejdu dovnitf.
Nejdfiv vyjdu po schodech nahoru a pak dvefmi do
bytu, kde najdu rozesmdtou Amy s hlavu zvricenou
dozadu a s lahvi piva v ruce. Na okamzik se zarazim.
Kdyz mé zpozoruje, piijde bliz a polibi mé na obé
tvare.

,Pojd dal! Jsem moc rdda, Ze jsi mohla pfijit. To-
hle je moje spolubydlici Hannah,“ ukazuje na Zenu
v zadnim rohu mistnosti, ,a nékteré dals$i uz znas. ..

Oliver, Gabrielle...“
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Zbytek Amyinych piitel zaregistruju jen kratce:
Lucy, Ben, Michelle... beru si lahev piva, i kdyz piti
z flasky nesndsim. P¥i popijeni si zdvotile povidim
s Oliverem, coz je tézka prace, protoze je to jeden
z nejtissich lidi v kurzu. Zachrdni mé az Amy, kterd
se zd4 byt pevné rozhodnutd pofddné se dneska ve-
Cer odvazat. Je to docela pfijemny vecer —tancujeme,
Amy flirtuje. Méla jsem ji $patné pfectenou, mysle-
la jsem si, Ze pro mé nebude nijak uzite¢nd, ale ted
mam v amyslu drzet se ji nablizku a poznat ji 1épe.
Uzivam si kazdého okamziku, hodné a upfimné se
sméju. Takhle dobfe jsem se nebavila od té doby,
Co... no ani si pfesné¢ nevzpomindm. Ale urcité to
bylo s Natem.

Je to uz skoro sedm mésict, kdy se Nate objevil
v jedné kapitole mého zivota jako v néjaké scéné
z milostného romanu. Kdyz jsem na hotelové recep-
ci zvedla o¢i od pocitace — jako vzdy s profesional-
nim Gsmévem na rtech — méla jsem co délat, abych
hlasité nezalapala po dechu. Ten muz pfede mnou
vypadal, Ze si ze Zivota vzal vSechno nejlepsi a to
nepifjemné nebo smutné ze sebe naopak setfdsl.
Pod ¢epici se mu vlnily blond vlasy, plet mél jemné
opilenou. Tésné za nim se od mramorové podlahy
odrazel zvuk kroki jeho posddky ve stejnych uni-
formach.

,Urc¢ité pro nds najdete néjakou last minute rezer-
vaci, ze? Problémy s motorem nds donutily vratit se
na Heathrow, a tak tu nepldnované musime zistat
pfes noc.”
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Za celych osm mésica prace pro Airport Inn bylo
tim nejvice vzrusujicim zaZitkem to, jak jedna neznd-
ma celebrita propasovava do svého pokoje dvé Zeny,
pfi¢emz ani jedna z nich nebyla jeho manzelkou.

»2Pracujete dnes vecer?“ zeptal se Nate, kdyz jsem
mu poddvala kartu od pokoje — zimérné jsem si jeho
ubytovini nechala az na konec.

»2Kon¢im v osm,“ odpovédéla jsem a citila, jak se
ve mné znovu probouzi vzruseni z oekavani cehosi.

»Neukdzala byste nim ty nejlepsi bary v okoli>*

,oamoziejmeé.

Tu noc jsem se i jd stala hotelovym hostem —bylo
to nevyhnutelné. Rozhodla jsem se jej okouzlit uz
v okamziku, kdy jsme se do sebe zaklesli pohledem.

A za Sest tydnu jsem se st€hovala do jeho bytu...

SJuliette?®

,2Promir, Amy, byla jsem duchem nepfitomna.“

,Chces tu pfespat na pohovce?

Zbézné si prohlédnu pokoj, piekvapena, ze za-
stalo jen par osob. Matné jsem si uvédomovala, Ze se
lidi loucili a Oliver mi nabizel svezeni, ale nechtélo
se mi pry¢. Amy se mi bude hodit jako dobry spole-
Censky kontakt. Nicméné se rozhodnu odejit.

Vytdhnu z tagky telefon., To je dobry, diky. Mu-

sim se vratit.“

V taxiku si oteviu Twitter, abych si prohlédla fotky
z Belliny akce. Jak tak proé¢itim pochvalné komen-
tife, je mi jasné, Ze se jednd o dal$i uspéch krdsné
Belly. Jeji postava se ve svétlech z délnice na fotkich
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stfidavé zvyraznuje a slabne. Vypada uzasné — jako
néjaka ledovd kralovna. Krk ji obepinaji perly — ne-
pochybné pravé — dlouhé blond vlasy mé elegantné
upravené. Na kazdé fotce se usmiva, obklopend vy-
znamnymi a dobromyslnymi mistnimi lidmi. Uka-
zovackem objizdim jeji siluetu na displeji a pieju si,
abych ji mohla vymazat stejné jednoduse jako néjaky
obrizek.

Doma nervézné piechdzim po byte.

Po dlouhé tvaze sama sebe ujistuju, Ze jsem se
rozhodla spravné, kdyz jsem se ji dnes vecer vyhnula.
Ne ze bych se s ni pii této piilezitosti chtéla sblizit,
chtéla jsem ji jen pozorovat. Protoze cvik déld mis-
tra. AZ se rozhodnu, Ze nastal spravny ¢as pro kon-
frontaci, budu mit v§e naplinovino do posledniho
detailu.

Pomsta nejlépe chutnd zastudena. A ta ma se bude
podévat mrazena.
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byvajicich pét tydni kurzu jsem roztékana.

Stale pozorné sleduju, co Bella déld na sitich,

a kdyz Nate neni doma, chodim aspori jed-
nou tydné k nému do bytu. Hodné ¢asu taky travim
s Amy, ktera je rdda, kdyz se spolu u¢ime. Ne Ze by
mé to bavilo, ale asporl mdm dikaz, Ze mé ma rada
a ze mi vefi. Jeji spolubydlici Hannah déla na dal-
kovych letech u jiné aerolinky a Amy je typ clové-
ka, ktery se neciti dobife ve své vlastni spolecnosti.
Je Sestou ze sedmi déti.

Konecné prisel nds ,den na kfidlech®. Po vsech
téch nespocetnych seskocich po skluzavce, nasazova-
ni protikoufovych kukel a vstupech do zakoufenych
komor, kde jsme hasili fingovany pozir, po vsech
resuscitacich figurin, vzdjemném nasazovini pout
a obvazovani. Po tom nekone¢ném nécviku riznych
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situaci, po navstévach hangaru, uceni se, jak zvednout
a ulozit zavazadlo do kufru, aniz byste si znicili zada,
a, coz bylo nejhorsi, naslouchdni Brianovu a Dawni-
nu nekone¢nému monologu..., po tom véem je to
konecné tady. Ve se zdd byt dobfe nacasované —
objevuji se prvni zndmky jara: narcisy, tenci kabaty,
delsi dny, Cerstvé zacatky.

Vsichni si potfeseme rukou s manazerem, ktery
je podle Briana zfejmé ,velmi dilezity“, a dékujeme
mu za laciné vyhliZejici zlaty odznak. Pfispendlime
si jej na sako ke jmenovce a usmivime se, pfi foceni
jesté o néco vice. Nejenze se piesouviam do dalsi faze
akéntho pldnu, ale taky to znamend, Ze uz nebude
zadny Brian. Vsichni z kurzu dostali pfidéleny néja-
ky dalkovy let, aby béhem néj méli vice ¢asu na tré-
nink. Pristi atery odlétim do Bombaje, Amy do Da-
lasu. Sedime v blizké hospod¢ s nepfijemné ostrym
svétlem a tmavé vzorovanym kobercem (nepochybné
zakryvéd véechny mozné skvrny) a spole¢né oslavuje-
me u sklenky proseca.

»Na zdravi!“ fekne Amy.

Ptifukneme si.

»Na zdravi!“ opakuju.

Amy se dlouze napije. ,Jsem z prvniho letu ner-
vézni, ty ne?”

»INe.“

M3 odpovéd ji zfejmé piekvapila.

Jsem klidna, protoze jsem si kontrolovala Na-
tv plin a vim, Ze se prozatim naSe pracovni cesty
nesetkavaji. V pondéli m4 letét do Nairobi. Vim to,
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pfestoze si mé Nate smazal na facebooku, prestal
mé sledovat a prosté mé totilné zrusil. Ale nezmé-
nil si hesla. Abych mu vsak nekfivdila — nevi o tom,
7e je znam. Takhle mi zustala jedind moznost, jak
aspori zatim zlstat v obraze. Socidlni média se pro
mé stala nezbytnym nastrojem. Amy o Nickovi, jak
jsem ho prejmenovala, néco vi, ale neznd jeho sku-
te¢nou totoznost ani povoldni. Vi prosté jen to, Ze
jsme si ve vztahu dali pauzu. Amy je perfektni du-
vérnice: vii¢i Nickovi je dostatecné kriticka na to, aby
mi byla oporou, ale ne zas tak kritickd, aby mé nutila
jej obhajovat. Néco jsem ji prozradit musela, protoze
sdileni tajemstvi je podstatou pfatelstvi.

Zazvoni mi telefon. To je néco tak neobvyklého,
ze malem rozliju piti. Teticka Barbara — jeji jméno
rozzati displej. Rozhovor je kratky a nakonec v utery
do Bombaje nepoletim.

Moje matka je mrtva.

Domov mého détstvi se nachdzi v malé vesnici na
jihu hned za trznim mésteckem Dorset. Tolik lidi mi
fikd: ,Ach, Dorset, miluju Dorset, je tam tak krasné!*
A zmini se pfitom o mofi. Ve skute¢nosti je ale chalupa
Sweet Pea uprostied pustiny a pobfezi kdesi v nedo-
hlednu. V bezprostfedni blizkosti je pér roztrousenych
tarem a ve vzacnych okamzicich, kdy na svijj stary do-
mov vzpomindm, si vybavim duby uprostfed vesnice
obklopené kamennymi domky a chalupami s dosko-
vymi stfechami. Blizké kopce jsou protkané vefejnymi
chodnicky, jez maji v oblibé pési turisté a pejskaii.
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Trochu pozornosti odvede i to, Ze se na pohibu
ukaze otec. Zatimco Beatles vyivavaji In My Life,
studuju v uli¢ce naproti muze, kterého si spojuju se
odesel naposled. Koufil dymku, tu viini si pamatuju
vic nez jeho. Bolest v krku se zvétsuje se vzpomin-
kou na néj coby $patné maskovaného Santu. Jeho
bujné kudrnaté hnédé vlasy se pod malou ¢ervenou
Cepici s bilou bambulkou nedaly zkrotit.

Toto je teprve druhy pohfeb v mém zivoté a né-
jak mi unikd smysl hromadného vefejného smut-
ku. Pokud nékdo odejde, tak odejde. Zpocatku mé
ptekvapilo to velké shromdzdéni lidi, ale brzy jsem
si uvédomila, Ze je to kvili Barbatfe. Zda se, ze ji
lidi maji opravdu rdadi. Zatimco ceka, az se néco
zacne dit, Septd lidem v pfedni uli¢ce utrzky z his-
torie kostela; i pfes zirmutek je v jejim hlase patrny
podtén pychy. Napul poslouchim také, protoze je
to porad lepsi nez bezicelné a tise cekat.

»--. plivodné tfindcté stoleti, vite. Stovky let
shromazdéni. Jen si to pfedstavte! Vsichni ti lidé.
V roce 1838, Sesté¢ho ledna, na stary vino¢ni svatek
jeden odmitavy pastor skoncoval se zvykem rozda-
vat chleba, pirohy s mletym masem a pivo..."

Kdosi zasy¢i, aby tak upozornil na zacitek ob-
fadu.

»--. @ tak jsme se sesli, abychom oslavili Zivot
Amélie...“

Vstanu s kanciondlem v ruce a zase se posadim.
Matka by zufila. Jednou vstane z mrtvych a bude
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Barbaru prondsledovat za to, Ze ji nechala pohbit
v kostele. Barbara totiz prohldsila, ze jelikoz si
Amélie za zivota délala véechno po svém, bude ted
pro zménu rozhodovat ona. Vidim vedle sebe jeji
nadzvedavajici se ramena. Blond vlasy se Sedivymi
praminky ma thledné sepnuté do drdolu, od hlavy
az k paté je oblecend do cCerné, kterou narusuje jen
stiibrny fetizek s kiizkem. Ja jsem v Cerné jen proto,
ze v mém $atniku pfevazuje. Poplicim Barbaru po
pazi, ale rychle ruku stdhnu zpét pro pfipad, ze by
mé za ni chtéla chytit.

Knéz prestava mluvit. Je konec.

Postavim se vedle Barbary u dvefi, pfikyvuju a dé-
kuju za véechny projevy soustrasti. Sem tam si vzpo-
menu, Ze si mam na o¢i piilozit kapesnik, nicméné
bolest v krku je opravdova. Sama se slzim nepodda-
vam, protoze se bojim, Ze jestli se rozplacu, nebudu
uz schopnd pfestat. Kolem mé proplouvaji atrzky vét.

Za chvili se prisoura otec.

,Proc¢ jsi pfisel? zeptam se.

»<Muzeme si popovidat u Barbary.

U sendvict z bilého chleba s odfiznutou karkou, va-
jickem a fefichou a $dlku silného ¢aje si vzdjemné
vymérujeme vzpominky. Na otci jsou vidét vsechny
klasické zndmky stafi: bilé vlasy, bryle, vrasky a bfi-
cho, véetné silného kasle. Na satech mu ulpiva kouf
z dymbky.

,2Amélie fikala, Ze jsi jednoduse zmizel,“ feknu.
Ze ti ani nestilo za to zdstat s nami v kontaktu.
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»INo ano, ale pfipadalo mi spravné, kdyz jsem sly-
Sel..., abych se za tebou pfijel podivat.”

»Na to je trochu pozdé. V devadesitych letech
uz telefony existovaly. I Amélie ho méla.

,2Znovu jsem se ozenil.

Nevim, co na to fict. Na pfani k narozenindm,
coz byl jeho jediny pokus o kontakt, vzdycky psaval:
Drabhé kvétince Lily.

,Elizabeth Juliette Magnolia,“ usmivé se svému
vlastnimu starému vtipu.

Vizdycky fikal, ze kdyby bylo na ném, jmeno-
vala bych se Imogen. Jenze matka byla neoblomna.
Zatimco v osmdesatych a devadesatych letech mi-
vali lidi tradi¢né silnou trvalou, ramenni vycpavky
a vyznavali konzumni Zivotni styl, moje matka se
rozhodla zistat v Sedesatych a sedmdesatych letech.
Kvétiny, Beatles, veéirky, drogy, piti. A zabava, za-
bava a zase zdbava. Otec jezdil s kamionem dalkové
trasy a omluvou mé matky bylo, Ze ji nedéla dobte
byt jedinou dospélou osobou v domé. Vypéstovala si
strach z vraht a zlodéju, ktefi se v jejich predstavach
fadili do thledné fronty u vchodu hned v okamziku,
kdy otec odesel do price.

Otec si poklepe na hodinky. ,Musim jit na vlak.
MEéli bychom si pfestat byt cizi. Mam e-mail, na-
pisu ti ho. Tfeba bys mé nékdy mohla pfijet navsti-
vit?“

»<Mozna.“ Spis ne.

, Vi, opravdu na tebe a na 7¢ vzpomindm...“

»Obohem, feknu.
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Vtefinku zavihd. Na chvilku se vydésim, ze se
mé pokusi obejmout, ale neudéld to.

»Na shledanou, kvétinko Lily.“

Vritim se zpét do mistnosti plné cizich lidi.
Amy se mi nabizela, Ze pijde se mnou, ale neni pro
mé lehké zbavovat se starych zvyki; nikdy jsem ne-
umeéla spojovat rodinu s priteli.

,2Doufdm, zZe se jesté¢ par dni zdrzis,“ prohlasi
Barbara. ,Je potieba, abys mi pomohla dit do po-
fadku dam.“

Nedodi, Ze to je to nejmensi, co mizu udélat.
Matka piekvapivé zanechala posledni viili. Svou po-
kroucenou logikou ziejmé usoudila, ze tim od¢ini
minulost. A tak je ted ze mé hrdd vyhradni majitelka
chalupy Sweet Pea.

,Dneska vecer tam zistanu.“

»amar®

»,dama.“

»Na shledanou, Babs. Krdsna hostina,“ fika vy-
soky, hubeny muz s vychizkovou holi v ruce.

»Nashle. Opatrujte se, fika dal$i Zena, a nez si
vezme kabat, dotkne se zlehka tetiny paze.

Viichni se pomalu vytraceji. Diky nespocetnym
nabidkdm na pomoc je kuchyn bezvadné ¢ista. Kaz-
dy rad pracuje, pokud je jedinou alternativou k praci
spolecenska konverzace s lidmi, které ve skute¢nosti
neznd. A navic o zemfelém, kterého znal jesté méné.

,Jsi si tim opravdu jistd?* zeptd se Barbara, kdyz
se balim, pfipravend na kratkou vychdzku k chalupé
Sweet Pea.
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Zamdvam malou baterkou — tou, kterou nim
v praci doporudili koupit do posiadkovych loznic
v letadle. ,Naprosto. Uvidime se rano.”

Mé zasoby soucitu dosly, touzim po samoté. Kro-
mé toho mam tu pravou ndladu na to ¢elit duchum.

Na silnici a pak dal po cesté se nese ozvéna mych
krokti. Vytahnu staré klice, zhluboka se nadechnu
a oto¢im klicem v zdimku. Dfevénd podlaha zapras-
ka. Délala to vzdycky, ale v§imla jsem si toho az ted,
kdyz je dim tichy.

V prvnich letech byval plny lidi. Prosté zam jen
tak byli; potloukali se po ném. Vzpomindm si na
spoustu smichu. Pronikavého, opilého, chichotavé-
ho. To si vybavuji zcela zfetelné. A pak taky debary.
Matka si vzala do hlavy, Ze co je na svété sparné, je
to, ze se lidi pfestali vyjadfovat.

,» Lony Blair ale debatuje,“ fekl kdosi.

»2Princezna Diana taky rdda diskutovala,“ vlozil
se do toho dalsi hlas. ,A podivejte se, co zpusobila
jeji smrt. Osvobodila lidi natolik, Ze zacali oteviené
vyjadfovat svoje emoce.”

Cim vic jim alkohol stoupal do hlavy, tim vic
debaty prehlusovaly hudebni kulisu. Naucila jsem
se zneviditelnit. Zadné dit&, které kazi zibavu.
Mij bratr byl ale jiny. KdyZ se o ném matka bavila
s ostatnimi, pouzivala slova jako ,roztomily*, ,zdbav-
ny“ nebo ,rozkosny“, zatimco j jsem byla ,ticha‘,
ynaladovd“ a ,,chladna“.

Béhem poslednich let, kdy nepretrzity tok hostt

ustal, uz matka koncem odpoledne spavala. Televize
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nebo ridio, nékdy oboji zdroven, zustavaly pusténé
naplno. Ztlumila jsem zvuk, sundala ji boty a pfikry-
la ji dekou. Jakmile jsem ulozila do postele Willa,
seddvala jsem v kiesle, Cetla si nebo vymyslela piibéhy
a hry.

Zaslechnu tikot hodin. VZzdycky jsem ten zvuk
nesndsela, dokonce i pfed ,nehodou®, tak to pozdéji
v§ichni oznacovali. Z krbové fimsy se na mé usmiva
Ctyflety William Florian Jasmin. Kdyby zalezelo na
otci, jmenoval by se Nicholas. O Sest let mladsi nez
jd, s vrozenym talentem okouzlovat lidi. Ted u7 je to
jen bezvyznamna, zbyte¢na informace.

Zamifim k nalesténému dfevénému baru. Mezi
nihodnym vybérem alkoholu sedi prekvapivé témér
plnd lahev dzinu. Otvirdm lednicku a trochu se obd-
vam toho, co najdu. Mezi hotovymi jidly, nékolika
cibulemi a tfemi scvrklymi jablky je Sest plechovek
s tonikem. Zédny citron nebo limety. Uvnitf mraza-
ku najdu nékolik tickid s ledem. S matéinym obli-
benym pitim v ruce jdu po schodech nahoru. Kdyz
otvirdm dvefe jeji loznice, kostky ledu zacinkaji tak,
ze leknutim poskoc¢im. Nadechnu se vlhkého, chlad-
ného vzduchu.

Vejdu dovnitf a podlaha na zndmych mistech za-
praska. Jakmile oteviu dvefe Satni skfing, prasti mé
do nosu typicky matcin parfém — Opium. Nesnasim
parfémy, které do o¢i biji snahou néco kamuflovat.
Ty parfémy, které maji zakryt pach alkoholu a ne-
dostatek péce o sebe. Pii té vzpomince se zachvéju
a ohlédnu za sebe. Napiil ¢ekdm, Ze uvidim Amélii,
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jak si nese po schodech nahoru piti na ticu ozdo-
beném deckou. Deckou, kterou se ze zavislosti po-
kousela udélat slusnou zalezitost. Citim kouf, pfes-
toze v tomto domé uz léta nikdo nekoufil.

Vritim se zpét k prici a sunddm z tyce ve skiini
raminka, na kterych jsou hlavné ddmské saty. Pro-
hlizim si jedny se vzorem rtzi a pak si je pied sebou
pfidrzim. Podivim se do zrcadla; neslusi mi. Byvaly
jeji oblibené. Kdysi, jesté nez Gplné propadla piti, je
nosivala kazdé léto. Dopoledne, jesté pred sklenkou
vina k obédu, nis s Willem obcas bravala do blizké-
ho lesa, kde nis po cesté ucila jména kvétin. Vzpo-
mindm si na petrklice, zvonky a ndprstniky.

U cesty kdysi bydlela jedna rozena zahradnice,
jejiz zahradu pfedev$im na jafe Amélie zboznovala.
Tato pani zemfela kritce po nehodé. Novi majite-
1é bungalovu chtéli misto predélat, léta stavebnich
praci viak znicila veskerou jeho krasu. Tou dobou
by si Amélie ale stejné uz niceho nevsimla anebo by
ji to bylo jedno.

Otvirdm zasuvky vestavéné skiin€. Jsou nadherné,
kazda md na pfedni strané hezky motiv vyfezavanych
kvétin. Nachdzim spodni pradlo, puncochy, zatuchlé
svetry a knihu pro zahrddkéfe. Uvnitf pfebalu jsou
dveé vylisované sedmikrisky. Dopiju a vyddm se doli
pro sacky do odpadkového kose a dalsi piti.

Posledni suplik je leh¢i, nez jsem cekala. Kdyz jej
zprudka oteviu, vyleti ven tak, Ze ucouvnu. Kromé
zazloutlé obélky pfelepené vzadu paskou je prazdny.
V okamziku, kdy obdlku roztrhnu, se mi vSechno
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znovu vybavi; hlavou mi vif{ potlatované vzpomin-
ky, jak voda stékajici po Zlabu. A zasdhnou mé.

Utikim se do koupelny vyzvracet. Stéikim si obli-
Cej studenou vodou a didvim pozor, abych v zrcadle
nezahlédla svij odraz. Musim odsud pry¢.

Venku si zavoldm taxik na nadrazi. Po chvili ¢eka-
ni na konci cesty u dievéné branky spatiim, jak svétla
piijizdéjiciho taxiku ozafi pierostly Zivy plot a dusi-
vy bfe¢tan. Vzdycky jsem se bala, ze chalupu pohlti.
Musim ziistat silnd a nedopustit, aby mé minulost
dostihla. Tise, schovani ve tmé na zadnim sedadle
auta, polohlasné opakuji svou mantru, zatimco fidi¢
posloucha fotbal v rddiu.

Drz se planu, drz se planu.

Nenaplinuges, neuspéjes.

Pokud se budu drzet planu, nemize mi uz nikdy
nic ublizit.
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ystoupim z autobusu na Heathrow a vyddm

se ke dvefim Stfediska pfedletové piipravy.

V kantyné pfi objednavini dvojitého espres-
sa zahlédnu v rohu volny stal. Monitory nade mnou
neustdle aktualizuji seznam ldkavych destinaci — Rim,
Nairobi, Atény. Oc¢ima se zastavim u Los Angeles:
své prvni destinace v roli ¢lena posidky. Uz abych
byla daleko od chalupy Sweet Pea, Dorsetu a minu-
losti. Hlavou se mi honi spousta myslenek.

Kdyz se na obrazovce rozsviti napis Posddka LAX
se hldsi v mistnosti dever, vstanu, vezmu si svoje véci
a zamifim k pfedletové briefingové mistnosti. Dosta-
nu pridélenou pracovni pozici v zadni ¢ésti letadla.

Samotny let by byl o moc jednodussi, kdybychom
neméli tolik pasazérii. Vstup do ekonomické tiidy se
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podobad pfichodu na jevisté — citim, jak mé v tichém
ocekavani pozoruji stovky o¢i. Projizdim s vozikem
za rachotu lahvi kolem cestujicich, a kdyz se zastavim
u piidélené ulicky v fadé tiicet Sest, téméf slysim, jak
si v duchu vypocitavaji, kdy se na né dostane.

Usmivam se. ,Lasagne nebo kufeci kari? Cervené
nebo bilé vino>

V prvni tfidé je zndmy kuchaf, ktery posadce
a pasazérim rozdava tipy na vafeni. Jsem v pokuse-
ni za nim jit; mozna bych se od néj mohla dovédét
néco nového, ¢im bych zapusobila na Nata. Bohu-
zel mé vsak zdrzi pfiprava na podavini odpoledni
svaciny. A kdyz uz by to koneéné §lo, zahdji piloti
sestup.

Hned v autobusu za¢ne posidka vymyslet plany
na volné dny.

»Nechce si nékdo udélat okruzni vylet po domech
celebrit?® zepta se kdosi.

Neumim si pfedstavit nic horsiho nez platit za
to, Ze se budu moct chvilku divat na to, jak sama
nikdy nebudu zit. Misto toho jsem rozhodnuta jit
zitra se skupinkou péti lidi na brunch nékde na po-
bfezi. Oproti Britdnii mdme osmihodinovy asovy
posun, takze tou dobou budu zfejmé potiebovat vic
nez jednu kavu. Pfed nikym jsem se nezminila, Ze se
jednd o mij prvni let. Prozradila jsem jen to, Ze jsem
celkem nova a v LA jsem jesté nikdy nebyla. Nechci,
aby védéli, Ze jsem dplny novacek. SlySela jsem totiz
o zerticich, které zelendctim vyvadéji — tfeba Ze jim
poruci odnést kapitdnovi tasku na pokoj.
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P14z ve Venice.

Tak jsem tady, na misté tak zndmém, az mam po-
cit, Ze jsem se pravé ocitla v néjakém filmu. Musim
se Stipnout, abych uvéfila, Ze jsem tady a ze kone¢né
poznavim Nativ zivotni styl. Kdyz si pomyslim...
vSechen ten Cas, kdy jsem na néj cekala doma, za-
timco on si skotacil po svété a uzival si. Jak jsem byla
naivni. Dlouho si prohlizim obrovskou pldz, na které
se pod vysokymi $tihlymi palmami cvi¢i. Upoutd mé
i plav¢ikova bouda. Parkrit jsem se u Babs divala na
Pobrezni hlidku a moc se mi to libilo.

S kolegy — se svymi do¢asnymi nejlep$imi pfa-
teli — se pfi prochizce trznici na Boardwalk pro-
birdm stinky napéchovanymi slune¢nimi brylemi,
tricky a krystaly. Pfitom uhybdm krdsnym, $tih-
lym lidem, ktefi zde béhaji, jezdi na bruslich nebo
skateboardu. S usmévem odmitnu umélce, ktery
chce nakreslit mij portrét. Citim se byt v téméf na-
prosté pohodé.

Padne rozhodnuti, Ze na brunch zajdeme do re-
staurace s venkovnim posezenim. K jidlu si objed-
niam omeletu z vaje¢nych bilkd a perlivou vodu.

»Nechces néjaky koktejl>“ zepta se vedouci kabi-
nové posadky Alan. ,Pit mizes, jenom musi$ piestat
minimalné dvandct hodin pfed sluzbou.

» Lo mi starosti ned¢la. J4 moc nepiju,“ odpovim.

Viichni vyprsknou smichy.

»INo a cor“ ohradim se. ,Je to pravda.“ Podivim
se na ostatni u stolu — vsichni se tvafi hrozné vé-
doucné.
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,» Lo moc dlouho tvrdit nebudes, podotkne Alan
a dvakrit si zhluboka pfihne z dlouhé §tihlé skleni-
ce.,,Davam ti pil roku. Maximdlné.“

At se klidné sméji a mysli si svoje. Vypindm svij
prijimac.

Kdyz pii obsluze pasazérii béhem zpitecniho letu
prochdzim letadlem ve vys$ce deseti kilometri nad
Atlantikem, udrzuje mé v chodu jen védomi, Ze tato
préce je pro mé pouhym prostfedkem k cili. Neustale
musim reagovat na nescetné pozadavky cestujicich
a zaziju i jeden nepfijemny okamzik, kdy mé Alan
pfes interni telefon zavola do prvni tfidy k francouz-
skému pasazérovi, ktery se chce na néco zeptat.

,Copak on neumi anglicky? zeptim se.

,Ona. Moc dobfe ne. Proto potiebujeme tebe.

Jdu ulickou nahoru co nejpomaleji a preju si,
aby nékdo omdlel anebo se nasel ¢lovék se spous-
tou komplikovanych otizek. Problém je v tom, Ze
v zadosti 0 zaméstnani jsem to se svymi znalostmi
francouzstiny znacné piehnala. Mam znalosti sotva
pramérného maturanta. Nicméné risk vysel a u mi-
losrdné kratké dstni zkousky jsem prosla s odfenyma
usima jen diky tomu, Ze jsem se par tydna pfedtim
usilovné $prtala z audioknihy pro samouky a k tomu
jesté predstirala silné nachlazeni. Jakmile jsem vy-
sla ze zkusebni mistnosti, zaplavila mé takova uleva,
ze jsem na vSechno ostatni prestala myslet. V tom
momenté jsem vidéla jen dal$i zdolanou piekazku
a zadny potencialni budouci problém.
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S Gsmévem se predstavim madam Chauvin. Je to
star$i usmévavd ddma, kterd s ocekdvinim spusti
dlouhou fec.

» 1o zvladnu,” feknu Alanovi, ktery servilné po-
stavd pobliz.

Pokr¢i rameny a zmizi v kuchyrice.

Naucila jsem se nazpamét jednu francouzskou
vétu, kterou zopakuji. ,Je ne parle trés bien. ..“ Nemlu-
vim francouzsky moc dobfe. Muzete prosim mluvit
pomaleji?

Madam Chauvin se zamraci, pak se opét usméje
a zpomali.

Nahnu se k ni tak, aby mé nikdo neslysel. Zazna-
mendvam slova bagages a Paris. Tedy aspori si to mys-
lim.

Potid jesté s usmévem ji nabidnu café au lait a té-
méf bezhlesné dodam: ,,Pas de probleme.”

Uz uz otvira usta, ale poplaciam ji po pazi a fran-
couzsky feknu ,nemate zac“. Jesté nez prchnu zpét
do ekonomické tfidy, pozadim posidku v kuchyn-
ce, aby ddmé pfipravila kivu se tfemi susenkami,
pokud mozno ¢okolddovymi.

Alan, ktery se opira o pult a tuka do iPadu, oka-
mzité vSeho nechd a pfes bryle na mé zamzourd.

,Co chtéla madam Chauvin>“

»VI€la starost, co bude se zavazadly, az bude pfe-
stupovat na letadlo do Pafize.

»2Aha.To je véechno?*

»INo, taky fikala, Ze se ji styskd po vnoucatech
a Ze uz se tési, az je zase uvidi. Byla dlouho pry¢ na
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