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Prolog

Červenec 2000

Dívám se dolů a vidím dva páry pohupujících se 
nohou. Já mám žlutobílé sandálky, na okrajích 
zdobené sedmikráskami, jeho hnědé jsou na su

chý zip a po stranách mají nakreslený tmavě modrý trak
tor. Ponožky mu neladí, nikdy se mi nepodaří najít stejné 
do páru. Jedna je tmavě červená, druhá černá. A jsou mu 
příliš těsné – od vlnkovaného vzorku se mu kolem lýtek 
hned nad gumičkou obtiskl proužek. Kope z boku do ská
ly – buch, buch, buch, buch. Hluk se odráží od všech čtyř 
stěn. Ve vodě pod námi čeří vodoměrky stojatou, kalnou 
vodu, ve které se, jak vím, schovává vykachličkovaný, 
stříbřitě modrý delfín – jedno z dvojčat, druhé je vidět 
vzadu, kde voda ustoupila. Těsně nad vodní hladinou 
jsou obnažené pásy jemného, lepkavého slizu.

Slunce pálí, přes lícní kosti se mu táhne v červeném 
pruhu a rozpíjí se na špičce nosu. Měl by mít klobouk. 



6

Karen Hamilton

Všichni vědí, že malé děti by měly mít klobouk nebo krém 
s vysokým faktorem, ale dnes ráno jsem ve spěchu nedo
kázala najít ani jedno. Zato máme dost jídla na piknik, 
protože jsem jej stihla připravit dřív. Bílý chléb byl tro
chu ztvrdlý, už když jsem jej krájela na nestejně silné 
plátky, a proto jsem jej vylepšila hrubší vrstvou krémo
vého sýra. Taky máme slané brambůrky. Uhladím rukou 
igelitovou tašku, abychom ji na betonových dlaž dicích 
mohli použít jako ubrus, oddělím od sebe troj úhelníčky 
chleba, položím na ně pár brambůrků a úhled ně je zase 
slepím k sobě.

Hned jak mu vytrysknou slzy, vím, že jsem to nemě
la dělat.

„Já brambůrky na sendvič nechci!“
„To jsi měl říct dřív.“
Jeho křik mi duní v uších tak, že se mi zvedá žalu dek. 

Táhnu ho od okraje skály, přitom rychle sbírám bram
bůrky a házím je zpátky do sáčku. Další špatný nápad, 
protože na nich zůstane otisk bledého sýra. Sednu si proti 
němu se zkříženýma nohama.

„Vezmi si hrozny!“
Zmlkne a hledí na mě, v koutcích napuchlých očí se 

mu hromadí slzy. 
Matka nemá ráda, když jí hrozny, pokud nejsou 

rozkrojené na půlky nebo čtvrtky. To proto, aby se ne
zadusil. Já jsem si ale s  sebou zapomněla přibalit nůž. 
Taky bych je mohla rozkousnout napůl, ale nerada si před 
sendvičem dávám něco sladkého. Kromě toho matka neví 
o spoustě jiných věcí, které vyvádí, a pár nenakrájených 
hroznů je na seznamu možných nebezpečí, před kterými 
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jsem ho navíc v  minulosti už uchránila, někde hodně, 
hodně hluboko dole. 

„Vezmi si trošku,“ zopakuju klidně, i když se tak ve 
skutečnosti necítím. „Jsou to ty fialové. Ty, co máš rád.“ 
Uchopím hrozny palcem a  ukazováčkem, odtrhnu od 
stonku a podám mu je. 

Drží je oběma rukama, silně do jednoho po druhém 
kouše, šťáva mu při tom stéká po bradě.

Pocítím úlevu. Čím je starší, tím je těžší se mu za
vděčit. Rychle se prosazuje a dožaduje se všeho, co se mu 
zlíbí.

Když koušu do sendviče, brambůrky křupou a  za
tlačují se hlouběji do těsta. Ruce a nohy mi ovívá větřík 
tak slabý, jako by věděl, že v tenhle nádherný den není 
vítaný. Jakmile zmlkne, nastane úplné bezvětří.

„Ještě!“
„Prosím!“ 
Zamračí se.
Když odtrhávám další hrozny, přemýšlím o tom, co 

asi dělá sousedka odvedle. Je jí jedenáct, je skoro o rok 
starší než já. Dává si zrovna zmrzlinu? Má nohy za
bořené v jemném písku? Její rodina mě pozvala, abych 
s nimi šla dnes na pláž, ale já mám povinnosti v podobě 
čtyřletého kloučka, takže odpověď zněla ne.

Vdechuju silnou vůni levandule. Poblíž bzučí včely, 
někde opodál se probouzí sekačka na trávu. Otočím se pro 
případ, že by to byl hlavní zahradník. Ten, který se na mě 
vždycky usmívá a říká, že mám hezkou tvářičku. Zaclo
ním si rukou oči a mžourám, ale rozpoznám jen stín muže 
v montérkách, kterému tvář zakrývá riflový klobouk.
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„Mám žízeň!“
„Nemáme žádnou vodu, budeš si muset dát tohle.“
Otevřu plechovku s  limonádou. Nemá dovolené pít 

bublinkové ani hodně sladké nápoje. Matka pro něj 
stanovila tolik pravidel, že někdy nevím, jestli se mám 
smát, nebo plakat. Jestli mám být ráda, že se stará, nebo 
mám být prostě jen otrávená. Tenhle pocit mívám často – 
pocit, kdy nevím, jak se v určitých situacích cítit. 

Když mu bublinky z  limonády šumí v  puse, dělá 
na mě různé obličeje. Musí mít opravdu žízeň, proto
že kvůli pití vůbec nijak nevyváděl. Když takhle vraští 
tvář, vypadá docela mile a já na pár vteřin pocítím pří
val vřelosti. Ale potom upustí plechovku. Ta se s racho
tem stočí na bok, a jak se přes okraj kutálí dolů, pití z ní 
stříká na všechny strany. Do vody vletí se šplouchnutím 
tak jemným, že jej sotva uslyším. Oba se předkloníme 
a hledíme dolů.

„Žáby nebo ryby to vypijí,“ říkám zvesela.
Natáhnu ruce, abych si jej mohla přivinout k sobě. 
Prudce mě odstrčí zpět, paže má silné. „Ne! Já to 

chci nazpátek.“
Ani mě nenapadne. Nesnáším už jen pomyšlení na 

jeho křik; zvuk jeho řevu mě probodává a  musím se 
hodně ovládat, aby si nezacpala uši a nezačala křičet 
sama.

„Běž najít nějaký dlouhý klacek,“ řeknu rychle.
Stoupne si a nadšeně odběhne kolem levandulí smě

rem k dubům.
Poslední, co na něj zavolám, je: „Budeš potřebovat 

nějaký opravdu hodně dlouhý!“
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Začnu znovu pohupovat nohama přes okraj, polo
žím se, zavřu oči a užívám si chvilku božského klidu. 
Cítím, jak mi teplo z betonových dlaždic prostupuje přes 
bavlněnou sukni ke stehnům, zatímco horní polovi
nou těla ležím v trávě, která mě šimrá na krku. Slyším 
vzdalující se sekačku. Začíná se mě zmocňovat lenost. 
Zhluboka dýchám letní vzduch a chvíli mi trvá, než si 
dokážu namluvit, že pod sebou cítím písek, a ne beton 
a trávu.

Okolní realita se pomalu vzdaluje a znovu vkrádá 
zpět. Zdá se mi, že slyším šplouchnutí vody, jako kdyby 
se dolů vrhl racek, který nečekaně zahlédl rybu.

A pak už nic.
Škubnu sebou, malátná a dezorientovaná. Rozhlí

žím se kolem, dívám se dolů.
Běžím, šplhám, natahuju se, chytám a tahám. 
Všechno zbytečně, protože Will tu není. Je jen hro

bové ticho. Někde hluboko uvnitř cítím, jak se jedna část 
mého já vzdaluje, až se nakonec oddělí úplně.

Od té doby se v myšlenkách dokážu lehce přenést na 
bezpečné místo vždy, když to nejvíc potřebuju.
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Současnost

Fialovou rtěnkou dokončím svou proměnu. 
Nejlepší nápady se zdají tak úžasně jedno-
duché, jakmile na ně člověk přijde. 

Ze  zrcad la pocákaného vodou se na mě dívá 
kdosi cizí se silným nánosem make-upu a  tma-
vě hnědými vlasy, ale s mýma očima. Polyesterová 
kravata mě škrábe, a přestože mi připadá zvláštní 
mít na sobě uniformu, jsem ráda, že mi naškrobe-
ný kalhotový kostým s  ramenními vycpávkami ve 
stylu osmdesátých let umožnil proměnit se v ano-
nymní zaměstnankyni aerolinek. Mám neutrální 
a profesionální výraz, klidný a zdrženlivý. Nový rok, 
nové já.

Amy, jejíž odraz vidím v zrcadle vedle toho svého, 
svraští nos. „Tenhle záchodový puch mi připomíná 
školu.“
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Odpovím stejným pokrčením nosu. „Levný toa-
letní papír a  ten hrozný zvuk kapající vody tomu 
nijak nepřidává.“

Obě na vteřinu zmlkneme a posloucháme.
Amy se mrkne na hodinky. „Radši už pojďme, ať 

neuděláme špatný dojem.“
Jdu za ní. Kaštanové vlasy má upravené do tak 

úhledného drdolu, že působí až neskutečně. Její par-
fém je nenápadný, květinový. Můj je příliš silný, až 
nepříjemně sladký, celé dopoledne mě dráždí v nose. 
Když se přidáme k osmnácti dalším nováčkům seřa-
zeným na konci třídy, zvedne Brian, jeden z našich 
instruktorů, dlaň natočenou směrem k nám.

„Ehm.“
Nastane ticho. Zajímalo by mě, jestli ještě ně-

kdo jiný cítí totéž, co já. Dusím v  sobě nutkání 
křičet, protože – teď vážně – jak těžké tohle může 
být? Mám v plánu přijít do práce, pak vzlétneme, 
vytáhnu tácy s  jídlem, rychle je vrátím nazpátek 
a hotovo. Čekám, že jakmile pasažéři dostanou na-
jíst a napít, budou se schopni bavit sami díky zá-
bavnímu systému na palubě. A představuju si, že po 
přistání budu mít spoustu času, kdy si budu moct 
jen tak ležet u hotelového bazénu nebo chodit po 
místních trzích.

Uvědomuju si, že Brian ještě pořád mluví, a tak 
se jej přinutím poslouchat.

„Nemusíte si ani sedat, protože hned půjdeme 
do přípravného prostoru a budeme trénovat s  vý-
cvikovým vybavením.“
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Couráme se do chodby, kde se shromáždíme 
a ne cháme se odvést Dawn, Brianovou spolupra-
covnicí. Jdeme za ní dolů po schodech a přes hlavní 
recepci. Jakmile Dawn naťuká na klávesnici kód, 
dostaneme se do malé místnosti. Všude po stěnách 
visí na ko líčcích hory špinavých overalů. 

„Všichni mě poslouchejte prosím. Je potřeba, 
abyste si přes uniformu oblékli tento overal. Boty si 
odložte do spodního regálu a nasaďte si bílé návleky.“

Ztuhnu. Všichni kromě mě začnou overaly sundá-
vat z kolíčků a hledat správnou velikost. Panebože, 
tohle nezvládnu. Jsou tak hrozně špinavé. Vypadají, 
že je nikdo nepral celou věčnost.

„Juliette? Máte nějaký problém?“ zeptá se Brian 
s přehnaně ustaraným výrazem.

„Ne, žádný,“ usměju se.
Otočí se. „Teď, dámy, pro ty z vás, které mají na 

sobě sukni. Ujistěte se, že máte zcela zakryté nohy. 
Suché zipy dokážou na punčochách nadělat paseku.“ 

Sakra, budu to na sebe muset navléct. Vklouznu 
do rukávů a zapnu si knoflíky. Nevím, proč jsem se 
namáhala a dávala si uniformu vyčistit. V plandavé 
kombinéze s elastickým materiálem u kotníků vy-
padám směšně. To jediné, co mi chybí, je ochranná 
maska a bude to vypadat, že se chystám vyšetřovat 
místo činu. Dokonce i Amy vypadá méně dokonale 
než obvykle. 

„Bude sranda,“ zašeptám směrem k ní.
Amy celá září. „Nemůžu se dočkat, až si vyzkou-

ším praktický výcvik. Sním o tom už odmala.“
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„Opravdu?“
Jak může někdo odmala snít o tom, že z něj bude 

servírka, třebaže v letadle? Když jsem byla malá já, 
měla jsem jiné plány. Velké, opravdové plány.

 „Kdykoli, Juliette,“ zanotuje Brian, když mi 
přidržuje dveře. 

Opravdu mi leze na nervy, a to budu jeho přítom-
nost muset snášet ještě dalších pět týdnů. Jdu za ním 
do obrovského skladu, do oddělení, kde se nachází 
různá letadla; některá stojí na zemi, jiná jsou na vyvý-
šených plošinách a vedou k nim schody. Doženeme 
ostatní, kteří procházejí kolem budovy. Přední dveře 
letadla se rozrazí, několik lidí v  overalech vyběhne 
ven a sjede po skluzavce dolů. Dveře obsluhuje něja-
ký uniformovaný člen posádky, který do pronikavého 
alarmu štěká instrukce: „Skoč! Skoč!“ 

Rychle procházíme kolem, dokud se Dawn 
a  Brian nezastaví vedle nafouknutého stříbřitě 
šedého objektu podobnému dětskému skákacímu 
hradu. „Ještě než nasedneme na záchrannou sklu-
zavku, probereme si vybavení nezbytná pro přežití. 
Přistání na vodě budeme od této chvíle říkat ‚nou-
zové přistání‘…“

Dawnin hlas slábne, jak přestávám poslouchat. 
Znám statistiky. Můžou tomu říkat, jak chtějí, 
ale šance na přežití není při přistání na vodě nijak 
vysoká.

Přesně v pět hodin nás přes bránu vypustí ze zajiš-
těné zóny zpět do skutečného světa.
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Z  řevu letadel nízko nad hlavou a  provozu ve 
špičce jsem na chvilku dezorientovaná. Vdechuju 
studený, čistý vzduch a vydechuju páru. Skupinka se 
rozdělí na ty, kteří jdou k parkovišti, a na nás, kteří 
zamíří k  Hatton Cross. Jejich vzrušené brebentění 
poslouchám jen napůl. Skupinka se znovu rozdělí; 
ti, kteří jedou autobusem, se oddělí první a my ostat-
ní včetně Amy zamíříme do metra. Cestou na nástu-
piště jdeme vedle sebe. 

„Dneska nejedeš na západ?“ zeptá se. „Myslela 
jsem, že vlak do Readingu odjíždí z Heathrow.“ 

Chvilku váhám, než odpovím: „Jedu na návštěvu 
ke kamarádce do Richmondu.“

„Tak to musíš mít víc energie než já. Jsem tak 
unavená, že si ani neumím představit, že bych dnes-
ka večer měla ještě někam jít. A chci si ještě projít 
poznámky.“

„Je pátek večer,“ poznamenám.
„Jo, ale chci si všechno zopakovat, dokud to mám 

čerstvě v hlavě,“ odpoví Amy.
„Tak to beru; už vím, vedle koho si sednu u zkou-

šek,“ usměju se. 
Amy to pobavilo. Předstíraně se zasměju a pak 

už jen hledím ven z okna; světla uvnitř vozu vrhají 
náš odraz do venkovní tmy.

Amy vystoupí na Boston Manor. Zamávám jí 
a dívám se, jak míří ke schodům k východu, je vyso-
ká a pyšní se svou uniformou.

Po přestupu ve stanici Hammersmith jsem mezi 
davem pasažérů v uniformě jediná.
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V Richmondu zamířím do známé uličky. Přechá-
zím silnici zahalená v  kabátě, s  taškou zařezanou 
do pravého ramene. Zvuk klapajících podpatků se 
odráží s  každým mým rázným krokem. Vyhnu se 
rozbité lahvi a zamířím na okraj Richmond Green, 
kde se zastavím před honosným dobovým sídlem. 
Zde se opřu o zábradlí a přezuju se z podpatků do 
balerín. Přes hlavu si přetáhnu kapuci, nechám ji 
přepadnout přes čelo a pokračuji v chůzi po cestě. 
Zasunu klíč do dveří, vejdu a čekám, jestli něco ne-
uslyším. 

Ticho. 
Beru to po schodech nahoru do nejvyššího patra, 

až se dostanu k bytu 3B. Jakmile jsem uvnitř, zůstanu 
stát a vdechuju příjemnou vůni domova.

Než bych rozsvěcela, spolehnu se raději na tlume-
né světlo akvária. Zabořím se do pohovky, z tašky vy-
táhnu oblečení, svléknu se, pečlivě složím uniformu 
a převléknu se do černých džín a svetru. Na telefonu 
zapnu svítilnu a bosá zlehka našlapuju do kuchyně, 
kde otevřu ledničku. Až na pivo, nějaké chilli a hoto-
vé makarony se sýrem v balení pro jednoho je skoro 
prázdná, ostatně jako vždycky. Usměju se.

Jdu zpátky do obýváku, zariskuju a  rozsvítím 
boční lampu. Z tašky vytáhnu fotku, kterou položím 
na krbovou římsu. V dokonalém světě by byla zará-
movaná, ale já ji ráda nosím s sebou, abych se na ni 
mohla podívat vždycky, když se mi zachce. Na fot-
ce se šťastně usmívám po Natově boku – po boku 
muže, kterého si mám vzít. Přehodím si uniformu 
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přes levou ruku a zamířím do ložnice. Odložím kal-
hoty, halenku i sako na postel a v předklonu zabo-
řím obličej do polštáře. Zhluboka se nadechnu, pak 
zvednu hlavu a rozsvítím všechna světla v místnosti. 
Od té doby, co jsem tu byla naposled, se nic nezmě-
nilo. To je dobře.

Když otvírám prosklené posuvné dveře šatní 
skříně, všimnu si, že Natova rezervní uniforma pilo-
ta, jeho saka, košile a kalhoty jsou všechny úhled-
ně pověšené, i když ne tak pěkně, jako to umím já. 
Opatrně mezi oblečením udělám asi třícentime-
trové místo, zavěsím vedle jeho uniformy tu svou 
a nechám mezi nimi škvíru. Tak, jak by to mělo být. 
Odstoupím, abych se mohla pokochat pohledem, 
a přitom ve světle zahlédnu zlatý emblém na jeho 
čepici. Teprve pak dveře znovu zavřu.

Nakonec se vždycky zastavím v koupelně zkon-
trolovat lékárničku. Vidím, že byl nedávno nachlaze-
ný; inhalátor s mentolem a léky na kašel tu předtím 
nebyly. 

Cestou do obýváku si z  mísy na ovoce vezmu 
jablko. Stojím čelem opřená o okno, chroupu jablko 
po malých kouscích a dívám se na ulici pod sebou. 
Nikoho nevidím. Už je po špičce a vypadá to, že vět-
šina lidí už je usazená v pohodlí domova. Na rozdíl 
ode mě; já se nacházím na periferii života.

Čekání, to je to, co teď pořád dělám. Spousta če-
kání. A přemýšlení…

Vím toho o  Natovi tolik. Hrozně rád lyžu-
je a vždycky krásně voní; z  jeho kůže je cítit vůně 
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citrusového mýdla. Vím, že by chtěl být povýšený 
na kapitána nejpozději v pětatřiceti.

Znám jeho původ a zázemí do nejmenších po-
drobností: v dětství dovolená v Marbelle, Verbieru, 
Nice a Whistleru; hodiny tenisu, jízd na koni a kri-
ketu; nesouhlas otce, když se rozhodl jít si za svým 
a splnit si sen stát se pilotem místo toho, aby pokra-
čoval v jeho šlépějích a byl investičním bankéřem.

Jeho mladší sestra ho obdivuje, ale mě nemá ráda.
Z fotek na sociálních sítích vidím, že by potřebo-

val ostříhat; kudrnaté blond vlasy mu sahají skoro až 
po límeček.

To nejpodstatnější však je, že jsem si jistá tím, že 
někde hluboko uvnitř ke mně stále něco cítí. Nata 
jenom postihl chvilkový strach ze závazků. Přestože 
to pro mě tenkrát bylo zdrcující, teď už tomu všemu 
o něco líp rozumím. A tak, až nastane vhodná doba 
a vyjde najevo, že pracuju pro stejnou aerolinku, až 
Nate ocení všechno, co jsem byla pro záchranu nás 
dvou ochotná podniknout, pak do sebe všechno 
krásně zapadne.

Do té doby musím být trpělivá, i když je to těžké. 
Kdykoli jej vidím, nemůžu pak několik dní ani jíst.

Alarm na telefonu mě upozorní, že je nejvyšší 
čas odejít. Musela jsem sama sebe naučit této kázni, 
protože si uvědomuju, že některé věci člověku pro-
jdou jen jednou. Potom je z toho najednou dvakrát. 
A  dřív, než si to stihne uvědomit, podstupuje čím 
dál větší rizi ko. Čas plyne jako ve snu – běží hrozně 
rychle. Podívám se, jestli už přistálo Natovo letadlo 
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z Chicaga. Ano – o pět minut dřív. Rychle zašmát-
rám v tašce a vytáhnu balíček Natových oblíbených 
čokoládových minimuffinů. Je to zvyk, se  kterým 
nedokážu přestat – k seznamu na nákup přidávám 
i věci, které má rád on. Otevřu dvířka od mrazáku 
a zastrčím balíček až úplně dozadu, za maso a hrá-
šek, které nikdy nerozmrazuje. Hrozně ráda bych 
muffiny nechala na nějakém viditelnějším místě, 
třeba u kávovaru, ale nejde to, takže se budu muset 
spokojit s tímhle. Doufám, že až je najde, na chvilku 
si na mě vzpomene. Moje seznamy na nákup byly 
vždycky plné potravin, které měl rád. Nikdy jsem na 
nic nezapomněla.

Vrátím se do ložnice, kde si z věšáku vezmu uni-
formu. V  obýváku sundám z  krbové římsy fotku 
a neochotně ji dám znovu do tašky. Nazuju si balerí-
ny a zhasnu boční lampu. Pestrobarevné ryby dopla-
valy do rohu akvária, odkud mě pozorují. Obzvlášť 
jedna ošklivá na mě zírá s otevřenou pusou. Nate ji 
pojmenoval Duha. Vždycky jsem ji nesnášela.

Ztěžka polknu. Nechce se mi odejít. Tohle místo 
je jak pohyblivý písek, vždycky mě celou pohltí. 

Vezmu si tašku a při odchodu za sebou tiše za-
klapnu dveře. Jdu na vlak, který mě odveze do mého 
bytu v  Readingu. Do bytu podobnému krabici od 
bot, bytu velikosti poštovní známky, do mého do-
mečku pro panenky. Domov se tomu říkat nedá, 
protože bydlet v něm se podobá čekání v odletové 
hale života. Čekání, nic než čekání na to, až se pro 
mě znovu otevře brána ke skutečnému životu.
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Ležím v posteli a protahuju se. Díkybohu, že 
je víkend. I když je aerolinka v provozu dva-
cet čtyři hodin denně, školení jsou napláno-

vaná jen na normální pracovní dny. Dneska večer 
se chystám do luxusního hotelu v Bournemouth na 
dětskou charitativní akci s rautem, kde budou ryby 
a mořské plody. Už se těším, i když formálně po-
zvaná nejsem. Není totiž potřebná žádná rezervace, 
a jak už jsem u podobných akcí zjistila, nijak na tom 
ani nezáleží – samozřejmě pokud se člověk patřičně 
obleče, chová se přijatelně a zbytečně na sebe ne-
upozorňuje. Lidi se málokdy ptají, proč tam jste, 
a u sbírkových akcí dává smysl, že čím víc zúčast-
něných, tím líp.

Vstanu, osprchuju se, obleču a zmáčknu tlačítko 
kávovaru. Miluju zvuk a vůni toho, když se melou 
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kávová zrna. A  když, jako každý den, na vteřinu 
nebo dvě zavřu oči, dokážu si dokonce i namluvit, 
že jsem doma. Tyhle drobnosti mě udržují při ži-
votě. Během popíjení hořkého espressa si v tabletu 
prohlížím zprávy. Bella, organizátorka dnešní akce, 
vždycky zveřejňuje spoustu fotek z těch předešlých. 
Sama je na většině z  nich. Usmívá se, melírované 
vlasy má perfektně upravené a  šperky, které jsou 
obvykle ze zlata nebo safírů, na ní vypadají draze, 
a přesto jaksi neokázale. Je dokonalá jako vždycky. 
Bella vyniká v tom, jak snadno dokáže sehnat pení-
ze na dobrou věc. Díky tomu vypadá jako skutečný 
samaritán a ani si nemusí špinit ruce. Jenže zorgani-
zovat večírek a u toho proplouvat kolem se sklenicí 
šampaňského dokáže každý. Pokud by chtěl člověk 
skutečně udělat nějakou dobrou věc, popíjel by levné 
víno a  dobrovolně by se ujal něčeho nepopulární-
ho. Ovšem největší životní dovedností Belly je umět 
skvěle zazářit. 

Vtom uslyším zavibrovat telefon. Přišla zpráva.

Má spolubydlící se rozhodla uspořádat dneska 
večer párty. Kdo chce s vlky býti…:) Nechce se ti? 
Jasně, že taky pozvu i další lidi z kurzu. Amy 

Jsem na vážkách. Čím víc přátel budu u aerolinky 
mít, tím líp pro mě. A kamarády teď opravdu potře-
buju. Kvůli tomu, že jsem kvůli Natu Goldsmithovi 
pověsila svůj život na hřebík, mi z dřívějška skoro 
nikdo nezbyl. Tedy kromě těch, se kterými jsem 
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v kontaktu na sociálních sítích a hrstky odpadlíků 
z doby, kdy jsem dělala kompars u filmu. A pohybo-
vat se v blízkosti Belly je jako rýpat se ve vlastním 
strupu. Jenže – čím víc se přiblížím jejímu světu, tím 
víc Bellina štěstí se na mě určitě přenese. Neroz-
hodně zírám na telefon a poslouchám déšť stékající 
po venkovním okapu.

Když jsem si čtrnáct dní poté, co mi Nate sdělil 
onu šokující zprávu, balila věci, stál u mě a snažil se 
mne uchlácholit. 

„Zaplatil jsem ti šestiměsíční nájem na jednom 
super místě v Readingu. Ber to jako dárek. Taky tě 
tam odvezu a pomůžu vyřídit všechno, co bude po-
třeba, aby ses mohla usadit.“

„Proč Reading?“ 
„Chvilku jsem tam bydlel během školení a je to 

fantastické místo na nový začátek. Žije to tam.“
„Opravdu?“
Nebyl k zastavení, čímž mi ve své špatné finanč-

ní situaci bolestně naznačoval, jak moc se mě chce 
zbavit. Aspoň že přestal donekonečna omílat, ať se 
znovu nastěhuju ke své pomýlené matce. Byt byl 
čistý, v  jakémsi „základním stavu“ a  se všemi ele-
mentárními věcmi nezbytnými pro praktický nudný 
život. Pohle dem jsem zkoumala obývák, ve kterém 
jsme spolu v trapném tichu nehybně stáli. Myslím, 
že čekal na poděkování.

„Sbohem, Elizabeth.“
Opravdu jen Elizabeth? Do prdele! Co se sta-

lo s  Lily, miláčkem, drahouškem, zlatíčkem? Než 
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v tichosti odešel, políbil mě ještě na čelo. Ticho, kte-
ré po něm zůstalo, se v místnosti odráželo jako ozvě-
na. Když jsem se pak z okna dívala přes rozmazané 
dešťové kapky ven a sledovala mizející zadní světla 
Natova auta, vřel ve mně vztek a ponížení. Milova-
la jsem ho, a  přesto jsem nebyla schopná zabránit 
mu v jeho největším životním omylu. Byl přece můj. 
Psychicky zlomená jsem se posadila na tvrdou po-
hovku v pokoji. A právě v tom okamžiku se zrodil 
můj „Akční plán“. Elizabeth/Lily mizela zpět v zá-
motku a čekala na to, až se vylíhne jako Julie tte – mé 
prostřední jméno – a dokončí přeměnu ve společen-
ského motýla.

Hmm. Takže teď kam… Amy? Bella? Amy? 
Jedna, dvě… sáhnu pod konferenční stolek po kabel-
ce, zapátrám v ní po peněžence, vytáhnu minci a ho-
dím si. Panna – Bella, orel – Amy. Mince se na sto-
le rozkmitá a zůstane ležet na orlu. Bella tentokrát 
prohrála. Píšu Amy odpověď: Moc ráda přijdu.

Mám už i adresu, a zůstává tak jediný problém – 
čím zaplnit den. S tím, jak budu vypadat, si nemusím 
dělat velké starosti – jde jen o malou domácí párty. 
Venku je šedivo, skoro tma. Přecházím po malé míst-
nosti sem a tam a dívám se, jak venku září světla aut do 
bodajícího deště. Měla bych se naučit řídit. Pak bych 
mohla vyrazit do Richmondu hned. Mohla bych se-
dět venku před Natovým domem a ani by nevě děl, že 
tam jsem. Bylo by tak uklidňující být mu nablízku. 
Osprchuju se, natáhnu si džíny a černý svetr, popadnu 
botasky a kabát a rychle vyrazím na nádraží.
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Ukazuje se, že déšť je skutečný dar z nebes. Kdo 
by si pomyslel, že po tolika deštivých létech mi na-
jednou přijde jako luxus, že se při postávání v prů-
chodech a  dveřích obchodů budu moct schovávat 
pod kapucí. Matka příroda stojí při mně. V tomto 
smutném dni na konci ledna jsou lidé roztěkaní, 
chodí pod rozevřenými deštníky se sklopenými hla-
vami a shrbenými zády. Z vody odstřikující z kol aut 
se postupně stává břečka. Nikdo si mě nevšímá.

U Nata v obýváku se svítí, nejspíš se dívá na nej-
novější seriál nebo nějaký film na Netflixu. Stýská se 
mi po něm. Není to poprvé, co lituju své kapitulace. 
Ve slabé chvilce hrozí, že nezvládnu nutkání přeběh-
nout ulici a rozrazit dveře jeho bytu. Ale musím hrát 
podle pravidel, jinak si mě nebude vážit. Podruhé už 
bude všechno podle mého scénáře.

Z Amyina bytu vyřvává taneční hudba ve stylu Ibizy. 
Ještě že je nad kadeřnictvím, jinak by spořádaní sou-
sedé už dávno zavolali policii. Stisknu bzučák, ale pak 
si uvědomím, že dveře jsou otevřené, a vejdu dovnitř. 
Nejdřív vyjdu po schodech nahoru a pak dveřmi do 
bytu, kde najdu rozesmátou Amy s hlavu zvrácenou 
dozadu a s lahví piva v ruce. Na okamžik se zarazím. 
Když mě zpozoruje, přijde blíž a políbí mě na obě 
tváře.

„Pojď dál! Jsem moc ráda, že jsi mohla přijít. To-
hle je moje spolubydlící Hannah,“ ukazuje na ženu 
v zadním rohu místnosti, „a některé další už znáš… 
Oliver, Gabrielle…“
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Zbytek Amyiných přátel zaregistruju jen krátce: 
Lucy, Ben, Michelle… beru si lahev piva, i když pití 
z flašky nesnáším. Při popíjení si zdvořile povídám 
s Oliverem, což je těžká práce, protože je to jeden 
z nejtišších lidí v kurzu. Zachrání mě až Amy, která 
se zdá být pevně rozhodnutá pořádně se dneska ve-
čer odvázat. Je to docela příjemný večer – tancujeme, 
Amy flirtuje. Měla jsem ji špatně přečtenou, mysle-
la jsem si, že pro mě nebude nijak užitečná, ale teď 
mám v úmyslu držet se jí nablízku a poznat ji lépe. 
Užívám si každého okamžiku, hodně a upřímně se 
směju. Takhle dobře jsem se nebavila od té doby, 
co… no ani si přesně nevzpomínám. Ale určitě to 
bylo s Natem.

Je to už skoro sedm měsíců, kdy se Nate objevil 
v  jedné kapitole mého života jako v  nějaké scéně 
z milostného románu. Když jsem na hotelové recep-
ci zvedla oči od počítače – jako vždy s profesionál-
ním úsměvem na rtech – měla jsem co dělat, abych 
hlasitě nezalapala po dechu. Ten muž přede mnou 
vypadal, že si ze života vzal všechno nejlepší a  to 
nepříjemné nebo smutné ze sebe naopak setřásl. 
Pod čepicí se mu vlnily blond vlasy, pleť měl jemně 
opálenou. Těsně za ním se od mramorové podlahy 
odrážel zvuk kroků jeho posádky ve stejných uni-
formách.

„Určitě pro nás najdete nějakou last minute rezer-
vaci, že? Problémy s motorem nás donutily vrátit se 
na Heathrow, a  tak tu neplánovaně musíme zůstat 
přes noc.“
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Za celých osm měsíců práce pro Airport Inn bylo 
tím nejvíce vzrušujícím zážitkem to, jak jedna nezná-
má celebrita propašovává do svého pokoje dvě ženy, 
přičemž ani jedna z nich nebyla jeho manželkou.

„Pracujete dnes večer?“ zeptal se Nate, když jsem 
mu podávala kartu od pokoje – záměrně jsem si jeho 
ubytování nechala až na konec.

„Končím v osm,“ odpověděla jsem a cítila, jak se 
ve mně znovu probouzí vzrušení z očekávání čehosi.

„Neukázala byste nám ty nejlepší bary v okolí?“
„Samozřejmě.“ 
Tu noc jsem se i já stala hotelovým hostem – bylo 

to nevyhnutelné. Rozhodla jsem se jej okouzlit už 
v okamžiku, kdy jsme se do sebe zaklesli pohledem. 

A za šest týdnů jsem se stěhovala do jeho bytu…
„Juliette?“
„Promiň, Amy, byla jsem duchem nepřítomná.“
„Chceš tu přespat na pohovce?“
Zběžně si prohlédnu pokoj, překvapená, že zů-

stalo jen pár osob. Matně jsem si uvědomovala, že se 
lidi loučili a Oliver mi nabízel svezení, ale nechtělo 
se mi pryč. Amy se mi bude hodit jako dobrý spole-
čenský kontakt. Nicméně se rozhodnu odejít.

Vytáhnu z tašky telefon. „To je dobrý, díky. Mu-
sím se vrátit.“

V taxíku si otevřu Twitter, abych si prohlédla fotky 
z Belliny akce. Jak tak pročítám pochvalné komen-
táře, je mi jasné, že se jedná o další úspěch krásné 
Belly. Její postava se ve světlech z dálnice na fotkách 
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střídavě zvýrazňuje a  slábne. Vypadá úžasně – jako 
nějaká ledová královna. Krk jí obepínají perly – ne-
pochybně pravé – dlouhé blond vlasy má elegantně 
upravené. Na každé fotce se usmívá, obklopená vý-
znamnými a dobromyslnými místními lidmi. Uka-
zováčkem objíždím její siluetu na displeji a přeju si, 
abych ji mohla vymazat stejně jednoduše jako nějaký 
obrázek. 

Doma nervózně přecházím po bytě. 
Po dlouhé úvaze sama sebe ujišťuju, že jsem se 

rozhodla správně, když jsem se jí dnes večer vyhnula. 
Ne že bych se s ní při této příležitosti chtěla sblížit, 
chtěla jsem ji jen pozorovat. Protože cvik dělá mis-
tra. Až se rozhodnu, že nastal správný čas pro kon-
frontaci, budu mít vše naplánováno do posledního 
detailu.

Pomsta nejlépe chutná zastudena. A ta má se bude 
podávat mražená.
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Zbývajících pět týdnů kurzu jsem roztěkaná. 
Stále pozorně sleduju, co Bella dělá na sítích, 
a když Nate není doma, chodím aspoň jed-

nou týdně k němu do bytu. Hodně času taky trávím 
s Amy, která je ráda, když se spolu učíme. Ne že by 
mě to bavilo, ale aspoň mám důkaz, že mě má ráda 
a že mi věří. Její spolubydlící Hannah dělá na dál-
kových letech u jiné aerolinky a Amy je typ člově-
ka, který se necítí dobře ve své vlastní společnosti. 
Je šestou ze sedmi dětí.

Konečně přišel náš „den na křídlech“. Po všech 
těch nespočetných seskocích po skluzavce, nasazová-
ní protikouřových kukel a vstupech do zakouřených 
komor, kde jsme hasili fingovaný požár, po všech 
resuscitacích figurín, vzájemném nasazování pout 
a obvazování. Po tom nekonečném nácviku různých 
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situací, po návštěvách hangáru, učení se, jak zvednout 
a uložit zavazadlo do kufru, aniž byste si zničili záda, 
a, což bylo nejhorší, naslouchání Brianovu a Dawni-
nu nekonečnému monologu…, po tom všem je to 
konečně tady. Vše se zdá být dobře načasované  – 
obje vují se první známky jara: narcisy, tenčí kabáty, 
delší dny, čerstvé začátky.

Všichni si potřeseme rukou s manažerem, který 
je podle Briana zřejmě „velmi důležitý“, a děkujeme 
mu za lacině vyhlížející zlatý odznak. Přišpendlíme 
si jej na sako ke jmenovce a usmíváme se, při focení  
ještě o něco více. Nejenže se přesouvám do další fáze 
akčního plánu, ale taky to znamená, že už nebude 
žádný Brian. Všichni z kurzu dostali přidělený něja-
ký dálkový let, aby během něj měli více času na tré-
nink. Příští úterý odlétám do Bombaje, Amy do Da-
lasu. Sedíme v blízké hospodě s nepříjemně ostrým 
světlem a tmavě vzorovaným kobercem (nepochybně 
zakrývá všechny možné skvrny) a společně oslavuje-
me u sklenky proseca.

„Na zdraví!“ řekne Amy.
Přiťukneme si.
„Na zdraví!“ opakuju.
Amy se dlouze napije. „Jsem z prvního letu ner-

vózní, ty ne?“
„Ne.“
Má odpověď ji zřejmě překvapila.
Jsem klidná, protože jsem si kontrolovala Na-

tův plán a vím, že se prozatím naše pracovní cesty 
nesetkávají. V pondělí má letět do Nairobi. Vím to, 
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přestože si mě Nate smazal na facebooku, přestal 
mě sledovat a prostě mě totálně zrušil. Ale nezmě-
nil si hesla. Abych mu však nekřivdila – neví o tom, 
že je znám. Takhle mi zůstala jediná možnost, jak 
aspoň zatím zůstat v obraze. Sociální média se pro 
mě stala nezbytným nástrojem. Amy o Nickovi, jak 
jsem ho přejmenovala, něco ví, ale nezná jeho sku-
tečnou totožnost ani povolání. Ví prostě jen to, že 
jsme si ve vztahu dali pauzu. Amy je perfektní dů-
věrnice: vůči Nickovi je dostatečně kritická na to, aby 
mi byla oporou, ale ne zas tak kritická, aby mě nutila 
jej obha jovat. Něco jsem jí prozradit musela, protože 
sdílení tajemství je podstatou přátelství.

Zazvoní mi telefon. To je něco tak neobvyklého, 
že málem rozliju pití. Tetička Barbara  – její jméno 
rozzáří displej. Rozhovor je krátký a nakonec v úterý 
do Bombaje nepoletím.

Moje matka je mrtvá. 

Domov mého dětství se nachází v  malé vesnici na 
jihu hned za tržním městečkem Dorset. Tolik lidí mi 
říká: „Ach, Dorset, miluju Dorset, je tam tak krásně!“ 
A zmíní se přitom o moři. Ve skutečnosti je ale chalupa 
Sweet Pea uprostřed pustiny a pobřeží kdesi v nedo-
hlednu. V bezprostřední blízkosti je pár roztroušených 
farem a ve vzácných okamžicích, kdy na svůj starý do-
mov vzpomínám, si vybavím duby uprostřed vesnice 
obklopené kamennými domky a chalupami s doško-
vými střechami. Blízké kopce jsou protkané veřejnými 
chodníčky, jež mají v oblibě pěší turisté a pejskaři.
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Trochu pozornosti odvede i to, že se na pohřbu 
ukáže otec. Zatímco Beatles vyřvávají In My Life, 
studuju v uličce naproti muže, kterého si spojuju se 
svými dřívějšími vzpomínkami. Bylo mi deset, když 
odešel naposled. Kouřil dýmku, tu vůni si pamatuju 
víc než jeho. Bolest v krku se zvětšuje se vzpomín-
kou na něj coby špatně maskovaného Santu. Jeho 
bujné kudrnaté hnědé vlasy se pod malou červenou 
čepicí s bílou bambulkou nedaly zkrotit. 

Toto je teprve druhý pohřeb v mém životě a ně-
jak mi uniká smysl hromadného veřejného smut-
ku. Pokud někdo odejde, tak odejde. Zpočátku mě 
překvapilo to velké shromáždění lidí, ale brzy jsem 
si uvědomila, že je to kvůli Barbaře. Zdá se, že ji 
lidi mají opravdu rádi. Zatímco čeká, až se něco 
začne dít, šeptá lidem v přední uličce útržky z his-
torie kostela; i přes zármutek je v jejím hlase patrný 
podtón pýchy. Napůl poslouchám také, protože je 
to pořád lepší než bezúčelně a tiše čekat.

„… původně třinácté století, víte. Stovky let 
shromáždění. Jen si to představte! Všichni ti lidé. 
V roce 1838, šestého ledna, na starý vánoční svátek 
jeden odmítavý pastor skoncoval se zvykem rozdá-
vat chleba, pirohy s mletým masem a pivo…“

Kdosi zasyčí, aby tak upozornil na začátek ob-
řadu. 

„… a  tak jsme se sešli, abychom oslavili život 
Amélie…“

Vstanu s kancionálem v ruce a zase se posadím. 
Matka by zuřila. Jednou vstane z mrtvých a bude 
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Barbaru pronásledovat za to, že ji nechala pohřbít 
v  kostele. Barbara totiž prohlásila, že jelikož si 
Amélie za života dělala všechno po svém, bude teď 
pro změnu rozhodovat ona. Vidím vedle sebe její 
nadzvedávající se ramena. Blond vlasy se šedivými 
pramínky má úhledně sepnuté do drdolu, od hlavy 
až k patě je oblečená do černé, kterou narušuje jen 
stříbrný řetízek s křížkem. Já jsem v černé jen proto, 
že v mém šatníku převažuje. Poplácám Barbaru po 
paži, ale rychle ruku stáhnu zpět pro případ, že by 
mě za ni chtěla chytit. 

Kněz přestává mluvit. Je konec.
Postavím se vedle Barbary u dveří, přikyvuju a dě-

kuju za všechny projevy soustrasti. Sem tam si vzpo-
menu, že si mám na oči přiložit kapesník, nicméně 
bolest v krku je opravdová. Sama se slzám nepoddá-
vám, protože se bojím, že jestli se rozpláču, nebudu 
už schopná přestat. Kolem mě proplouvají útržky vět.

Za chvíli se přišourá otec.
„Proč jsi přišel?“ zeptám se.
„Můžeme si popovídat u Barbary.“ 

U sendvičů z bílého chleba s odříznutou kůrkou, va-
jíčkem a  řeřichou a  šálku silného čaje si vzájemně 
vyměňujeme vzpomínky. Na otci jsou vidět všechny 
klasické známky stáří: bílé vlasy, brýle, vrásky a bři-
cho, včetně silného kašle. Na šatech mu ulpívá kouř 
z dýmky.

„Amélie říkala, že jsi jednoduše zmizel,“ řeknu. 
„Že ti ani nestálo za to zůstat s námi v kontaktu.“ 



34

Karen Hamilton

„No ano, ale připadalo mi správné, když jsem sly-
šel…, abych se za tebou přijel podívat.“

„Na to je trochu pozdě. V devadesátých letech 
už telefony existovaly. I Amélie ho měla.“

„Znovu jsem se oženil.“
Nevím, co na to říct. Na přání k narozeninám, 

což byl jeho jediný pokus o kontakt, vždycky psával: 
Drahé květince Lily.

„Elizabeth Juliette Magnolia,“ usmívá se svému 
vlastnímu starému vtipu.

Vždycky říkal, že kdyby bylo na něm, jmeno-
vala bych se Imogen. Jenže matka byla neoblomná. 
Zatímco v osmdesátých a devadesátých letech mí-
vali lidi tradičně silnou trvalou, ramenní vycpávky 
a  vyznávali konzumní životní styl, moje matka se 
rozhodla zůstat v šedesátých a sedmdesátých letech. 
Květiny, Beatles, večírky, drogy, pití. A zábava, zá-
bava a zase zábava. Otec jezdil s kamionem dálkové 
trasy a omluvou mé matky bylo, že jí nedělá dobře 
být jedinou dospělou osobou v domě. Vypěstovala si 
strach z vrahů a zlodějů, kteří se v jejích představách 
řadili do úhledné fronty u vchodu hned v okamžiku, 
kdy otec odešel do práce. 

Otec si poklepe na hodinky. „Musím jít na vlak. 
Měli bychom si přestat být cizí. Mám e-mail, na-
píšu ti ho. Třeba bys mě někdy mohla přijet navští-
vit?“

„Možná.“ Spíš ne. 
„Víš, opravdu na tebe a na něj vzpomínám…“
„Sbohem,“ řeknu.
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Vteřinku zaváhá. Na chvilku se vyděsím, že se 
mě pokusí obejmout, ale neudělá to. 

„Na shledanou, květinko Lily.“
Vrátím se zpět do místnosti plné cizích lidí. 

Amy se mi nabízela, že půjde se mnou, ale není pro 
mě lehké zbavovat se starých zvyků; nikdy jsem ne-
uměla spojovat rodinu s přáteli.

„Doufám, že se ještě pár dní zdržíš,“ prohlásí 
Barbara. „Je potřeba, abys mi pomohla dát do po-
řádku dům.“

Nedodá, že to je to nejmenší, co můžu udělat. 
Matka překvapivě zanechala poslední vůli. Svou po-
kroucenou logikou zřejmě usoudila, že tím odčiní 
minulost. A tak je teď ze mě hrdá výhradní majitelka 
chalupy Sweet Pea.

„Dneska večer tam zůstanu.“
„Sama?“
„Sama.“
„Na shledanou, Babs. Krásná hostina,“ říká vy-

soký, hubený muž s vycházkovou holí v ruce.
„Nashle. Opatrujte se,“ říká další žena, a než si 

vezme kabát, dotkne se zlehka tetiny paže.
Všichni se pomalu vytrácejí. Díky nespočetným 

nabídkám na pomoc je kuchyň bezvadně čistá. Kaž-
dý rád pracuje, pokud je jedinou alternativou k práci 
společenská konverzace s lidmi, které ve skutečnosti 
nezná. A navíc o zemřelém, kterého znal ještě méně.

„Jsi si tím opravdu jistá?“ zeptá se Barbara, když 
se balím, připravená na krátkou vycházku k chalupě 
Sweet Pea.
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Zamávám malou baterkou  – tou, kterou nám 
v  prá ci doporučili koupit do posádkových ložnic 
v letadle. „Naprosto. Uvidíme se ráno.“

Mé zásoby soucitu došly, toužím po samotě. Kro-
mě toho mám tu pravou náladu na to čelit duchům.

Na silnici a pak dál po cestě se nese ozvěna mých 
kroků. Vytáhnu staré klíče, zhluboka se nadechnu 
a otočím klíčem v zámku. Dřevěná podlaha zapras-
ká. Dělala to vždycky, ale všimla jsem si toho až teď, 
když je dům tichý.

V prvních letech býval plný lidí. Prostě tam jen 
tak byli; potloukali se po něm. Vzpomínám si na 
spoustu smíchu. Pronikavého, opilého, chichotavé-
ho. To si vybavuji zcela zřetelně. A pak taky debaty. 
Matka si vzala do hlavy, že co je na světě špatně, je 
to, že se lidi přestali vyjadřovat.

„Tony Blair ale debatuje,“ řekl kdosi.
„Princezna Diana taky ráda diskutovala,“ vložil 

se do toho další hlas. „A podívejte se, co způsobila 
její smrt. Osvobodila lidi natolik, že začali otevřeně 
vyjadřovat svoje emoce.“

Čím víc jim alkohol stoupal do hlavy, tím víc 
debaty přehlušovaly hudební kulisu. Naučila jsem 
se zneviditelnit. Žádné dítě, které kazí zábavu. 
Můj bratr byl ale jiný. Když se o něm matka bavila 
s ostatními, používala slova jako „roztomilý“, „zábav-
ný“ nebo „rozkošný“, zatímco já jsem byla „tichá“, 
„náladová“ a „chladná“.

Během posledních let, kdy nepřetržitý tok hostů 
ustal, už matka koncem odpoledne spávala. Televize 
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nebo rádio, někdy obojí zároveň, zůstávaly puštěné 
naplno. Ztlumila jsem zvuk, sundala jí boty a přikry-
la ji dekou. Jakmile jsem uložila do postele Willa, 
sedá vala jsem v křesle, četla si nebo vymýšlela příběhy 
a hry.

Zaslechnu tikot hodin. Vždycky jsem ten zvuk 
nesnášela, dokonce i před „nehodou“, tak to později 
všichni označovali. Z krbové římsy se na mě usmívá 
čtyřletý William Florian Jasmin. Kdyby záleželo na 
otci, jmenoval by se Nicholas. O šest let mladší než 
já, s vrozeným talentem okouzlovat lidi. Teď už je to 
jen bezvýznamná, zbytečná informace.

Zamířím k naleštěnému dřevěnému baru. Mezi 
náhodným výběrem alkoholu sedí překvapivě téměř 
plná lahev džinu. Otvírám ledničku a trochu se obá-
vám toho, co najdu. Mezi hotovými jídly, několika 
cibulemi a  třemi scvrklými jablky je šest plechovek 
s tonikem. Žádný citron nebo limety. Uvnitř mrazá-
ku najdu několik tácků s  ledem. S matčiným oblí-
beným pitím v ruce jdu po schodech nahoru. Když 
otvírám dveře její ložnice, kostky ledu zacinkají tak, 
že leknutím poskočím. Nadechnu se vlhkého, chlad-
ného vzduchu. 

Vejdu dovnitř a podlaha na známých místech za-
praská. Jakmile otevřu dveře šatní skříně, praští mě 
do nosu typický matčin parfém – Opium. Nesnáším 
parfémy, které do očí bijí snahou něco kamuflovat. 
Ty parfémy, které mají zakrýt pach alkoholu a ne-
dostatek péče o sebe. Při té vzpomínce se zachvěju 
a ohlédnu za sebe. Napůl čekám, že uvidím Amélii, 
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jak si nese po schodech nahoru pití na tácu ozdo-
beném dečkou. Dečkou, kterou se ze závislosti po-
koušela udělat slušnou záležitost. Cítím kouř, přes-
tože v tomto domě už léta nikdo nekouřil. 

Vrátím se zpět k práci a sundám z tyče ve skříni 
ramínka, na kterých jsou hlavně dámské šaty. Pro-
hlížím si jedny se vzorem růží a pak si je před sebou 
přidržím. Podívám se do zrcadla; nesluší mi. Bývaly 
její oblíbené. Kdysi, ještě než úplně propadla pití, je 
nosívala každé léto. Dopoledne, ještě před sklenkou 
vína k obědu, nás s Willem občas brávala do blízké-
ho lesa, kde nás po cestě učila jména květin. Vzpo-
mínám si na petrklíče, zvonky a náprstníky. 

U cesty kdysi bydlela jedna rozená zahradnice, 
jejíž zahradu především na jaře Amélie zbožňovala. 
Tato paní zemřela krátce po nehodě. Noví majite-
lé bungalovu chtěli místo předělat, léta stavebních 
prací však zničila veškerou jeho krásu. Tou dobou 
by si Amélie ale stejně už ničeho nevšimla anebo by 
jí to bylo jedno. 

Otvírám zásuvky vestavěné skříně. Jsou nádherné, 
každá má na přední straně hezký motiv vyřezávaných 
květin. Nacházím spodní prádlo, punčochy, zatuchlé 
svetry a knihu pro zahrádkáře. Uvnitř přebalu jsou 
dvě vylisované sedmikrásky. Dopiju a vydám se dolů 
pro sáčky do odpadkového koše a další pití.

Poslední šuplík je lehčí, než jsem čekala. Když jej 
zprudka otevřu, vyletí ven tak, že ucouvnu. Kromě 
zažloutlé obálky přelepené vzadu páskou je prázdný. 
V  okamžiku, kdy obálku roztrhnu, se mi všechno 
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znovu vybaví; hlavou mi víří potlačované vzpomín-
ky, jak voda stékající po žlabu. A zasáhnou mě.

Utíkám se do koupelny vyzvracet. Stříkám si obli-
čej studenou vodou a dávám pozor, abych v zrcadle 
nezahlédla svůj odraz. Musím odsud pryč.

Venku si zavolám taxík na nádraží. Po chvíli čeká-
ní na konci cesty u dřevěné branky spatřím, jak světla 
přijíždějícího taxíku ozáří přerostlý živý plot a dusi-
vý břečťan. Vždycky jsem se bála, že chalupu pohltí. 
Musím zůstat silná a  nedopustit, aby mě minulost 
dostihla. Tiše, schovaná ve tmě na zadním sedadle 
auta, polohlasně opakuji svou mantru, zatímco řidič 
poslouchá fotbal v rádiu.

Drž se plánu, drž se plánu.
Nenaplánuješ, neuspěješ.
Pokud se budu držet plánu, nemůže mi už nikdy 

nic ublížit.
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Vystoupím z autobusu na Heathrow a vydám 
se ke dveřím Střediska předletové přípravy. 
V kantýně při objednávání dvojitého espres-

sa zahlédnu v rohu volný stůl. Monitory nade mnou 
neustále aktualizují seznam lákavých destinací – Řím, 
Nairobi, Atény. Očima se zastavím u Los Angeles: 
své první destinace v  roli člena posádky. Už abych 
byla daleko od chalupy Sweet Pea, Dorsetu a minu-
losti. Hlavou se mi honí spousta myšlenek.

Když se na obrazovce rozsvítí nápis Posádka LAX 
se hlásí v místnosti devět, vstanu, vezmu si svoje věci 
a zamířím k předletové briefingové místnosti. Dosta-
nu přidělenou pracovní pozici v zadní části letadla.

Samotný let by byl o  moc jednodušší, kdybychom 
neměli tolik pasažérů. Vstup do ekonomické třídy se 
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podobá příchodu na jeviště – cítím, jak mě v tichém 
očekávání pozorují stovky očí. Projíždím s vozíkem 
za rachotu lahví kolem cestujících, a když se zastavím 
u přidělené uličky v řadě třicet šest, téměř slyším, jak 
si v duchu vypočítávají, kdy se na ně dostane. 

Usmívám se. „Lasagne nebo kuřecí kari? Červené 
nebo bílé víno?“

V  první třídě je známý kuchař, který posádce 
a pasažérům rozdává tipy na vaření. Jsem v pokuše-
ní za ním jít; možná bych se od něj mohla dovědět 
něco nového, čím bych zapůsobila na Nata. Bohu-
žel mě však zdrží příprava na podávání odpolední 
svačiny. A když už by to konečně šlo, zahájí piloti 
sestup. 

Hned v autobusu začne posádka vymýšlet plány 
na volné dny.

„Nechce si někdo udělat okružní výlet po domech 
celebrit?“ zeptá se kdosi.

Neumím si představit nic horšího než platit za 
to, že se budu moct chvilku dívat na to, jak sama 
nikdy nebudu žít. Místo toho jsem rozhodnutá jít 
zítra se skupinkou pěti lidí na brunch někde na po-
břeží. Oproti Británii máme osmihodinový časový 
posun, takže tou dobou budu zřejmě potřebovat víc 
než jednu kávu. Před nikým jsem se nezmínila, že se 
jedná o můj první let. Prozradila jsem jen to, že jsem 
celkem nová a v LA jsem ještě nikdy nebyla. Nechci, 
aby věděli, že jsem úplný nováček. Slyšela jsem totiž 
o žertících, které zelenáčům vyvádějí – třeba že jim 
poručí odnést kapitánovi tašku na pokoj. 
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Pláž ve Venice. 
Tak jsem tady, na místě tak známém, až mám po-

cit, že jsem se právě ocitla v nějakém filmu. Musím 
se štípnout, abych uvěřila, že jsem tady a že konečně 
poznávám Natův životní styl. Když si pomyslím… 
všechen ten čas, kdy jsem na něj čekala doma, za-
tímco on si skotačil po světě a užíval si. Jak jsem byla 
naivní. Dlouho si prohlížím obrovskou pláž, na které 
se pod vysokými štíhlými palmami cvičí. Upoutá mě 
i plavčíkova bouda. Párkrát jsem se u Babs dívala na 
Pobřežní hlídku a moc se mi to líbilo.

S kolegy – se svými dočasnými nejlepšími přá-
teli  – se při procházce tržnicí na Boardwalk pro-
bírám stánky napěchovanými slunečními brýlemi, 
tričky a  krystaly. Přitom uhýbám krásným, štíh-
lým lidem, kteří zde běhají, jezdí na bruslích nebo 
skateboardu. S  úsměvem odmítnu umělce, který 
chce nakreslit můj portrét. Cítím se být v téměř na-
prosté pohodě.

Padne rozhodnutí, že na brunch zajdeme do re-
staurace s venkovním posezením. K jídlu si objed-
nám omeletu z vaječných bílků a perlivou vodu. 

„Nechceš nějaký koktejl?“ zeptá se vedoucí kabi-
nové posádky Alan. „Pít můžeš, jenom musíš přestat 
minimálně dvanáct hodin před službou.“

„To mi starosti nedělá. Já moc nepiju,“ odpovím. 
Všichni vyprsknou smíchy.
„No a co?“ ohradím se. „Je to pravda.“ Podívám 

se na ostatní u stolu – všichni se tváří hrozně vě-
doucně. 
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„To moc dlouho tvrdit nebudeš,“ podotkne Alan 
a dvakrát si zhluboka přihne z dlouhé štíhlé skleni-
ce. „Dávám ti půl roku. Maximálně.“

Ať se klidně smějí a myslí si svoje. Vypínám svůj 
přijímač.

Když při obsluze pasažérů během zpátečního letu 
procházím letadlem ve výšce deseti kilometrů nad 
Atlantikem, udržuje mě v chodu jen vědomí, že tato 
práce je pro mě pouhým prostředkem k cíli. Neustále 
musím reagovat na nesčetné požadavky cestujících 
a zažiju i  jeden nepříjemný okamžik, kdy mě Alan 
přes interní telefon zavolá do první třídy k francouz-
skému pasažérovi, který se chce na něco zeptat.

„Copak on neumí anglicky?“ zeptám se.
„Ona. Moc dobře ne. Proto potřebujeme tebe.“ 
Jdu uličkou nahoru co nejpomaleji a  přeju si, 

aby někdo omdlel anebo se našel člověk se spous-
tou komplikovaných otázek. Problém je v  tom, že 
v žádosti o zaměstnání jsem to se svými znalostmi 
francouzštiny značně přehnala. Mám znalosti sotva 
průměrného maturanta. Nicméně risk vyšel a u mi-
losrdně krátké ústní zkoušky jsem prošla s odřenýma 
ušima jen díky tomu, že jsem se pár týdnů předtím 
usilovně šprtala z audioknihy pro samouky a k tomu 
ještě předstírala silné nachlazení. Jakmile jsem vy-
šla ze zkušební místnosti, zaplavila mě taková úleva, 
že jsem na všechno ostatní přestala myslet. V  tom 
momentě jsem viděla jen další zdolanou překážku 
a žádný potenciální budoucí problém.
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S úsměvem se představím madam Chauvin. Je to 
starší usměvavá dáma, která s  očekáváním spustí 
dlouhou řeč.

„To zvládnu,“ řeknu Alanovi, který servilně po-
stává poblíž.

Pokrčí rameny a zmizí v kuchyňce.
Naučila jsem se nazpaměť jednu francouzskou 

větu, kterou zopakuji. „Je ne parle très bien…“ Nemlu-
vím francouzsky moc dobře. Můžete prosím mluvit 
pomaleji?

Madam Chauvin se zamračí, pak se opět usměje 
a zpomalí.

Nahnu se k ní tak, aby mě nikdo neslyšel. Zazna-
menávám slova bagages a Paris. Tedy aspoň si to mys-
lím.

Pořád ještě s úsměvem jí nabídnu café au lait a té-
měř bezhlesně dodám: „Pas de problème.“ 

Už už otvírá ústa, ale poplácám ji po paži a fran-
couzsky řeknu „nemáte zač“. Ještě než prchnu zpět 
do ekonomické třídy, požádám posádku v kuchyň-
ce, aby dámě připravila kávu se třemi sušenkami, 
pokud možno čokoládovými. 

Alan, který se opírá o pult a ťuká do iPadu, oka-
mžitě všeho nechá a přes brýle na mě zamžourá.

„Co chtěla madam Chauvin?“
„Měla starost, co bude se zavazadly, až bude pře-

stupovat na letadlo do Paříže.“
„Aha. To je všechno?“
„No, taky říkala, že se jí stýská po vnoučatech 

a že už se těší, až je zase uvidí. Byla dlouho pryč na 


