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M¢é dcefi Avery Robinson Roudové

Dal pis ptibéhy, které ti vychdzi ze srdce,
a nikdy nepfestdvej vérit,
Ze mds silu zménit svét k lepsimu.






Piejedu pohledem po své Zené, ktera pravé vklouzla
na sedadlo spolujezdce. Slunec¢ni paprsky se ji odrazeji
v lesklych blond vlasech jako ohnostroje na Den neza-
vislosti a ja kypim sebevédomim. VSechno je, jak ma byt.

Konecné jsme sami dva a mame pred sebou cely vi-
kend na nasi chaté u jezera. Dnesek predstavuje vsech-
no, pro co jsem pracoval, co jsme spolecné vybudovali.
Slunce se mi opira do bo¢niho okénka tak prudce, az mé
nuti clonit si o¢i dlani. Pfitom mam tmavé slune¢ni bry-
le, které by si s tim mély poradit. Vim, Ze za jakychkoli
jinych podminek, v kterykoli jiny den by to ur¢ité zvlad-
ly. Dnes je v$ak mezi nami néco jinak. Nehybnym vzdu-
chem v auté pulzuje jakési zvladtni napéti. Sice neni vi-
dét, ale je tam. Chtél bych ho pojmenovat. Odhalit jeho
zdroj a zbavit se ho.

Samozfejmé, ze dne$ni rdno bylo hektické. Je patek,
a kdyz mate déti, jsou pro vés patky vzdycky nejsilenéjsi.



Primét kluky vstat a obléct se a pak je vysadit pred do-
konale upravenou prestizni zakladni skolou z ¢ervenych
cihel, kde jako prvnak a tfetak bezpochyby exceluji. Mu-
sim se ale pfiznat, Ze s timto pravé nastinénym scénafem
ranntho zbésilého chaosu mam jen pramalo spole¢ného.
To Mia, moje Zena, zvlada kazdé rano viechny ukony,
které jsou kolem kluku zapottebi. V tomto ohledu jsme
klasicka predméstska domacnost. Ja si rano udélam
kavu, dam si sprchu, oblecu se a odejdu do prace dfiv,
nez se kluci probudi. Ano, vétSinou k tomu zaujimam
dost sobecky postoj.

A to je dalsi dtivod, pro¢ je dnesek tak vyjimecny.
Zavezl jsem kluky do $koly a pfipomnél jim, ze vyzve-
davat je pak bude pani na hlidani. KdyzZ jsem se vratil
domi, dal jsem $pinavé nadobi do mycky. Kdyz chci,
umim byt i prospésny. Jen nechci, aby si na to Mia moc
zvykala. Kdyz bylo nadobi umyté, zavolal jsem na Miu,
aby si pospisila. Vikend jen pro sebe jsme neméli uz
nejméné rok. Dnesek bude jen nas a je nacase vyrazit.

Zavola na mé dold, at ji pomtizu s kufrem, a jeji hlas
se snasi po schodisti jako motyl. Za chvili uz hlavnim
schodistém naseho domu vla¢im dva obrovské kufry.
Jde hned za mnou a v rukach nese ko$ na pradlo plny
v$eho mozného.

»0djizdime na rok?“ $kadlim ji. Zacervena se a za-
stydi za to, Ze toho vzdycky bali tolik. Nechdm to byt.
Je to jeji den. Muize si zabalit, co jenom chce. Zrovna
kdyz v§echno nacpeme do kufru auta a Mia se kone¢né
trochu uvolni, protoze ma baleni za sebou, zazvoni mi
telefon. Nemél jsem ho zvedat. Ale stalo se. Pfijmout
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ten hovor byla jen jedna mald chyba dne pfedur¢eného
k tomu, aby byl skvély. Kone¢né se mi podati propoyjit
telefon s prehravacem v auté. Najdu seznam skladeb,
ktery jsem pro svou Zenu sestavil. Béhem cesty budou
hrat v8echny jeji oblibené pisni¢ky. Hudba je nesmirné
dilezita, kdyz se snazite udrzet ve vztahu romantiku.

Ted uz se vydavame na cestu. Mia se ke mné otoci
a usméje se. Md dokonaly usmév: vykrojeny do tvaru
pulmésice a se zafivé bilymi zuby. M{j usmév pripo-
mina spi§ obdélnik. Je jedno, jak moc se snazim, stejné
vypadam, jako bych se $klebil. Zuby mam ale diky den-
talni hygien¢ dokonalé. Taky se na ni usklibnu.

Tolik mé miluje a totéz se da zajisté fict i o mné. Uz
jsme spolu skoro deset let. Zname své nejlepsi stranky
i ta nejtemnéjsi tajemstvi. Ackoli, mam-li byt naprosto
upfimny, nejsem si jisty, jestli ma Mia to, cemu se fika
$patné a zkazené alter ego. Jeji temna stranka znamend,
Ze je prosté podrazdéna. Vynotuje se, jen kdyz je una-
vena nebo ji jeden z kluka déla starosti. Jsem taky na
pochybadch, jestli si viibec Mia mysli, Ze ja sdim néjakou
temnou stranku mam. Nejspi§ mé zna jenom jako milu-
jictho manzela.

Dnes rano, pravé ted, v tuhle chvili z ni ale sala
energie. Prysti ji z port, z jejiho dokonalého obliceje.
To bude pricina zvlastniho pulzovini mezi ndmi, pomys-
lim si.

»Vypadas nervézné, drahousku,” feknu. Chci ji po-
hladit po noze a fict ji, aby se uvolnila, ale neudélam to.
I kdyz ma $patnou naladu, porad je krasna, v kazdém
ohledu témér dokonala.
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»Vazné? To nejspis, jak se té$im,“ odpovi a jenom tim
mou domnénku potvrdi. Natdhne ruku po cloné proti
slunci a diamant na snubnim prstenu se zaleskne, jako
by se snazil napodobit jeji energii.

,»Ja taky. Ale ¢eka nas jesté dlouha cesta, tak se snaz
odpocivat. Udélejme z dneska ten nejlepsi den.” Snazim
se, aby mj hlas znél nadSené. Potfebuji, aby véfila, Ze
jsem stejné $tastny a bezstarostny jako ona. Jet poprvé za
sezénu na chatu u jezera je prece ta nejzajimavéjsi véc,
jakou si jen dovedu predstavit.

»Muzu té v tom pripadé pozadat o malou zajizd-
ku? V Port Clintonu je malé pekatstvi, hned pred od-
bockou k Lakeside. Rada bych se tam cestou zastavila.
Pro croissanty k zitfejsi snidani. Pamatuje$ si to misto?
Uz se tam samoziejmé dnes nestihneme nasnidat, ale
at jsme pripraveni aspon na zitfej$i rano,” fekne trochu
jizlivé. Nastésti ji modré oci cloni tmavé slune¢ni bryle,
stejné jako ty moje. Kdyz na ni tedy pohlédnu, nemd-
zeme navazat o¢ni kontakt. Ne tak uplné.

Premyslim, jestli je ta poznamka o dne$ni zmeskané
snidani mifend na mé, a uvédomim si, Ze je. Samoztej-
mé. Byl jsem to ja, kdo zvedl telefon, pravé kdyz jsme
nakladali kufry a byli pfipraveni skocit do auta a vyrazit.
Nemél jsem to délat. Doufal jsem, Ze to bude néjaka no-
vinka, ale misto toho jsem stravil zbyte¢nych tficet minut
hovorem s nékym z personalni agentury. Vim, ze to kvtili
mné jsme vyrazili se zpozdénim. Croissanty uz budou
pry¢, difv nez do pekarstvi viibec dorazime. I tohle vim.

»Ano, pamatuji si to misto. Takovy u§mudlany ob-
chodak, ale jisté, pro¢ ne, stavime se tam. Takze uz si
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nedélas hlavu s lepkem?“ rypnu si. Néjakou dobu se
Mia se svym pochybnym doktorem domnivali, ze za
jejim podrazdénym zaludkem, ubytkem vahy a dal§imi
problémy se zazivanim stoji pravé lepek. Byla to pro
mé uleva, ze se rozhodla téhle médni viné nepodleh-
nout, kdyz po par tydnech bez psenice k zadné zasadni
zméné nedoslo. Pordd ale trvd na tom byt vegetarianka,
takze kdyz jdeme nékam na vecefi, ma jen omezeny
vybér a taky musi servirkdm pokladat o nabizenych
jidlech nekonec¢ny seznam otazek. Je to otravné. Tyto
myslenky vsak rezolutné potlacuji. Moje Zena prosté
jen déla, co miize.

»Ukazalo se, Ze na viné neni lepek, usméje se Mia.
»lakZe ano, rada bych se tam zastavila. Pokud s tim ne-
mas problém, pochopitelné.“

Zastavit se po cesté na chatu u jezera v pekarné,
kde uz budou croissanty bezpochyby vyprodané, tedy
rozhodné nebylo na mém poradu dne. Vi, Ze jsem muz
¢inu, a kdyz mam néjaky plan, jdu si za svym. Prosté uz
tam jenom chci byt. Ale dnes musim splnit Mie véechna
ptani, jakd ji jen uvidim na ocich.

»Jak si prejes, drahousku.” Jsem dokonaly manzel.
Kdyz za¢ne hrat jedna z pisnicek z dob naseho randéni,
vyloudi mi to ismév na rtech. Je to uméni sestavit do-
konaly seznam skladeb. Tahle pisnicka, ,,Unforgettable,”
nam hréla, kdyz jsme spolu travili prvni noc. Nevinna
Mia, panna i po ¢tyfech letech na vysoké, jaksi nedo-
téend viemi témi oplzlymi studentiky. Cekala na nékoho
starsiho, sofistikovanéjsiho, kdo by se o ni dokazal po-
starat. A takového ¢lovéka nasla ve mne.
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Zarezervoval jsem ndm apartman v nejlepsim ho-
telu v Columbu s vyhledem na tfpytici se feku. Chodili
jsme spolu uz par mésict a ja jsem cekal tak dlouho,
jak jen muz dokaze. Mia byla nervézni, poposedava-
la na kraji ¢erveno-bile pruhované polstrované zidle
a drzela nozicku sklenky od $ampanského jako zbran,
kterou by pouzila na svou obranu. Méla na sobé svét-
le modré $aty, pékné ji ladily k o¢im. Sly snadno stéh-
nout, kdyz jsem ji k sobé pritiskl, abychom si zatan¢ili.
Vzpominky na tu noc jsou stale zivé. Trvalo mi az do
usvitu, nez jsem ji presvédcil, abychom se dopracovali
k posledni meté. Délala si starosti se slibem, ktery dala
matce. Vypravél jsem ji o stromu v lese, ktery spadl,
ale nikdo nebyl pobliz, aby to slysel. Spadl tedy viibec?
Smala se tomu, sklouzl jsem k jejim rtiim, ruce jsem
ji jemné seviel nad hlavou a pevné se tiskl svymi usty
k tém jejim. A ona podlehla. Pti té vzpomince si mi-
modék oliznu rty a zavrtim se na sedadle.

»S kym jsi to mluvil po telefonu? S nékym z kance-
lare?” pta se, kdyz couvam z ptijezdové cesty na silnici.

»S kym jinym? Nékdy mam dojem, Ze to tam beze
mé ani chvili nevydrzi,“ odpovim. Nez se Mia otoci
k bo¢nimu okénku, prejede ji po tvari jakysi zvlast-
ni vyraz. S timhle tématem jsme nejspi$ skoncili, fekl
bych. Mél bych se omluvit za zpozdéni, ale neudélam
to. Zavladne mezi nami vlidné ticho.

Osobné musim priznat, ze mi déla dobte ten po-
cit, Ze muzu odjet z této krasné ¢tvrti se svou Zenou
po boku, a v patek rano se vydat k naemu druhému
domovu. Ridim Ford Flex s tmavomodrym lakem na

14



zakdzku. Vyjadfuji tim, Ze sice podporuji Ameriku,
ale zadroven nemam zapotiebi nadupany sportdk nebo
luxusni sedan. Ne, svym postavenim jsem si jisty, jsem
muz od rodiny. Zijeme tady sv@ij americky sen.

Moje Zena se stale diva ven z okénka. Vypada, jako
by do sebe nasavala vSechny znamky jara kolem. Tra-
va uz se zelena a stromy, které byly po celou dlouhou
a bezutésnou zimu holé, uz zacinaji pucet a kvést. Z nasi
Ctvrti se zase stava pékné misto k Zivotu, pravé véas.
Pres Columbus najedeme na dalnici na sever a ja jsem
na své rodné mésto najednou hrdy. Rozriista se. Lidé
z rliznych ¢asti zemé uz nas ted povazuji za kultivované
a kosmopolitni misto, nejen za mésto s vysokou skolou
¢i pastvinami dobytka. Kdyz feknu Columbus, uz ne-
musim dodavat, ze je to v Ohiu. Pti predpovédi pocasi
nds zminuji jako mésto. Na nadem pocasi zélezi vic nez
na pocasi v Clevelandu nebo Cincinnati. To je pro mé
znamka, Ze se z nas opravdu stalo velkomésto.

Ironii je, Ze jak se tak proplétame periferii, kde mra-
kodrapy krdji ¢isté modrou oblohu na platky, mifime
do vylozené zemédélské krajiny. Vétsina Ohia je jesté
porad venkov, jak se zdd, bez ohledu na to, jak moc se
Columbus zménil. Se Zenou travime svij Cas prevaz-
né v bubliné predmésti a méstem projizdime, jen kdyz
se z néj snazime dostat ven. Meéli bychom centrum vic
prozkoumat, pomyslim si. Ptipada mi, Ze ¢lovék ma
vzdycky daleko vic ukolt, nez mutize za den zvladnout.
A to je divod, pro¢ neustale planuji.

Mia se na sedadle zavrti a i pfes bezpecnostni
pasy se ke mné natodi, jak jen mutize. Zepta se: ,Vazné
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si mysli§, Ze se ty jahody uchyti? Na téch fotkach od
Bucka sice vypadaly pékné, mohly i trochu povyrtst,
ale stejné, véci se méni.“ Vimnu si, Ze najednou drzi
telefon. Svymi nadhernymi prsty nalakovanymi tfesio-
vym - ne, jahodovym - lakem na nehty hbité prejizdi
po malé klavesnici. Pracovala v reklamni agentufe jako
textarka, kdyz jsem ji poznal, a rychlost jejiho psani je
porad obdivuhodna.

»Pide se tady, Ze sazenice jahod by se mély kupovat
v dobrych zahradnictvich. Tak to nevim, jestli jsem si
vybrala spravné. Taky pottebuji hluboké a dost Siroké
diry v zemi, kam se vejde cely kofenovy systém a kotin-
ky se nezohybaji. Ty jsou ale choulostivé,” pokracuje.
Spuli rty k sobé, jako by kousla do kyselé bobule.

»Jsem si jisty, Ze jsou v pohodé,” ujistuji ji. ,Nikdo
se o né nebude starat 1épe nez ty.“ Po pravé strané nas
miji ¢erné sportovni auto. Je to vlastné jen zablesk kovu,
protoze jede vazné rychle. Ani jsem zpétnym zrcatkem
nevideél, Ze by se priblizovalo. Je srandovni, jak se k vam
véci mohou priplizit, objevit se odnikud.

»Je to jako mit znovu déti nebo $ténata,” fika a upl-
né pritom zavodni auto ignoruje. Zapnu blinkr a vyjedu
z pruhu pro predjizdéni. ,Nesdzejte je prili§ hluboko,
pise se tady. Kofeny by mély byt zakryté, ale vyhonky by
mély spocivat na povrchu zemé. Asi Buckovi zavolam,
jestli by ty vyhonky mohl zkontrolovat.*

Letmo na mé pohlédne, jisté si v§imla mého uskleb-
ku. Tak za prvé, co je to sakra za jméno, B-U-C-K? No
vazné. Ackoli i pres to smésné jméno je Buck Overford
celkem mily chlapik. Je to na$ soused u jezera, vdovec,
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i kdyz teprve v mém véku, a rdd si s mou Zenou povida
o zahradniceni. Mél bych to upfesnit. Mné je pétactyti-
cet a Mie teprve tfiatficet. Buck je vékové bliz ke mné
nez k ni, mozna je i o trochu star$i. Rozhodné starsi vy-
padd. Ne Ze bychom byli néjaci stati paprdové. Buck ma
tu svou zdlibu v zahradniceni, coz je podle mé spis zZen-
ska zalezitost. Proto je v mych ocich starsi a slabsi nez ja.

Aspon mi tedy Mia tvrdi, Ze je to pravé zahradnice-
ni, co spolu s Buckem probiraji od doby, co jsme se s nim
vloni v 1été seznamili. Bylo to hned poté, co odjel stého-
vaci viiz, ktery nam na chatu privezl véci. Pfinesl ldhev
merlotu, velmi dobrou, pokud mi pamét slouzi, a v8ich-
ni tfi jsme stravili pfijemny vecer u nas na verand¢, do-
kud nebyl ¢as najit kluky a zahnat je do postele. Kluci si
v 1été u jezera uzivali naprosté volnosti. Ted, kdyz jsme
se stali vlastniky, cleny komunity, okruh jejich objevova-
ni a potulek se oc¢ividné jesté rozsiril.

U jezera se dalo vybirat z nespoctu zabavnych ¢in-
nosti, od lekei plachténi pres shuffleboard az po jizdu
na skateboardu a na kole. Nékdy jsme je nadli, jak sedi
na biehu nebo skacou po balvanech, jako by se vyloupli
z obrazu Normana Rockwella. VSechno tu bylo doko-
nale bezpecné, vsechny ty nekonecné letni kratochvile,
kterymi se kluci bavili a kviili kterym Zadonili, abychom
k jezeru jezdili co nejcastéji. Kdyz ale prisel ¢as dostat je
do postele, bylo lepsi odbyt si ten proces bez zbyte¢nych
svédkd. Timhle jsme se zrovna chlubit nechtéli.

»Dobra, nebudu tim Bucka otravovat. Zkontroluji
je sama, az tam dorazime,“ fekne Mia mym smérem,
nez znovu obrati svou pozornost k telefonu.
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»Dobre délas.“ Mrknu do zpétného zrcatka, jestli se
netiti néjaké dalsi sportaky. Dfiv jsem samoziejmé taky
mival drahé sportovni auto. A jednoho dne si ho nej-
spi$ potridim znovu, az budu potiebovat v zivoté zménu.
Pfemitam nad vnitfnim prostorem svého Fordu Flex.
Prostor pro celou rodinu a tolik sazenic jahod, kolik jen
Mia zvladne vypéstovat. A nalozim i v§echny sportovni
potteby, co tam kluci nahdzi. Je to rozumné a praktické
auto. Pro zodpovédného muze od rodiny. Sedi mi do-
konale. Mn¢ i mé sexy a opét §tihlé Zené. Jestli ale jesté
trochu zhubne, asi se mi ztrati pred o¢ima. Je to hrtiza,
s jakou nevolnosti se musi potykat. Jeji nejnovéjsi dok-
tor je piesvédceny, Ze je to spojené se stresem. Rekl ji,
aby meditovala.

»Veédeél jsi, ze odnozim jahod se fika ,dcefiné” vy-
honky?“ zeptd se. Vzduch mezi nami vibruje, citim to.
Pink.

,»Ne, to jsem nevédél,“ feknu a zhluboka se nadech-
nu, aniz bych o tom premyslel. Je komické, jak i v téch
maty zalapate po dechu, protoze neméte dceru. ,,Zadné
»synovské“ vyhonky? To je ale sexistické.”

»Porad si pfeju, abychom to zkusili,” $pitne Mia tise
a zase vytahne to ozehavé téma. Tu ohranou pisnicku,
ktera mi horkne na jazyku. Zakaslu, snazim se vycistit
si krk i temnou mysl.

»Musime se o tom bavit i dneska?“ Zadonim. Sou-
stfedim se na to, jak se po strandch silnice méni krajina
a zacinaji se objevovat pole a pastviny. Konecné jsme
se dostali z dosahu mésta, kone¢né jsme se osvobodili
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od povinnosti, nechali za sebou lesklé kancelatské bu-
dovy, obleky na miru a country kluby, kterych si tato
spolecnost tak ceni. Samoziejmé by mi chybél golf,
kdybychom bydleli na venkové. A spousta jinych véci.
Na venkov se jezdi o vikendech, je to takovy dotek s na-
$im vesnickym a prostym ja. Neni to misto, kde byste Zili
natrvalo. Doufdm, Ze alespon v tomhle bodu se spolu
tento vikend shodneme.

Mia se na mé otoc¢i a v jejich slovech sly$im jemny
souhlasny usmév: ,Jisté, nebudeme se hadat. Dnesek
je nas $tastny den, zacatek baje¢ného vikendu. Jenom
jsem si az doted neuvédomila, Ze se odnoze jahod jme-
nuji dcefiné. Méla jsem se radéji pustit do péstovani
paprik.“ Jeji hlas je jemny jako Istiva dyka, kterou mi
bodd do srdce. Ta véta, ty papriky, to je isty zasah.
Jistéze bychom se mohli jesté jednou pokusit o dité,
ale jsem presvédceny, Ze by to byl dalsi kluk. Takové
uz jsme méli dva, dokonalé priklady svého druhu, oba
uplné stejni jako ja. Je mi jasné, Ze i Mia by rada vidéla,
jak po svété kraci v jejich stopach malda Miina kopie.
Ale pro¢ pokouset osud?

Sklouznu po ni pohledem. Neuttela si ted slzu pod
okem? Jisté to byla jen zbloudila fasa. Tohle téma je sko-
ro tak staré jako Sam, na$ nejmladsi, kterému je Sest.
Uz $est let se hadame, nebo feknéme — nemuizeme se
shodnout, ohledné nadi vysnéné dcery — jmenovala by
se Lilly, jak Mia porad dokola opakuje. Celé je to posta-
vené na hlavu. Méla by byt vdécna, tfeba zrovna za ty své
dcefiné jahody u krasné chaty u jezera. Méla by déko-
vat za véechno, co ma, co jsem ji pfinesl k noham, a ne
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nafikat nad tim, co nema, nad nékym, kdo nikdy ne-
existoval. Citim, jak vsi silou svirdm volant, jak mi bélaji
klouby na rukach.

»Nebo fazole. Zelené fazolky. Ty by se péstovaly
jedna radost,“ snazi se hrat dal. Pro zelené fazole mam
slabost, uz od détstvi. Ani nevim pro¢. Prosté je to
tak, stejné jako je v kvétnu obloha neuvétitelné modra
nebo jako se po obou strandch silnice tdhnou mile ze-
lenohnédych poli.

Vzpominam si, kdyZ jsem byl jesté maly, Ze nds
rodice vzali do nobl restaurace - to bylo samoziejmé
dlouho pred tou jejich tragickou nehodou. Pred tim,
nez se véechno zménilo. To jenom dokazuje, jak rychle
mizete prijit o vechno, co vam prijde tak samozrejmé.
Zivot se vam zhrouti pred o¢ima.

Lidé rikali, Ze to byla $patna souhra nahod, smiila,
ze se oba mi rodice rozhodli dat si odpoledne slofika.
Mamini pratelé ze sousedstvi policii rekli, Ze béhem
dne odpocivala jen malokdy. Méla vSak rané stadium
Alzheimera, takZe se véci neustale ménily. Rozhodujici
bylo, ze toho dne si lehnout §la. Tata uz starl a potfeboval
pomalejsi tempo, i kdyz si to nechtél ptiznat. Ten si daval
Slofika kazdy den. Mamina nemoc sice postupovala, ale
ona porad fungovala dal, méla vic energie nez on. Jiste,
zapominala nékteré malickosti jako jména sousedd, ale
az do té doby se nikdy nejednalo o nic zasadniho - jako
vypnout auto, kdyz ho zaparkovala v gardzi.

Tata tedy spaval kazdy den od pil jedné do dvou.
Sundal si naslouchatko, v televizi zapnul program o gol-
fu a zacal chrapat jako na lesy. Znélo to jako netizeny
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vlak fitici se po kolejich. Skoro vidim pred o¢ima, jak se
mama vratila ze svych pochtizek, zajela autem do garaze
a stiskla tlacitko, aby se zavfela gardzova vrata. Vesla do
domu a nedopatfenim nechala otevrené dvere spojujici
garaz s domem. Auto zustalo nastartované. Slysela, jak
tata v loznici reze dfivi, a z néjakého dtivodu se toho od-
poledne rozhodla, ze se k nému ptida. Mozna se toho
dne moc naobédvala a bylo ji tézko. Mozna Ze to byl ten
divod, pro¢ si sla lehnout. Vysetrovatelé nasli na jejim
no¢nim stolku lahvicku s pastilkami na zazivani.

Uklidniuje mé védomi, ze oba odesli ve spanku, jako
kdyz vas uspavaji pred operaci. Sestra vam do ruky za-
pichne jehlu, a nez napocitate pozpatku od deseti do
jedné, jste mimo. Oni uZ se ovSem neprobudili. Tichy
zabijdk, jak se oxidu uhelnatému fikd. Kdyz k tomu do-
$lo, nainstaloval jsem v na§em domé kourové detekto-
ry. I kdyz je pravda, Ze vinou tohoto jedovatého plynu
bez barvy a pachu zemfe ro¢né jen asi ¢tyfi sta lidi, tak
¢lovék musi byt opatrny a myslet na kazdou moznou
hrozbu. Mit naskok pred v$im, prede vSemi. Takhle ted
vesmir funguje.

Nez ale doslo k té tragédii, tehdy, kdyz jsem byl jes-
té dité, bravali nds obcas rodice do téch nejlepsich re-
stauraci ve mésté. Stavalo se to, jen kdyz mél tata dob-
rou naladu, kdyz dostal prémie a nestihl je rozhazet za
chlast a podobné. Oblékli jsme si své malické obleky
a kravaty, mama jen zafila a fikala, Ze jsme ti nejkras-
néj$i muzi na svété. A pak jsme vyrazili do restaurace
U Staré hodinové véze. Veskery personal se nade mnou
a mym bratrem rozplyval. Tehdy jsem poprvé ochutnal
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dokonale pripravené zelené fazole, nakrajené na malé
kousky a polité hof¢i¢nou omackou na masle. Vzpomi-
nam si, jak se na stole leskly v zati svicky. Porad citim
v tstech své prvni sousto. Vyloudilo mi na tvati spoko-
jeny usmév. Ty fazole se ani v nejmens$im nepodobaly
tém, co mivaime doma.

S Miou nemame zddnou takovou restauraci pro
rodiny s détmi, kam bychom kluky pravidelné brali.
Rozhodné ne takovou, kde by na stolech hotely svicky
a zarily snéhobilé ubrusy. Celkem casto se nam podari
zasednout spolu u jidelniho stolu v kuchyni. Nikdy ne
u toho v jidelné, to jesté ne. Kluci kolem sebe nadélaji
moc neporadku na to, aby jedli na naem nddherném
perském koberci. Darku od Miinych rodici, suvenyru
z jedné z jejich exotickych dovolenych, pochopitelné.
Jednou jsem si ho hledal na internetu. Ten koberec ma
cenu skoro 70 000 dolart. Jidlo tedy odbyvame v kuchy-
ni. Nemtizu ovéem fict, Ze bychom Mia ¢i ja byli néjaci
kdovijaci kuchafi.

Nékdy pomiizu smichat néco s né¢im dohromady;,
ale vétsinou, abych fekl pravdu, m4 jidlo na starosti Mia.
Daéva to smysl: vzdyt je to Zena v domdcnosti. Neni mi
pak tedy moc jasné, proc¢ si po vsech téch spole¢nych
letech nevypéstovala urcité kucharské dovednosti. Vim,
ze utratila spoustu penéz za kucharky a lekce vareni, ale
ani tak bych jeji nejlepsi vykony neohodnotil 1épe nez
za dva minus. Je to vlastné jen stézi pozivatelné, kdyz
to srovndm s n¢jakym dobrym jidlem. S kluky se jakz
takz prokouseme ,,maminymi lasagnemi®, co mivame
kazdy tyden v ramci uterkd italské kuchyné. Opravdu
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kazdy tyden. Jsou rozmocené a témét bez chuti. Hrtiza,
no vazné.

Pfi téch vzacnych chvilich, kdy mam za tikol obsta-
rat jidlo ja, vezmu kluky do Panery. Neni to jako jit do
McDonald’s - i kdyZ se o mné vi, Ze i tohle jsem déla-
val, samozfejmé. O tom ale nefikejte Mie. Ne, Panera
je pékné misto, feknéme o stupen vy$ nez néjaka piz-
zerie nebo fast food. Nékdy se tam snazim kluky jen
tak ze zvyku presvédcit, aby snédli své fazole. Jim ale
nechutnaji. Mikey se chyta za krk, predstira, ze se jimi
dusi a vydava sipavé zvuky. Neji nic zeleného, fika Mia.
Taky fik4, Ze z toho vyroste, chutové bunky se mu vy-
vinou. Za mych mladych let nemély chutové bunky na
vybér. Za to vdé¢im svému starému dobrému tatovi.
Prosté jste snédli, co vam dali. Ale ja svoje déti miluji.
Ty malé kluky. I kdyZ jsou mi tak podobni, stejné se
nékdy divim, jestli jsou mi. Jsou tak dokonali.

»Zelené fazole,“ opakuje Mia a vytrhne mé tak ze
vzpominek na rodice, détstvi a drobky na drahém ko-
berci. Je ke mné otocena zady. Vypada uvelebené, jako
by se plné soustfedila na ubihajici krajinu za okénkem.
Sice ji nevidim do tvére, ale z ténu jejiho hlasu mam
podobny pocit, jako kdyz nerozumite vtipu. Jako kdyz
vy sami jste k smichu, kdyz jste za blbce. Takovy pocit
ve vas miize vyvolat jen nékdo, koho milujete. ,Mtzu
se zeptat Bucka, jestli se to béhem léta d4.“ Vsimnu si,
ze pokyvuje hlavou, krajina za ni ubihd a mné se z toho
vseho toci hlava. Upnu se o¢ima zpatky na cestu.

Odkdy se radime s Buckem o vSem, co se tyka za-
hrady? Kroutim nad tim hlavou. A co vSechno spolu
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Buck a Mia probiraji: pocasi, plusy a minusy umélého
hnojiva, naSe manzelstvi? Brzy se cesta zuzi a v kaz-
dém sméru bude jen jeden pruh. To se budu muset
vazné soustredit na fizeni. Tam to za¢ne byt nebezpec-
né. Kdyz udélate chybu, jednoprouda venkovska cesta
s vami nebude mit slitovani.
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Ta monotdénni cesta po dalnici, isek mezi Columbem
a feknéme cerpaci stanici, kde obvykle tankujeme, je
zkratka nudna: donekonec¢na jen placatd nazelenala
pole. Sta¢i vam par pohledid z okénka, abyste si udé-
lali predstavu. Nékde v téchto mistech vétsinou zaci-
ndm snit s otevienyma oc¢ima o nagem cili. Pfemyslim
o chvili, kdy zase jezero spatfim.

Vim, co si ted nejspi$ myslite: To ten chlap oprav-
du sni o Erijském jezefe? Ano, snim. Pokud jste tam
nikdy nebyli, pravdépodobné se vam vybavi ono mrt-
vé jezero z konce $edesatych let, do kterého vtékala
spalujici feka Cuyahoga. Tou dobou se z Erijského
jezera stala odpadni dira. Svou vinu na tom nesl téz-
ky primysl tahnouci se po pobrezi. Jezero zamoro-
valy splasky z Clevelandu a uméla hnojiva a pestici-
dy z mistniho zemédélstvi. Jeho brehy byly obsypané
mrtvymi rybami. Nastésti se chudak tohle jezero stalo
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v roce 1972 podnétem k vytvoreni zdkona o cistych
vodach.

Nebo jste mozna v nedavné dobé zaznamenali zpra-
vy o jedovatych rasach, které z jezera udélaly zelené bla-
to podobné slizu z horort. Takhle to ale vzdycky neni.
Jisté, najdou se tu invazivni Skeble a obcas tu ve vzduchu
smrdi mrtvé ryby, ale kdyz tak sedim na lavi¢ce u jeze-
ra a jen poslouchdm vodu, jak si pohravd s balvany na
pobrezi, vétsinou citim naprosty klid. Je tézké popsat to
nékomu, kdo nikdy nevidél nad Erijskym jezerem zapa-
dat slunce. Ale je to krasné. A kdyz zrovna moc neota-
¢ite hlavu doleva nebo doprava, miiZete si predstavovat,
ze jste u more. Jak slunce klesa do vody, skoro véfite,
ze byste mohli zacit sviij Zivot od zac¢atku. VSechno by
pak bylo prosté, zrovna jako komunita na brehu jezera,
ve které si na§ dim pod velkym dubem hovi. Zni to ro-
manticky, ze?

Nage chata u jezera je soucasti zvlastni oplocené
oblasti, které se ptihodné tika Lakeside. Pred vice nez
140 lety ji zalozili metodisticti kazatelé jako letni uto-
¢isté pro vzdélavani a kulturni obohaceni dospélych.
Samoziejmeé radné prolozené nabozenstvim. Ne Ze by
na nabozenstvi bylo néco $patného, jenom jsem v ném
nebyl vychovan a ani nase déti nejsou. Tim ovsem ne-
chci fict, Ze si nevazime vs$eho, co pro nas tyhle Cisté
krestanské duse délaji. I neznaboh jako ja si jejich za-
sluhy uvédomuje.

Kdysi tady v Lakeside pobyvali prezidenti Ulysses
S. Grant a Rutherford B. Hayes. Moje Zena rada dodava,
ze tu byla také Eleanor Rooseveltova. Mia tuhle zenu
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¢asto cituje. J ne. Podle mé je strasné oskliva - totiz jeji
oblicej je vazné Seredny. Nedovedu si predstavit, ze bych
se vedle takového obliceje kazdé rano probouzel. Mie to
ale nevadi. Rik4, ze Eleanor Rooseveltovd je ji inspiraci,
aby kazdy den udélala jednu véc, kterd ji dési. Ted trochu
parafrazuji, ale vy mi rozumite. Odpovidam ji na to, Ze
mé by vydésilo, kdybych tu Zenu potkal za tmy v parku,
ale Mia se tomu nesméje.

Chci tim v&im fict, Ze je to skvéla mald oblast umis-
téna na poloostrové na piili cesty mezi Toledem a Cleve-
landem. Nesmite si ale vybavit ta obfi $pinavd mésta,
ktera ani neukazuji na mapach predpovédi pocasi. Rad-
§i si predstavte misto jako vystfizené z Mayberry RFD.
Vzpomindte si na ten seridl? Pochopitelné nejsem tak
stary, abych ho sledoval, ale prosté si jen vybavte Rona
Howarda, jeho pihy a ¢asy, kdy bylo vSechno jednodus-
§1 — a jste tam. Dfevéné chaty byly ptivodné navrzené
tak, aby je chladil pouze vzduch od blizkého jezera. Kvi-
li globalnimu oteplovani ma uz ted ale vétsina z nich
centralni klimatizaci.

Je tam hlavni ulice s pizzerii, obchodem s témi nej-
lepsimi koblihami s polevou na svété, obchod s tricky
a par dalsich mist. Mame tu starobyly hostinec postave-
ny v roce 1875. Ptipada mi tak trochu strasidelny s témi
starymi nerovnymi dfevénymi podlahami, vrzajicimi
dvefmi a zatuchlym vzduchem, co ostatnim ptipadaji
okouzlujici. Pro mé je to zkratka désivé. Okna jsou prilis
vysoka a prili$ uzka, jako by vevnitt bylo néco, co je po-
treba skryt. V poloviné sedmdesatych let méli tohle mis-
to srovnat se zemi. Polovina pokojti se kviili znecisténi
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jezera stejné nepouzivala. Pfed demolici diim zachrani-
la skupina osadniki od jezera, ktefi ji od té doby dévaji
pomalu dohromady. Zasluzna ¢innost, ackoli pochybu-
ji, ze tam kdy viibec prespavaji. Je to ale pfimo u jezera,
takze podle nich jde o ptivabné sidlo.

Mym oblibenym mistem v celé oblasti je lodénice
a pristiesek pro lodé. Je to tam celé tak americké s tou
zdobnou vroubkovanou stfechou ve viktorianském sty-
lu, se svym vysadnim postavenim v srdci celé lokality.
Uplné vidim, jak se sem béhem dne vraceji na lodich
dilezité navstévy. Mam rad ten pocit, kdyz stojim na
konci lodénice. Pozadi to celé jen umocnuje, je to jako
scéna z filmu: Podivejte se na toho pohledného bohaté-
ho muze z mésta, podivejte, jak si Paul Strom vychutnd-
va sviij volny den u jezera. Jak prezidentské.

Nejsem si jisty, ktery ze soucasnych prezident by
si vyjel alesponl do Clevelandu, naseho vzdaleného sou-
sedstvi na vychodé. O nasem malém utocisti u jezera
nemluvé. Ale mné to nevadi. Uz to tady objevilo dost
lidi. Kdyz byli kluci jesté mali, jezdivali jsme sem jed-
nou za rok v 1été a bydleli u Boonovych, nasich sousedit
o dva domy bliz ke Columbu. Takhle to probihalo asi tfi
roky po sob¢, nez jsme si zacali pronajimat chatu sami.
Kdyz jsme je pozdéji potkali v pizzerii, ani to nebylo tak
trapné. Prosté se pres to prenesli a pozvali do své obrov-
ské chaty jiné sousedy, ktefi zaujali nase misto. Az do
lonského léta jsme si nemohli dovolit koupit vlast-
ni chatu, a kdyz se tak kone¢né stalo, nachdzela se ve
stejné ulici jako honosny druhy domov Grega a Doris
Boonovych. Pochopitelné ne tak velkd. Je ironické, ze
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bydlime dél v ulici, coZ je vy$ poloZené misto, takze na
jejich pozemek shlizime shora. Byl to splnény sen, pte-
devsim pro Miu.

Nejradé¢ji k Lakeside jezdime tésné pred sezonou
a po ni. Sezdna znamena téch deset tydnti uprostred léta,
kdy je to tady vsude Silené narvané turisty a vjezdové
brany jsou uzavrené. Dokonce i vlastnici nemovitosti tu
v té dobé musi platit pitomé poplatky za prijezd. Nevi-
dim v tom Zadny smysl, ale tak to prosté je.

Kdyz se na to ale podivam z té lepsi stranky — a dne-
$ek je den pro optimismus, jak si neustdle pripomi-
nam - Lakeside je nadherné misto, zvlast v tom relativné
vylidnéném obdobi mimo sezdnu jako pravé ted. Vzpo-
minam si, jak jsme sem jeli poprvé, to jsme byli cerstvé
svoji. Boonovi nas pozvali, abychom u nich stravili vi-
kend. NadSené jsme vyuzili prilezitosti nechat malého
Mikeyho doma u mych rodic¢t a uzit si vikend pro sebe,
jen my dva a par dalsich mladych rodic¢t. Byl to zacatek
dobrych casti v Lakeside a to vSechno diky Boonovym.
Hravali jsme karty, hlavné Zoliky. Hodné jsme jedli a pili
a panové pak koutili doutniky na Gregové zadni veran-
dé, zatimco damy odpocivaly v obrovskych prouténych
kieslech s riizovymi pols$tari na Dorisiné pfedni verandé
a pomlouvaly. Slyseli jsme je, jak se sméji a délaji silegra-
ci. Nejspi§ z nés. Vsichni jsme obraceli oéi v sloup. Zeny
jsou prosté zeny, vSak to znate.

Kdybyste se mé zeptali, nebyl bych vam schopen
presné fict, co se stalo, Ze nds Boonovi prestali zvat,
ale na tom nezdlezi. I tak jsme tam jezdili dal kazdé
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1éto, nebylo zapotiebi Zadného pozvani a sami jsme si
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pronajimali sama skvéla mista. A ted dokonce vlast-
nime svoji chatu posazenou na travnatém misté nad
pozemkem Boonovych. KdyZz sedim v noci na své za-
stinéné terase, dohlédnu dokonce az na Gregovu zadni
verandu a vidim, jak tam se svymi prozatimnimi pan-
skymi hosty koufi vS§echny ty paSované kubanské dout-
niky. Ale kdo pottebuje rakovinu plic? Ja tedy ne. Ne,
myslim, Ze to dopadlo vic neZ znamenité.

Stejné jako je tomu u Boonovych, i nd§ domov se
nachdzi ve vyhledavané lokalité Grandville na predmésti
Columbu, které je od Erijského jezera asi dvé hodiny na
jih. Viechno, co na svét¢ vlastnime, se nachazi v Ohiu,
v tomto politicky rozhodném staté ochuzeném o more.
Jsem mistni domorodec, narodil jsem se ve ¢tvrti, ve kte-
ré ted vychovavame svou rodinu. Nikomu to netikejte,
ale v dobé mého détstvi ta ¢tvrt rozhodné nebyla promi-
nentni. Ne, Grandville se teprve vy$vihl do své feknéme
velkoleposti, at mluvim trochu na trovni, jak postupné
Columbus i Ohijska statni univerzita ziskavaly na du-
lezitosti a bohatstvi. Predtim byl ¢tvrti plnou fezniki,
tovarnich délniki a podobnych lidi. Ted je plny sprat-
kit z country klubti a muzt, jako jsem ja, ktefi na svych
dlanich nikdy nemivaji mozoly. Je to vlastné rozdil jako
mezi mym tatou a mnou. Mozolovity proti uhlazenému.
Kdyz uz ale mluvime o hledani spravného mista k za-
lozeni domova, hodi se prirovnani, ze jablko nepada
daleko od stromu. Nebo lépe feceno, jadérko naseho
stromu pochazi z jablka ze sousedni zahrady. Ano, cha-
pete to spravné, mi rodice bydleli hned vedle nas. Pred
tou nehodou.
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Ano, koupil jsem pozemek ptimo vedle domu rodi-
¢u, jesté nez jsme se s Miou sezndmili. Védél jsem, kde
chci zit, a kdyz se naskytla prilezitost, chopil jsem se ji.
V Zivoté je zapottebi pldnovat, nemyslite? Moje Zena
si na to misto zvykla, i kdyzZ s tim, jako kazda novo-
manzelka, méla zpocatku potize. Nepochazela odtud
a nechapala, jak vam muize byt rodina nablizku uzi-
tecna, jak by bylo pékné, kdyby déti znaly své praro-
di¢e a mohly k nim kdykoli zajit. Zacala to docenovat,
az kdyz si na§ domov pretvorila k obrazu svému. Ptiro-
zené jsem ji nechal, aby spolu se svou matkou dim
kompletné zrenovovaly. Ani byste ho nepoznali, jak se
zménil oproti mym staromladeneckym dnéim. Ale i to
bylo soucasti planu. Ja jsem poskytl formu, ,,skvostné
architektonické dilo z roku 1931% jak ho popisovala
realitni kanceldf, ,které potfebuje jen par drobnych
uprav®. Ty poskytli Mia a jeji rodice. A navic, jako nas
svatebni dar, jako podékovani jsem vénoval Phyllis,
Miiné matce, krabicku na pilulky vykladanou benat-
skou mozaikou.

»la je prekrasna, dékuji ti. Pfidam ji ke své sbirce,
k té druhé, kterou jsi mi dal. Jsi tak pozorny. A zadnou
benatskou mozaiku jesté nemdm, jak jsi to védél, Pau-
le?“ Phyllis mi omotala své kostnaté ruce kolem pasu.
Ze viech sil jsem se snazil, abych se neottasl odporem.

»Prosté jsem to uhadl, Phyllis,“ usmal jsem se, ackoli
jsem to samoziejmé moc dobte védél. Schoval jsem si
fotku, na které Mia zachytila Phyllisinu sbirku, jeji malé
trofeje vystavené na toaletnim stolku v $atné. Je velmi
dulezité mit tchyni na své strané.
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Za takovych ran, jako je to dnesni, nez mi rodice ze-
mfeli, jsme s chlapci presli pres nas zeleny travnik a pési-
nou dogli k jednopodlaznimu domku mamy a taty, kde
jsme jim kluky nechali na vikend na hlidani. Kluci jeste
nebyli dost stafi, aby si uvédomovali, jak maly domek
jejich prarodice ve srovnani s témi ostatnimi v ulici méli.
Jenom ¢ekdm, aZ ho novi majitelé srovnaji se zemi a po-
stavi na jeho misté néjaky satelitni prototyp.

Vratme se tedy do cast, kdy byli kluci jesté mali
a u dvefi nds vitala viiné maminych vyhlagenych co-
koladovych susenek a povzbuzovani fanouski z néjaké
sportovni udalosti, kterou mél tata pusténou v televizi
az moc nahlas. Houpaci kfeslo, ve kterém mé mama
konejsila, si zase naslo své misto v rohu loZnice. Krabi-
ce s dfevénymi kostkami, co jsem si s nimi jako dité
hraval, se jako zazrakem objevila v obyvaku, hned jak
byl Mikey dost stary na to, aby zacal stavét pevnosti.

No nezni to pfimo idylicky? Presné takovy by mél
byt Zivot mych privilegovanych syntl. Bezmezné milu-
jici prarodice hned ve vedlejsim domé, luxusni domov
plny drahého nabytku a vybaveni, mdma v domacnosti
a tvrdé pracujici tata. Moji kluci to prosté vyhrali. A mé
rodi¢e milovali, pfedev$im mamu. Co se mé tyce, do-
kud se mama s tatou ridili mymi pravidly, bylo v§echno
dokonalé. Rodina je rodina. Rodina na prvnim misté
a takové ty feci. Kdyz uz vas neni zapottebi, v pohodg,
udélejte si jiné plany. Ale nejdfiv vnoucata. Mi rodice
to pravidlo porusili pouze jednou. Podle mého si prosté
vzdycky musite najit ¢as na déti svého oblibeného syna,
at se déje, co se déje. Urcité se mnou souhlasite.
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Ted, kdyz jsou mi rodice v panu, se samoziejmeé spo-
léhame na chtivy, jejichz uroven znacné kolisa. Kdyz se
na to divam zpétné, byli mi rodice i navzdory svému
véku zfejmé lepsi volbou nez ty pubertacky, které ted tak
preplacime.

Rozhodné by se hodili tfeba na tenhle vikend. Beze-
sporu by byli schopnéjsi nez Claudia, kterd pti rannim
ptichodu vypadala ponékud zdrchané. Obrovské tem-
né kruhy pod o¢ima s rozsifenymi zornickami a nehty
okousané az po lazko. Moznd je na drogdch, pomyslim
si ndhle a chvili pfemyslim, jestli bych to mél probrat
s Miou. Rad¢ji v8ak ne. Chtéla by to okamzité otocit
a kluky zachranit. A my potfebujeme cas jen pro sebe,
nas skvély spole¢ny den. Claudia neni jedina, kterd toho
mad nad hlavu. Jenom je to na ni vic vidét.

Na zakryvani emoci jsem celkem expert. Moje Zena
se naptiklad neustale divi, Ze mi nevadi bydlet vedle du-
cht svych rodic¢t. Nerekne to samoziejmé naplno, ale
poznamenavd, jak je zvlastni sledovat tu novou rodi-
nu pfi natirani vstupnich dvefi jinym odstinem hné-
dé. Podle mé je divné, zZe to tam celé nestrhli, ale nic
netikam. Tyhle véci, tyhle malickosti se mé nedotykaji.
To spis ty velké, ty mi vadi, ale ani to na sobé nedavam
znat. ,,Poker-face Paul®, fikavali mi kamaradi, kdyz jsme
vyrustali. Jsem na to hrdy. Pti obchodech se mi to ho-
dilo znamenit¢.

Ptirozeny obchodnik, to jsem ja. A to se nechvas-
tam, viibec ne. Vim, Ze spousta lidi obchodniky vlastné
ani nemd rdda. Mysli si o nas, Ze jsme nevzdélani a ne-
kultivovani, at uz prodavame cokoli. Osobné je mi to
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jedno, dokud vydélavam velké penize. A téch uz jsem
vydélal. Byla to poradna jizda, hlavné ze zac¢atku, to vam
tedy feknu. I Mia, kdyzZ jsme se poprvé poznali, si mohla
myslet, Ze mé prevysuje. Byla textarka v reklamni agen-
tufe a ja pouhy poskok v klientskych sluzbach. Ted uz je
jijasné, jak se véci maji. Netrvalo mi dlouho, nez jsem ji
naucil, jak to chodi.

»Paule, potfebuji na zachod,“ oznami Mia a zavie
¢asopis na kling, jako by snad mohla rovnou vystoupit
z vozidla a ulevit si u I-71.

»Dobre, tak ja pti nejblizsi odbocce sjedu a poku-
sim se najit néjaké prijatelné misto,” feknu. Moznosti
u této silnice jsou v nejlepsim pripadé podradné.

»Hlavné vyber néco ¢istého,“ dodd, jako bych snad
mél rentgenové oci. Obvykle cestou k jezeru kvili ¢tira-
ni nezastavujeme. Kluci to védi, Mia to vi. Ale pii jejim
oslabeném stavu a v tento nejlepsi den udélam vyjimku
a nebudu ji nic vy¢itat. Nachazim se v milujicim a sho-
vivavém rozpoloZzeni.

»Dobra tedy. Benzinka, nebo rychlé obcerstveni?
Vyber si,“ udéldm ji nabidku. Nechci byt ten, koho
pak bude obvinovat, ze pro ni vybral $patné zachody.
Prondsim to s vrelosti v hlase, ale pfitom se mi viibec
nechce nékde zastavovat.

»Reknu ti, az uvidim, jaké jsou moznosti,“ odpovi
a znovu si otevie ¢asopis. Necham to byt, i kdyz bych
¢ekal, ze si bude vic vazit toho, Ze jsem ochotny kviili ni
zastavit. Mrknu na ni, jak je zabrand do prazdnych zvas-
tt 0 bezvyznamné celebrité, co se ji rozprostira na kliné.

M¢éla by tenhle odpad prestat ¢ist.
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