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I

Dorset 2010
O rok později

Dny se začínají zkracovat. Jablka padají ze stromů a  jsou 
oklovaná od vran. Když jsem dnes z hromady pod přístřeškem 
nesla dřevo na zátop, šlápla jsem na měkkou kuličku a zjistila 
jsem, že je to slimák.

Prostě listopad.
Je mi pořád zima, ale jí může být chladněji. Proč bych měla 

mít pohodlí? Jak bych mohla?
Večer se zimou třese i pes. V pokoji je tma; proto si rozdě-

lám oheň. Jeho plameny mě lákají blíž a začínají se mi vracet 
vzpomínky a pocit viny. 

Kéž bych jen… kéž bych víc poslouchala a všímala si jí. 
Kdybych jen mohla začít znovu a vrátit čas přesně o rok zpět. 

V kůži vázaný skicák, který mi dal Michael, leží na stole 
a v kapse županu je okousaný červený pahýl tužky. Řekl mi, 
že pomůže, když minulost nakreslím. V hlavě se mi honí 
představy: skalpel v chvějících se prstech, plastová figurka 
baletky, která se otáčí stále dokola, a hromada poznámek 
pečlivě poskládaných na nočním stolku.



10

Na první prázdnou stránku skicáku píšu jméno své dcery 
a pod to kreslím obrys dvou bot na vysokém podpatku, které 
leží na boku a jejich dlouhé pásky jsou do sebe zamotané.

Naomi.

Bristol 2009
Den před zmizením

Tančila do rytmu hudby, kterou poslouchala na svém iPodu, 
takže si mě nejdříve nevšimla. Oranžová šála se jí pohupovala 
kolem krku, učebnice byly rozházené všude kolem. Potichu 
jsem za sebou zavřela zadní dveře a položila si na zem taš-
ku, která byla kvůli mým poznámkám, stetoskopu, injekčním 
stříkačkám, lahvičkám a krabičkám těžká. Byl to dlouhý den: 
dva zákroky, návštěvy u pacientů a papírování. Opřela jsem 
se o kuchyňské dveře a sledovala svou dceru, ale myslela jsem 
na jinou dívku. Jade, která ležela v nemocnici s modřinami 
na rukou.

Myšlenky na ni odváděly mou pozornost od důležitých 
věcí a od mé vlastní dcery. Theo mi jednou říkal, že u slonů 
používají ošetřovatelé pro rozptýlení pozornosti zvláštní me-
todu. Stříknou jim do oka chilli, což je zaměstná, a lze jim 
pak například ošetřit zraněnou nohu. Tehdy jsem nevěřila, 
že by to mohlo fungovat, ale měla jsem tomu věnovat víc 
pozornosti. Ztratit přehled o tom, co je důležité, je snazší, 
než si člověk myslí.

Když jsem sledovala Naomi, představovala jsem si, jak 
kreslím křivku jejích tváří, když se sama pro sebe usmívá. 



11

Jemně bych je vystínovala, aby bylo vidět, jak se světlo od 
její pleti odráží. Při tanci jí na čele nadskakovala blonďatá 
ofina. Pod ní byly vidět kapky potu třpytící se na skráních. 
Vyhrnula si rukávy školního svetru, náramek se jí po ruce 
pohyboval nahoru a dolů, nahoru a dolů, až jí málem spadl. 
Byla jsem ráda, že ho nosí; myslela jsem si, že ho ztratila už 
před lety. 

„Mami! Vůbec jsem si tě nevšimla. Co na to říkáš?“ vytáhla 
si sluchátka z uší a podívala se na mě.

„Chtěla bych umět takhle tančit…“
Přišla jsem k ní a políbila ji na zarudlé tváře. Byla cítit 

citronovým mýdlem a potem.
Ucukla hlavou, dřepla si a elegantně sbírala své knihy ze 

země. Její hlas zněl netrpělivě: „Ne, já myslím své boty – po-
dívej se na ně.“

Určitě byly nové. Černé, na vysokém podpatku, s koženými 
pásky, které měla pevně omotané kolem štíhlých nohou. Ne-
hodily se k ní. Obvykle nosila nízké kožené lodičky různých 
barev nebo tenisky Converse.

„Ty podpatky jsou hrozně vysoké.“ I  já jsem slyšela ve 
svém hlase tu výtku a pokusila jsem se zasmát. „Tohle obvykle 
nenosíš…“

„To ne, že?“ Její hlas zněl vítězoslavně. „Je to něco úplně 
jiného.“

„Musely být drahé. Neutratila jsi za ně celé kapesné?“
„Jsou velmi pohodlné. A je to ta správná velikost,“ řekla, 

jako by nemohla uvěřit svému štěstí.
„Nemůžeš si je vzít, až půjdeš ven, zlato. Jsou moc vyzý-

vavé.“
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„Přiznej, že mi je závidíš. Chtěla bys je.“ Pousmála se tak, 
jak jsem to u ní ještě neviděla.

„Naomi!“
„Ne, nepůjčím ti je. Zamilovala jsem si je. Miluju je skoro 

tolik jako Bertieho.“ Sehnula se a pohladila psa po hlavě. Pak 
se otočila a zeširoka zívla, pomalu vyšla nahoru do patra a kla-
pot jejích bot na schodech zněl jako údery malým kladívkem.

Utekla. Moje otázka zůstala viset nezodpovězená v teplém 
kuchyňském vzduchu.

Nalila jsem si sklenici Tedova vína. Naomi obvykle neod-
mlouvala ani neodcházela, když jsem jí něco říkala. Uklidila 
jsem svou lékařskou tašku a poznámky do rohu šatny a pak, 
zatímco jsem upíjela víno, jsem začala přecházet po kuchyni 
a rovnat utěrky. Vždy mi říkala všechno. Když pověsím její 
kabát, konečně mě alkohol začíná uvolňovat. Už dávno jsme 
uzavřeli dohodu a všechno jsem to již tehdy zvážila. Bylo to 
jednoduché. Dělala jsem práci, kterou mám ráda, a vydělá-
vala slušné peníze, ale znamenalo to, že budu doma méně 
než ostatní matky. Výhodou bylo, že to dětem poskytlo více 
prostoru. Vyrůstaly nezávisle, což jsme vždy chtěli.

Vyndala jsem ze skříňky brambory. Omývala jsem je od 
hlíny  pod proudem vody a dál přemýšlela o Naomi. Uvědomila 
jsem si, že si nechtěla pořádně promluvit už několik měsíců. 
Ted by řekl, ať se tím nezatěžuju. Je to teenager, prohlásil by, 
dospívá. Studená voda mi zchladila ruce, zavřela jsem kohoutek 
a přemýšlela dál. Dospívá, nebo se vzdaluje? Je jen přemýš-
livá, nebo se uzavírá do sebe? Ta otázka se mi honila hlavou, 
zatímco jsem v zásuvce hledala škrabku na brambory. Minulé 
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léto jsem měla v ordinaci dospívající děvče trpící úzkostí; 
řezala si kůži na zápěstí, až jí tam zůstalo mnoho zarudlých 
jizev. Zavrtěla jsem hlavou, abych se té představy zbavila. 
Naomi netrpěla depresemi. Ale byl tu ten nový úsměv, který 
kontrastoval s její netrpělivostí. A také její účast ve školní hře, 
díky níž nemusela tak často pobývat sama v našem neustále 
prázdném domě. Pokud se zdála být přemýšlivější, bylo to 
proto, že byla starší, hloubavější. Díky herectví vyzrála. Minulé 
léto pracovala s Tedem v jeho laboratoři a začala se zajímat 
o medicínu. Když jsem se dala do loupání brambor, napadlo 
mě, že její nově nabyté sebevědomí by mohlo být výhodou 
při přijímacích zkouškách. Možná bych za to měla být ráda. 
Hlavní role ve školní hře by také zvýšila její šance na přijetí na 
zdravotní školu. Na takových školách mají rádi studenty, kteří 
se zajímají i o věci mimo obor. Díky koníčkům mohou lépe 
odbourávat stres, který je spojován s prací ve zdravotnictví. 
Mým koníčkem bylo malování. Pomáhalo mi zvládat stres 
spojený s prací praktického lékaře. Když jsem opět pustila 
kohoutek, voda smývala bahno ze dřezu, až nakonec zmizelo 
v odpadu. Téměř jsem dokončila Naomin portrét a úplně 
jsem cítila, jak mě to k němu nyní táhne. Kdykoli jsem malo-
vala, jako bych byla v jiném světě; všechny starosti byly pryč. 
Stojan jsem měla na půdě a přála jsem si, abych tam za ním 
mohla utíkat častěji. Slupky od brambor jsem vyhodila do 
koše a z lednice vyndala párky. Ty byly spolu s bramborovou 
kaší Theovým oblíbeným jídlem už od doby, kdy byl batole. 
S Naomi si mohu promluvit zítra.

Později volal Ted, aby mi řekl, že odjíždí z nemocnice. Dvoj-
čata dorazila domů vyhladovělá. Ed jen zamával na pozdrav, 
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když si bral nahoru do pokoje toast. Slyšela jsem, jak se za ním 
zavřely dveře. Dovedla jsem si představit, jak zapíná hudbu, 
lehá si na postel, v ruce má toast a oči zavřené. Pamatuji si 
to z doby, kdy mi také bylo sedmnáct: doufáte, že vám nikdo 
nezaklepe na dveře, nebo ještě hůř nevejde dovnitř a nebude 
si s vámi chtít promluvit. Theo, který dorazil domů uhnaný 
a vyčerpaný, na mě zakřičel své dnešní úspěchy a nabíral si 
další a další sušenky, až zůstal jen prázdný balíček. Naomi se 
vrátila do kuchyně, vlasy měla vlhké. Byla na odchodu, proto 
jsem jí dala do batohu sendviče. Pak jsem se na chvíli zastavila 
u domovních dveří a poslouchala zvuk jejích kroků, které slábly, 
jak se pomalu vzdalovala. Školní divadlo bylo hned ve vedlejší 
ulici, ale ona chodila neustále pozdě. Poslední dobou už nikam 
nepospíchala; ta hra ji stála hodně energie.

„Ačkoli je jí teprve patnáct, je Maria v podání Naomi 
Malcolmové na svůj věk velmi vyzrálá.“ „V uhrančivém před-
stavení kombinuje Naomi v roli Marii nevinnost se sexualitou; 
zrodila se hvězda.“ To, že byla unavená a bez energie, stálo 
za takové kritiky na školních internetových stránkách. Už 
zbývají jen dvě představení: ve čtvrtek a v pátek. Brzy se vše 
vrátí do normálu. 

Dorset 2010
O rok později

Vím, že je pátek, protože k chatě přijela paní, co prodává 
ryby. Schoulila jsem se pod schody, když se venku objevila její 
dodávka, kterou jsem přes sklo vchodových dveří viděla jen 
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jako bílou skvrnu. Žena zazvonila a čekala, pak se podívala 
i do oken. Pokud by mě uviděla, musela bych otevřít dveře, 
mluvit s ní, usmívat se. Dnes jsem ale ani jedné z těchto věcí 
nebyla schopna. Po ruce mi lezl malý pavouk. Stále jsem 
skláněla hlavu a do nosu se mi dostával prach z koberce. Po 
chvíli dodávka odjela. Konečně mám den pro sebe. Lehnu si 
a nechám čas ubíhat. Pátky jsou nejhorší.

Za chvíli vstanu a vezmu si skicák, který jsem včera večer 
nechala u krbu. Otočím stranu s obrázkem jejích bot a kreslím 
překrývající se stříbrné prsteny.

Bristol 2009
Noc, kdy zmizela

Klečela jsem u své lékařské tašky a se seznamem v ruce jsem 
kontrolovala léky, abych věděla, co budu potřebovat. Tato 
práce byla mnohem jednodušší než ta na pohotovosti. Tam se 
člověk nezastavil. Šátrala jsem hluboko v kapsách tašky, takže 
jsem si ani nevšimla, že potichu přišla do kuchyně. Prošla 
kolem mě a  její kabelka mě uhodila do ramene. Vzhlédla 
jsem k ní s prstem zabodnutým ve svém seznamu, docházel 
mi paracetamol a pethidin. Naomi se na mě podívala a vy-
padala zamyšleně. I přes silnou vrstvu make-upu, kterou 
použila kvůli představení, byly vidět tmavé kruhy pod očima. 
Vypadala vyčerpaně. Nebylo vhodné se teď na něco ptát, ale 
nemohla jsem si pomoct. 

„Už bude brzy konec, zlato. Tohle bylo předposlední před-
stavení,“ řekla jsem.
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Z kabelky jí vykukovalo oblečení; podpatky jejích bot 
vytvářely po stranách hrbolky.

„S tatínkem se zítra přijdeme podívat.“ Klečela jsem na 
zemi a zkoumala její obličej. Díky černým očním linkám vypa-
dala na víc než na patnáct. „Jsem zvědavá, jestli se představení 
od premiéry nějak změnilo.“

Bezvýrazně se na mě podívala a opět mi věnovala ten nový 
úsměv, kdy se jen pousmála jedním koutkem úst.

„V kolik dorazíš?“ Vzdala jsem to, nikdy jsem nedokázala 
věc dokončit. Postavila jsem se na nohy. „Je čtvrtek. Ve čtvrtek 
tě většinou vyzvedává táta.“

„Už dávno jsem mu řekla, aby se neobtěžoval. Je lepší cho-
dit s přáteli.“ Zněla znuděně. „Večeře skončí kolem půlnoci. 
Shan mě hodí domů.“

„Kolem půlnoci?“ Vždyť už tak byla dost unavená. Ani 
jsem si neuvědomila, že zvyšuji hlas. „Zítra ale zase hraješ 
a hned potom bude večírek. Je to jen večeře, doma budeš 
v půl jedenácté.“

„To tam ale budu jen chvíli. Proč musím chodit domů 
vždycky dřív než ostatní?“ Začala poklepávat prsty o stůl. 
 Prstýnek, který jí dal nějaký kluk ze školy, se přitom 
leskl. 

„Dobře, tak v jedenáct.“
Upřeně se na mě podívala. „Nejsem dítě.“ Ten vztek v jejím 

hlase mě zaskočil.
Nemohly jsme se hádat celou noc. Brzy bude znovu na 

jevišti a musí se uklidnit. A  já jsem potřebovala dokončit 
třídění léků ještě před večeří.

„V půl dvanácté, ani o vteřinu později.“
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Pokrčila rameny a naklonila se k Bertiemu, který ležel na 
podlaze a spal u kamen. Dala mu pusu a jemně ho podrbala 
za ušima. Ačkoli vypadal, že spí, zavrtěl ocasem.

Chytila jsem ji za ruku. „Je už starý, zlato. Potřebuje spát.“
Vytrhla se mi, obličej měla napjatý.
„To nic, je to v pořádku. Pamatuj, že jsi fantastická.“ Rychle 

jsem ji objala, ale odvrátila obličej. „Už jen jeden den.“
Zazvonil jí telefon. Odstoupila ode mě, opřela se o ku-

chyňskou linku a telefonát přijala. Měla dlouhé prsty. Na 
prstech měla pihy, velmi malé, které vypadaly jako krystaly 
třtinového cukru. Nehty měla okousané jako dítě, což kon-
trastovalo s krásným prstenem. Objala jsem svýma rukama 
tu její a rychle ji políbila. Mluvila s Nikitou, takže si toho 
ani nevšimla. Byla stále velmi mladá a klouby jejích prstů mi 
připadaly velmi malé. Ukončila hovor a chystala se odejít. 
U dveří mi sice krátce zamávala, ale vypadala podrážděně.

„Ahoj mami,“ řekla.

Později jsem nechtěně usnula. Kolem jedenácté jsem zapnula 
konvici, aby měla Naomi připravenou horkou vodu do ohřívací 
lahve. Lehla jsem si na gauč, abych na ni počkala, ale téměř 
ihned jsem usnula. Když jsem se vzbudila, bolelo mě za krkem 
a rty jsem měla suché. Vstala jsem, sundala si svetr a chystala 
se opět zapnout konvici.

Konvice mě studila do rukou. Podívala jsem se na hodiny. 
Byly dvě hodiny v noci. Neslyšela jsem ji přicházet. Udělalo se 
mi špatně, nikdy neměla takové zpoždění. Co se stalo? V uších 
mi začalo hučet, ale za chvíli zase převzal kontrolu rozum. Ur-
čitě přišla předním vchodem a šla rovnou nahoru do postele. 
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Protože jsem spala dole v kuchyni, tak jsem neslyšela bouchnutí 
dveří. Nejspíš se potichu zula v chodbě a pak rychle vyšla po 
schodech do svého pokoje ve druhém patře. Než se voda v kon-
vici začala vařit, protáhla jsem se. I tak jsem jí mohla naplnit 
ohřívací lahev horkou vodou a vložit ji do postele. Mohla by si 
všimnout tepla, které by se od ní linulo pod peřinou.

Šla jsem nahoru a pomalu procházela kolem pokoje kluků. 
Ed najednou zachrápal, když jsem procházela kolem. Lekla 
jsem se a nadskočila. Do Naomina pokoje jsem musela ještě 
o patro výš. Dveře byly pootevřené a já potichu vešla. Byla tu 
tma a ve vzduchu se vznášela těžká vůně jahodového šampo-
nu a citronu. Došla jsem k jejímu prádelníku, vytáhla jedno 
triko a lahev do něj zabalila. Opatrně jsem přešla k posteli 
a klopýtala přitom o poházené oblečení. Chtěla jsem přes ni 
přetáhnout deku, ale ta byla ustlaná a nezmačkaná.

Postel byla prázdná.
Rozsvítila jsem. Ze zásuvek visely punčocháče, na zemi 

se válely ručníky a boty. Na nočním stolku ležela tanga, pod 
nimi červená krajková podprsenka, na židli černá podprsenka 
s kosticemi. Žádnou z těch věcí jsem nepoznávala, změnili se 
tolik i její přátelé? Naomi bývala velmi pořádná. Na toaletním 
stolku byla překlopená lahvička s make-upem, v malé béžové 
tašce ležela rtěnka. Šedý školní svetr měla pohozený na pod-
laze a bílá košile do něj byla stále zamotaná.

Pokrývka postele byla trochu skrčená v místě, kde si sedla, 
ale polštář byl hladký.

Začal se mě zmocňovat strach. Opřela jsem se rukou o stě-
nu a její chlad procházel až do mého hrudníku. A pak jsem 
uslyšela, jak se zavřely vchodové dveře.
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Děkuji, bože. Děkuji ti, bože.
Položila jsem ohřívací lahev s vodou pod peřinu tak, aby 

zahřála místo pro její nohy. Pak jsem seběhla dolů a nedbala 
na hluk, který jsem dělala. Ale nezlobila bych se, dnes večer 
ne. Políbila bych ji, vzala jí kabát a poslala bych ji nahoru. 
Zlobit se můžu zítra. Zpomalila jsem, až když jsem sešla 
níž, a najednou se objevil Ted. Ted, ne Naomi. Zastavil se 
a pozoroval mě. Měl na sobě kabát a u nohou mu ležel kufřík.

„Ona se nevrátila.“ Sotva jsem popadala dech a těžko se 
mi mluvilo. „Myslela jsem, že je to ona, když jsi přišel.“

„Co?“ Vypadal vyčerpaně. Měl nahrbená ramena a pod 
očima tmavé kruhy.

„Naomi se ještě nevrátila.“ Přistoupila jsem k němu. Byla 
z něho cítit spálenina. Určitě pocházela z diatermie, která 
využívá tepelného efektu a zaceluje krvácející řezné rány. 
Přišel nejspíš přímo z operačního sálu.

Jeho oči, stejně modré jako měla Naomi, vypadaly zmateně. 
„Hra přece skončila v půl desáté, ne?“ V obličeji se mu objevil 
strach. „Ježíši, vždyť je čtvrtek.“

Zapomněl, že mu řekla, aby ji ve čtvrtky už nevyzvedával, 
ale on vlastně nikdy pořádně nevěděl, co jeho děti dělají. Nikdy 
se neptal. Začínal se mě zmocňovat vztek.

„Přece ti říkala, že teď bude domů chodit s kamarády.“
„Ano, jistě. Zapomněl jsem. Tak fajn.“ Vypadal, že se mu 

ulevilo.
„Ale dnes to bylo jiné.“ Jak mohl být tak klidný, když mně 

zběsile tlouklo srdce? „Šla s ostatními na večeři.“
„Tak o co jde.“ Pokrčil rameny. „Je venku s kamarády. 

Možná se dobře baví, a proto zůstala déle.“
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„Tede, jsou dvě hodiny ráno…“ Zachvátila mě panika 
a vztek. Určitě si uvědomil, že je to jiné, že je něco špatně.

„Tak pozdě? Sakra, promiň. Ta operace trvala strašně 
dlouho. Myslel jsem, že už budeš spát.“ Bezmocně rozpřáhl 
ruce.

„Tak kde ksakru je?“ Zírala jsem na něj a zvyšovala hlas. 
„Tohle nikdy nedělá, vždy mi dá vědět, i když má zpoždění 
jen pět minut.“ Jakmile jsem to řekla, uvědomila jsem si, že 
takhle už to dlouho nefunguje. Ale nikdy neměla takové 
zpoždění. „Ve zprávách říkali, že se v Bristolu vyskytuje 
násilník…“

„Uklidni se, Jen. S kým vlastně je?“ Podíval se na mě a já 
zaváhala. Nechtěl to řešit, chtěl si jít lehnout.

„S kamarády z divadla. S Nikitou a ostatními. Šli jen na 
večeři, ne na večírek.“

„Tak pak možná zašli do klubu.“
„Tam by se nedostala.“ Stále měla kulaté tváře, vypadala na 

svých patnáct let, někdy i mladší, zejména když byla unavená. 
„Je ještě moc mladá.“

„Ale všichni tam chodí.“ Tedův hlas odrážel jeho únavu. 
Opřel se o stěnu. „Mají falešné občanské průkazy. Pamatuješ, 
jak Theo…“

„Ale Naomi ne.“ Pak jsem si vzpomněla na ty boty a úsměv. 
Bylo to možné? Že by šla do klubu?

„Nech jí ještě chvíli času.“ Tedův hlas byl klidný. „Když se 
dobře bavíš, čas utíká jinak. Počkáme do půl třetí.“

„A pak uděláme co?“
„Nejspíš už bude zpět.“ Poškrábal se na obličeji a zamířil 

ke kuchyni. „Pokud ne, tak zavoláme Shan. Volala jsi Naomi?“
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Nevolala. Ani nevím proč. Ani jsem se nepodívala, jestli 
nenapsala zprávu. Sáhla jsem po mobilním telefonu, ale ne-
měla jsem ho v kapse. „Kde mám ksakru telefon?“

Prošla jsem kolem Teda a běžela dolů. Musel mi vypadnout. 
Našla jsem ho napůl schovaný pod polštářem na pohovce. Po-
padla jsem ho. Nebyla tam žádná zpráva. Vytočila jsem její číslo.

„Nazdar, tady Naomi. Pardon, ale zrovna dělám něco straš-
ně důležitého. Ale – no – nechte mi číslo a já se vám ozvu. 
Slibuju. Ahoj.“

Zavrtěla jsem hlavou a nebyla schopná mluvit.
„Potřebuju se napít.“ Ted došel k barové skříňce. Nalil dvě 

whisky a jednu mi podal. Cítila jsem, jak alkohol putuje přes 
krk až dolů do jícnu.

Čtvrt na tři. Jen patnáct minut, než zavoláme Shan.
Nechtělo se mi čekat. Chtěla jsem odejít z domu. Chtěla 

jsem jít do divadla, rozrazit dveře a volat její jméno. Pokud by 
tam nebyla, pokračovala bych po hlavní třídě, kolem univer-
zity, prošla bych všechny kluby, proklouzla kolem vyhazovačů 
a křičela do davu tanečníků…

„Je tady něco k jídlu?“
„Cože?“
„Jenny, celou noc jsem operoval. Zmeškal jsem i večeři 

v kantýně. Je tu něco k jídlu?“
Otevřela jsem lednici. Nic jsem nepoznávala. Byly tam 

věci ve tvaru čtverců a obdélníků. Vzala jsem sýr a máslo. 
Ted si ode mě vzal chleba namazaný máslem. Svůj sendvič si 
dotvořil sám a odkrojil kůrku. 

Zatímco jedl, našla jsem na růžovém lepicím papírku při-
pevněném na nástěnce číslo na Nikitu. Také to nezvedala. 
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Nejspíš ho nechala v tašce, kterou pak dala pod stůl, aby se jí 
lépe tančilo. Všichni ostatní chtěli jít domů, opírali se o zdi, 
zívali, ale Naomi a Nikita tančily a bavily se. Nikdo by sa-
mozřejmě neslyšel, že Nikitě v tašce zvoní telefon. Shan byla 
určitě také vzhůru a čekala. S Neilem se rozvedla teprve před 
rokem a tahle situace by jí jen přitížila.

Půl třetí.
Zavolala jsem Shan, a zatímco jsem čekala, vzpomněla jsem 

si, jak mi říkala, že Nikita se jí stále se vším svěřuje. Velmi 
jsem jí to záviděla. Naomi už to nedělala. Nyní jsem byla za 
Nikitin dobrý vztah k matce vděčná. Shan bude určitě vědět, 
kde přesně je můžeme vyzvednout.

Ozval se ospalý hlas. Určitě také usnula jako já.
„Ahoj Shan.“ Snažila jsem se, abych zněla normálně. 

„Omlouvám se, že tě budím. Ale nevíš, kde jsou? Klidně je 
vyzvedneme, ale potíž je…“ Přerušila jsem monolog, protože 
jsem se potřebovala nadechnout. „Naomi mi zapomněla říct, 
kde budou.“

„Počkej chvíli.“ Úplně jsem viděla, jak si sedá, prohrabává 
si rukou vlasy a dívá se na budík na svém stolku. „Můžeš to 
zopakovat?“

Nadechla jsem se a pokusila se mluvit pomalu.
„Naomi se ještě nevrátila. Nejspíš si někam zašli i po večeři. 

Neříkala ti Nikita, kam šli?“
„Ale večeře je až zítra, Jen.“
„Ne, zítra je večírek.“
„Obojí je zítra. Nikita je doma. Je unavená a spí už od 

doby, co jsem ji před pár hodinami vyzvedla.“
Nevěřícně jsem to zopakovala: „Před pár hodinami?“



23

„Vyzvedla jsem ji hned po představení.“ Nastala krátká 
pauza a pak potichu řekla: „Dnes nebyla žádná večeře.“

„Ale Naomi to říkala.“ Vyschlo mi v ústech. „Vzala si nové 
boty. Říkala…“

Zněla jsem jako dítě, které chce něco, co nemůže mít. 
Vzala si boty a  tašku s oblečením. Jak to, že dnes nebyla 
večeře? Shan se musela mýlit, Nikita nejspíš nebyla pozvaná. 
Nastala delší pauza.

„Zjistím to od Nikity,“ řekla. „Za chvíli ti zavolám zpátky.“
Připadala jsem si jako v jiném vesmíru. Můj svět je obvykle 

místem, kde děti bezpečně spí zabalené do peřin. Místem, kde 
nevoláte kamarádce v půl třetí ráno.

Židle v kuchyni byly studené a tvrdé. Ted byl v obličeji 
bílý. Protahoval si prsty, až mu praskaly klouby. Chtěla jsem, 
aby s tím přestal, ale bála jsem se otevřít pusu, abych nezačala 
křičet. Zazvonil telefon a já ho ihned zvedla.

„Žádná večeře dnes nebyla, Jenny.“ Shanin hlas byl trochu 
udýchaný. „Všichni šli domů. Je mi líto.“

Jen co domluvila, začalo mi hučet v hlavě. Cítila jsem závrať 
a vše se se mnou točilo. Pevně jsem se chytila okraje stolu.

„Můžu mluvit s Nikitou?“
Nastala pomlka. Dostávala jsem se stále dál a dál do toho 

jiného světa. Shan zaváhala.
„Šla zase spát.“
Spát? Co na tom záleží? Nikita je doma, v bezpečí. My 

nevíme, kde je naše dcera. Zachvátila mě vlna vzteku.
„Pokud Nikita o něčem ví, o něčem, co my ostatní nevíme, 

a Naomi může být v nebezpečí…“ Stáhlo se mi hrdlo. Ted si 
ode mě vzal telefon.
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„Ahoj Shan.“ Odmlčel se. „Vím, jak to může být pro Nikitu 
těžké…“ Jeho hlas byl klidný, ale s náznakem autority. Takto 
mluvil i k mladším lékařům ve svém týmu, když se ho zeptali 
na radu ohledně neurochirurgického problému. „Pokud Naomi 
nepřijde brzy domů, budeme muset zavolat policii. Čím víc 
informací nám sdělíš…“ Další pauza. „Díky. Ano. Za chvíli 
se tedy uvidíme.“

Kluci spali ve svém pokoji. Naklonila jsem se blíž k  je-
jich hlavám a cítila teplo. Theo byl zachumlaný pod peřinou, 
vykukovaly mu jen vlasy a trčely všemi směry. Edova černá 
ofina byla vlhká. Obočí měl i ve spánku svraštělé. Když jsem 
se narovnala, uviděla jsem v zrcadle svůj odraz. Můj obličej, 
v pouličním osvětlení vypadal, jako by patřil někomu mnohem 
staršímu. Vlasy jsem měla tmavé a neupravené. Učesala jsem 
si je Edovým hřebenem.

Když jsme projížděli kolem školního divadla, Ted zastavil 
a vystoupil. 

Nechápu to. Pořád nechápu, proč jsme se sem museli jít podívat. 
Vážně jsme si mysleli, že tady budeš schoulená spát na pódiu? Že 
bychom tě vzbudili, ty by ses usmála a protáhla? Že bys nám řekla, 
že se to vše jen velmi protáhlo? Že bychom tě objali a vzali domů?

Skleněné dveře byly zamčené. Trochu zarachotily, když 
jsem je zkoušela otevřít. Ve vestibulu svítilo noční světlo 
a lah ve na baru stály srovnané v řadě. Na podlaze hned u dveří 
ležel přetržený červeno-žlutý program. Dalo se z něj přečíst 
„West“ a „Story“ a byla vidět i část obrázku dívky v široké 
modré sukni.

Ted řídil opatrně, i když byl unavený. Zapnul vyhřívání mé 
sedačky. Začala jsem se kvůli tomu potit a dělalo se mi nevolno. 
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Podívala jsem se na něj. Byl v tom dobrý. Uměl se tvářit vážně, 
ale ne zoufale. Když nastaly při porodu Naomi komplikace, 
jeho klid mi pomohl, abych nezpanikařila. Připravil epidurál 
pro císařský řez a byl u toho, když se dítě nakonec narodilo. 
Neměla bych na to teď ale myslet. Podívala jsem se z okna. 
Ulice byly osvícené a prázdné. Začalo trochu pršet. Co měla 
na sobě? Nemohla jsem si vzpomenout. Měla pláštěnku? A co 
šálu? Podívala jsem se do korun stromů rostoucích podél cesty, 
jako bych tam mohla najít odpověď.

U Shan Ted lehce zaklepal na dveře. Noc byla stále tichá 
a klidná. Pokud by někdo projížděl kolem, považoval by nás 
za běžný pár. Měli jsme na sobě teplé kabáty a boty. Protože 
jsme čekali v dešti, sklonili jsme hlavy. Nejspíš jsme vypadali 
úplně normálně.

Shan už nás očekávala. Vypadala klidně a vážně, když nás 
objímala. V domě bylo teplo, protože zatopila v krbu v obývacím 
pokoji. Nikita seděla na sedačce a objímala polštář, nohy měla 
složené pod sebou. Usmála jsem se na ni, ale byl to křečovitý 
úsměv. Shan si sedla vedle ní a my naproti. Ted mě vzal za ruku.

„Ted a Jenny se tě chtějí zeptat na Naomi, zlato.“ Shan Ni-
kitu objala. Ta se dívala do země a hrála si s pramínkem vlasů.

Sedla jsem si vedle ní z druhé strany, ale ona se ode mě 
trochu odtáhla. Snažila jsem se, aby můj hlas zněl mile.

„Kde je, Nik?“
„Já nevím.“ Sklonila se a schovala hlavu do polštáře, její 

hlas tak byl tlumený. „Já nevím, já nevím, já nevím.“
Shanin pohled se setkal s mým.
„Tak já tedy začnu,“ řekla Shan. „Řeknu Jenny, co jsi řekla 

ty mně.“ Nikita přikývla. Její matka pokračovala: „Naomi řekla 
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Nikitě, že má po představení s někým schůzku, s nějakým 
mužem.“

„Mužem?“ Ozval se Ted. „S jakým mužem?“ Zněl docela 
naštvaně. Neřekla kluk, musel být starší. Srdce mi začalo 
bušit tak, až jsem se bála, že to uslyší i Nikita a odmítne nám 
cokoli dalšího říct. 

„Říkala…“ začala opatrně Nikita. „Říkala, že někoho po-
tkala. Prý byl sexy.“

Otočila jsem se přímo k ní. „Sexy? Tohle Naomi říkala?“
„Je to v pořádku, ne? Přece ses mě ptala.“ Nikita svraštila 

čelo a začala plakat.
„Samozřejmě,“ řekla jsem.
Ale nebylo to v pořádku. Nikdy jsem neslyšela, že by Na-

omi to slovo použila. Mluvily jsme o sexu, ale nemohla jsem 
si vzpomenout kdy. Vztahy, sex a antikoncepce – vypadalo 
to, že se o tyhle věci Naomi nezajímá. Nebo se o to zajímala? 
Co jsem propásla?

„On byl… ona…“ Napadla mě spousta možností. „Byl 
ze školy?“

Nikita zavrtěla hlavou. Pak promluvil Ted. Zlehka, uvol-
něně, jako by to nebylo důležité.

„Tenhle chlapík. Potkala se s ním určitě už někdy dřív, 
že?“ 

Nikita svěsila ramena a přestala si hrát s vlasy. Tedův klid 
na ni zabíral, ale slyšela jsem i  lehký náznak vzteku, který 
skrýval. Já jsem tak klidným hlasem mluvit nedokázala.

„Jo, myslím, že byl párkrát v divadle.“ Podívala se opět na 
zem. „Víte, v zákulisí.“

„V zákulisí?“ Znovu promluvil velmi klidně.
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„Jo. Tam, kde čekají i ostatní. Možná.“ Vzhlédla a v očích 
měla váhavý výraz. „Nikdy jsem je spolu ale neviděla.“

„Jak vypadal?“ zeptala jsem se.
„Nevím.“ Nikita se na mě nepodívala a na chvíli se odml-

čela. „Možná měl tmavé vlasy.“
Posunula se blíže k Shan a zavřela oči. Bylo mi jasné, že 

už nám nic jiného neřekne, ale Ted jí položil další otázku:
„A dnes večer? Co ti řekla o dnešním večeru?“
Nastalo ticho. Nikita se ani nepohnula. Pak si Shan stoupla. 

„Už je unavená.“ Měla klidný hlas. „Potřebuje jít zpátky do 
postele.“

„Řekni nám to, Nikito, prosím.“ Zlehka jsem se dotkla 
její ruky. „Prosím, prosím, řekni nám, co ti Naomi pověděla.“

Podívala se na mě a oči měla rozšířené překvapením. Mat-
ka její nejlepší kamarádky byla velmi zaměstnaná osoba, se 
kterou nepřišla moc do styku. Obvykle veselá, vždy přiběhla 
a zase odběhla. Byla zodpovědná za život svůj i své rodiny. 
Nikdy neprosila.

„Ona řekla,“ Nikita se na chvíli odmlčela, „ona řekla: ‚Drž 
mi palce.‘“
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Dorset 2010
O rok později

Podzim se přehoupl v zimu. Po ránu mě děsilo zejména 
ticho. 

Poslouchala jsem, ačkoli jsem si nebyla jistá, co vlastně 
poslouchám. Po takové době už bych měla být na ticho zvyklá 
a nepostrádat obvyklé zvuky: tlumené kroky bosých nohou, 
varnou konvici, hlasy z rádia, cinkání porcelánových hrnečků. 
Zvuky, které vytváří jen jedna osoba, jsou tiché, opatrné, ne-
výrazné. Ztrácí se v prostoru. Otevřu okno a jemně vdechuji 
vůni moře, která přichází do pokoje jako něco živého.

Dotkla jsem se dveří jejího pokoje, když jsem šla kolem. 
Vybrala si tento pokoj už jako malá. Nebyl to nikdy skutečně 
její pokoj, protože až do nedávna byla tohle jen naše chata. 
Ale všichni jsme ten pokoj považovali za její. Jako dítě si 
ráda hrála na to, že malé kulaté okno v pokoji je vlastně 
oknem na lodi. Policie již celou věc odložila. Vzali matraci 
i všechno ložní prádlo. Dveře pokoje byly na dotek studené 
a vlhké. Ted smyl z podlahy všechnu krev, ale já uvnitř nebyla 
od doby, co jsem přijela.
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Když jsem ležela ve vaně, odráželo se u mých rukou svět-
lo z okna. Vtom zazvonil zvonek a já rychle vylezla z vany. 
Zabalila jsem se do ručníku a pak si vzala župan. Nahoře 
na schodech jsem ztuhla. Přes sklo dveří jsem viděla muže 
v uniformě. Srdce mi začalo rychle bušit a myslela jsem, že 
omdlím, proto jsem se raději pevně chytila zábradlí. Teď mohl 
nastat okamžik, kdy mi přišli říct, že něco našli v bahně na 
poli. Možná podpatek z bot, teď již měkký a shnilý, nějaký 
stříbrný šperk nebo třeba zub. Nemohli mi říct nic, na co bych 
už sama nemyslela. Pak jsem si všimla, že má něco červeného, 
byl to velký pytel. Ten někdo přivezl zvláštní zásilku. Když 
jsem otevřela dveře, předal mi balík: byla to objednávka malých 
štětců z malířského obchodu v Bristolu. Na rohožce ležela 
i pohlednice s velšskou horou od Teda. Byl to jeho způsob, jak 
zůstat v kontaktu. Nebyla tam ale žádná zpráva. Sedla jsem 
si za kuchyňský stůl a srdce se mi zklidnilo. Skicák leží přede 
mnou. Vezmu ho a otevřu na další stránce. Když k nám přišli 
policisté v těch jejich uniformách, stala se její nepřítomnost 
skutečností. Byla pořád tma, ale už muselo za chvíli svítat. 
Mohlo být mezi čtvrtou a pátou hodinou ranní.

Tužka je hrubá, cítím rýhy, kde je okousaná. Kreslím kapuci 
a záhyby oděvu vystínuji šedivými liniemi.

Bristol 2009
Noc, kdy zmizela

Policistovi u dveří bylo kolem pětapadesáti, oči měl nevý-
razné. Ačkoli byl jeho přirozený výraz zakrytý profesionál-
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ním klidem, jeho rychle se pohybující oči, které zkoumaly 
můj obličej, prozrazovaly znepokojení. Za ním stála drobná 
žena s hnědými vlasy, v těsném svetru ve francouzském stylu 
a s bezchybně nanesenou rudou rtěnkou. Viděla jsem na ní, 
že je trochu vzteklá. Nejspíš musela kvůli našemu případu 
vstávat, obléknout si uniformu a nalíčit se.

„Doktorka Malcolmová?“ Muž se snažil, aby zněl jeho 
hlas neutrálně.

Doma jsem sama sebe nenazývala doktorkou, byla jsem 
matka dětí a manželka svého muže. Nejspíš si myslel, že když 
mě tak osloví, potěší mě to. Ale nyní na tom nezáleželo.

„Ano.“ Ustoupila jsem, aby mohli vejít dovnitř.
„Jsem policista Steve Wareham a toto je moje kolegyně 

policistka Sue Dunningová.“
Sundal si klobouk, pod kterým se skrývaly šedivé vlasy. 

Potřásl mi rukou a potichu promluvil. Projevil nám lítost, 
ale naštěstí ne takovou, jaké jsem se obávala. Bála jsem se, že 
projeví lítost nad naší ztrátou. Žena vypadala čilejší. Pokývla 
mi a ruce schovala za záda, jako by se mě nechtěla dotknout. 
Byla jsem žena, jejíž dítě se nevrátilo domů.

Odvedla jsem je do kuchyně. Právě jsme se vrátili od Shan 
a já jsem potřebovala sledovat hodiny. Už to bylo více než čtyři 
hodiny od doby, co se měla Naomi vrátit, a já jim chtěla ihned 
vyprávět o muži, o kterém jsem se dozvěděla. V myšlenkách 
jsem na ně křičela, aby si pospíšili. Běžte už. Měli byste je chytit. 
Veze ji v autě, vchází do domu, zamyká dveře, otáčí se k ní a ona 
pláče. Ne, samozřejmě že ne, ona nikdy nepláče. Pospěšte si.

Ted začal mluvit. Vzal to od začátku, což vyžadovali. Chtěli 
vědět všechno a celé vyprávění zabralo hodinu. Požádali o její 
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laptop, rodný list a pas. Znovu se zkoušeli dovolat na její 
telefon, ale stále se ozýval záznamník. Bylo to bezvýsledné. 
Naomi měla často vybitý telefon, to nemuselo ještě nic zna-
menat. Když mi Steve Wareham řekl, že by telefon dokázali 
vystopovat, kdyby byl nabitý, zmocnil se mě opět bezmocný 
vztek a strach.

Dala jsem jim její školní fotografii z posledního ročníku. 
Chvíli jsem se na ni dívala. Byla pořízena teprve před pár 
měsíci, ale vypadala na ní o tolik mladší. Bylo to, jako bych se 
dívala na jinou osobu, která se široce usmívá, vlasy má stažené 
v culíku a její obličej září. Vzpomněla jsem si na ohřívací lahev 
s teplou vodou v její posteli. Před hrou nevypadala jako to dítě 
na fotografii. Měla nějaké koníčky? Možná. Já nevím. Byla 
jsem celé dny v práci, nemohla jsem vědět o všem. Policista 
krátce zvedl obočí. Co škola, lékař, zubař? (Zubař? Zubní 
záznamy? Krátký záchvěv bolesti na Tedově tváři napovídal, 
že myslel na totéž co já.) Kamarádi ze školy? Jejich jména? 
Přítel? Ne, přítel ne. Někdo, kdo čekal v zákulisí divadla. Měl 
tmavé vlasy a ona si myslela, že je sexy. On ji má. Mohl by jí 
právě teď ubližovat, třeba ji škrtit. Možná ji nutí, aby si lehla 
na zem a strhává z ní oblečení a rukou jí zakrývá ústa. Začala 
jsem si okusovat nehty, abych nekřičela.

Všechno si zapsali.
Policistka Sue Dunningová mi dala formulář pro případy 

pohřešování, abych ho vyplnila. Říkala, že je ještě brzy nazývat 
to únosem, nic tomu nenasvědčuje. Třásly se mi ruce, tak jsem 
psala pomalu. Stále na mě mluvili a kladli mi otázky. Výška? 
Asi 165 cm. Váha? 50 kg. Ano, je hubená. Ne, netrpí anorexií, 
je jen jedna z těch, co pořád někde běhají. A moc toho nesní.
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Máš hlad? Neměla jsi večeři, že ne? Nepřemýšlela jsem o tom, 
protože jsem si myslela, že jdeš na večeři ven. Měla jsi mi říct, že 
žádné jídlo nebude, něco bych ti připravila.

Co měla na sobě, když jsem ji naposledy viděla? Sešla po 
schodech dolů, nesla si tašku a na sobě měla pláštěnku, nebo 
to byl školní kabát? Možná šedá mikina. Musím se nad tím 
zamyslet. Můžu zkontrolovat její skříň a dát vám vědět.

Doufám, že to byla pláštěnka, protože prší. Jinak zmokneš.
Nejspíš se pak převlékla do šatů na… na potom… a vzala 

si nové boty. Byly černé s pásky a vysokými podpatky. Byly 
jiné. Možná že je od někoho dostala, co myslíte? Lest, úpla-
tek. Měla na sobě slušivý náramek. To by mohlo být důležité. 
Taška, kterou nesla, na sobě měla malé dírky. Možná byla 
z Tesca nebo Waitrose, nevím.

Nezkoušej v těch botách utíkat, zlomila by sis kotník. Sundej 
si je a pak utíkej.

Měli jsme doma problémy? Už se někdy ztratila? Po-
kusila se někdy ublížit si? Stále kladli další a další otázky 
a já byla vyčerpaná. Ničemu nerozuměli. Ona hrála ve hře. 
Samozřejmě že byla unavená, někdy podrážděná, ale i přesto 
byla v pořádku. Celou dobu jsem poslouchala, jestli neusly-
ším její kroky, jak vchází dovnitř. Omluvila by se a podivila 
se tomu povyku. Všechno by se to stalo jen nepříjemnou 
noční můrou.

Steve Wareham stále mluvil: „Než se posuneme dál, mu-
síme prohledat dům.“

Zírala jsem na něj. Copak nevěřil ničemu, co jsme jim 
teď řekli?

„Cože?“ Tedův hlas zněl nevěřícně. „Teď?“
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„Divili byste se.“ Neměl v úmyslu znít tak poučně. „Nevěřili 
byste, kolik pohřešovaných dětí najdeme v domě. Schovávají 
se například ve skříni. Má smysl to tu prohledat.“

Prohledali horní patra, Ted jim ukazoval cestu. Šli až na 
půdu, podívali se do všech skříní. Postupovali metodicky a tiše, 
aby kluci mohli nerušeně dál spát. Prohledali i zahradní kůlnu 
a popelnice. Čekala jsem v kuchyni s rukou na telefonu. Když 
prohlídku dokončili, vypadali unaveně.

„Později sem pošleme někoho z našeho oddělení.“ Sue 
Dunningová vypadala lehce rozrušeně. „Musíte být vyloučeni 
jako podezřelí. Takové jsou předpisy.“

Nemusela se kvůli tomu cítit špatně. Byli pečliví, což zna-
menalo, že ji najdou.

Ted se zeptal, jak bude vyšetřování probíhat dál, a ona 
odříkala celý seznam úkolů: zaevidování oznámení, kontakto-
vání školy a divadla, návštěva u Nikity kvůli jejímu svědectví, 
prohlédnutí Facebooku, jejího laptopu a mobilních telefonů 
jejích přátel kvůli případným zprávám, pohovory s učite-
li, procházení klubů, hospod, restaurací, garáží, vlakových 
nádraží, přístavů, letišť. Kontaktování Interpolu. A pokud 
se nenajde do dvaceti čtyř hodin, budou o tom informovat 
média.

Letiště? Média? Ted mě objal.
„Ještě jedna poslední věc. Potřebujeme její kartáček na 

zuby,“ řekl Steve Wareham potichu. „Pro každý případ.“ 
Růžový kartáček ve žlutém kelímku vypadal velmi dětin-

sky. Sue Dunningová ho uložila do malého plastové sáčku. 
Už to nebyl její kartáček, ale DNA pohřešované osoby. Pro 
každý případ.
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„Děkujeme za vaši spolupráci.“ Steve Wareham se strnule 
postavil a ruce měl za zády. Vrásky na jeho obličeji teď vy-
padaly hlubší. Napadlo mě, jaké to asi je jednat s rodiči jako 
my. Na krátký okamžik mi ho bylo líto.

„O případu budeme informovat denní službu, která začíná 
v sedm hodin. Proběhne také schůzka s hlavním velitelem 
Oddělení pro vyšetřování, i když v tomto případě ještě není 
prokázán kriminální čin.“ Nadechl se a pokračoval: „Prozatím 
by nám pomohlo, kdybyste tady v domě hledali stopy pro 
případ, že bychom něco přehlédli. Vzpomeňte si, co se stalo 
během posledních dní a týdnů. Zapište si to a informujte nás. 
Nyní si odneseme její laptop.“

Když ho bral do rukou, usmál se na nás a hned vypadal 
mileji. „Spojí se s vámi Michael Kopje. Je to důstojník pro 
vyjednávání s rodinami v případech, jako je tento. Zastaví se 
tu za pár hodin.“

Za pár hodin. A co třeba za pět minut nebo za deset?
Mají fotografii, to určitě pomůže.
Ale obrázek nevyjadřuje, že její vlasy září tak, až vypadají 

jako proužky zlata.
Pod levým obočím má malé mateřské znaménko.
Je slabě cítit po citronu.
Kouše si nehty.
Nikdy nepláče.
Najděte ji.



ČÁST DRUHÁ
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Dorset 2010
O rok později

Když utichl slabý ranní shon, vesnice se vylidnila. Ráno se 
přehouplo v mdlé odpoledne a najednou se mě opět zmocnil 
žal. Bude tu tak dlouho, dokud budu jen tiše stát. Kdysi při 
domácích návštěvách jsem už od dveří dokázala poznat, jestli 
je pacient opravdu nemocný jen podle způsobu, jakým ležel. 
Zánět slepého střeva, prasklá břišní aorta, meningitida – svaly 
ztuhnou, aby zakryly rozvíjející se nemoc. V létě jen tak ležím 
celé hodiny a pozoruji, jak ve slunečním světle víří prach. 
Chtěla jsem umřít, ale věděla jsem, stejně jako to vím teď, že 
jednoho dne by se mohla objevit ve dveřích. A samozřejmě 
bych nikdy nedokázala opustit kluky. A navíc její pes spal 
v mojí kuchyni.

Jako na povel Bertie zívl, vylezl ze svého pelechu a zavrtěl 
ocasem. Jeho oči mě sledovaly, jak přecházím po kuchyni. 
Pohladila jsem ho po teplém krku, s věkem mu srst zhrubla. 
Uložila jsem skicák a tužku do kapsy. Zadní dveře kuchyně 
vedly do zahrady a ta pak dál do polí.

*  *  *
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Matka mi tuto chalupu věnovala, než zemřela. Bylo to 
štěstí, alespoň jsem se měla kde schovat.

Štěstí. Hodně štěstí, toto je můj šťastný den, držte mi 
palce. Tak obyčejné slovo popisující důsledky všech zvratů 
osudu, které člověka potkají. Naomi si nikdy nepomyslela, 
že by potřebovala štěstí. Myslela, že se narodila jako dítě 
štěstěny. Já si to myslela také. Před rokem jsem si myslela, že 
máme všechno.

Je těžké zjistit, kdy přesně se to začalo měnit. Vzpomí-
nala jsem na tu dobu pořád dokola, abych zjistila, kde bylo 
možné změnit běh událostí. Mohla jsem si vybrat v podstatě 
jakýkoli okamžik ve svém životě, který by to změnil. Pokud 
bych se nerozhodla být lékařkou, kdyby mi Ted tehdy před 
lety v knihovně nevzal z rukou knihy, kdybych to odpoledne 
nepospíchala do své ordinace, kdybych měla víc času. Čas 
ubíhal, ale já to tehdy nevnímala.

Došla jsem po pěšině až k útesům a počkala jsem, až sem 
doběhne i Bertie. Nahoře mě vítr pokropil sprškou kapek 
jako při dešti. Kapky se mi dostaly mezi rty. Byly slané, spíš 
jako slzy než déšť.

V mysli jsem se vrátila do toho odpoledne, kdy se zača-
ly odpočítávat hodiny posledních dní, které Naomi strávila 
doma. K odpoledni, kdy jsem viděla Jade, která odváděla mou 
pozornost od vlastní dcery.

Seděla jsem na lavičce a pozorovala široce se rozprostírající 
moře a oblohu. Vytáhla jsem skicák a tužku a začala kreslit 
hračku žirafy. Okrajové čáry jsem rozmazala kabátem, aby 
její ucho vypadalo otrhaně. Bertie si ke mně lehl a hlavu mi 
položil na chodidla. Občas potichu zakňučel.
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Druhého listopadu minulého roku jsem vůbec netušila, že 
nám zbývá jen sedmnáct společných dní.

Bristol 2009
Sedmnáct dní před zmizením

Celý den pršelo. Pacienti přicházeli s mokrým oblečením 
a vlasy. Do čekárny se s nimi dostávaly i tlumené zvuky z hlav-
ní ulice. Naše ordinace se nacházela blízko doků, stísněná mezi 
obchodem s nábytkem a špinavým parkovištěm, které bylo 
zarostlé plevelem. Okolní ulice lemovaly viktoriánské řadové 
domy. Když jsem jela do práce úzkými ulicemi, zahlédla jsem 
vždy mezi starými skladišti tmavé vody přístavu.

Praxe byla oblíbená, nebo možná jen příhodná. Malá če-
kárna byla vždy zaplněna pacienty. Na každého jsme měli 
jen pár minut, což ne vždy stačilo. Během sedmi minut, které 
byly každému vyhrazené, nebylo možné dát lidem to, co po-
třebovali. Domnívala jsem se, že vědí, že jim chceme pomoct. 
Alespoň jsem si to myslela až do toho odpoledne. Pamatuji si 
z něho docela dost. Zejména si pamatuji ten pach.

V pozdním odpoledni už ordinace nepříjemně zapáchala. 
Pot, krev a alkohol. Všichni lidé vypadali kvůli stropnímu 
světlu trochu zeleně. Rolety byly stažené a vypadalo to tam, 
jako by okolní svět ani neexistoval. Hračky byly rozházené po 
podlaze. Umyvadlo v rohu bylo plné zakrvácených nástrojů 
přikrytých modrými papírovými utěrkami.

Byla jsem unavená. Prohlídka paní Bartlettové byla nároč-
ná. Přes všechno to krvácení byl krční polyp sotva viditelný. 
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A navíc potřebovala na zítra doporučení do nemocnice. Když 
jsem uklidila věci z umyvadla a umyla si ruce, podívala jsem se 
na seznam pacientů na obrazovce. Dalším na řadě byl Yoska 
Jones, nejspíš Polák. Zívla jsem. V zrcadle jsem viděla, že 
se mi některé vlasy uvolnily ze sponky a vlnily se mi podél 
obličeje. Řasenka se mi rozmazala. Dívala jsem se do zrcadla 
a doufala, že problém pana Jonese bude jednoduchý a hned 
vyřešený, abych si mohla dát chvíli přestávku. Zavolala jsem ho 
dovnitř. Byl mladý, kolem pětadvaceti, měl vysoké lícní kosti 
a opálenou pokožku. Stačil jen pohled na něj, abych věděla, 
že není nemocný. Tohle by se mohlo vyřešit rychle. 

„Jak vám mohu pomoci?“
„Bolí mě záda, máme to v rodině.“ Měl velšský přízvuk. 

Ruce měl položené na stole nedaleko mých. Složila jsem tedy 
ruce do klína.

„Co myslíte, že to způsobilo?“
„Nosím všude svou malou sestru.“ V hlase mu zněl omluvný 

tón. „Má ráda, když ji nosím na ramenou, ale je stále těžší.“
„Nošení dětem moc nepomáhá.“ Ačkoli to dospělé láká. 

Sama jsem Naomi všude nosila, i když už dokázala chodit 
sama. Líbilo se mi cítit její váhu a mít její obličej blízko svého. 
„Nejlepší by bylo nechat ji chodit po svých.“

Zahlédla jsem v jeho očích záblesk vzteku, ale během jeho 
sedmi minut byly důležité jiné věci než vzájemné sympatie. 
Musela jsem prohlédnout jeho záda. Dlouhé vzpřimovače 
na obou stranách páteře byly rovné a silné. Ale když si lehl 
na záda a já mu zvedla nohy, trhl sebou. Ischias. Jeho reflexy 
a reakce byly normální. Když jsem mu řekla, jaká má provádět 
cvičení, a předepsala mu něco na bolest, usmál se a potřásl mi 


