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Toto je fiktivni dilo. Jména, postavy, obchody,
mista, uddlosti a prihody jsou bud’vytvorem
autorciny predstavivosti, nebo poulZity fiktivnim

zpusobem.

Jakdkoli podobnost se skutecnymi postavami,

uddlostmi je Cisté nahodnd.



MEMU MANZELOVI STEVEOVI A NASIM
NEJDRAZSIM DETEM MARTE, MARY,
HEeNryMmU, TOMMYMU A JOHNYMU



CAST PRVNI



Dorset 2010
O rok pozdéji

Dny se zacinaji zkracovat. Jablka padaji ze stromi a jsou
oklovani od vran. Kdyz jsem dnes z hromady pod pristfeskem
nesla dfevo na zdtop, §ldpla jsem na mékkou kulicku a zjistila
jsem, Ze je to slimdk.

Prost¢ listopad.

Je mi pofdd zima, ale ji muze byt chladnéji. Pro¢ bych méla
mit pohodli? Jak bych mohla?

Vecer se zimou tfese i pes. V pokoji je tma; proto si rozdé-
lim ohen. Jeho plameny mé lakaji bliZ a zacinaji se mi vracet
vzpominky a pocit viny.

Kéz bych jen... kéz bych vic poslouchala a v§imala si ji.
Kdybych jen mohla zadit znovu a vritit ¢as pfesné o rok zpét.

V kazi vazany skicdk, ktery mi dal Michael, lezi na stole
a v kapse zupanu je okousany Cerveny pahyl tuzky. Rekl mi,
ze pomuze, kdyZ minulost nakreslim. V hlavé se mi honi
predstavy: skalpel v chvéjicich se prstech, plastové figurka
baletky, kterd se otd¢i stdle dokola, a hromada poznimek

peclivé posklidanych na no¢nim stolku.



Na prvni prizdnou strinku skicdku pisu jméno své dcery
a pod to kreslim obrys dvou bot na vysokém podpatku, které
lezi na boku a jejich dlouhé pésky jsou do sebe zamotané.
Naomi.

Bristol 2009

Den pred zmizenim

Tancila do rytmu hudby, kterou poslouchala na svém iPodu,
takze si mé nejdfive nevsimla. Oranzova §ila se ji pohupovala
kolem krku, u¢ebnice byly rozhizené vSude kolem. Potichu
jsem za sebou zaviela zadni dvefe a polozila si na zem tas-
ku, ktera byla kvili mym pozniamkam, stetoskopu, injek¢énim
stitkac¢kdm, lahvickdm a krabickdm tézka. Byl to dlouhy den:
dva zikroky, navstévy u pacientd a papirovani. Opfela jsem
se o kuchyniské dvefe a sledovala svou dceru, ale myslela jsem
na jinou divku. Jade, ktera lezela v nemocnici s modfinami
na rukou.

Myslenky na ni odvidély mou pozornost od dilezitych
véci a od mé vlastni dcery. Theo mi jednou fikal, Ze u slonid
pouzivaji oSetfovatelé pro rozptyleni pozornosti zvlastni me-
todu. Stfiknou jim do oka chilli, coZ je zaméstnd, a lze jim
pak napiiklad osetfit zranénou nohu. Tehdy jsem nevéfila,
Ze by to mohlo fungovat, ale méla jsem tomu vénovat vic
pozornosti. Ztratit piehled o tom, co je dulezité, je snazsi,
nez si ¢lovék mysli.

Kdyz jsem sledovala Naomi, pfedstavovala jsem si, jak
kreslim kfivku jejich tvari, kdyZ se sama pro sebe usmiva.



Jemné bych je vystinovala, aby bylo vidét, jak se svétlo od
jeji pleti odrazi. Pfi tanci ji na Cele nadskakovala blondata
ofina. Pod ni byly vidét kapky potu tipytici se na skrdnich.
Vyhrnula si rukivy skolniho svetru, niramek se ji po ruce
pohyboval nahoru a dola, nahoru a dolg, az ji malem spadl.
Byla jsem rada, Ze ho nosi; myslela jsem si, Ze ho ztratila uz
pred lety.

»<Vlami! Vibec jsem si t€ nevsimla. Co na to ikas?“ vytdhla
si sluchdtka z usi a podivala se na mé.

»,Chtéla bych umét takhle tancit...“

P1isla jsem k ni a polibila ji na zarudlé tvare. Byla citit
citronovym mydlem a potem.

Ucukla hlavou, dfepla si a elegantné sbirala své knihy ze
zemé. Jeji hlas znél netrpélivé: ,Ne, j4 myslim své boty — po-
divej se na né.“

Urcité byly nové. Cerné, na vysokém podpatku, s koZenymi
pasky, které méla pevné omotané kolem stihlych nohou. Ne-
hodily se k ni. Obvykle nosila nizké kozené lodicky riznych
barev nebo tenisky Converse.

»1y podpatky jsou hrozné vysoké.“ I ji jsem slysela ve
svém hlase tu vytku a pokusila jsem se zasmat. ,, Tohle obvykle
nenosis..."

» 1o ne, ze? Jeji hlas znél vitézoslavné. ,Je to néco uplné
jiného.*

»2Musely byt drahé. Neutratila jsi za né celé kapesné?*

»Jsou velmi pohodlné. A je to ta spravnd velikost,” fekla,
jako by nemohla uvéfit svému $tésti.

»INemuzes si je vzit, az pijdes ven, zlato. Jsou moc vyzy-

L«
vave.



»Priznej, ze mi je zavidis. Chtéla bys je.“ Pousmala se tak,
jak jsem to u ni jesté nevidéla.

,Naomi!“

»INe, nepij¢im ti je. Zamilovala jsem si je. Miluju je skoro
tolik jako Bertieho.“ Sehnula se a pohladila psa po hlavé. Pak
se otoCila a zesiroka zivla, pomalu vysla nahoru do patra a kla-
pot jejich bot na schodech znél jako ddery malym kladivkem.

Utekla. Moje otdzka ziistala viset nezodpovézend v teplém
kuchyniském vzduchu.

Nalila jsem si sklenici Tedova vina. Naomi obvykle neod-
mlouvala ani neodchidzela, kdyz jsem ji néco fikala. Uklidila
jsem svou lékaiskou tasku a pozndmky do rohu satny a pak,
zatimco jsem upijela vino, jsem zacala piechdzet po kuchyni
a rovnat utérky. Vzdy mi fikala véechno. Kdyz povésim jeji
kabdt, kone¢né mé alkohol za¢ina uvoliovat. Uz ddvno jsme
uzavieli dohodu a véechno jsem to jiz tehdy zvazila. Bylo to
jednoduché. Délala jsem prici, kterou mam rada, a vydéli-
vala slusné penize, ale znamenalo to, Ze budu doma méné
nez ostatni matky. Vyhodou bylo, Ze to détem poskytlo vice
prostoru. Vyrustaly nezivisle, coz jsme vzdy chtéli.

Vyndala jsem ze skfiriky brambory. Omyvala jsem je od
hliny pod proudem vody a dal pfemyslela o Naomi. Uvédomila
jsem si, ze si nechtéla pofddné promluvit uz nékolik mésici.
Ted by fekl, at se tim nezatéZuju. Je to teenager, prohlasil by,
dospivé. Studend voda mi zchladila ruce, zaviela jsem kohoutek
a premyslela ddl. Dospivd, nebo se vzdaluje? Je jen pfemys-
livd, nebo se uzavird do sebe? Ta otizka se mi honila hlavou,
zatimco jsem v zdsuvce hledala skrabku na brambory. Minulé



léto jsem méla v ordinaci dospivajici dévée trpici uzkosti;
fezala si kizi na zdpésti, az ji tam zistalo mnoho zarudlych
jizev. Zavrtéla jsem hlavou, abych se té pfedstavy zbavila.
Naomi netrpéla depresemi. Ale byl tu ten novy ismév, ktery
kontrastoval s jeji netrpélivosti. A také jeji ucast ve skolni hfe,
diky niz nemusela tak ¢asto pobyvat sama v nasem neustéle
prazdném domé. Pokud se zdila byt premyslivéjsi, bylo to
proto, Ze byla starsi, hloubavéjsi. Diky herectvi vyzrdla. Minulé
léto pracovala s Tedem v jeho laboratofi a zacala se zajimat
o medicinu. Kdyz jsem se dala do loupani brambor, napadlo
m¢é, Ze jeji nové nabyté sebevédomi by mohlo byt vyhodou
pii pfijimacich zkouskach. Mozna bych za to méla byt rada.
Hlavni role ve skolni hie by také zvysila jeji $ance na pfijeti na
zdravotni §kolu. Na takovych skolich maji radi studenty, ktefi
se zajimaji i o véci mimo obor. Diky koni¢kim mohou lépe
odbourévat stres, ktery je spojovan s praci ve zdravotnictvi.
Mym koni¢kem bylo malovani. Pomdhalo mi zvlidat stres
spojeny s praci praktického lékate. Kdyz jsem opét pustila
kohoutek, voda smyvala bahno ze dfezu, az nakonec zmizelo
v odpadu. Téméf jsem dokoncila Naomin portrét a iplné
jsem citila, jak mé to k nému nyni tihne. Kdykoli jsem malo-
vala, jako bych byla v jiném svété; vechny starosti byly pry¢.
Stojan jsem méla na pidé a prila jsem si, abych tam za nim
mobhla utikat ¢astéji. Slupky od brambor jsem vyhodila do
kose a z lednice vyndala pérky. Ty byly spolu s bramborovou
kasi Theovym oblibenym jidlem uz od doby, kdy byl batole.
S Naomi si mohu promluvit zitra.

Pozdgji volal Ted, aby mi fekl, Ze odjizdi z nemocnice. Dvoj-
¢ata dorazila domu vyhladovéld. Ed jen zamaval na pozdrav,



kdyz si bral nahoru do pokoje toast. Slysela jsem, jak se za nim
zavtely dvefe. Dovedla jsem si pfedstavit, jak zapind hudbu,
lehd si na postel, v ruce ma toast a o¢i zaviené. Pamatuji si
to z doby, kdy mi také bylo sedmnéct: doufite, Ze vim nikdo
nezaklepe na dvefe, nebo jesté huf nevejde dovniti a nebude
si s vimi chtit promluvit. Theo, ktery dorazil domi uhnany
a vyCerpany, na mé zakficel své dnes$ni uspéchy a nabiral si
dalsi a dalsi susenky, az zustal jen prazdny balicek. Naomi se
vratila do kuchyng, vlasy méla vlhké. Byla na odchodu, proto
jsem ji dala do batohu sendvice. Pak jsem se na chvili zastavila
u domovnich dveii a poslouchala zvuk jejich kroku, které slébly,
jak se pomalu vzdalovala. Skolni divadlo bylo hned ve vedlejsi
ulici, ale ona chodila neustale pozd¢. Posledni dobou uz nikam
nepospichala; ta hra ji stdla hodné energie.

»Ackoli je ji teprve patnict, je Maria v poddni Naomi
Malcolmové na sviij vék velmi vyzrdld.“ ,V uhrancivém pred-
staveni kombinuje Naomi v roli Marii nevinnost se sexualitou;
zrodila se hvézda.“ To, Ze byla unavend a bez energie, stilo
za takové kritiky na Skolnich internetovych strankach. Uz
zbyvaji jen dvé pfedstaveni: ve ctvrtek a v patek. Brzy se vse
vrati do normalu.

Dorset 2010
O rok pozdéji
Vim, Ze je patek, protoze k chaté pfijela pani, co prodava

ryby. Schoulila jsem se pod schody, kdyz se venku objevila jeji
dodévka, kterou jsem pres sklo vchodovych dvefi vidéla jen



jako bilou skvrnu. Zena zazvonila a &ekala, pak se podivala
i do oken. Pokud by mé uvidéla, musela bych otevfit dvete,
mluvit s ni, usmivat se. Dnes jsem ale ani jedné z téchto véci
nebyla schopna. Po ruce mi lezl maly pavouk. Stéile jsem
sklanéla hlavu a do nosu se mi dostéval prach z koberce. Po
chvili dodévka odjela. Kone¢né mam den pro sebe. Lehnu si
a nechdm cas ubihat. Pitky jsou nejhorsi.

Za chvili vstanu a vezmu si skicak, ktery jsem vcera vecer
nechala u krbu. Oto¢im stranu s obrdzkem jejich bot a kreslim
prekryvajici se stiibrné prsteny.

Bristol 2009

Noc, kdy zmizela

Klecela jsem u své 1ékatské tasky a se seznamem v ruce jsem
kontrolovala 1éky, abych védéla, co budu potiebovat. Tato
prace byla mnohem jednodussi nez ta na pohotovosti. Tam se
clovék nezastavil. Sétrala jsem hluboko v kapsach tasky, takze
jsem si ani nevsimla, Ze potichu pfisla do kuchyné. Prosla
kolem mé a jeji kabelka mé uhodila do ramene. Vzhlédla
jsem k ni s prstem zabodnutym ve svém seznamu, dochizel
mi paracetamol a pethidin. Naomi se na mé podivala a vy-
padala zamyslené. I pfes silnou vrstvu make-upu, kterou
pouzila kvili pfedstaventi, byly vidét tmavé kruhy pod o¢ima.
Vypadala vycerpané. Nebylo vhodné se ted na néco ptit, ale
nemohla jsem si pomoct.

,UZ bude brzy konec, zlato. Tohle bylo pfedposledni pred-

« v

staveni,“ fekla jsem.



Z kabelky ji vykukovalo obleceni; podpatky jejich bot
vytvéfely po strandch hrbolky.

»o tatinkem se zitra pfijdeme podivat.“ Klecela jsem na
zemi a zkoumala jeji oblicej. Diky ¢ernym o¢nim linkdm vypa-
dala na vic nez na patnict. ,Jsem zvédavd, jestli se pfedstaveni
od premiéry néjak zménilo.*

Bezvyrazné se na mé podivala a opét mi vénovala ten novy
usmeév, kdy se jen pousmala jednim koutkem ust.

»V kolik dorazi$?“ Vzdala jsem to, nikdy jsem nedokdzala
véc dokoncit. Postavila jsem se na nohy. ,Je ¢tvrtek. Ve ¢tvrtek
té vétsinou vyzvedava tita.”

,Uz ddvno jsem mu fekla, aby se neobtézoval. Je lepsi cho-
dit s prateli.“ Znéla znudéné. ,Vecere skonci kolem pilnoci.
Shan mé hodi domu.*

»2Kolem pulnoci?* Vzdyt uz tak byla dost unavend. Ani
jsem si neuvédomila, Ze zvyS$uji hlas. ,Zitra ale zase hrajes
a hned potom bude vecirek. Je to jen vecete, doma budes
v pul jedendcté.

»1o tam ale budu jen chvili. Pro¢ musim chodit domi
vzdycky diiv nez ostatni?® Zacala poklepavat prsty o stiil.
Prstynek, ktery ji dal néjaky kluk ze $koly, se pfitom
leskl.

»2Dobfe, tak v jedendct.”

Upfené se na mé podivala. ,Nejsem dité.“ Ten vztek v jejim
hlase mé zaskodil.

Nemohly jsme se hadat celou noc. Brzy bude znovu na
jevisti a musi se uklidnit. A ja jsem potfebovala dokondit
tfidéni 1éka jesté pred vecefi.

»V pul dvanicté, ani o vtefinu pozdéji.”



Pokréila rameny a naklonila se k Bertiemu, ktery lezel na
podlaze a spal u kamen. Dala mu pusu a jemné ho podrbala
za u§ima. Ackoli vypadal, Ze spi, zavrtél ocasem.

Chytila jsem ji za ruku. ,Je uz stary, zlato. Potfebuje spat.*

Vytrhla se mi, oblicej méla napjaty.

» 10 nic, je to v poradku. Pamatuj, Ze jsi fantastickd.“ Rychle
jsem ji objala, ale odvritila oblicej. ,UZ jen jeden den.“

Zazvonil ji telefon. Odstoupila ode mé, opfela se o ku-
chynskou linku a telefonat pfijala. Méla dlouhé prsty. Na
prstech méla pihy, velmi malé, které vypadaly jako krystaly
titinového cukru. Nehty méla okousané jako dité, coz kon-
trastovalo s krasnym prstenem. Objala jsem svyma rukama
tu jeji a rychle ji polibila. Mluvila s Nikitou, takze si toho
ani nevSimla. Byla stale velmi mladd a klouby jejich prstd mi
ptipadaly velmi malé. Ukoncila hovor a chystala se odejit.
U dvefi mi sice kritce zamdvala, ale vypadala podrdzdéné.

»2Ahoj mami,“ fekla.

Pozdgji jsem nechténé usnula. Kolem jedendcté jsem zapnula
konvici, aby méla Naomi pfipravenou horkou vodu do ohfivaci
lahve. Lehla jsem si na gauc, abych na ni pockala, ale téméf
ihned jsem usnula. KdyZ jsem se vzbudila, bolelo mé za krkem
a rty jsem méla suché. Vstala jsem, sundala si svetr a chystala
se opét zapnout konvici.

Konvice mé studila do rukou. Podivala jsem se na hodiny.
Byly dvé hodiny v noci. Neslysela jsem ji pfichdzet. Udélalo se
mi §patné, nikdy neméla takové zpozdéni. Co se stalo? V usich
mi zacalo hucet, ale za chvili zase pfevzal kontrolu rozum. Ur-
¢ité pfisla prednim vchodem a $la rovnou nahoru do postele.



Protoze jsem spala dole v kuchyni, tak jsem neslysela bouchnuti
dvefi. Nejspis se potichu zula v chodbé a pak rychle vysla po
schodech do svého pokoje ve druhém patte. Nez se voda v kon-
vici zacala vafit, protdhla jsem se. I tak jsem ji mohla naplnit
ohfivaci lahev horkou vodou a vlozit ji do postele. Mohla by si
vSimnout tepla, které by se od ni linulo pod pefinou.

Sla jsem nahoru a pomalu prochazela kolem pokoje kluki.
Ed najednou zachrapal, kdyz jsem prochdzela kolem. Lekla
jsem se a nadskocila. Do Naomina pokoje jsem musela jesté
o patro vys. Dvefe byly pooteviené a ji potichu vesla. Byla tu
tma a ve vzduchu se vzndsela tézka viiné jahodového sampo-
nu a citronu. Dosla jsem k jejimu pradelniku, vytihla jedno
triko a lahev do néj zabalila. Opatrné jsem presla k posteli
a klopytala pfitom o pohdzené obleceni. Chtéla jsem pfes ni
pretdhnout deku, ale ta byla ustland a nezmackana.

Postel byla prazdna.

Rozsvitila jsem. Ze zdsuvek visely puncochéce, na zemi
se vilely ru¢niky a boty. Na no¢nim stolku lezela tanga, pod
nimi ¢ervend krajkovd podprsenka, na Zidli ¢ernd podprsenka
s kosticemi. Zadnou z téch véci jsem nepoznéavala, zménili se
tolik i jeji pritelé? Naomi byvala velmi pofadnd. Na toaletnim
stolku byla pfeklopend lahvicka s make-upem, v malé bézové
tasce lezela rténka. Sedy skolni svetr méla pohozeny na pod-
laze a bild kosile do néj byla stile zamotand.

Pokryvka postele byla trochu skréend v misté, kde si sedla,
ale polstar byl hladky.

Zacal se mé zmociiovat strach. Opfela jsem se rukou o sté-
nu a jeji chlad prochizel az do mého hrudniku. A pak jsem
uslysela, jak se zaviely vchodové dvefe.



Deékuji, boze. Dékuiji ti, boze.

Polozila jsem ohfivaci lahev s vodou pod pefinu tak, aby
zahtila misto pro jeji nohy. Pak jsem sebéhla dolii a nedbala
na hluk, ktery jsem délala. Ale nezlobila bych se, dnes vecer
ne. Polibila bych ji, vzala ji kabat a poslala bych ji nahoru.
Zlobit se muzu zitra. Zpomalila jsem, az kdyz jsem sesla
niz, a najednou se objevil Ted. Ted, ne Naomi. Zastavil se
a pozoroval mé. Mél na sobé kabat a u nohou mu lezel kuffik.

»,Ona se nevritila.“ Sotva jsem popadala dech a tézko se
mi mluvilo. ,Myslela jsem, Ze je to ona, kdyz jsi pfisel.”

»,Co?“ Vypadal vycerpané. M¢l nahrbena ramena a pod
o¢ima tmavé kruhy.

»INaomi se jesté nevratila.“ Pfistoupila jsem k nému. Byla
z ného citit spalenina. Urcité pochdzela z diatermie, kterd
vyuziva tepelného efektu a zaceluje krvdcejici fezné rany.
Ptisel nejspis pfimo z opera¢niho sélu.

Jeho odi, stejné modré jako méla Naomi, vypadaly zmatené.
»Hra pfece skoncila v pil desdté, ne?“ V obli¢eji se mu objevil
strach. ,Jezisi, vzdyt je ¢tvrtek.”

Zapomnél, Ze mu fekla, aby ji ve ¢tvrtky uz nevyzvedaval,
ale on vlastné nikdy poriadné nevédél, co jeho déti délaji. Nikdy
se neptal. Zacinal se mé zmocnovat vztek.

»Prece ti fikala, Ze ted bude domi chodit s kamarady.

»Ano, jisté. Zapomnél jsem. Tak fajn.“ Vypadal, Ze se mu
ulevilo.

»Ale dnes to bylo jiné.“ Jak mohl byt tak klidny, kdyz mné
zbésile tlouklo srdce? ,Sla s ostatnimi na vedefi.

»1lak o co jde.“ Pokr¢il rameny. ,Je venku s kamarddy.
Mozna se dobie bavi, a proto zustala déle.”



»lede, jsou dvé hodiny rdno...“ Zachvitila mé panika
a vztek. Urcité si uvédomil, Ze je to jiné, Ze je néco Spatné.

»lak pozdé? Sakra, promin. Ta operace trvala stra§né
dlouho. Myslel jsem, Ze uz budes spat.“ Bezmocné rozpfihl
ruce.

»Lak kde ksakru je?“ Zirala jsem na néj a zvySovala hlas.
» Tohle nikdy nedéld, vzdy mi da védét, i kdyz ma zpozdéni
jen pét minut.“ Jakmile jsem to fekla, uvédomila jsem si, Ze
takhle uz to dlouho nefunguje. Ale nikdy neméla takové
zpozdéni. ,Ve zpravach fikali, Ze se v Bristolu vyskytuje
nasilnik...

,UKlidni se, Jen. S kym vlastné je?“ Podival se na mé a ja
zavéhala. Nechtél to fesit, chtél si jit lehnout.

,S kamarady z divadla. S Nikitou a ostatnimi. Sli jen na
vedefi, ne na velirek.“

»Lak pak mozna zasli do klubu.”

»Lam by se nedostala. Stdle méla kulaté tvife, vypadala na
svych patnict let, nékdy i mladsi, zejména kdyz byla unavena.
»Je jesté moc mlada.®

»Ale vSichni tam chodi.“ Teduv hlas odrazel jeho unavu.
Opfel se o sténu. ,Maji falesné ob¢anské prukazy. Pamatujes,
jak Theo...“

»2Ale Naomi ne.“ Pak jsem si vzpomnéla na ty boty a ismév.
Bylo to mozné? Ze by sla do klubu?

»2Nech ji jesté chvili asu. Tediv hlas byl klidny. ,,Kdyz se
dobfe bavis, ¢as utikd jinak. Pockdme do pul tfeti.

»A pak udélime co?*

»INejspis uz bude zpét.“ Poskrabal se na obliceji a zamifil
ke kuchyni. ,Pokud ne, tak zavolime Shan. Volala jsi Naomi?*
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Nevolala. Ani nevim pro¢. Ani jsem se nepodivala, jestli
nenapsala zpravu. Sihla jsem po mobilnim telefonu, ale ne-
méla jsem ho v kapse. ,Kde mam ksakru telefon?*

Progla jsem kolem Teda a bézela doli. Musel mi vypadnout.
Nasla jsem ho napiil schovany pod polstifem na pohovce. Po-
padla jsem ho. Nebyla tam zadna zprava. Vytocila jsem jeji ¢islo.

»Nazdar, tady Naomi. Pardon, ale zrovna déldm néco stras-
né dilezitého. Ale — no — nechte mi ¢islo a ja se vim ozvu.
Slibuju. Ahoj.“

Zavrtéla jsem hlavou a nebyla schopnd mluvit.

»2Potfebuju se napit.“ Ted dosel k barové sk¥ince. Nalil dvé
whisky a jednu mi podal. Citila jsem, jak alkohol putuje pfes
krk az doli do jicnu.

Ctyrt na tfi. Jen patndct minut, nez zavolime Shan.

Nechtélo se mi ¢ekat. Chtéla jsem odejit z domu. Chtéla
jsem jit do divadla, rozrazit dvefe a volat jeji jméno. Pokud by
tam nebyla, pokracovala bych po hlavni tfidé, kolem univer-
zity, prosla bych vSechny kluby, proklouzla kolem vyhazovact
a kficela do davu tanec¢nika. ..

»Je tady néco k jidlu?®

,Cozer”

»Jenny, celou noc jsem operoval. Zmeskal jsem i vecefi
v kantyné. Je tu néco k jidlu?*

Oteviela jsem lednici. Nic jsem nepozndvala. Byly tam
véci ve tvaru ¢tverct a obdélnikd. Vzala jsem syr a mislo.
Ted si ode mé vzal chleba namazany maslem. Sviij sendvic si
dotvofil sim a odkrojil kiarku.

Zatimco jedl, nala jsem na razZovém lepicim papirku pfi-

pevnéném na ndsténce Cislo na Nikitu. Také to nezvedala.
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Nejspi$ ho nechala v tasce, kterou pak dala pod stil, aby se ji
lépe tancilo. Vsichni ostatni chtéli jit domi, opirali se o zdji,
zivali, ale Naomi a Nikita tancily a bavily se. Nikdo by sa-
moziejmé neslysel, ze Nikité v tasce zvoni telefon. Shan byla
urcité také vzhuru a ¢ekala. S Neilem se rozvedla teprve pred

Pul tieti.

Zavolala jsem Shan, a zatimco jsem ¢ekala, vzpomnéla jsem
si, jak mi fikala, ze Nikita se ji stile se v§im svéfuje. Velmi
jsem ji to zdvidéla. Naomi uz to nedélala. Nyni jsem byla za
Nikitin dobry vztah k matce vdé¢énd. Shan bude urcité védét,
kde pfesné je mizeme vyzvednout.

Ozval se ospaly hlas. Urc¢ité také usnula jako ja.

,2Ahoj Shan.“ Snazila jsem se, abych znéla normaélné.
»,Omlouvdm se, Ze t& budim. Ale nevis, kde jsou? Klidné je
vyzvedneme, ale potiz je...“ Pferusila jsem monolog, protoze
jsem se potiebovala nadechnout.,Naomi mi zapomnéla fict,
kde budou.”

»Pockej chvili. Uplné jsem vidéla, jak si sedd, prohrabdva
si rukou vlasy a divd se na budik na svém stolku. ,Muzes to
zopakovat?“

Nadechla jsem se a pokusila se mluvit pomalu.

»2Naomi se jesté nevratila. Nejspis si nékam zasli i po vecefi.
Nefikala ti Nikita, kam §li?“

»Ale vecete je az zitra, Jen.”

»INe, zitra je vecirek.“

»,Oboji je zitra. Nikita je doma. Je unavena a spi uz od
doby, co jsem ji pfed par hodinami vyzvedla.“

Nevéticné jsem to zopakovala: ,,Pfed par hodinami?*
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»Vyzvedla jsem ji hned po predstaveni.“ Nastala kratka
pauza a pak potichu fekla: ,Dnes nebyla zidna vecefe.”

»2Ale Naomi to fikala.“ Vyschlo mi v ustech. ,Vzala si nové
boty. Rikala...

Znéla jsem jako dité, které chce néco, co nemize mit.
Vzala si boty a tasku s oblecenim. Jak to, Ze dnes nebyla
vecefe? Shan se musela mylit, Nikita nejspis nebyla pozvana.
Nastala delsi pauza.

»Zjistim to od Nikity,“ fekla.,Za chvili ti zavoldm zpatky.“

Pripadala jsem si jako v jiném vesmiru. Muj svét je obvykle
mistem, kde déti bezpe¢né spi zabalené do pefin. Mistem, kde
nevoldte kamaradce v pil tfeti rano.

Zidle v kuchyni byly studené a tvrdé. Ted byl v obliceji
bily. Protahoval si prsty, az mu praskaly klouby. Chtéla jsem,
aby s tim pfestal, ale bala jsem se oteviit pusu, abych nezacala
kiicet. Zazvonil telefon a jd ho ihned zvedla.

,Z4dn4 vecefe dnes nebyla, Jenny.“ Shanin hlas byl trochu
udychany. ,Vsichni §li domd. Je mi lito.“

Jen co domluvila, za¢alo mi hucet v hlavé. Citila jsem zévrat
a vSe se se mnou tocilo. Pevné jsem se chytila okraje stolu.

,2Mizu mluvit s Nikitou?“

Nastala pomlka. Dostivala jsem se stile dédl a dil do toho
jiného svéta. Shan zavihala.

,Sla zase spat.

Spit? Co na tom zélezi? Nikita je doma, v bezpeci. My
nevime, kde je nase dcera. Zachvitila mé vlna vzteku.

»Pokud Nikita o né¢em vi, o néfem, co my ostatni nevime,
a Naomi muze byt v nebezpeéi...“ Stihlo se mi hrdlo. Ted si
ode mé vzal telefon.
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»2Ahoj Shan.“ Odmléel se.,,Vim, jak to mize byt pro Nikitu
tézké...“ Jeho hlas byl klidny, ale s ndznakem autority. Takto
mluvil i k mladsim lékafam ve svém tymu, kdyz se ho zeptali
na radu ohledné neurochirurgického problému. ,,Pokud Naomi
nepiijde brzy domi, budeme muset zavolat policii. Cim vic
informaci ndm sdélis...“ Dalsi pauza. ,Diky. Ano. Za chvili
se tedy uvidime.”

Kluci spali ve svém pokoji. Naklonila jsem se bliz k je-
jich hlavam a citila teplo. Theo byl zachumlany pod pefinou,
vykukovaly mu jen vlasy a trcely véemi sméry. Edova ¢erna
ofina byla vlhka. Obo¢i mél i ve spanku svrastélé. Kdyz jsem
se narovnala, uvidéla jsem v zrcadle sviij odraz. Muj oblicej,
v pouli¢nim osvétleni vypadal, jako by patfil nékomu mnohem
star$imu. Vlasy jsem méla tmavé a neupravené. Ucesala jsem
si je Edovym hiebenem.

Kdyz jsme projizdéli kolem skolniho divadla, Ted zastavil
a vystoupil.

Nechipu to. Pordd nechdpu, proc jsme se sem museli jit podivat.
Vizné jsme si mysleli, Ze tady budes schoulend spdt na podiu? Ze
bychom té vzbudili, ty by ses usmdla a protihla? Ze bys ndm rekla,
Ze se to vSe jen velmi protdhlo? Ze bychom té objali a vzali domii?

Sklenéné dvete byly zamcené. Trochu zarachotily, kdyz
jsem je zkousela otevfit. Ve vestibulu svitilo no¢ni svétlo
a lahve na baru stdly srovnané v fadé. Na podlaze hned u dvefi
lezel pfetrzeny Cerveno-zluty program. Dalo se z néj precist
»West“ a ,Story“ a byla vidét i ¢ast obrdzku divky v $iroké
modré sukni.

Ted fidil opatrné, i kdyz byl unaveny. Zapnul vyhifivini mé
sedacky. Zacala jsem se kvili tomu potit a délalo se mi nevolno.
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Podivala jsem se na néj. Byl v tom dobry. Umél se tvéfit vazné,
ale ne zoufale. Kdyz nastaly pfi porodu Naomi komplikace,
jeho klid mi pomohl, abych nezpanikafila. Pripravil epidurél
pro cisafsky fez a byl u toho, kdyz se dité nakonec narodilo.
Nemeéla bych na to ted ale myslet. Podivala jsem se z okna.
Ulice byly osvicené a prazdné. Zacalo trochu prset. Co méla
na sobé&? Nemohla jsem si vzpomenout. Méla plésténku? A co
$dlu? Podivala jsem se do korun stromu rostoucich podél cesty,
jako bych tam mohla najit odpoveéd.

U Shan Ted lehce zaklepal na dvefe. Noc byla stale tichd
a klidnd. Pokud by nékdo projizdél kolem, povazoval by nas
za bézny par. Meéli jsme na sobé teplé kabaty a boty. Protoze
jsme ¢ekali v desti, sklonili jsme hlavy. Nejspis jsme vypadali
uplné normalné.

Shan uz nids ocekavala. Vypadala klidné a vdzné, kdyz nis
objimala. V domé bylo teplo, protoze zatopila v krbu v obyvacim
pokoji. Nikita sedéla na sedacce a objimala polstaf, nohy méla
slozené pod sebou. Usmila jsem se na ni, ale byl to kfecovity
usmeév. Shan si sedla vedle ni a my naproti. Ted mé vzal za ruku.

»1led a Jenny se té chtéji zeptat na Naomi, zlato.“ Shan Ni-
kitu objala. Ta se divala do zem¢ a hréla si s praminkem vlasu.

Sedla jsem si vedle ni z druhé strany, ale ona se ode mé
trochu odtahla. Snazila jsem se, aby miij hlas znél mile.

»Kde je, Nik?“

»Ja nevim.“ Sklonila se a schovala hlavu do polstire, jeji
hlas tak byl tlumeny. ,Jd nevim, ja nevim, ja nevim.“

Shanin pohled se setkal s mym.

«

,Tak ji tedy zaénu,* fekla Shan. ,Reknu Jenny, co jsi fekla

ty mné.“ Nikita prikyvla. Jeji matka pokracovala: ,Naomi fekla
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Nikité, Ze ma po predstaveni s nékym schuzku, s néjakym
muzem.*

»2Muzem?“ Ozval se Ted. S jakym muzem?* Znél docela
nastvané. Nefekla kluk, musel byt starsi. Srdce mi zacalo
busit tak, az jsem se bdla, Ze to uslysi i Nikita a odmitne nim
cokoli dalsiho Fict.

,Rikala...“ zacala opatrné Nikita. ,Rikala, 7e nékoho po-
tkala. Pry byl sexy.“

Otocila jsem se pfimo k ni. ,Sexy? Tohle Naomi fikala?*

»Je to v pofadku, ne? Pfece ses mé ptala.“ Nikita svrastila
Celo a zacala plakat.

yoamoziejmeé,“ fekla jsem.

Ale nebylo to v pofadku. Nikdy jsem neslysela, Ze by Na-
omi to slovo pouzila. Mluvily jsme o sexu, ale nemohla jsem
si vzpomenout kdy. Vztahy, sex a antikoncepce — vypadalo
to, Ze se o tyhle véci Naomi nezajimd. Nebo se o to zajimala?
Co jsem propasla?

,On byl... ona...“ Napadla mé spousta moznosti. , Byl
ze §koly?“

Nikita zavrtéla hlavou. Pak promluvil Ted. Zlehka, uvol-
néné, jako by to nebylo dilezité.

»lenhle chlapik. Potkala se s nim urcité¢ uz nékdy dfiv,
ze?"

Nikita svésila ramena a pfestala si hrit s vlasy. Tedav klid
na ni zabiral, ale slySela jsem i lehky ndznak vzteku, ktery
skryval. Ja jsem tak klidnym hlasem mluvit nedokézala.

»J0, myslim, Ze byl parkrat v divadle.“ Podivala se opét na
zem. , Vite, v zdkulisi.”

»V zakulisi? Znovu promluvil velmi klidné.
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»Jo. Tam, kde ¢ekaji i ostatni. Moznd.“ Vzhlédla a v ocich
méla vihavy vyraz. ,Nikdy jsem je spolu ale nevidéla.”

»Jak vypadal? zeptala jsem se.

»INevim.“ Nikita se na mé nepodivala a na chvili se odml-
ela. ,Moznd mél tmavé vlasy.

Posunula se blize k Shan a zavfela o¢i. Bylo mi jasné, Ze
uz ndm nic jiného nefekne, ale Ted ji polozil dal§i otazku:

A dnes vecer? Co ti fekla o dnesnim veceru?“

Nastalo ticho. Nikita se ani nepohnula. Pak si Shan stoupla.
,UZ je unavend.“ M¢la klidny hlas. ,Potfebuje jit zpéatky do
postele.”

,Rekni ndm to, Nikito, prosim.“ Zlehka jsem se dotkla
jeji ruky. ,,Prosim, prosim, fekni ndm, co ti Naomi povédéla.“

Podivala se na mé a o¢i méla rozsifené prekvapenim. Mat-
ka jeji nejlepsi kamarddky byla velmi zaméstnand osoba, se
kterou nepfisla moc do styku. Obvykle veseld, vzdy pfibéhla
a zase odbéhla. Byla zodpovédnd za Zivot svij i své rodiny.
Nikdy neprosila.

,Ona fekla,“ Nikita se na chvili odmléela, ,ona fekla: ,Drz

M «
mi palce.
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Dorset 2010
O rok pozdéji

Podzim se pfehoupl v zimu. Po rinu mé désilo zejména
ticho.

Poslouchala jsem, ackoli jsem si nebyla jistd, co vlastné
poslouchdm. Po takové dobé uz bych méla byt na ticho zvykla
a nepostradat obvyklé zvuky: tlumené kroky bosych nohou,
varnou konvici, hlasy z radia, cinkdni porceldnovych hrnecka.
Zvuky, které vytvaii jen jedna osoba, jsou tiché, opatrné, ne-
vyrazné. Ztrici se v prostoru. Oteviu okno a jemné vdechuji
vini mofte, kterd pfichazi do pokoje jako néco zivého.

Dotkla jsem se dvefi jejtho pokoje, kdyz jsem $la kolem.
Vybrala si tento pokoj uz jako mala. Nebyl to nikdy skute¢né
jeji pokoj, protoze az do neddvna byla tohle jen nase chata.
Ale vsichni jsme ten pokoj povazovali za jeji. Jako dité si
rada hrila na to, Ze malé kulaté okno v pokoji je vlastné
oknem na lodi. Policie jiz celou véc odlozila. Vzali matraci
i v§echno lozni pradlo. Dvefe pokoje byly na dotek studené
avlhké. Ted smyl z podlahy v§echnu krev, ale ji uvnitf nebyla
od doby, co jsem pfijela.
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Kdyz jsem lezela ve vané, odrizelo se u mych rukou svét-
lo z okna. Vtom zazvonil zvonek a ja rychle vylezla z vany.
Zabalila jsem se do ru¢niku a pak si vzala Zupan. Nahote
na schodech jsem ztuhla. Pfes sklo dvefi jsem vidéla muze
v uniformé. Srdce mi zacalo rychle busit a myslela jsem, ze
omdlim, proto jsem se radéji pevné chytila zabradli. Ted mohl
nastat okamzik, kdy mi pfisli fict, Ze néco nasli v bahné na
poli. Mozna podpatek z bot, ted jiz mékky a shnily, néjaky
stiibrny $perk nebo tfeba zub. Nemohli mi fict nic, na co bych
uz sama nemyslela. Pak jsem si v§imla, Ze ma néco ¢erveného,
byl to velky pytel. Ten nékdo pfivezl zvlastni zasilku. Kdyz
jsem oteviela dvefre, pfedal mi balik: byla to objednévka malych
§tétcd z malifského obchodu v Bristolu. Na rohozce lezela
i pohlednice s vel§skou horou od Teda. Byl to jeho zpusob, jak
zistat v kontaktu. Nebyla tam ale Zddnd zpréva. Sedla jsem
si za kuchynsky sttl a srdce se mi zklidnilo. Skicdk lezi prede
mnou. Vezmu ho a oteviu na dalsi strance. Kdyz k ndm prisli
policisté v téch jejich uniformach, stala se jeji nepfitomnost
skute¢nosti. Byla pofdd tma, ale uZ muselo za chvili svitat.
Mobohlo byt mezi ¢tvrtou a patou hodinou ranni.

Tuzka je hrubd, citim ryhy, kde je okousand. Kreslim kapuci

a zdhyby odévu vystinuji Sedivymi liniemi.

Bristol 2009

Noc, kdy zmizela

Policistovi u dvefi bylo kolem pétapadesiti, o¢i mél nevy-

razné. Ackoli byl jeho pfirozeny vyraz zakryty profesional-
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nim klidem, jeho rychle se pohybujici o¢i, které zkoumaly
mij obli¢ej, prozrazovaly znepokojeni. Za nim stdla drobni
zena s hnédymi vlasy, v tésném svetru ve francouzském stylu
a s bezchybné nanesenou rudou rténkou. Vidéla jsem na ni,
ze je trochu vztekld. Nejspi$ musela kviili nasemu pfipadu
vstivat, obléknout si uniformu a nalidit se.

»2Doktorka Malcolmova?“ Muz se snazil, aby znél jeho
hlas neutrdlné.

Doma jsem sama sebe nenazyvala doktorkou, byla jsem
matka déti a manzelka svého muze. Nejspis si myslel, Ze kdyz
mé tak oslovi, potési mé to. Ale nyni na tom nezilezelo.

»Ano.“ Ustoupila jsem, aby mohli vejit dovnitf.

»Jsem policista Steve Wareham a toto je moje kolegyné
policistka Sue Dunningova.*

Sundal si klobouk, pod kterym se skryvaly Sedivé vlasy.
Pottdsl mi rukou a potichu promluvil. Projevil ndm litost,
ale nastésti ne takovou, jaké jsem se obdvala. Bila jsem se, ze
projevi litost nad nasi ztratou. Zena vypadala Cilejsi. Pokyvla
mi a ruce schovala za zdda, jako by se mé nechtéla dotknout.
Byla jsem Zzena, jejiz dité se nevritilo domd.

Odvedla jsem je do kuchyné. Pravé jsme se vratili od Shan
a jd jsem potiebovala sledovat hodiny. Uz to bylo vice nez ¢tyii
hodiny od doby, co se méla Naomi vritit, a jd jim chtéla ihned
vypravét o muzi, o kterém jsem se dozvédéla. V myslenkich
jsem na né kiicela, aby si pospisili. Bézte uz. Méli byste je chytit.
Veze ji v auté, vchizi do domu, zamykd dvefe, otdci se k ni a ona
plice. Ne, samoziejmé Ze ne, ona nikdy neplice. Pospéste si.

Ted zacal mluvit. Vzal to od zacitku, coz vyzadovali. Chtéli
védét véechno a celé vypravéni zabralo hodinu. Pozadali o jeji
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laptop, rodny list a pas. Znovu se zkouseli dovolat na jeji
telefon, ale stéle se ozyval zdznamnik. Bylo to bezvysledné.
Naomi méla ¢asto vybity telefon, to nemuselo jesté nic zna-
menat. Kdyz mi Steve Wareham fekl, Ze by telefon dokézali
vystopovat, kdyby byl nabity, zmocnil se mé opét bezmocny
vztek a strach.

Dala jsem jim jeji skolni fotografii z posledniho ro¢niku.
Chvili jsem se na ni divala. Byla pofizena teprve pfed par
mésici, ale vypadala na ni o tolik mladsi. Bylo to, jako bych se
divala na jinou osobu, ktera se iroce usmivd, vlasy m4 stazené
v culiku a jeji oblicej zafi. Vzpomnéla jsem si na ohfivaci lahev
s teplou vodou v jeji posteli. Pfed hrou nevypadala jako to dité
na fotografii. Meéla né&jaké konicky? Moznd. Jd nevim. Byla
jsem celé dny v prici, nemohla jsem védét o viem. Policista
kratce zvedl obodi. Co skola, 1ékaf, zubai? (Zubaif? Zubni
zdznamy? Kratky zachvév bolesti na Tedové tvafi napovidal,
ze myslel na totéz co ji.) Kamaradi ze skoly? Jejich jména?
Pritel? Ne, ptitel ne. Nékdo, kdo ¢ekal v zakulisi divadla. M€l
tmavé vlasy a ona si myslela, Ze je sexy. On ji ma. Mohl by ji
pravé ted ublizovat, tfeba ji skrtit. Mozn4 ji nuti, aby si lehla
na zem a strhavi z ni obleceni a rukou ji zakryva dsta. Zacala
jsem si okusovat nehty, abych nekficela.

Vsechno si zapsali.

Policistka Sue Dunningova mi dala formulaf pro pfipady
pohfesovani, abych ho vyplnila. Rikala, Ze je jesté brzy nazyvat
to unosem, nic tomu nenasvédcuje. T¥asly se mi ruce, tak jsem
psala pomalu. Stdle na mé mluvili a kladli mi otazky. Vyska?
Asi 165 cm. Vidha? 50 kg. Ano, je hubend. Ne, netrpi anorexif,
je jen jedna z téch, co pofad nékde béhaji. A moc toho nesni.
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Mds hlad? Neméla jsi veceri, Ze ne? Nepremysiela jsem o tom,
protoze jsem si myslela, Ze jdes na veceri ven. Méla jsi mi Fict, Ze
Zddné jidlo nebude, néco bych ti pripravila.

Co méla na sobé¢, kdyz jsem ji naposledy vidéla? Sesla po
schodech dolg, nesla si tasku a na sobé méla plasténku, nebo
to byl skolni kabat? Moznd $edd mikina. Musim se nad tim
zamyslet. Mzu zkontrolovat jeji skfini a dat vaim védét.

Doufim, Ze to byla pldsténka, protoze prsi. Jinak zmoknes.

Nejspis se pak prevlékla do $atii na... na potom... a vzala
si nové boty. Byly ¢erné s pasky a vysokymi podpatky. Byly
jiné. Mozna Ze je od nékoho dostala, co myslite? Lest, tipla-
tek. Méla na sobé slusivy naramek. To by mohlo byt dilezité.
Taska, kterou nesla, na sobé méla malé dirky. Mozna byla
z Tesca nebo Waitrose, nevim.

Nezkousej v téch botdch utikat, zlomila by sis kotnik. Sundej
si je a pak utikej.

MEéli jsme doma problémy? Uz se nékdy ztratila? Po-
kusila se nékdy ublizit si? Stdle kladli dalsi a dalsi otdzky
a ja byla vycerpand. Ni¢emu nerozuméli. Ona hrila ve hfe.
Samoziejmé Ze byla unavend, nékdy podrizdéna, ale i pfesto
byla v pofddku. Celou dobu jsem poslouchala, jestli neusly-
$im jeji kroky, jak vchazi dovnitf. Omluvila by se a podivila
se tomu povyku. Vsechno by se to stalo jen nepfijemnou
nocni mirou.

Steve Wareham stile mluvil: ,Nez se posuneme dal, mu-
sime prohledat dum.“

Zirala jsem na néj. Copak nevéfil nicemu, co jsme jim
ted fekli?

,Coze?* Tedtv hlas znél nevéficné. , Ted?"
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,Divili byste se.“ Nemél v imyslu znit tak pou¢né. ,Nevéfili
byste, kolik pohfesovanych déti najdeme v domé. Schovavaji
se napiiklad ve skiini. M4 smysl to tu prohledat.”

Prohledali horni patra, Ted jim ukazoval cestu. Sli a7 na
pidu, podivali se do vSech skfini. Postupovali metodicky a tise,
aby kluci mohli nerusené dal spat. Prohledali i zahradni kilnu
a popelnice. Cekala jsem v kuchyni s rukou na telefonu. Kdyz
prohlidku dokondili, vypadali unavené.

»2Pozdé&ji sem posleme nékoho z naseho oddéleni. Sue
Dunningova vypadala lehce rozrusené. ,Musite byt vylouceni
jako podezieli. Takové jsou predpisy.”

Nemusela se kviili tomu citit Spatné. Byli peclivi, coz zna-
menalo, Ze ji najdou.

Ted se zeptal, jak bude vySetfovani probihat dil, a ona
odfikala cely seznam tkoli: zaevidovini oznimeni, kontakto-
vani $koly a divadla, ndvstéva u Nikity kviili jejimu svédectvi,
prohlédnuti Facebooku, jejiho laptopu a mobilnich telefona
jejich pratel kvali pfipadnym zpravim, pohovory s ucite-
li, prochédzeni klubi, hospod, restauraci, gardzi, vlakovych
nadrazi, pfistavu, leti$t. Kontaktovani Interpolu. A pokud
se nenajde do dvaceti ¢tyf hodin, budou o tom informovat
média.

Letisté? Média? Ted mé objal.

»Jesté jedna posledni véc. Potfebujeme jeji kartacek na
zuby,“ fekl Steve Wareham potichu. ,,Pro kazdy pfipad.*

Ruzovy kartacek ve zlutém kelimku vypadal velmi détin-
sky. Sue Dunningové ho ulozila do malého plastové sacku.
Uz to nebyl jeji kartdcek, ale DNA pohfesované osoby. Pro
kazdy pfipad.
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»2Dékujeme za vasi spoluprici.“ Steve Wareham se strnule
postavil a ruce mél za zady. Vrasky na jeho obliceji ted vy-
padaly hlubsi. Napadlo m¢, jaké to asi je jednat s rodici jako
my. Na kratky okamzik mi ho bylo lito.

»O pfipadu budeme informovat denni sluzbu, kterd zac¢ind
v sedm hodin. Probéhne také schizka s hlavnim velitelem
Oddéleni pro vysetfovini, i kdyz v tomto pfipadé jesté neni
prokézéan kriminalni ¢in.“ Nadechl se a pokracoval: ,Prozatim
by ndm pomohlo, kdybyste tady v domé hledali stopy pro
ptipad, Ze bychom néco prehlédli. Vzpomerite si, co se stalo
béhem poslednich dni a tydni. Zapiste si to a informujte nés.
Nyni si odneseme jeji laptop.“

Kdyz ho bral do rukou, usmil se na nds a hned vypadal
mileji. ,Spoji se s vaimi Michael Kopje. Je to duastojnik pro
vyjedndvani s rodinami v pfipadech, jako je tento. Zastavi se
tu za par hodin.”

Za par hodin. A co tfeba za pét minut nebo za deset?

Maji fotografii, to urcité pomuze.

Ale obréazek nevyjadtuje, Ze jeji vlasy zafi tak, az vypadaji
jako prouzky zlata.

Pod levym obo¢im ma malé matefské znaménko.

Je slabé citit po citronu.

Kouse si nehty.

Nikdy neplace.

Najdéte ji.
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Dorset 2010
O rok pozdéji

Kdyz utichl slaby ranni shon, vesnice se vylidnila. Rdno se
ptehouplo v mdlé odpoledne a najednou se mé opét zmocnil
zal. Bude tu tak dlouho, dokud budu jen tise stat. Kdysi pfi
domicich navstévach jsem uz od dvefi dokdzala poznat, jestli
je pacient opravdu nemocny jen podle zpusobu, jakym lezel.
Zanét slepého stfeva, praskla bfisni aorta, meningitida — svaly
ztuhnou, aby zakryly rozvijejici se nemoc. V 1été jen tak lezim
celé hodiny a pozoruji, jak ve slune¢nim svétle vifi prach.
Chtéla jsem umiit, ale védéla jsem, stejné jako to vim ted, Ze
jednoho dne by se mohla objevit ve dvefich. A samoziejmé
bych nikdy nedokazala opustit kluky. A navic jeji pes spal
v moji kuchyni.

Jako na povel Bertie zivl, vylezl ze svého pelechu a zavrtél
ocasem. Jeho o¢i mé sledovaly, jak pfechizim po kuchyni.
Pohladila jsem ho po teplém krku, s vékem mu srst zhrubla.
Ulozila jsem skicak a tuzku do kapsy. Zadni dvefe kuchyné
vedly do zahrady a ta pak dél do poli.

* ok 3k
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Matka mi tuto chalupu vénovala, nez zemfela. Bylo to
Stésti, alespon jsem se méla kde schovat.

Stésti. Hodné $tésti, toto je miij tastny den, drite mi
palce. Tak obycejné slovo popisujici dusledky viech zvrata
osudu, které ¢loveéka potkaji. Naomi si nikdy nepomyslela,
Ze by potfebovala $tésti. Myslela, Ze se narodila jako dité
$téstény. Jd si to myslela také. Pred rokem jsem si myslela, Ze
mame vSechno.

Je tézké zjistit, kdy pfesné se to zacalo ménit. Vzpomi-
nala jsem na tu dobu pofdd dokola, abych zjistila, kde bylo
mozné zménit béh udélosti. Mohla jsem si vybrat v podstaté
jakykoli okamzik ve svém zivoté, ktery by to zménil. Pokud
bych se nerozhodla byt lékatkou, kdyby mi Ted tehdy pred
lety v knihovné nevzal z rukou knihy, kdybych to odpoledne
nepospichala do své ordinace, kdybych méla vic ¢asu. Cas
ubihal, ale j to tehdy nevnimala.

Dosla jsem po pésing az k atesim a pockala jsem, azZ sem
dobéhne i Bertie. Nahofe mé vitr pokropil sprskou kapek
jako pfi desti. Kapky se mi dostaly mezi rty. Byly slané, spis
jako slzy nez dést.

V mysli jsem se vratila do toho odpoledne, kdy se zaca-
ly odpoéitivat hodiny poslednich dni, které Naomi stravila
doma. K odpoledni, kdy jsem vidéla Jade, kterd odvadéla mou
pozornost od vlastni dcery.

Sedéla jsem na lavi¢ce a pozorovala $iroce se rozprostirajici
mofe a oblohu. Vytdhla jsem skicdk a tuzku a zacala kreslit
hracku zirafy. Okrajové ¢ary jsem rozmazala kabatem, aby
jeji ucho vypadalo otrhané. Bertie si ke mné lehl a hlavu mi
polozil na chodidla. Ob¢as potichu zakiiucel.
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Druhého listopadu minulého roku jsem vibec netusila, ze

ndm zbyva jen sedmndct spole¢nych dni.

Bristol 2009

Sedmndct dni pred zmizenim

Cely den prselo. Pacienti pfichdzeli s mokrym obleenim
avlasy. Do ¢ekdrny se s nimi dostdvaly i tlumené zvuky z hlav-
ni ulice. Nase ordinace se nachizela blizko dok, stisnénd mezi
obchodem s ndbytkem a $pinavym parkovistém, které bylo
zarostlé plevelem. Okolni ulice lemovaly viktoridnské fadové
domy. Kdyz jsem jela do prace izkymi ulicemi, zahlédla jsem
vzdy mezi starymi skladisti tmavé vody pfistavu.

Praxe byla oblibena, nebo mozn4 jen pfihodnd. Mald ce-
karna byla vzdy zaplnéna pacienty. Na kazdého jsme méli
jen par minut, coz ne vzdy stacilo. Béhem sedmi minut, které
byly kazdému vyhrazené, nebylo mozné dat lidem to, co po-
tiebovali. Domnivala jsem se, Ze védi, Ze jim chceme pomoct.
Alespon jsem si to myslela az do toho odpoledne. Pamatuji si
z n¢ho docela dost. Zejména si pamatuji ten pach.

V pozdnim odpoledni uz ordinace nepiijemné zapdchala.
Pot, krev a alkohol. Vsichni lidé vypadali kvili stropnimu
svétlu trochu zelené. Rolety byly stazené a vypadalo to tam,
jako by okolni svét ani neexistoval. Hracky byly rozhazené po
podlaze. Umyvadlo v rohu bylo plné zakrvicenych nastroji
prikrytych modrymi papirovymi utérkami.

Byla jsem unavend. Prohlidka pani Bartlettové byla ndroc¢-
na. Pfes vSechno to krviceni byl kréni polyp sotva viditelny.
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A navic potfebovala na zitra doporuceni do nemocnice. Kdyz
jsem uklidila véci z umyvadla a umyla si ruce, podivala jsem se
na seznam pacientd na obrazovce. Dal$§im na fadé¢ byl Yoska
Jones, nejspis Poldk. Zivla jsem. V zrcadle jsem vidéla, Ze
se mi nékteré vlasy uvolnily ze sponky a vlnily se mi podél
obli¢eje. Rasenka se mi rozmazala. Divala jsem se do zrcadla
a doufala, Ze problém pana Jonese bude jednoduchy a hned
vyfeseny, abych si mohla dét chvili pfestavku. Zavolala jsem ho
dovnitf. Byl mlady, kolem pétadvaceti, mél vysoké licni kosti
a opdlenou pokozku. Stacil jen pohled na néj, abych védéla,
ze neni nemocny. Tohle by se mohlo vyfesit rychle.

»Jak vim mohu pomoci?*

,2Boli mé zdda, mame to v rodiné.“ Meél velssky pfizvuk.
Ruce mél polozené na stole nedaleko mych. Slozila jsem tedy
ruce do klina.

»,Co myslite, Ze to zpisobilo?*

»2Nosim vSude svou malou sestru.“ V hlase mu znél omluvny
ton. ,M4 rdda, kdyz ji nosim na ramenou, ale je stile t€Z8i.“

»2Noseni détem moc nepoméhd.“ Ackoli to dospélé laka.
Sama jsem Naomi véude nosila, i kdyz uz dokdzala chodit
sama. Libilo se mi citit jeji vihu a mit jeji oblicej blizko svého.
»INejlepsi by bylo nechat ji chodit po svych.*

Zahlédla jsem v jeho ocich zdblesk vzteku, ale béhem jeho
sedmi minut byly dilezité jiné véci nez vzdjemné sympatie.
Musela jsem prohlédnout jeho zdda. Dlouhé vzpiimovace
na obou strandch patefe byly rovné a silné. Ale kdyz si lehl
na zdda a ja mu zvedla nohy, trhl sebou. Ischias. Jeho reflexy
a reakce byly normalni. Kdyz jsem mu fekla, jakd ma provadét
cviceni, a pfedepsala mu néco na bolest, usmal se a potidsl mi
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