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PŘEDMLUVA

ALISTAIR SPARKS

Uprostřed domu, v němž jsme s mým zesnulým bratrem 
Jacobem vyrůstali, byla černá díra.

Tak jsme jí říkali. Ve skutečnosti šlo o malou míst­
nost vzniklou na základě nevysvětlitelného architekto­
nického plánu. Zhruba čtvercový prostor přímo v pro­
středku přízemního domku na předměstí Suffolku. Bez 
osvětlení, oken či ventilace. Ne větší než dvě zkušební 
kabinky z obchodního domu sražené k sobě. Dovnitř 
a ven vedly troje dveře.

Naše matka, jak měla ve zvyku, chtěla tu nesmyslnou 
průchozí komoru využít a na jednu ze zdí přitloukla kla­
divem věšák na kabáty. A tak se z ní stala šatna.

Jacob, který později dosáhl slávy i neblahé proslu­
losti jako Jack Sparks, sdílel můj instinktivní strach ze 
šaten. Představovali jsme si všelijaké zlověstné lidi za­
halené v pláštích a měli z té místnosti ještě větší hrůzu. 
Pojmenování „černá díra“ ve skutečnosti část strachu 
odbouralo. Tohle aspoň věda umí vysvětlit.

Šatna byla místo, jemuž jsme se promyšleně vyhý­
bali. Brali jsme to kolem ní vždycky oklikou – cokoli, jen 
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nemuset vstoupit do té zatuchlé černé dutiny. Když jsme 
tudy probíhali, srdce nám tlouklo jako o závod. Lapali jsme 
po dechu, nebo dokonce vykřikli, protože jsme mravenčení 
v zátylku omylem považovali za studený dech nebožtíků.

Ten incident se odehrál v jednu letní sobotu roku 1983, 
kdy bylo Jacobovi pět, o čtyři roky méně než mně. Jako 
u všech sourozenců i mezi námi panovala jistá rivalita, 
ale normou byl bratrský soulad. Lozili jsme po stromech, 
jezdili na kole, hráli fotbal. A po nehodách, na nichž se 
obvykle stromy, kola nebo fotbal podílely, jsme se opření 
jeden o druhého belhali domů.

Došlo k tomu z čisté dětské nevinnosti, ale v této kni­
ze, o níž jsem ani ve snu netušil, že k ní přispěju, mi ta 
historka připadá nečekaně důležitá. Mám skutečně pocit, 
že vrhá světlo na bratrovu povahu a bohužel i na krutou 
spirálu jeho pádu.

Toho dne byla většina oken otevřená. Venku se tetelil hor­
ký vzduch. Naše matka odpočívala na zahradě natažená 
na lehátku, které se občas zbortilo a přimělo ji klít tak 
hlasitě, že si sousedi stěžovali. Měla tam jednu ze svých 
detektivek, krabičku cigaret Silk Cut a jako obvykle žád­
ný opalovací krém.

Jacob se zabral do hry s autíčkem, rychle s ním jezdil 
po podlaze jídelny, tváře zardělé. Chopil jsem se šance 
na trochu společné legrace, proplížil se domem k šatně, 
zavřel tam všechny dveře kromě jedněch a zatarasil je 
nábytkem. Aspoň že architekta napadlo nechat je otvírat 
směrem ven.

Vykoukl jsem kuchyňským oknem a viděl mámu po­
dřimovat, knihu rozloženou na břiše. Pak jsem řekl Jaco­
bovi, že si zahrajeme hru.
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Vysvětlil jsem mu, že bude lovec duchů. A já že jsem 
duch, který ho honí. Hra měla jednoduchá pravidla. 
Budu ho v domě pronásledovat a on se má pokusit pro­
běhnout třikrát přes černou díru tak, abych ho nechytil 
a neproměnil ho taky v ducha.

Jacob se tvářil nejistě. „Když jsem lovec, proč utíkám?“
„Protože jsi potkal mě,“ odpověděl jsem. „Jsem hroz­

ně velký a zlý duch, nevíš si se mnou rady.“
Zamyslel se nad tím a pak k mé úlevě souhlasil. Léč­

ka byla přichystána.
Jacob běžel s výskáním přede mnou a já mával pa­

žemi, vydával strašidelné zvuky a moc nepospíchal, 
abych ho nedostihl. Namířil si to rovnou k šatně, jak 
jsem předpokládal, prosvištěl jídelnou a vběhl do tmy.

Hnal jsem se o překot za ním a přibouchl dveře. Pev­
ně jsem oběma rukama uchopil kliku, svaly na pažích 
napjaté očekáváním.

Slyšel jsem tlumenou ránu, když se Jacob snažil 
uniknout jedněmi z dalších dveří a zjistil, že to nejde. 
Jeho hlas zněl nezřetelně, jako ztlumený špatným te­
lefonním spojením.

„No tak! Nejdou…“
Krátce se odmlčel a zkusil druhé dveře. Další bouch­

nutí, po němž se tentokrát ozval udivený výkřik.
Tiskl jsem kliku a v hlavě mi dunivě tepala krev. Čekal 

jsem, připravený na útok, co vypukne každou vteřinou. 
Když Jacob dveřmi zacloumal a narazil na zřetelně ne­
dokonalou sílu lidského odporu, do jeho hlasu pronikl 
strach.

„Ali, přestaň! Ali!“
Neexistovala šance, že to naše matka uslyší, ale Ja­

cobův hlas přesto nabýval na síle a intenzitě. Chvílemi 
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vzdal marné úsilí otevřít dveře, jen aby to náhle znovu 
zkusil s nadějí, že mě překvapí. Taky jsem slyšel buch 
buch, jak narážel do dalších dveří a dovolával se kři­
kem mámy. Ale neustoupil jsem. Nepřipadal mi vydě­
šený a nebrečel, takže jsem si byl jistý, že až ho pustím 
ven, sám uvidí, jaká to byla švanda.

Pak volání z šatny náhle ustalo.
S bicepsy jako v ohni jsem se otočil a ztěžka se opřel 

o dveře. Pozoroval jsem honící se mouchy a natahoval 
uši.

Zdálo se mi, že poslouchám hrozně dlouho.
Nic.
Pocit švandy se začal vytrácet.
„Neboj,“ zavolal jsem přes masivní dřevo. „Pustím tě 

ven, jo?“ Tiše jsem se zasmál.
Žádná odpověď.
Přestože jsem stál v místnosti zaplavené slunečními 

paprsky, zmocňovala se mě tíseň.
Do mysli se mi nezvaně vkrádal záludný, tajemný vý­

jev.
Představoval jsem si Jacoba v té místnosti, promě­

něného.
V mé hlavě tam stál v jakémsi plášti s prázdnou tem­

notou tam, kde měl být jeho obličej.
Nabyl jsem přesvědčení, že ten přízračný mnich, jenž 

kdysi býval mým bratrem, tam teď tiše stojí a čeká, až 
ho uvidím. Usoudil jsem, že jen co otevřu dveře, vrhne 
se na mě. Utrhá mi končetiny, jednu po druhé, a bude 
se přitom smát.

„Jakey?“ zavolal jsem.
Pořád nic.
„Jacobe?“
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Srdce, které mi ještě před chvilkou rozčileně tlouk­
lo, teď jako by bušilo na pomyslné dveře a chtělo ven.

Dělalo se mi zle obavami, co je s bráškou.
Co se z něj stalo v tom tajemném prostoru.
O pár vteřin později jsem to vše uviděl vycházet pode 

dveřmi ven.
Účelem mé historky rozhodně není dodávat další 

munici online trollům, kteří mi nesmyslně přisuzují 
odpovědnost za to, jakým směrem se ubíral Jacobův 
život. Snažím se jen nabídnout náhled do jeho for­
mativních let, kdy jako dítě reagoval neobvykle ex­
trémně na vcelku neškodnou rošťárnu. Přinejmenším 
v tomhle mám čisté svědomí. A zdá se mi moudré 
říct k té historce svoje stanovisko, když se o ní bratr 
v této knize také zmiňuje. Dostane se k ní, ale bo­
hužel vypráví přemrštěnou verzi a není zdaleka tak 
upřímný jako já.

Navzdory dusivé mediální pozornosti provázející před­
časnou smrt mého šestatřicetiletého bratra si běžní 
čtenáři možná nejsou vědomi jeho úspěchů.

Jako dítě jsem chtěl dělat v zábavním průmyslu, ale 
stal jsem se vědcem. Jacob naopak často mluvil o své 
ctižádosti v oblasti vědy, ale pochopitelně se z něj stal 
spisovatel a mediálně známá osobnost. Jeho prvním 
krokem na této cestě byla pracovní zkušenost v New 
Musical Express v roce 1996. Ještě dnes se usmívám 
při vzpomínce, jak mi ten nafoukaný osmnáctiletý kluk 
zavolal a povýšeně se chvástal: „Berou mě!“ Dostal od 
NME zakázku na svou první zveřejněnou recenzi gramo­
desky. Jack se v hudbě vyznal, i když to nebyla hud­
ba podle mého gusta. V letech našeho dospívání z jeho 
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pokoje vyřvávali Sex Pistols, Motörhead a The Sisters of 
Mercy, kdežto u mě hráli spíš Pet Shop Boys.

Rychle si změnil jméno v domnění, že Jack Sparks 
zní šmrncovněji. S diplomem z biochemie jsem byl za­
valen prací, ale těšilo mě, že bráška podle všeho smě­
řuje k naplnění mého vlastního někdejšího snu.

Po téhle pracovní zkušenosti Jack opustil mámu 
a mě v Suffolku, přestěhoval se do londýnského Cam­
den Townu a houževnatě se pustil do díla. Mezi dvacá­
tým a třicátým rokem si vedl výborně a pendloval sem 
a tam přes Atlantik. V té době jsem se nedostal k mnoha 
výtiskům NME – ačkoli jsem o ně Jacka mnohokrát žá­
dal –, ale pochopil jsem, že jeho přímá technika vedení 
interview a neochvějné názory vyvolávají mezi čtenáři 
diskuse. Tento polarizující efekt pokračoval, když se za­
měřil na horizonty přesahující hudební ghetto.

Jeho první kniha, Jack Sparks na skákací tyči (Erubis, 
Books, 2010), působila bezstarostně. Cestoval na tom 
zařízení přes celou Británii z Land’s Endu až do John 
O’Groats, a jelikož nemohl putovat po dálnicích, byla 
to rovněž fascinující studie dávných kuriozit, na něž se 
dá narazit na méně frekventovaných britských silnicích.

V knize Jack Sparks a gangy (Erubis Books, 2012) ho 
vidíme vrhat se střemhlav do zčeřenějších vod, možná 
v důsledku nejednoznačných recenzí na první knihu. 
Ohledně bráškových pletek s násilnickými gangy a do­
kumentování jeho objevů jsem měl jisté obavy, jenže 
samozřejmě nemělo smysl na Jacka tlačit.

Gangy dostaly Cenu Sary Thornwoodové. Byla to ne­
pochybně zajímavá kniha a rozšířila můj náhled na kul­
turu gangů jak v Británii, tak v Americe. Někdy tou do­
bou se Jack etabloval jako prominentní ateista a začal 
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hostovat v britských televizních show, třeba Never Mind 
the Buzzocks, Would I Lie to You? a Shooting Stars.

Jeho třetí kniha byla dosud nejrozvratnější. Už jen 
název, Jack Sparks na drogách (Erubis Books, 2014), 
zajišťoval spoustu bezplatné publicity, ale pojetí spo­
čívalo v tom, že můj bratr vyzkouší všechny drogy, co 
jich na světě je, a zaznamená své zkušenosti. Měl jsem 
proti tomu značné námitky a náš vztah to v důsledku 
toho a jiných věcí dost poznamenalo. Nepomohla ani 
skutečnost, že drogy ještě víc posílily Jackovu zarputi­
lost a svéhlavost. Nepřestanu nikdy litovat, že jsme se 
názorově rozešli – i poté, co tehdy v létě nastoupil na 
odvykací léčbu.

Jsem si až moc dobře vědom, že Jackova poslední kniha, 
kterou chtěl původně nazvat Jack Sparks a nadpřiroze-
no, byla kontroverzní od chvíle, kdy ohlásili její vydání.

Zažil jsem už všechny myslitelné útoky, včetně pří­
mých výhrůžek smrtí mně a mé rodině. Jedna bláznivka 
se dokonce kdysi večer objevila na našem prahu, ozbro­
jená sekáčkem na maso. Teď už je za mřížemi.

Přestože měla tato kniha značnou podporu, mnozí 
se domáhali, aby byla zakázána. Někomu nejspíš při­
padá, že jednám s chladnou, cynickou a poněkud ne­
chutnou vypočítavostí, zvlášť když Jack neměl vlastní 
rodinu. Už jsem to na sociálních sítích několikrát uvedl, 
ale v tom ohlušujícím rámusu se taková slova snadno 
ztratí – část mé odměny bude rozdělena mezi přední 
charity zaměřené na onemocnění motorického neuro­
nu po celém světě. Absolutně netoužím po profitová­
ní z bratrovy smrti, s níž se dosud vyrovnávám. Práce 
na této knize je hluboce katarzní. Redaktorka Eleanor 
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Rosenová, s níž Jack spolupracoval pět let, mi ve všem 
vychází vstříc, a pokud je to nutné, stojí při mně.

Máme opravdu štěstí, že bratr psal všechny své kni­
hy současně s přípravným průzkumem. Zatímco ostat­
ní shromažďují záznamy interview, křečkují myšlenky 
a načmárané poznámky a hodlají se s nimi vypořádat 
až nakonec, Jack to chtěl udělat rovnou. Přepisování 
rozhovorů nenáviděl a radši tyhle věci řešil průběžně.

Při společném redigování této knihy jsme s Eleanor 
opravovali jen malé a bezvýznamné chybičky a překle­
py a většinou jsme nezasahovali do Jackova formátu 
a stylu, zvlášť ve druhé části knihy, kde se hodně mění. 
Rozdělit knihu na dvě části bylo naše rozhodnutí. Jsem 
Eleanor vděčný, že na mou žádost ponechala v knize 
Jackovy poznámky, jimiž je text proložen.

Chtěl bych projevit upřímný vděk a soustrast rodi­
nám zesnulých, které většinou svolily s použitím sku­
tečných identit svých drahých blízkých. Ostatní jména 
jsme změnili. Věřte mi, rozhodnutí zveřejnit knihu Jack 
Sparks a nadpřirozeno ve zcela necenzurované podo­
bě jsme rozhodně nebrali na lehkou váhu a vím, jak je 
pro truchlící pozůstalé těžké číst popis těch hrůzných 
událostí. Současně ale doufám, že tato kniha přinese 
určitý závěr a ukončí neužitečné internetové spekula­
ce – v neposlední řadě ohledně povahy bratrovy smrti.

Rád bych poděkoval své krásné manželce Chloe a na­
šim dcerám Sophii a Xanně za neuvěřitelnou podporu.

Jak moc bych si přál, aby se Jack neúčastnil toho 
exorcismu.

Tolik bych si přál, aby se nikdy nedíval na to video 
z YouTube.

Odpočívej v pokoji, bratře, a věz, že ti odpouštím.
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Alistair Sparks: „Jackův někdejší agent Murray Cham-
bers mi poskytl tuto výměnu e-mailů, která začala den 
po bratrově účasti na exorcismu v Itálii.“

Datum: 1. listopad 2014
Od: Jack Sparks
Předmět: RE: RE: Moje nová kniha!
Komu: Murray Chambers (The Chambers Agency)

Murrayi, proč sakra Erubis potřebuje vidět 30 000 
slov téhle knihy, než „pokročíme dál“? Pořád s nimi 
máme smlouvu – a Na drogách se už osm týdnů 
drží v první desítce!

Nepřečetli si odstavec s mou nabídkou? Exorcista, 
holka posedlá ďáblem, děsivé YouTube video… zá­
hada jako lusk. Mise!

Musí Bill Bryson napsat 30 000 slov, než se bude 
moct prodávat poslední knížka, kterou o sobě na­
píše on? Jasně že ne, a po mně by to taky neměli 
chtít. Vyřeš to.

J.

Datum: 1. listopad 2014
Od: Murray Chambers (The Chambers Agency)
Předmět: RE: RE: RE: Moje nová kniha!
Komu: Jack Sparks

Jacku, dovol, abych ti v několika bodech osvěžil pa­
měť.
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1	 Při psaní Na drogách se z tebe stal narkoman.
2	 Abychom odvrátili katastrofu, musel knihu dopsat 

někdo jiný.
3	 Volal jsi generálnímu řediteli Erubisu domů ve tři 

ráno, totálně sjetý koksem, a opakovaně jsi ho na­
zval „děsným čurákem“.

Především ten poslední bod znamená, že je nutné 
opravit poničené mosty. Jack Sparks a nadpřiroze-
no sice je čtvrtá kniha, na kterou máme smlouvu, 
ale v Erubisu za a) nečekali knihu o přízracích a za 
b) potřebují vědět, že jsi zase v pohodě a čistý. Jsou 
nervózní.

Pracuju na tom, ale vzhledem k tomu, jak ses cho­
val k Eleanor, se nemůžeme spolehnout, že se tě za­
stane. Takže musíš projevit dobrou vůli, příteli. Napiš 
těch 30 tisíc slov.

M.

P. S. Bryson ve svých knihách nemluví pořád o sobě. 
Ty z velké části ano. (To není kritika, jen pro tvou in­
formaci.)

Datum: 1. listopad 2014
Od: Jack Sparks
Předmět: RE: RE: RE: RE: Moje nová kniha!
Komu: Murray Chambers (The Chambers Agency)

Jdi do prdele, Murrayi.
Neser mě.
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Tohle je cvokárna! Jo, ulít jsem. Jsem pořád JACK 
SPARKS, Murrayi. Odvykačka mi nejspíš ještě zvedla 
renomé, jak určitě víš.

Těch 30 000 slov jako ukázku pro Erubis nenapíšu. Ne­
napíšu jich ani třicet. Bez prachů předem mimo jiné 
nemůžu nikam cestovat. Zavolej jim a vytmav jim to.

Datum: 2. listopad 2014
Od: Murray Chambers (The Chambers Agency)
Předmět: RE: RE: RE: RE: RE: Moje nová kniha!
Komu: Jack Sparks

Tak jo… podařilo se mi je přemluvit, ať ti vyplatí další 
část zálohy. Ujistil jsem je, že jsi v pořádku. Riskuju 
vlastní krk a doufám, že to oceníš.

Udělej z toho skvělou, a především hladce doda-
nou knihu.
Jo a kdy dostanu zpátky svých 500 liber? Je to šest 
měsíců.

M.

Datum: 2. listopad 2014
Od: Jack Sparks
Předmět: RE: RE: RE: RE: RE: RE: Moje nová kniha!
Komu: Murray Chambers (The Chambers Agency)

Ha! Já věděl, že dostanou rozum. Murrayi, tohle 
bude senzační kniha.
Tak DO ÚTOKU!



JACK SPARKS 
A NADPŘIROZENO



Část I



23

KAPITOLA PRVNÍ

Než zmizíme do Satanovy rozevřené tlamy, chce Bex 
něco vyjasnit.

Sedí vedle mě v malém autíčku a ptá se: „Takže tvoje 
nová kniha bude o nadpřirozenu. Ve které nevěříš. Vůbec.“

„Lidi to už teď vytáčí,“ odpovídám. „Viděla jsi včera 
tu melu?“

Nakrabatí obličej. „Proč nemůžeš akceptovat, že so­
ciální sítě do mého života nepatří?“

„Protože ti nevěřím.“
„Když jsem se tam naposledy dívala asi tak v roce 

2009, sociální sítě byly jedna velká cimra plná lidí, co se 
vzájemně neposlouchají a vykřikují ‚Můj život je skvělej!‘. 
Pochybuju, že se tohle změnilo.“

„Tak proč tam pořád ještě jsi?“1

Bex si znechuceně, přezíravě odfrkne: jako když se cha­
oticky porafají dvě ženské. „Mám profily, Jacku, aby mí 
staří přátelé věděli, co je nového, ale nic nečtu. Sociální 

1	 Jack ve svých knihách zřídkakdy uvádí názvy konkrétních sociálních sítí. Podle 
jeho agenta Murraye Chamberse jde o „pomstu“ platformám, které mu odmí-
tají platit za to, že je bude jmenovat – Alistair.
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sítě mě nutí mít o lidech horší mínění. Radši nechci vě­
dět, jaké egoistické sračky mají v hlavách.“

„Jsi tak sobecká.“
„Nebude ta tvoje kniha poněkud krátká? Slavnej 

ateista cestuje po světě a pořád jen říká ‚blbost‘?“
Mračím se nad jejím podceňováním mého konceptu. 

„Pochopitelně zaujmu racionální stanovisko. Ale taky si 
ponechám zcela otevřenou mysl. Na sociálních sítích 
je spousta lidí, kteří si myslí, že duchové existují, tak 
jim dám šanci navést mě správným směrem. Už dlou­
ho sestavuju seznam hypotéz o paranormálních jevech, 
říkám tomu SPOOKS. Což je zkratka pro…“

„Myslím, že tohle nemusím vědět.“
„A pak, až bude kniha hotová, můžu aspoň říct všem 

cvokům, co tomu věří: Hele, měli jste šanci přesvědčit 
mě, a prošvihli jste ji.“

„Jak nesmírně velkorysé.“
Má beznadějná láska k Bex se ještě prohlubuje, když 

mluví sarkasticky a přitom používá dlouhá slova. Mí 
věrní čtenáři si vzpomenou, že Bex je fitness instruk­
torka, táhne jí na třicítku a už ji znám a dělím se s ní 
o byt až moc dlouho na to, že spolu nic nemáme. Bu­
dou taky vědět, že mi přijde náročné poslouchat, jak si 
to ve vedlejším pokoji rozdává s jinými chlapy. Tím se 
možná vysvětluje, že součástí mých knih bývají cesty. 
(Mimochodem, nespí se spoustou mužů. Taková není. 
Chodí půl roku s chlápkem jménem Lawrence, i když je 
vlezlej bezcharakterní lúzr. A to teda je.)

O téhle své lásce můžu mluvit zcela otevřeně, pro­
tože Bex moje knihy nečte. „Jacku, přece s tebou žiju,“ 
řekla mi jednou, když jsme se tak trochu dívali na 
EastEnders a přitom se na naší velké naducané žluté 
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pohovce ládovali čínou. „Nemusím tvoje knihy číst. Proč 
bych měla znovu prožívat, jak se na našem záchodě pře­
dávkuješ koksem?“

Kromě té chyby, že nečte moje knihy, je Bex nejro­
zumnější osoba, jakou znám. Vlastně se vždycky sna­
žím, aby souhlasila s mými knižními nápady. Proto ji 
chci i tentokrát získat na svou stranu.

Naše autíčko drnčí a vrčí návalem energie. Rozjíždí­
me se skřípavě vpřed.

„Tak jaké bylo Řecko?“ ptá se.
„Itálie,“ musím zvýšit hlas, když se lidé za námi rozje­

čí. „Proto se strhla ta hádka. Trochu jsem zlobil a exor­
cista mě sprdl.“

„O Halloweenu. Bezva.“
„A pak jsem viděl to divné video na YouTube.“
Bex všechny tyhle informace zpracovává. Zatímco 

naše autíčko nabírá rychlost, zeptá se: „Jaké video?“
„Řeknu ti to až pak.“
A jsme v tlamě.

Jsem něco přes čtyřiadvacet hodin v hlubinách rurál­
ní Itálie. První zastávka na mé impozantní cestě do 
světa nadpřirozena, při níž navštívím bojového mága 
v Hongkongu, ??? v ??? a ??? v ???, nemluvě o ??? v ??? 
(Eleanor: doplním později, až budu vědět, s kým se se-
jdu a kam pojedu. Kdybych zapomněl, můžeš se toho 
ujmout sama.)

Chystám se vstoupit do kostela.
Prastarý svatostánek stojí osamoceně a opuštěně 

na kopci, který z jedné strany přechází ve strmý sráz. 
Hoďte odsud nahoře kámen a v půli cesty dolů zmizí, 
polapený artritidně zkroucenými prsty holých stromů. 
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Kostel jako kamenná stráž dohlíží na hustý lesní porost 
a shluk kopců na obzoru.

Uvnitř je vše praktické, poměrně strohé. Ještě se 
tam dochovalo pár obvyklých soch vykalkulovaných tak, 
aby zastrašovaly a znevažovaly, a k tomu pár třpytivých 
symbolů hojnosti a moci. Nejzdobnějším prvkem je ale 
okno s barevnou vitráží v zadní stěně, do níž perou pa­
prsky zimního slunce.

Vždycky mě napadá, že těch krásných vitráží je pro 
kostely škoda.

Všechno je tiché a poklidné, sotva byste uvěřili, že za 
devadesát minut budeme potřebovat sanitku.

Dorazím s půlhodinovým zpožděním o půl druhé od­
poledne a hrnu se dovnitř, ošlehaný větrem a na pohled 
zajímavý. Osmdesátiletý don Primo Di Stefano mě vítá 
upjatým úsměvem a toporným potřesením rukou. Má 
na sobě velký černý hábit a po obou jeho stranách stojí 
dva chladní pomocníci, malí a podsadití, v černých ko­
šilích a šedých kalhotách. Jediné, čím se ti dva navenek 
liší, jsou vousy, takže je nazvěme Vousáč a Bezvousý. 
Mám taky k dispozici šikovného tlumočníka z italštiny 
jménem Tony. Což evidentně bude Tlumočník Tony. Na­
vzdory vlkodlačím chlupatým rukám, spojenému obočí 
klenoucímu se jako koruna nad záludnýma hnědýma 
očima, a zuby, mezi nimiž byste mohli projet motorkou, 
je tady Tony jediný jakž takž příjemně působící chlápek. 
Družíme se venku u cigarety a Tony obdivuje můj mo­
sazný zapalovač Zippo. Teď už starý a zašlý krám, ale 
pořád plní svůj účel.

Di Stefano není zdejší farář. Kněz je tu ve skuteč­
nosti hostem stejně jako já. Coby jeden z nanejvýš dů­
věryhodných papežových pěšáků má základnu v Římě 
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a urazil dlouhou cestu, aby kostel zabral v rámci milo­
srdné mise. Konkrétně přijel vyhnat ďábla z třinácti­
leté dívky s použitím slov, gest a velké dávky biblické­
ho Sturm und Drang (neboli bouře a vzdoru). Tenhle 
pán tvrdí, že už prováděl exorcismus víc než dvěstěkrát. 
Jako čistě náhodný vedlejší účinek mu to poskytlo ma­
teriál pro lukrativní sérii knih s detaily jeho tažení. Pa­
tří k nim tituly jako Válka s ďáblem, Můj celoživotní 
boj s Antikristem a samozřejmě Satan & já. Posledně 
uvedená kniha je má oblíbená, něco jako praštěný sit­
com. „Tento týden se otec Di Stefano v epizodě seriálu 
Satan & já pokouší uspořádat domácí párty pro přáte­
le, ale jeho zákeřný spolubydlící Satan všechny zabije 
a přitom pranýřuje Boha!“

Když don Di Stefano, Tlumočník Tony a já doslova 
odtáhneme lavici, abychom si mohli popovídat, fičí kos­
telní uličkou v obou směrech lezavě studený vítr. Musí­
me utlouct čas, než dorazí objekt nejnovějšího knězova 
rituálu.

Exorcismus se dá přes tisícovky let vysledovat až 
k úsvitu civilizace. Lidé se od samého počátku horli­
vě snažili připisovat nemoci, ať už tělesné, či duševní, 
zlým duchům. A od dob starých babylonských kněží se 
samozřejmě jiní lidé horlivě snažili vydávat za vymíta­
če ďábla. Spasitele. Tím nejslavnějším byl údajně Ježíš 
Kristus, který se toho nemohl nabažit.

V online éře považuje Di Stefano exorcismus za ješ­
tě důležitější než kdy dřív. „Kvůli internetu,“ sděluje mi 
prostřednictvím Tonyho, „je mnohem snazší sdílet in­
formace, ale ne vždycky dobré informace. Lidé experi­
mentují s deskami Ouija a dostávají se do potíží. A pak 
nám volají a žádají o pomoc.“
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Tenhle chlapík má vyžilý obličej a chování mastifa. 
V jeho tmavých očích není sebemenší jiskřička humoru. 
Má co dělat, aby mě snesl. Jeho pomocníci se drží v do­
slechu, což mě při interview vždycky rozčiluje. Žádám 
je, aby poodstoupili, ale neurvale mou prosbu ignorují. 
Brzy zjišťuju, že Di Stefano špatně slyší pokaždé, když 
mu to vyhovuje – například když mu položím nějakou 
odvážnou otázku. Jindy řeknu něco, co se mu hodí do 
krámu, a najednou slyší velice dobře.

Di Stefano v průběhu let poskytl pár rozhovorů – 
většinou poté, co mu vyšla nějaká nová kniha –, ale 
pokud vím, zatím žádný novinář neměl povoleno sle­
dovat, jak vymítá ďábla. Dnešek mi připadá jako ústu­
pek moderním médiím, mazaný PR trik: dokud je církev 
vnímána jako pomocník lidí, udrží si v očích světa důle­
žitost. A jestli si má náboženství v dnešní době s něčím 
dělat těžkou hlavu, je to právě důležitost. Obrátit Jacka 
Sparkse na jinou víru by byl zajisté bravurní kousek.

Bezděky si představuju, jak Di Stefano se zcela váž­
nou tváří provádí exorcismus, a jen co se za ním doma 
zavřou dveře, bezuzdně se rozesměje. Prostě řičí smíchy 
nad tím nesmyslem, který mu dennodenně prochází. 
S tímhle vším ovšem nepochybně souvisí hodně vážný 
vedlejší aspekt. Di Stefano má koneckonců co do čině­
ní s často těžce trpícími lidmi všech věkových kategorií 
(kromě miminek, zdá se. Malé děti jsou tak důsledně 
šílené, že je těžké rozpoznat, jestli se jich zmocnil zlý 
duch, pokud se nezačnou vznášet). Lví podíl těchto lidí 
pravděpodobně trpí nějakou duševní chorobou, nebo 
zakusili týrání.

„To je pravda,“ uzná k  mému údivu Di Stefano. 
„Víte, velmi často si uvědomíme, že má někdo duševní 
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poruchu, nebo v tom vězí něco jiného. V takových přípa­
dech nakonec ďábel nenese vinu. Je-li tomu tak, samo­
zřejmě dotyčného pošleme na řádnou léčbu. Stává se 
jen zřídkakdy, že někdo opravdu potřebuje exorcismus.“

„Jak poznáte, že je exorcismus zapotřebí?“ ptám se.
Di Stefano na mě shlíží přes nos, dívá se na mě jako 

na úplného amatéra, jímž jsem. Neústupně na mě hledí 
očima tak mrtvýma, jako jsou oči tresky. „Poznáte, že 
jsou to příznaky skutečného zmocnění ďáblem,“ říká. 
„Citem. Je to úplně jiný pocit.“

Mluví tak neurčitě. „Co přesně cítíte, když jde sku­
tečně o ďábla?“ naléhám.

„Vzduch jako by… zhoustl,“ vysvětluje znechuceně. 
„A připadá mi černý, jako ropa. Je to…“ Mne o sebe 
palec s ukazováčkem, hledá správný výraz. Pak chví­
li kulometným tempem mluví italsky s Tonym a ten 
mu dodá slovo, které měl Di Stefano na špičce jazyka: 
„Skličující.“

„A taky,“ pokračuje kněz, „to těm lidem vidíte v očích. 
Oči, jak víte, jsou oknem do duše. Vidíte, kdo nebo co 
tam uvnitř žije.“

„Jak můžete vědět, že se to všechno neděje jen ve 
vaší hlavě?“ naléhám.

Mastifovský obličej se zkrabatí. Což není jen tak, 
když máte obličej už i tak snaživě zvrásněný. Kněze 
tenhle druh výslechu netěší, bezpochyby proto, že se 
dá stejně snadno aplikovat na víru jako celek. Reaguje 
rezolutně, avšak shovívavě. „Pokud vím, jsem dušev­
ně zcela zdráv. Stejně jako mí kolegové exorcisté. Věci, 
které vídáme… jak se chovají lidé posedlí ďáblem… to 
není přetvářka.“ Ukáže posunkem na kostel kolem sebe. 
„Myslím, že to dnes uvidíte.“
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„Viděl jste Vymítače ďábla?“ chci vědět.
„Ten film? Kdysi dávno. Už si moc nevzpomínám…“
„Probíhá exorcismus nějak tak?“
„Někdy ano,“ odpoví unaveně. Jako by předvídal mou 

otázku, dodává: „Ale pochopte, exorcismus existoval 
dávno předtím. Film navázal na něco, co už bylo. A mu­
sím říct, že jsem v reálu viděl mnohem děsivější věci.“

Skloním se k němu s vidinou dobré citace: „Můžete 
mi uvést příklad?“

Di Stefano vzpomíná na osamělou matku střední­
ho věku z Florencie, které při pláči tekla z očí krev. Její 
kůže nezdravě zezelenala a vyrašily na ní boláky. Když 
se snažil vyhnat z ní v nějakém podkroví démony, šep­
tala pozpátku Otčenáš a přitom si starou rezavou lžící 
vydloubla oko. Di Stefano (koncem sedmdesátých let 
pouhý asistent) a jeho učitel exorcismu ji znehybnili, 
uložili oko do ledu a rychle ženu odvezli do nemocni­
ce. Operace trvala pět hodin, ale oko se nepodařilo za­
chránit. Di Stefano přesto tvrdí, že z ní nakonec ďábla 
vyhnali a vrátila se ke svým dětem.

Tlačím na něj, co je jeho nejhorší vzpomínka, a zdrá­
havě vyhrabe z paměti případ desetiletého kluka v Mi­
láně roku 2009. Když o něm mluví, ztiší zvučný hlas 
skoro do šepotu.

„Při prvním pokusu vyhnat z něj ďábla se mi smál do 
obličeje a lámal si prsty, jeden po druhém.“

„Prsty jenom na jedné ruce?“ ptám se, upřímně zvě­
davý. „Na obou by to nezvládl, ne?“

Di Stefano na mě vztekle hledí, jako bych se snažil 
žertovat.

Skloní hlavu. „Nedokázal jsem ho zachránit. Démoni 
ho měli pevně ve své moci. Myslím, že chtěli prosadit 
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své, odradit mě od životní mise. Při třetím exorcismu 
ten kluk třískl obličejem o kraj skleněného stolu, krev 
byla všude. Při pátém pokusu ohrožoval na životě mé 
neteře. Říkal, že jim před mýma očima seřízne z obličeje 
všechnu kůži a pak mě donutí sníst ji.“

Tlumočník Tony si strká do pusy čtvereček nikoti­
nové žvýkačky.

Di Stefano si chvíli udělá přestávku, aby se vzchopil. 
„Dvě noci nato jsem měl jedno ze svých vidění.“

Ach ano, Di Stefanova slavná vidění. Jeho knihy jsou 
jich plné. Tyhle vidiny ho fyzicky zarazí do země a za­
plaví mysl udivující duševní podívanou. Zajímavé je, že 
o nich zřídkakdy někomu poví dřív, než se odehrají je­
jich skutečné protějšky. Skoro se zdá, jako by v retro­
spektivě předstíral, že ty vidiny měl.

„V mysli jsem viděl, jak ten chlapec vraždí spícího 
nevlastního otce kladivem a pak vyskočí oknem. A o tři­
cet minut později se to skutečně stalo. Ten hoch skočil 
z desátého patra na rušnou ulici. Strašné, tak strašné… 
Lidé říkali, že při pádu ječel rouhavá slova.“

Přesvědčený, že na tak ponurou historku nenajdu 
pohotovou odpověď – nebo ze strachu, že bych mohl 
klást další otázky ohledně nevlastního otce –, vstává 
a ukončuje náš důvěrný pokec. Říká, že se musí modlit 
a psychicky se přichystat.

Když ho opustím, aby poklekl před oltářem, napadá 
mě, kolik exorcismů se ve skutečnosti odehrává v kos­
telech. Neměli by ti posedlí jedinci shořet, jen co pro­
jdou dveřmi, nebo se přinejmenším vzpouzet a svíjet? 
Copak tihle lidé neviděli Přichází Satan!?

Rozvírám poznámkový blok a prohlížím si mnou se­
stavený soupis SPOOKS…
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SEZNAM SPOOKS (Sparksův Přehled Očividně 
Oblbujícího Kolosálního Shitu) – (Pro objasnění: 
U slova shit jsem váhal, ale včeličky na sociálních 
sítích mě ujistily, že s tím slovem čtenáři nemají 
potíže. Slovo „sračka“ se mi prostě nezdálo dost 
výstižné.)

Lidé tvrdí, že byli svědky nadpřirozených jevů, 
z následujících důvodů:

1	 Snaží se oklamat ostatní.
2	 Někdo se snaží oklamat je.

Tohle jsou z mého hlediska jediná dvě životaschopná 
vysvětlení, seřazená shora dolů podle míry pravdě­
podobnosti. Jistě vás neudiví, že za životaschopnou 
nepovažuju hypotézu „Duchové jsou skuteční“. A taky 
podle mě nepřichází v úvahu představa, že mohou být 
lidé vlastní myslí oklamáni natolik, aby „viděli“ ducha. 
Tedy ne bez požití LSD, a v takových případech je příči­
nou totálního klamu evidentně droga. Po tom incidentu 
se střemhlavě bombardujícími pavoučími husami bych 
o tom měl vědět víc než kdo jiný.2

Dnes a v celé této knize se vynasnažím použít pro vše, 
co vidím, jedno ze dvou výše uvedených vysvětlení. 
Kdyby to náhodou nešlo, doplním na seznam třetí po­
ložku.

Říkám rovnou, že je to vysoce nepravděpodobné, ale 
držme se toho.

2	 Jack Sparks na drogách (Erubis Books, 2014), str. 146 – Alistair.
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Přichází třináctiletá Maria Corviová a s ní její matka 
Maddelena, té je něco přes padesát. Jejich dech se srá­
ží v chladném halloweenském vzduchu. Žijí v jakém­
si zastrčeném koutě rozlehlého hrozivého lesa, kudy 
vede jen málo užitečných pěšin. Během poslední hodi­
ny a půl jsem na cestě do těchto končin neviděl žádná 
města ani vesnice – jen tu a tam nějakou zchátralou 
chajdu nebo srub stojící daleko od nebezpečně se stá­
čejících polních cest. Jestli tento kostelík někdy sloužil 
činorodé komunitě, dávno se vytratila.

Maria na první pohled nepůsobí démonicky. Není 
ani tak rozkošně usměvavá jako o rok mladší Regan 
MacNeilová v podání Lindy Blairové ve Vymítači ďábla. 
Z Marie Corviové čiší mrzutá nonšalance typické teen­
agerky, která se ze všech sil snaží maskovat strach. Po­
dívejte se pozorněji a zaznamenáte, že stejně jako její 
máma je i Maria tiše zoufalá. Ty dvě jsou vystrojené ve 
stejných modrých halenách, obyčejných a praktických, 
a bagančatech, která nosí do práce jako pomocnice na 
farmě. Maria je hezká a znepokojivě hubená. Přímo vy­
záblá, a ty tmavě orámované oči svědčí o nocích beze 
spánku. Nemyté černé vlasy jí spadají do půlky zad.

Kromě trochy šedin na hlavě je Maddelena tak evi­
dentně Mariinou matkou, jako by patřily do sady rus­
kých bábušek.

Když Maria překročí práh kostela, pozorně ji sleduju. 
Nehoří, nekřičí. Tiskne ale ruku na krk a ztěžka polyká, 
jako by se bránila nutkání na zvracení. Rozpačitě, téměř 
stydlivě zachytí můj pohled, odvrátí oči a jde s matkou 
dál k Di Stefanovi, jako by se nic nedělo.

Kněz Marii a Maddelenu vítá a pronáší jakýsi formální 
proslov v italštině. Připomíná mi zástupce společností, 
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kteří čtou do telefonu úmorné právní záležitosti, zatím­
co vy hrajete Candy Crush a každých třicet vteřin řek­
nete „Ano“. Zjevně se tím potvrzuje, zaručeně zčásti pro 
mou informaci, že Maria a její matka s tímto obřadem 
souhlasí. Církev, zdůrazňuje Di Stefano, by k něčemu 
takovému nutila jen ty, kdo škodí ostatním, nebo hro­
zí-li riziko, že by k tomu mohlo dojít.

„Prosím, nebojte se,“ říká ženám. „Marie, dnes se 
zbavíš negativity, která ti není vlastní.“ Později se do­
zvídám, že „negativita“ je eufemismus, jehož církev čas­
to využívá. Tvrdí, že to pomáhá nevystavovat subjekt 
síle sugesce. Což mi u nich připadá neobvykle rozumné.

Maria přikývne, tváří se neutrálně. Nepoznám, jest­
li těmhle věcem věří, nebo se podřizuje kvůli matce. 
Našla Maddelena v Mariině iPodu album Ozzyho Os­
bourna a fofrem vytáčela vatikánskou horkou linku 
1-800-DEVILCHILD?

Di Stefano krátce vysvětluje, proč tam jsem. Pak Ma­
rii odvádí k pruhu zaprášené podlahy před oltářem. Její 
matka podepisuje právní dokumenty, které jí Vousáč 
přistrčí (ach ano, právní listiny – soudní opletačky cír­
kev těší asi jako kteroukoli jinou nadnárodní korpora­
ci). Pak on a Bezvousý odvádějí Maddelenu, mě a Tlu­
močníka Tonyho k lavici v páté řadě odpředu, kterou 
nám vyhradili.

Maddelena si kouše to, co jí zbývá z nehtů, a Tony 
tlumočí její slova. „Vím, že je tohle nutné. Ale… je to 
moje dítě, víte? Já tomu nerozumím. Proč si ji Satan 
vybral?“

V tu chvíli mi nepřipadá vhodné jí vykládat, že Satan 
neexistuje. Nebo se dokonce ptát, chápete, jestli Ma­
ria třeba není celkem normální holka, která jen působí 
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trochu praštěně – zvlášť na pozadí tak rozlehlého po­
klidného venkova. Místo toho se ptám, co Maddelenu 
přimělo povolat exorcistu.

„Maria začala být náměsíčná,“ říká a nespouští oči 
z dcery, jíž Di Stefano šeptem dává poslední instrukce. 
„Nebo jsem to aspoň považovala za náměsíčnost. Našla 
jsem ji uprostřed noci stát venku před naším domem, 
na kraji paseky…“

Maddelena chvíli těká pohledem po kostele a potom 
pokračuje. „Byla nahá, v mrazivém chladu. Myslela jsem, 
že spí, tak jsem jí řekla: ‚Marie, prosím, probuď se.‘ Oto­
čila hlavu a oči měla doširoka rozevřené. A usmívala se. 
Nikdy předtím jsem v jejím obličeji neviděla tak šílený 
úsměv. Odpověděla: ‚Já přece jsem vzhůru.‘ A pak…“

Maddelena vypadá, že má na krajíčku, ale vzchopí se. 
Ztiší hlas a Tlumočník Tony následuje jejího příkladu. 
„A potom… mi dala facku a řekla: Ty se probuď, kristo­
milná děvko, nebo ti vyrvu srdce.“

Po té noci Mariino noční toulání eskalovalo. Madde­
lena tvrdí, že se v domě snažila zamykat obojí venkovní 
dveře a schovávat klíče, ale dceři se přesto dařilo dostat 
se ven. Maddelena a pátrací četa složená z přátel jednou 
Marii našli uprostřed noci asi kilometr a půl od domu. 
Svíjela se, opět nahá a potřísněná krví jelena, kterého 
zabila nožem na maso sebraným z kuchyně.

„Když jsme ji našli, smála se,“ vypráví Maddelena 
a zachvěje se. „Připadala jsem si hrozně bezmocná. Vě­
děla jsem, že s něčím takovým může pomoct jedině cír­
kev. Starý pastor, kterému tenhle kostel patří, mi po­
mohl navázat kontakt s otcem Di Stefano v Římě. Ten 
dobrý muž poslal k Marii asistenta a pak bylo rozhod­
nuto, že nejlepší bude požehnání.“
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Což je další eufemismus. Souhlasit s požehnáním je 
mnohem snazší než svolit s vymítáním ďábla. Když se 
Maddeleny zeptám, jestli někdy zvážila možnost zajistit 
dceři lékařskou pomoc, vyčtu jí z obličeje, že k dokto­
rům a vědě nemá takovou důvěru jako k velebníčkům 
a církvi.

„Jestli tohle nezabere, tak možná…“ říká, jako by to 
opravdu byla poslední naděje.

Nejsem na transformaci Marie Corviové připravený. Jed­
noduše jsem nečekal, že to v sobě tahle hubená holka má.

Sedí na prosté, rozvrzané dřevěné lavici před oltá­
řem, působí uzavřeně, ale povolně, hlavu má skloněnou 
a ruce sepjaté v klíně. Jediná známečka skutečného citu 
přichází ve chvíli, kdy pohlédne na matku. Vsadil bych 
majlant, že jde o výraz zášti. Výraz sdělující: „Jsi spoko­
jená? Udělám to.“

Mariina matka si ten pohled zjevně nevykládá stej­
ně. Povzbudivě se usmívá a lomí v očekávání kostnatý­
ma rukama, jako by se dcerka účastnila konkurzu na 
X Factor.

Otec Di Stefano stojí před Marií, v dlaních rozloženou 
věkovitou bibli v kožené vazbě. Vousáč a Bezvousý zau­
jmou pozice po obou stranách, ruce za zády.

Di Stefano čte z knihy nekonečné pasáže. Jeho slova 
se pod stropem temně rozléhají. Maria se tváří rozpa­
čitě, jako by netušila, co má dělat. Atmosféra je podiv­
ně hypnotická. Jelikož jsem v Římě ponocoval, mé oči 
se rozostřují a pozvolna upadám do stavu podobného 
snění…

Celé Mariino tělo ztuhne jako při elektrickém šoku. 
Oči má vypoulené, ruce a nohy se vymrštily všemi směry. 
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Na chodidla nevidím, ale prsty na rukou se jí třesou, 
doširoka roztažené. Udrží tu bizarní pozici ne víc než 
vteřinu a pak židle pod ní povolí a s hlasitým třeskem 
se rozlomí.

Maria spadne na zem, záda nešikovně prohnutá 
nad hromadou zlámaného dřeva, tělo ochablé. Potřá­
sám hlavou, zklamaný, že se všemocná církev uchýlila 
k odvěkým fintám jako naříznout nohy židle, aby urych­
lila spád věcí. Dále uvidíte: Maria a Di Stefano se pokusí 
vynést klavír po strmém úseku schodů, se zábavnými 
důsledky.

Maddelena vedle mě lapá po dechu, jednou rukou 
svírá růženec tak pevně, že šňůra korálků málem rup­
ne. Vousáč a Bezvousý se přihrnou k dívce, která nejeví 
známky života, prohlížejí si ji a opatrně zpod ní odstraní 
kusy židle. Vracejí se do zákulisí: dva pomocníci, kteří 
při představení naběhli spravit neposlušný stojan na 
mikrofon.

Di Stefano svižně stáčí pozornost od bible k holčině 
ležící k zemi. „Hovořím přímo k duchovi, který dlí v Ma­
rii Corviové,“ pronese. „Řekni nahlas svoje jméno, než 
to budu nucen udělat já sám.“

Při slovech „já sám“ se stane něco dramatického. 
A to něco, přiznávám, se dá vysvětlit hůř než magicky 
zlámaná židle.

Jako dítě jsem měl takovou dřevěnou hračku. Oslíka 
stojícího na malé kulaté základně, jeho drobné součásti 
pospojované provázkem. Strčili jste do základny palec 
a oslík se zhroutil. Pak jste palec vytáhli a oslík se znovu 
vymrštil do vzpřímené polohy.

Maddelena vyděšeně vykřikne, když Maria Corviová 
vyskočí z podlahy tak svižně, jak to dělával můj oslík. 



38

Jason Arnopp

38

Nohy zůstanou na zemi, ale vše ostatní se zvedne tak 
rychle, jako by ji vytáhla vzhůru neviditelná kladka. Na 
rozdíl od mého oslíka je Maria ochablá. Vypadá jako tělo 
bez kostí. Se zavřenýma očima se kolébá ze strany na 
stranu jako ponořená do vody. Stoupnu si, nakouknu 
přes lavice a všimnu si, že teď Maria stojí na špičkách. 
Nepřipadá mi možné, aby nějaká lidská bytost zaujala 
tuhle pózu, nebo ji přinejmenším tak dlouho udržela. 
Její těžiště není pouze vychýlené, spíš neexistuje. Kou­
zelník David Blaine by si psal poznámky.

Otce Di Stefana to samozřejmě nevyvede z míry. To­
hle všechno už mnohokrát viděl. Popravdě to vynalezl. 
Protože zatímco opakovaně nabádá zlo v Marii, aby řek­
lo svoje jméno, dochází mi, jak se věci mají. Pamatuje­
te se na postavu Jima Carreyho v Truman Show – toho 
chlápka, co objeví, že ho obklopuje umělý svět? Tohle 
vše je jedna velká bouda nastrojená kvůli mně. Podobá 
se to pocitu, jaký v menším měřítku znají novináři vel­
mi dobře: dojem, že už nejste bezvýznamný pozorovatel 
událostí, nýbrž jiskra, která je uvedla do pohybu.

Pokud Maria Corviová ve skutečnosti není herečka, 
určitě se s matkou dohodla, že se jí stane, bezpochyby 
oplátkou za lepší život. (Eleanor: prosím, nezačni prskat 
kvůli nactiutrhání. Opravdu nehodlám řešit další deba-
tu jako tu o Katy Perryové a pytli… však víš.) Uspořádání 
lavic a prostoru před oltářem připomíná diváky a jeviš­
tě, kde po stranách číhají režiséři Vousáč a Bezvousý. 
Koneckonců o čem jiném je odjakživa církev, ne-li o zá­
stupech diváků, kteří se hrnou zhlédnout představení? 
A samozřejmě jsem tu zastrčený v lavici opodál – což 
taky pomůže, abych tu ukázkovou propagandu neviděl 
ze špatných úhlů.
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Mariina víčka se bleskově rozevřou a odhalí oči zali­
té jakýmsi mazaně naneseným žlutým barvivem. Hezký 
detail. Ještě pořád stojí na špičkách a zmocňuje se mě 
podezření, že se v té příhodně nadměrné haleně ukrývá 
nějaký postroj. Má ohrnuté rty a cení zuby v odporném 
úsměšku. Když promluví, její hlas zní dětsky a zpěvavě, 
v přímém kontrastu ke slovům. „Ty úchyláckej ptáko­
mile,“ říká knězi, čímž naplňuje minimální postfriedki­
novskou kvótu zmínek o felaci při exorcismu. Tlumoč­
ník Tony uctivě ztiší hlas a pronáší dál šeptem její slova 
v angličtině: „Sám ojebáváš děti, ale mě soudíš?“

Mariin smích je kluzký. Kdyby se hadi uměli smát, 
znělo by to nějak takhle.

Tahle Maria, jestlipak se tak opravdu jmenuje…? Je 
dobrá.

Obvinění ze zneužívání dětí, ať už od živých, či mrt­
vých entit, po donu Primo Di Stefanovi sjedou jako voda 
po kachním peří. Hrábne do svého hábitu a vytáhne 
staromódní kříž z masivního dřeva, na němž je soška 
Ježíše Krista.

Když tenhle trumf ukáže Marii, je to, jako by ji donu­
tili podívat se zpříma do slunce. Vrhá se na kněze a kříž, 
prsty křečovitě ohnuté jako zaťaté pařáty. Di Stefano 
udělá krok dozadu a Vousáč s Bezvousým rychle při­
skočí a každý ji chytne za jednu paži, aby dívku zkrotili. 
Maria se s udivující silou vzpouzí a odstrčí Vousáče, až 
se svalí na zem.

„Maria je naše,“ říká dívka. Mluví teď hlubokým hr­
delním hlasem, do něhož se mísí bizarní vysoké tóny. 
„Jsme její rodina. Její krev a kosti. Osvobodili jsme její 
duši. Když nám ubližujete svými cetkami, jen ji zraňu­
jete.“
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Di Stefano znovu vstupuje do potyčky, před sebou 
kříž, a křičí: „Jsem připraven tu oběť podstoupit, abych 
jí zajistil svobodu.“

Bleskne mi hlavou, jaký má Maddelena pocit z toho, 
že Di Stefano vzal tohle rozhodnutí do vlastních rukou. 
K mému zděšení se zdá, že jí to nevadí. Jo, jasně, podílí 
se na celé té frašce. Hraje podle scénáře.

A tak to jde dál. Žlutooká Maria verbálně napadá Di 
Stefana, plive, vříská a chová se všeobecně nepatřičně. 
Di Stefano zůstává neochvějně zbožný. Ohání se nábo­
ženskými symboly na způsob vyhrožování pepřovým 
sprejem a minimálně třikrát za minutu zmiňuje Ježíše 
Krista. Tlumočník Tony má co dělat, aby mu stačil.

A jsme u toho. Je univerzální pravda, že čím víc je 
smích nemístný, tím víc se stává ztřeštěně lahodným.

Tabu jsou legrační. Prostě jsou. Zrovna když byste 
se rozhodně a každopádně neměli smát, smích nabý­
vá na síle a vznětlivosti. Tak děsivě nevyhnutelný jako 
třeba kýchnutí nebo svědění v místě, kde se musíte po­
škrábat, jakkoli debilně budete vypadat.

Například jste na pohřbu mezi pozůstalými zdrce­
nými žalem. Nebo sedíte za stolem v televizním zpra­
vodajství, hledíte do kamery a vykládáte světu o nejno­
vější genocidě.

Nebo, jako v mém případě, sledujete fingované vy­
mítání ďábla.

Určitě nejsem jediný na světě, kdo považuje Vymí-
tače ďábla za komedii. Už když jsem ten film koncem 
osmdesátých let viděl ještě jako dítě poprvé, spíš jsem 
se u něj pochechtával, než aby mi po zádech běhal mráz. 
Ta Friedkinova škrobená vážnost mě zkrátka lechtala 
na žebrech. „Kristova síla tě vyžene!“ se stalo něčím, 
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co se na hřišti pokřikuje na ostatní děti s úsměvem od 
ucha k uchu.

Děj nabírá obrátky a mé nutkání smát se tomu na­
růstá. Celá tahle šaráda probíhá s tak smrtelnou váž­
ností, že je smích jedinou logickou reakcí. Část mého já 
se potřebuje smát, abych ty absurdní osůbky vymýtil ze 
sebe. A zatímco mě přemáhá upřímné veselí, je nepo­
chybné, že můj smích bude taky něco jako prohlášení. 
Protože setrvalá víra lidí v příhodně neviditelné ďábly 
tak moc ztěžuje práci vědcům. Uvazuje pokrok na vo­
dítko a podporuje zpátečnické uvažování.

Když v roce 2012 vystoupil v jednom televizním po­
řadu v Dominikánské republice americký kouzelník 
Wayne Houchin, nečekaně mu zapálil hlavu muž, jenž 
údajně věřil, že Houchin praktikuje woodoo. V roce 2013 
vyšlo při průzkumu veřejného mínění najevo, že pade­
sát procent Američanů věří v ďábly a exorcismus. A ne­
dávno se britský lékař a televizní moderátor Christian 
Jessen v dokumentu o „léčbě gayů“ setkal se zástup­
ci americké mládeže, kteří se skutečně domnívali, že 
homosexualita je způsobena ďábelským zamořením.

Víra v pojetí Satana, který se zmocňuje dětí, vede na 
celém světě k vraždám. Ty někdy bývají záměrné: děti 
jsou upalovány a pohřbívány zaživa. Něco takového po­
chází přímo z doby temna. Další úmrtí jsou důsledkem 
pomýlených pokusů vyhnat domnělé démony ven, čas­
to některým z těch podivínských exorcistů. Při nedáv­
ném případu z Filipín v roce 2011 zemřela po fušerském 
pětidenním exorcismu hladověním mladá anorektička 
jménem Dorca Beltre.

Takže se téhle středověké hovadině musíme smát. 
Je to naše povinnost.
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Z hlubin mého břicha vytryskne smích, umocněný 
svou velkolepou nevhodností.

Razíme si cestu ven Satanovou rozevřenou tlamou, rá­
mující vchod a východ. Bex ještě pořád ječí.

Jednoduchý vlak duchů ji proměňuje ve slečnu v ne­
snázích. Když se o naše obličeje otírají nylonové pavuči­
ny a vlevo, vpravo i uprostřed vyskakují šklebící se dé­
moni, pokaždé mě sevře pažemi jako vyděšená koala.

Pekelný hotel se nachází ve složitém propletenci křik­
lavých žárovek, horských drah a zběsilých jeřábovitých 
atrakcí na vzdáleném konci brightonského přístavu. Když 
jsme oba doma a potřebujeme probrat novinky, tohle je 
náš rituál: vlak duchů a po něm pivo a hranolky. Do Pe­
kelného hotelu jsem zavítal víckrát než do skutečných 
hotelů. Stejně jako Bex, ale přesto nad ní podle všeho 
neztrácí tuhle prvotní moc. Já na stranu druhou prostě 
oceňuju věkovitou mechaniku do sebe zapadajících ko­
leček, která naše vozítko pohání tmou. Tahle návštěva 
mi připadá hodně mimořádná: od té doby, co jsem před 
několika týdny vyšel z odvykačky, jsme spolu poprvé.

Cestou zpátky se procházíme po půvabně nerovných 
prknech přístavní hráze, v jejímž prostředku stojí pod­
nik Victoria’s Bar, kam máme namířeno. Obzor na zápa­
dě plane. Nad našimi hlavami poletují rackové, zdánlivě 
proti vlastní vůli unášeni rozmarnými poryvy větru – 
toho druhu, co vám dokáže skočit do krku a ukrást dech. 
Bex uchopí oběma rukama své divoce kudrnaté zrzavé 
vlasy a spoutá je ozdobnou gumičkou.

„Na tohle jsem se tě asi ještě neptal,“ říkám. „Vím, že 
nejsi vyloženě věřící, ale přece jen si myslíš, že Bůh mož-
ná existuje. Takže věříš v duchy?“


