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ČÁST PRVNÍ

KRÁL SE VÁŠNIVĚ ZAMILOVAL
DO ŽIDOVKY,

KTERÁ BYLA NAZÝVÁNA FERMOSA,
KRASAVICE, A ZAPOMNĚL

NA SVOU ŽENU.

ALFONSO EL SABIO,
CRÓNICA GENERAL KOLEM ROKU 1270
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Do Toleda král Alfonso
přišel s mladou krásnou chotí.

Ale láska zaslepuje,
také jeho láska zmátla,
zahleděl se do židovky,

nazývali ji Fermosa.
Fermosa ji nazývali,

„Krasavice“, a to právem.
A tak pro ni zapomněl král

na svou královnu.

MILOSTNÁ HISTORIE ALFONSA OSMÉHO
A KRÁSNÉ ŽIDOVKY,

ROMANCE LORENZA DE SEPÚLVEDA
1551
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PRVNÍ KAPITOLA

Osmdesát let po smrti svého proroka Muhammada zbudovali musli-
mové světovou říši, která se souvisle prostírala od hranic Indie přes 
Asii a Afriku podél jižního pobřeží Středozemního moře až k břehům 
Atlantského oceánu. V  osmdesátém roce svého dobyvatelského 
tažení se přeplavili přes neširokou západní úžinu Středozemního 
moře do Andalusie, do Španělska, vyvrátili říši, kterou tam před tře-
mi staletími založili křesťanští Vizigóti a jediným mocným náporem 
si podrobili celý poloostrov až k Pyrenejím.

Noví páni s sebou přinesli vyšší kulturu a udělali ze Španělska 
nejkrásnější, nejlépe uspořádanou a nejlidnatější zemi Evropy. Podle 
plánů dovedných architektů a moudrých stavebních úřadů vznikala 
veliká nádherná města, jaká od dob Římanů tento světadíl nepoznal. 
Córdoba, sídlo západních kalifů, bylo pokládáno za hlavní město 
celého západního světa.

Muslimové opětovně povznesli zanedbané zemědělství a rozum-
ným zavodňováním nebývale zúrodnili půdu. Zvelebili dolování 
novou, vysoce rozvinutou technikou. Jejich tkalci vyráběli vzácné 
koberce a vybrané látky, jejich tesaři a řezbáři jemná díla ze dřeva, 
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jejich kožešníci nejrozmanitější kožešiny. Jejich kováři vyráběli do-
konalé nástroje pro mírové i vojenské účely. Z jejich rukou vychá-
zely ostřejší a krásnější meče, kordy i dýky než u nemuslimských 
národů, neobyčejně odolná brnění, dalekonosná děla, tajné zbraně, 
o kterých se po celém křesťanstvu mluvilo s obavami. Vyrábělo se tu 
i cosi strašného a nadmíru nebezpečného, vražedná výbušná směs, 
takzvaný „tekutý oheň“.

Námořní doprava španělských muslimů, řízená osvědčenými ma-
tematiky a astronomy, byla rychlá a bezpečná, takže mohli vést roz-
sáhlý obchod a zásobovat trhy všemi výrobky islámské světové říše.

Umění a vědy rozkvetly jako pod touto oblohou dosud nikdy. 
Ušlechtilost a půvab se snoubily v úsilí, aby domy měly nevšedně 
a výrazně krásný vzhled. Důmyslně členěný systém výchovy umož-
ňoval vzdělávání každému. Město Córdoba mělo tři tisíce škol, každé 
větší město mělo univerzitu, knihoven bylo tolik jako dosud nikdy 
od dob rozkvětu helénské Alexandrie. Filozofové dále posunuli hra-
nice koránu, přizpůsobili svému myšlení dílo řecké filozofie, dali mu 
novou podobu. Barvité kvetoucí vypravěčské umění otevřelo fanta-
zii dosud neznámé prostory. Velicí básníci zdokonalovali bohatou, 
zvučnou arabštinu tak, že byla schopná vyjádřit i nejjemnější citový 
záchvěv.

S porobenými jednali muslimové mírně. Pro své křesťany přelo-
žili evangelium do arabštiny. Četným židům, které křesťanští Vizi-
góti postihli přísnými zákonnými omezeními, poskytli občanskou 
rovnoprávnost. Za vlády islámu měli dokonce židé ve Španělsku tak 
bohatý a plný život jako nikdy předtím od té doby, co zanikla jejich 
vlastní říše. Dodávali kalifům ministry a osobní lékaře, zakládali to-
várny, podnikali rozsáhlé obchody, posílali lodě přes sedmero moří. 
Rozvíjeli filozofické systémy v arabštině, přeložili Aristotela a z jeho 
učení, z učení své Velké knihy i z doktrín arabské filozofie vytvořili 
jednotnou soustavu. Přitom nezapomínali na svou vlastní hebrej-
skou literaturu. Pěstovali svobodnou odvážnou biblickou kritiku. 
Obnovili hebrejskou poezii.

Tento rozkvět trval déle než tři staletí. Potom přišla veliká bouře 
a zničila jej.
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Když totiž muslimové dobyli poloostrov, uprchly rozprášené 
oddíly křesťanských Vizigótů do hor na sever Španělska; Vizigóti 
založili na těžko přístupném území malá nezávislá hrabství a od-
tamtud, pokolení za pokolením, vedli dále záškodnickou válku pro-
ti muslimům, gerilu. Dlouho bojovali sami. Potom však vyhlásil 
papež v Římě křižácké tažení a velcí kazatelé plamennými slovy 
vyzývali, aby byl islám vyhnán ze zemí, které vyrval křesťanům. 
A  tu se křižáci ze všech stran přidávali i  k  bojechtivým potom-
kům někdejších křesťanských pánů Španělska. Téměř čtyři staletí 
museli tito poslední Vizigóti čekat, nyní se drali na jih. Změkčilí 
překultivovaní muslimové nedovedli čelit jejich divokosti; během 
několika desetiletí dobyli křesťané nazpět celou severní polovinu 
poloostrova až dolů k Taju.

Muslimové, kteří byli stále prudčeji napadáni křesťanskými 
vojsky, si přivolali na pomoc své bratrance z Afriky, divoké, ve víře 
horlivé bojovníky, z nichž mnozí byli z veliké jižní pouště, ze Sahary. 
Ti zastavili postup křesťanů. Ale zapudili, nepřipouštějíce nadále 
vlažnost ve víře, zároveň i kultivované svobodomyslné muslimské 
panovníky, kteří až dosud v Andalusii vládli; africký kalif Júsuf se 
chopil vlády i v Andalusii. Aby očistil zemi ode všeho nevěrectví, 
povolal si do hlavního stanu do Luceny zástupce židů a řekl jim: 

„Ve jménu Boha nejmilosrdnějšího! Prorok poskytl vašim otcům str-
pění ve víře v zemích věřících, ale pod jednou podmínkou, která 
je zaznamenána ve starých knihách. Nepřijde-li váš Mesiáš během 
půl tisíce let, potom – tak slíbili vaši otcové – uznáte jeho, Muh-
ammada, za proroka všech proroků zastiňujícího vaše hlasatele 
boží. Těchto pět set let minulo. Splňte tedy úmluvu, vyznávejte 
Proroka, staňte se muslimy! Anebo opusťte mou Andalusii!“

Velmi mnoho židů se vystěhovalo, ačkoliv si ze svého majetku 
nesměli s sebou vzít nic. Odešli většinou do severního Španělska, 
neboť křesťané, kteří tam nyní zase panovali, potřebovali k nové-
mu rozvoji válkou rozrušené země vynikající hospodářské schop-
nosti, řemeslnickou dovednost a další rozmanité znalosti židů. Po-
skytli jim občanskou rovnoprávnost, kterou jim kdysi jejich otcové 
odňali, a ještě mnohé další výsady.
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Mnozí židé však zůstali v muslimském Španělsku a vyznávali is-
lám. Chtěli tak zachránit svoje jmění a později za příznivějších pod-
mínek odejít do ciziny a navrátit se opět ke staré víře. Ale vlast byla 
sladká, život byl ve spanilé Andalusii sladký. Oddalovali svůj odchod. 
A když po smrti kalifa Júsufa přišel méně přísný vládce, odkládali jej 
dál. A nakonec už na vystěhování ani nepomýšleli. Pobyt v Andalusii 
zůstával sice nevěřícím i nadále zakázán, ale na důkaz víry stačilo 
ukázat se občas v mešitě a pětkrát denně vyslovit vyznání: Alláh je 
bůh a Muhammad je prorok. Potají mohli někdejší židé zachovávat 
dále své obyčeje a v Andalusii, prosté židů, existovaly tajné židovské 
modlitebny.

Ale tito tajní židé věděli, že jejich tajemství je mnohým známo 
a že kdyby vypukla nová válka, vyšlo by nutně jejich kacířství najevo. 
Věděli, že by byli ztraceni, kdyby vypukla nová Svatá válka. A jestliže 
se denně, jak jim to předpisoval jejich zákon, modlili za zachování 
míru, nečinili tak pouze ústy.

Když Ibrahim usedl na stupních rozpadávající se fontány na vnitř-
ním nádvoří, pocítil, jak je unavený. Už plnou hodinu obcházel tímto 
zchátralým domem.

A přitom skutečně neměl času nazbyt. Byl teď v Toledu už celých 
deset dní, královi rádci právem naléhali, aby oznámil, zda převezme 
generální nájem daní či ne.

Kupec Ibrahim z muslimského království Sevilly uskutečnil již 
mnoho obchodů s křesťanskými panovníky Španělska, ale do tak 
ohromného podniku se dosud nikdy nepustil. Již léta to s financemi 
kastilského království vypadalo špatně a od té doby, co král Alfonso – 
nyní tomu bylo už patnáct měsíců – prohrál lehkomyslnou válku 
proti Seville, bylo jeho hospodářství úplně rozvrácené. Don Alfonso 
potřeboval peníze, mnoho peněz, a to hned.

Kupec Ibrahim ze Sevilly byl bohatý. Měl lodě, statky a  úvěr 
v mnoha městech islámu i v obchodních střediscích Itálie a Flander. 
Ale kdyby se pustil do tohoto kastilského obchodu, musel by inves-
tovat celé svoje jmění a ani nejchytřejší člověk nemohl předvídat, 
překoná-li Kastilie zmatek, který v příštích letech nutně nastane.
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Oproti tomu byl král Alfonso ochoten splatit to vše vskutku velko-
ryse. Ibrahimovi byly jako záruka nabídnuty daně a cla, jakož i výno-
sy z dolů a Ibrahim si byl jist, že kdyby sehnal peníze, mohl by dosáh-
nout ještě mnohem výhodnějších podmínek, že by mu byla svěřena 
kontrola nad veškerými příjmy. Od té doby, co křesťané odňali zemi 
muslimům, ovšem obchod a řemesla upadly, ale Kastilie, největší ze 
španělských zemí, byla bohatá, její půda skrývala hojnost pokladů 
a Ibrahim věřil, že bude mít dostatek sil, aby zemi opět povznesl.

Ale takovýto podnik nebylo možné řídit na dálku; bylo by nutné 
na všechno dohlédnout na místě, bylo by nutné opustit muslimskou 
Sevillu a přesídlit sem do křesťanského Toleda.

Ibrahimovi bylo teď pětapadesát let. Dosáhl všeho, po čem toužil. 
Muž jeho věku, a tak úspěšný, by neměl ani uvažovat o tak ošemet-
ném podniku.

Ibrahim seděl na propadávajících se stupních dávno vyschlé fon-
tány s hlavou v dlaních a najednou si uvědomil: I kdyby mu byla 
dobrodružnost tohoto obchodu jasná už předem, byl by přesto přišel 
do Toleda, sem do tohoto domu.

Byl to tenhle směšný zchátralý dům, který ho sem přivábil.
Mezi ním a tímto domem existovalo staré podivné pouto. On, 

Ibrahim, veliký finančník hrdé Sevilly, emírův přítel a rádce, vyznával 
sice již od mládí víru proroka Muhammada, ale nenarodil se jako 
muslim, nýbrž jako žid, a dokud vládli v Toledu muslimové, tato 
budova, Castillo de Castro, náležela kdysi jeho otcům, rodině Ibn 
Ezra. Ale když před sto lety tehdejší Alfonso, toho jména Šestý, mus-
limům město vyrval, zmocnili se domu baroni de Castro. Ibrahim byl 
v Toledu několikrát, pokaždé žádostivě postával před chmurnou zdí, 
kterou byl zámek obehnán. Nyní, když král vyhnal barony de Castro 
z Toleda a odňal jim dům, mohl konečně spatřit vnitřek a uvažovat 
o tom, zda by nebylo možné získat dávný majetek otců nazpět.

Krokem nikterak rychlým, leč s dychtivě pátrajícíma očima prošel 
četná schodiště i četné sály, komory, chodby i nádvoří. Byla to pustá 
ohyzdná budova, spíše pevnost než palác. Její vnější vzhled nebyl 
zřejmě odlišný ani tenkrát, když zde bydleli Ibrahimovi předkové, 
Ibn Ezrové. Ale ti jistě zařídili vnitřek pohodlně po arabském způso-
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bu a nádvoří bývala kdysi tichými zahradami. Bylo lákavé zbudovat 
znovu dům otců a z ohyzdného sešlého Castilla de Castro vytvořit 
krásné půvabné Castillo Ibn Ezra.

Jaké to nesmyslné plány! V Seville byl králem kupců a na emírově 
dvoře byl rád vídán mezi básníky, umělci a učenci, které emír shro-
máždil kolem sebe z celého arabského světa. Cítil se tam z té duše 
dobře on i jeho milé děti, dívka Rechja a hoch Ahmed. Není to hřích 
a pošetilost, jestliže si třeba i jen pohrává s myšlenkou, že by zaměnil 
ušlechtilou vznešenou Sevillu za barbarské Toledo?

Nebyla to pošetilost a dojista to nebyl hřích.
Rod Ibn Ezrů, nejhrdější ze všech židovských rodů poloostrova, 

prošel během posledních sta let mnoha převraty. Neštěstí, které 
Afričané způsobili židům svým vpádem do Andalusie, prožil i sám 
Ibrahim jako chlapec, tenkrát se ještě jmenoval Jehuda Ibn Ezra. 
Stejně jako ostatní židé v tehdejším sevillském království uprchli 
tenkrát i Ibn Ezrové do křesťanského severního Španělska. Ale jemu, 
chlapci, rodina uložila, aby zůstal a přestoupil k islámu; byl příte-
lem vládcova syna Abdulláha, a tak bylo možné se nadít, že tímto 
způsobem bude zachráněna část jmění. Když se Abdulláh ujal vlády, 
skutečně Ibrahimovi jeho majetek vrátil. Vladař věděl, že jeho přítel 
zůstal v srdci dále věrný staré víře, věděli to mnozí, ale trpěli to. Nyní 
však hrozila nová válka křesťanů proti věřícím Mohamedovým a za 
této Svaté války nebude už emír Abdulláh moci chránit kacíře Ibra-
hima. Ten bude muset prchnout jako jeho otcové do křesťanského 
Španělska, zanechat na místě jmění, utéct jako žebrák. Nebylo by za 
této situace rozumnější přestěhovat se do Toleda nyní, dobrovolně, 
v bohatství a lesku?

Vždyť bude-li chtít, nebude zde v Toledu požívat menší vážnosti 
než v Seville. Již při nepatrném náznaku mu nabídli úřad židovského 
ministra financí Ibn Šošana, který zemřel před třemi lety. I kdyby se 
veřejně navrátil k židovské víře, nepochybně by zde v Toledu mohl 
dosáhnout postavení, jakého by si přál.

Škvírou ve zdi nakoukl do dvora kastelán. Už téměř dvě hodiny 
je tady ten cizinec; co vlastně vidí na tom zchátralém zdivu? Ten 
nevěřící tam dřepí, jako by tu byl doma, jako by tu chtěl zůstat na-
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vždy. Sluhové toho cizince, kteří na něho čekali, vykládali, že má ve 
svém domě v Seville patnáct ušlechtilých koní a osmdesát sloužících, 
z toho třicet černochů. Tihle nevěřící jsou bohatí a blahobytní. Ale 
i když posledně král, náš pán, utrpěl porážku, přijde čas, kdy nám 
budou svatá Panna a Santiago milostivi a my ty muslimy pobijeme 
a vezmeme jim jejich poklady.

A cizinec se stále ještě nechystal k odchodu.
Ano, kupec Ibrahim ze Sevilly seděl a snil dále. Jakživ nestál před 

tak osudovým rozhodnutím. Protože když tenkrát Afričané vtrhli do 
Andalusie a on přestoupil k islámu, nebylo mu ještě třináct let, ne-
měl zodpovědnost před Bohem a lidmi, rodina tenkrát rozhodla za 
něho. Nyní musel volit sám.

Sevilla se nádherně skvěla ve své zralosti i bohatosti. Ale byla 
to přezrálost, říkal jeho starý přítel Musa; slunce západního islámu 
překročilo vrchol svého oblouku, začínalo klesat. Zde v křesťan-
ském Španělsku, v této Kastilii, byl počátek, vzestup. Všechno tu 
bylo primitivní. Zničili, co vybudoval islám, a chatrně to jakžtakž 
lepili dohromady. Zemědělství bylo ubohé, zastaralé, řemesla ve-
směs zanedbaná. Země byla bez lidí, a ti, kteří tu byli, se vyznali ve 
válečnictví, ne však v mírové práci. On, Ibrahim, sem dostane lidi, 
kteří umějí věci vyrobit, kteří dovedou vynést na světlo to, co leží 
bez užitku v zemi.

Bude obtížné vdechnout hospodářsky rozvrácené a zanedbané 
Kastilii život. Ale právě to bylo lákavé.

Bude ovšem potřebovat čas, dlouhá, nerušená léta míru.
A najednou si uvědomil, že to byl božský hlas, který uslyšel 

tenkrát před patnácti měsíci, když don Alfonso požádal po své po-
rážce sevillského emíra o příměří. Bojechtivý Alfonso byl ochoten 
ke všemožným ústupkům, k odstoupení území, k vysoké válečné 
náhradě, ale nechtěl přistoupit na emírův požadavek, aby byla 
uzavřena dohoda o  osmiletém příměří. On, Ibrahim, domluvil 
však svému příteli emírovi, aby na tomto požadavku trval a aby 
se při vyjednávání postupně spokojil i s menším územním ziskem 
a nižší válečnou náhradou. A nakonec toho dosáhl a těch dobrých 
dlouhých osm let příměří bylo podepsáno a stvrzeno pečetí. Ano, 
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tenkrát ho k tomu měl sám Bůh a nabádal ho: Bojuj za mír! Ne-
povol, bojuj za mír!

A týž vnitřní hlas ho hnal sem do Toleda. Dojde-li k nové Svaté 
válce – a ono k ní dojde –, bude bojechtivý don Alfonso v pokušení 
přerušit příměří se Sevillou. Ale pak tu bude on, Ibrahim, a bude 
domlouvat králi lstí, hrozbou i rozumem, a nebude-li moci zabránit, 
aby don Alfonso nezasáhl do války, alespoň to pozdrží.

A pro židy, pro jeho židy bude požehnáním, když bude on, Ibra-
him, sedět při vypuknutí války v královské radě. Židé budou jako 
předtím první, do kterých se křižáci pustí, ale on bude nad nimi 
držet ochrannou ruku.

Protože je jejich bratrem.
Kupec Ibrahim ze Sevilly nebyl lhář, jestliže se nazýval stoupen-

cem islámu. Ctil Alláha a proroky, miloval arabskou poezii a vědu. 
Mravy muslimů mu byly příjemným návykem; pětkrát denně se vrhal 
na zem ve směru k Mekce a odříkával modlitby, a kdykoli stál před 
velkým rozhodnutím nebo před nějakým důležitým činem, vzýval 
z vnitřní potřeby Alláha a odříkával první súru koránu. Ale když se 
v den sabatu sešel s ostatními židy ve své tajné modlitebně v dolních 
místnostech svého domu, aby vzdal poctu Bohu Izraele a četl ve 
Veliké knize, to teprve vešel do jeho srdce radostný pokoj. Věděl, že 
toto je nejhlubší vyznání a že tímto vyznáním pravdy nejpravdivější 
smývá ze sebe všechny polopravdy týdne.

Byl to Hospodin, starý Bůh jeho otců, který zažehl v jeho srdci to 
hořké blažené přání navrátit se do Toleda.

Již jednou, tenkrát, když přikvačilo ono veliké neštěstí na an-
daluské židy, dokázal jeden z rodu Ibn Ezra, jeho strýc Jehuda Ibn 
Ezra, poskytnout svému lidu odtud z Kastilie velkou pomoc. Tento 
Jehuda, generál tehdejšího Alfonsa v pořadí Sedmého, držel proti 
muslimům pohraniční pevnost Calatravu a zajistil v nouzi tisícům, 
desetitisícům židů útočiště a bezpečí. Nyní bude mít on, někdejší 
kupec Ibrahim, podobné poslání.

Vrátí se do tohoto domu.
Jeho živá mocná představivost mu ukázala dům, jaký bude. Opět 

bude tryskat fontána, na nádvoří bude vše tiše, tlumeně rozkvé-
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tat, nehlučný mnohotvárný život se rozproudí uvnitř domu, který 
už odvykl lidem, noha se zaboří do tlustých koberců a nebude už 
vstupovat na kamennou nehostinnou podlahu, na stěnách budou 
dokola hebrejské nápisy, verše Veliké knihy i muslimských básníků 
a všude bude téci chladivá uklidňující voda a bude poskytovat snům 
i myšlenkám svůj spád i rytmus.

Takový bude tento dům a on se do něho nastěhuje jako ten, kým 
skutečně je, jako Jehuda ibn Ezra.

Aniž si je musel přivolávat, přišly mu samy na mysl verše požeh-
nání, které budou zdobit jeho dům, verše z Veliké knihy otců, která 
mu od nynějška nahradí korán. „I kdyby se pohoří zhroutila a pro-
padly se hory, moje milost od tebe neustoupí a moje mírová úmluva 
s tebou nepropadne.“

Na tváři se mu rozhostil neurčitý šťastný úsměv. Vnitřním zra-
kem viděl hrdé verše božího příslibu, jak se táhnou podél mozaiky, 
černé, modré, rudé a zlaté zdobí stěnu jeho ložnice; budou se mu 
vtiskovat do srdce večer, než bude usínat, a pozdraví ho ráno, až se 
bude probouzet.

Vstal, protáhl údy. Bude žít ve starém, znovuzřízeném domě svých 
otců zde v Toledu, vdechne nový život ubohé chudobné Kastilii, bude 
napomáhat k tomu, aby byl udržen mír a aby Izraeli bylo v tísni po-
skytnuto útočiště.

První ministr Manrique de Lara podával donu Alfonsovi zprávu 
o smlouvách dojednaných s kupcem Ibrahimem ze Sevilly, které už 
teď zbývalo jen podepsat. Královna byla výkladu přítomna. Kněžny 
křesťanského Španělska byly vždy společnými nositelkami vlády 
a účast na státních záležitostech byla jejich výsadou.

Na stole ležely tři dokumenty, v nichž byly v arabském jazyce 
zachyceny dohody. Byly to obsáhlé smlouvy a don Manrique potře-
boval mnoho času na vysvětlení všech podrobností.

Král naslouchal jen zpola. Doňa Leonor a jeho první ministr mu 
dlouho museli domlouvat, než se dal pohnout, aby vzal toho nevě-
řícího do svých služeb. Vždyť onen člověk nesl hlavní vinu za tak 
tvrdé podmínky mírové smlouvy, kterou tehdy před patnácti měsíci 
musel podepsat.
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Tahle mírová smlouva! Jeho pánové mu namluvili, že je výhod-
ná. Don Alfonso nemusel, jak se obával, vydat milované město, 
pevnost Alarcos, kterou při svém prvním válečném tažení od ne-
přítele získal a připojil ke své říši, a ani válečná náhrada nebyla 
stanovena zvlášť vysoko. Ale osm let příměří! Mladý nezkrotný král, 
voják každým coulem, si nedovedl představit, kde v sobě najde 
tolik trpělivosti, aby nechal nevěřící vychloubat se vítězstvím osm 
nekonečně dlouhých let. A teď má uzavřít další závaznou dohodu 
s mužem, který mu vnutil tu potupnou smlouvu! Měl by pak toho 
člověka napříště ustavičně kolem sebe a musel by poslouchat jeho 
podezřelé návrhy! Na druhé straně uznával důvody, které uváděla 
jeho chytrá královna i osvědčený přítel Manrique: Od té doby, co 
byl mrtev jeho dobrý, bohatý Hebrejec Ibn Šošan, bylo stále těžší 
získat peníze od velkých zahraničních obchodníků a bankéřů a zbý-
val jen tento Ibrahim ze Sevilly, který byl schopen mu z finančních 
nesnází pomoci.

Nedbale naslouchal Manriquovi a přitom zamyšleně pozoroval 
doňu Leonor.

Nebylo ji často vídat na toledském královském hradě. Narodila 
se v mírném podnebí jižní Francie v akvitánském vévodství, kde 
byly mravy dvorné a jemné, a ačkoliv město bylo nyní už sto let 
v rukou kastilských králů, připadal jí život v Toledu přesto stále 
příliš drsný, jako ve vojenském táboře. I když byla srozuměna s tím, 
že don Alfonso tráví většinu času ve svém hlavním městě, v blíz-
kosti odvěkého nepřítele, sama raději pobývala se svým dvorem 
v Burgosu v severní Kastilii, nablízku své vlasti.

Alfonso věděl dobře, aniž o tom s někým mluvil, proč doňa Leo-
nor tentokrát přišla do Toleda. Stalo se tak jistě na naléhání dona 
Manriqua. Tento jeho ministr a milý přítel patrně předpokládal, že 
by ho bez jejího přispění nepřiměl k tomu, aby učinil nevěřícího 
svým kancléřem. Alfonso však sám velmi rychle pochopil, že je to 
nutné, a byl by to učinil i bez domluv doni Leonor. Ale byl rád, že 
se tak dlouho zdráhal; bylo mu milé, že má doňu Leonor nablízku.

Jak pečlivě se nastrojila! A přitom šlo jen o zprávu, kterou tu 
přednášel dobrý Manrique. Vždycky velmi dbala, aby její vzhled byl 
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půvabný a zároveň vladařský. Byla ještě skoro dítě, když opustila 
před patnácti lety dvůr svého otce, anglického Jindřicha, a když ji 
k němu přivedli jako jeho nevěstu, ale po všechna ta léta si v jeho 
chudobné, drsné Kastilii, kde bylo pro ustavičnou válku málo času 
na složité dvornosti, uchovala smysl své domoviny pro všechny 
odstíny dvorské kurtoazie.

I když jí už bylo devětadvacet let, vypadala stále ještě trochu 
dětsky, jak tu seděla v těžkých honosných šatech. Nebyla vysoká, 
ale s diadémem spínajícím husté plavé vlasy vypadala vznešeně. 
Pod vysokým, ušlechtile klenutým čelem se snad trochu chladně 
a zkoumavě dívaly velké chytré oči, ale lehký neurčitý úsměv do-
dával její klidné tváři na hřejivosti a přívětivosti.

Je jí lehko usmívat se na něho, jeho milé doně Leonor! Bůh mu 
dal rozum a on chápe stejně dobře jako ona a její otec, anglický král, 
že hospodářství jeho říše je dnes právě tak důležité jako armáda. 
Ale chytré okliky, i když snad vedou bezpečněji k cíli než meč, jsou 
pro něho příliš zdlouhavé a nudné. Je voják, a ne počtář, je voják 
a jen a jen voják. A to je dobré v době, kdy Bůh uložil křesťanským 
panovníkům neúnavný boj proti nevěřícím.

Také doňa Leonor popustila uzdu myšlenkám. Viděla, jak se na 
tváři jejího Alfonsa zračí všechny jeho niterné rozpory, bylo vidět 
i to, jak chápe a podvoluje se, i to, že v duchu skřípá zuby a láteří. 
Státníkem není; nikdo to nevěděl líp než ona, dcera krále a králov-
ny, jejichž odvážná důvtipná politika udržovala teď již po několik 
desetiletí v napětí celý svět. Je opravdu chytrý, když chce, ale jeho 
prudká mysl nabíhá vždy znovu proti zdi jeho rozumu. A právě pro 
tu prudkou, chtivou energii ho milovala.

„Jak vidíš, pane králi, i ty, doňo Leonor,“ uzavíral svůj výklad don 
Manrique, „neustoupil od žádné ze svých podmínek, ale dává také 
víc, než by mohl dát kdokoli jiný.“

Don Alfonso řekl zlobně: „A k tomu si ještě bere Castillo! Jako 
alboroque!“ Alboroque se říkalo obvyklému zdvořilostnímu daru, 
který se vždy dával při uzavření smlouvy. „Ne, pane králi,“ odpo-
věděl don Manrique. „Promiň, že jsem ti to zapomněl říci. Nechce 
Castillo darem. Chce je koupit. Za tisíc zlatých maravedí.“
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To byla ohromná částka, mnohem více, než zač ta stará barabizna 
stála. Takováto largesse, taková velkorysost slušela velkému pánu; 
ale jestliže je tak velkorysým kupec Ibrahim ze Sevilly, není to vlast-
ně drzost? Alfonso vstal, začal přecházet po místnosti.

Doňa Leonor ho pozorovala. Pro toho Ibrahima bude zpropadeně 
obtížné vyhovět jejímu Alfonsovi. Je to zkrátka rytíř, kastilský rytíř. 
Vypadá skvěle, jako opravdový muž, a přes svých třicet let stále ještě 
jako chlapec. Leonor strávila část svého dětství na zámku Domfront; 
tam stál ze dřeva vyřezaný veliký mladý hrozivý svatý Jiří, který byl 
mocným ochráncem zámku. Jeho podobu jí vždy znovu připomínal 
smělý rozhodný, trochu vyhublý obličej jejího Alfonsa. Milovala na 
něm všechno, rezavě plavé vlasy, kolem rtů oholený krátký plno-
vous, z něhož zřetelně vystupovala protáhlá ústa s tenkými rty. Ale 
nejvíc milovala jeho šedé vznětlivé oči, ze kterých vyšlehával prudký 
záblesk pobouření, kdykoli ho něco vzrušilo. I teď tomu tak bylo.

„Prosí jen o jedinou laskavost,“ pokračoval Manrique. „Prosí, aby 
směl předstoupit před Tvoje Veličenstvo a aby dostal dokumenty 
a podpis od tebe osobně. Jeho emír,“ vysvětloval Manrique, „jej učinil 
rytířem a on si potrpí na svou důstojnost. Uvědom si, done Alfonso, 
že v zemích nevěřících není kupec v menší vážnosti než voják, neboť 
i jejich Prorok sám byl kupcem.“

Alfonso se zasmál, najednou byl v dobré náladě; když se smál, pří-
mo zářil mládím. „Ale hebrejsky s ním nebudu muset mluvit?“ zvolal.

„Jeho latina je naprosto srozumitelná,“ odpověděl prostě Manrique. 
„Také kastilsky mluví obstojně.“

Don Alfonso opět bez přechodu zvážněl. „Nemám nic proti židov-
skému alfakimovi,“ řekl, „ale udělat z vašeho žida escrivana mayor – 
to je mi proti mysli, to přece musíte pochopit.“

Don Manrique znovu začal vykládat o tom, co v posledních týd-
nech vysvětloval králi již mnohokrát: „Celé století jsme vedli válku 
a museli jsme dobývat, neměli jsme kdy starat se o své hospodář-
ství. Muslimové kdy měli. Chceme-li s nimi udržet krok, potřebuje-
me chytrost židů; jejich obratnost jazyka, jejich obchodní styky. Pro 
křesťanské panovníky bylo štěstí, že andaluští muslimové tamější 
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židy vyhnali. Teď má tvůj aragonský strýc svého dona Josefa ibn Ezra 
a král navarrský Ben Seracha.“ – „Také můj otec,“ dodala doňa Leo-
nor, „má svého Áróna z Lincolnu. Občas ho zavře, ale vždycky znovu 
pustí a zahrnuje ho půdou a poctami.“ A don Manrique uzavřel: „Kas-
tilie by na tom byla lépe, kdyby nebyl zemřel náš žid – Ibn Šošan.“

Don Alfonso se zachmuřil. Tato připomínka ho zamrzela. Tažení 
proti sevillskému emírovi, které pak dopadlo tak špatně, chtěl pod-
niknout už před čtyřmi roky, to ho jen zadržel starý Ibn Šošan. Teď 
má zřejmě nastoupit na jeho místo tento Ibrahim ze Sevilly – tak 
to očekávají doňa Leonor a Manrique –, aby mu zabraňoval v ukva-
pených rozhodnutích. Proto mu asi ještě více než z hospodářských 
důvodů ustavičně domlouvají, aby dosadil toho žida do úřadu. Zdá se 
jim zřejmě příliš nezkrotný, válkychtivý, domnívají se, že v něm není 
dost té prohnané, ubožácké trpělivosti, kterou král musí v těchto 
kramářských dobách mít.

„A jsou dokonce napsány arabsky!“ řekl mrzutě a udeřil dlaní na 
dokumenty. „Nedovedu ani pořádně přečíst, co mám podepsat.“

Don Manrique mu porozuměl; chtěl podpis oddálit. „Jestliže 
poroučíš, pane králi,“ odpověděl ochotně, „dám smlouvy vyhotovit 
latinsky.“

„Dobrá,“ řekl Alfonso. „A nezvi mi toho žida dřív než na středu.“
Audience, při níž měly být podepsány dohody z obou stran, se 

konala na hradě v jedné malé místnosti. Doňa Leonor vyslovila přání 
zúčastnit se přijetí; i ona byla na žida zvědavá.

Don Manrique byl v úředním rouchu, na jeho prsou na zlatém 
řetěze byl připevněn znak familiara, královského tajného rady, deska 
s kastilským erbem s třemi věžemi. Také doňa Leonor se vyparádila. 
Zato Alfonso byl oblečen podomácku, naprosto ne tak, jak se slušelo 
na státní akt; měl na sobě kazajku s širokými, nezapjatými rukávci 
a pohodlné boty.

Všichni očekávali, že Ibrahim, jak bylo zvykem, tváří v tvář ma-
jestátu poklekne na jedno koleno. Ale Ibrahim nebyl ještě královým 
poddaným, byl dosud velkým pánem muslimské říše. Měl také na 
sobě oděv islámského Španělska a přes něj modrý podšívaný plášť 
hodnostáře, který dobrovolně přicestoval ke dvoru křesťanského 
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krále. A tak pozdravil doňu Leonor, dona Alfonsa a dona Manriqua 
pouze hlubokou úklonou.

Královna promluvila první. „Pokoj buď s  tebou, Ibrahime ze 
Sevily,“ řekla arabsky. I v křesťanských královstvích poloostrova 
mluvili vzdělaní lidé nejen latinsky, ale též arabsky.

Zdvořilost k hostu by byla vyžadovala, aby ho i Alfonso oslovil 
arabsky, a tak to měl král také v úmyslu. Ale drzost toho člověka, 
který nepoklekl, ho přiměla, že promluvil latinsky. „Salve, domine 
Ibrahim,“ pozdravil ho mrzutě.

Don Manrique několika všeobecnými větami vyložil, za jakým 
účelem kupec Ibrahim přišel. Doňa Leonor si při jeho řeči prohlí-
žela cizího muže, hledíc upřeně před sebe s klidným, obřadným 
úsměvem. Ibrahim byl prostřední postavy, ale boty s vysokými pod-
rážkami a přes všechnu nenucenost vzpřímené držení těla způso-
bovaly, že se zdál vysoký. Z mátově snědé, krátkým plnovousem le-
mované tváře hleděly tiché moudré, poněkud hrdé oči mandlového 
tvaru. S ramen mu spadal dlouhý modrý plášť znamenitého střihu. 
Doňa Leonor hleděla závistivě na vzácnou látku; takové látky byly 
v křesťanském světě těžko k sehnání. Ale až bude tento muž v jejích 
službách, bude jí snad moci takovouto látku opatřit a také některé 
ty přímo zázračné voňavky, o kterých tolik slyšela.

Král usedl na lůžko vyhlížející jako pohovka; seděl tu pololeže, 
v okázale nedbalé póze. „Doufám jen,“ řekl, když don Manrique skon-
čil, „že seženeš včas těch dvacet tisíc zlatých maravedí, které ses 
zavázal zaplatit.“ – „Dvacet tisíc zlatých maravedí je hodně peněz,“ 
odpověděl Ibrahim, „a pět měsíců je krátká doba. Ale ty peníze tu bě-
hem pěti měsíců budou, pane králi, – za předpokladu, že plné moci, 
které mi zaručuje smlouva, nezůstanou pouhým pergamenem.“ – 

„Tvoje pochybnosti jsou pochopitelné, Ibrahime ze Sevilly,“ řekl král. 
„Jsou to přímo neslýchané plné moci, které sis vymínil. Moji páno-
vé mi řekli, že chceš vložit ruku na všechno, co mi poskytla milost 
boží, na mé daně, na mé státní příjmy, na moje cla, na moje železné 
i solné doly. Zdá se, že jsi nenasytný člověk, Ibrahime ze Sevilly.“ Ku-
pec klidně odpověděl: „Je těžké mne nasytit, protože musím nasytit 
tebe, pane králi. Jsi to ty, kdo je vyhladovělý. Já musím zaplatit hned 
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dvacet tisíc zlatých maravedí. Je otázka, kolik bude později možné 
vyzískat ze všech těch příjmů, z nichž mi připadne jen malá provize. 
Tvoji grandové a ricoshombres jsou pánové nedůtkliví a násilničtí. 
Promiň kupci, paní,“ obrátil se s hlubokou úklonou k doně Leonor, 
a teď mluvil arabsky, „jestliže v tvé spanilé přítomnosti hovořím o ta-
kových střízlivých nudných věcech.“

Ale don Alfonso trval na svém: „Byl bych pokládal za přiměřené, 
kdyby ses byl spokojil tím, že bys byl mým alfakimem jako předtím 
můj žid Ibn Šošan. Byl to dobrý žid a já lituji jeho odchodu.“ – „Je mi 
neobyčejnou ctí, pane králi,“ odpověděl Ibrahim, „že mi svěřuješ ná-
stupnictví po tak moudrém a osvědčeném muži. Ale jestliže ti mám 
sloužit tak, jak si toužebně přeji, nemohl bych se spokojit s plnými 
mocemi šlechetného Ibn Šošana – nechť mu Alláh dopřeje všech 
radostí rajských.“ Ale král mluvil dál, jako kdyby ten druhý nebyl nic 
řekl, a zabrousil teď do jazyka, kterým se v zemi běžně hovořilo, do 
lidové latiny, do kastilštiny: „Ale to, že jsi přišel s požadavkem stát 
se strážcem mé pečeti, to se mi zdá, mírně řečeno, nemístné.“

„Nedokázal bych vymoci tvoje daně, pane králi,“ odpověděl kupec 
klidně pomalou lámanou kastilštinou, „kdybych byl jen tvým alfa-
kimem. Musel jsem požadovat, abych byl tvým escrivanem. Neboť 
kdybych nevládl tvou pečetí, tvoji grandové by mě neposlouchali.“ – 

„Tvůj hlas i výrazy, které volíš,“ odpověděl Alfonso, „to vše je skromné 
a patřičné. Ale neoklameš mě. Jsi velice pyšný, řekl bych –,“ a použil 
silný výraz z lidové latiny, „že jsi nestoudný.“ Manrique rychle vpa-
dl: „Pan král míní, že znáš svou cenu.“ – „Ano,“ řekla svým jasným 
hlasem přívětivě a velmi dobrou latinou doňa Leonor, „právě tak to 
král myslel.“

Kupec se opět hluboce uklonil, nejdříve doně Leonor, potom 
Alfonsovi. „Znám svou cenu,“ řekl, „a znám také cenu královských 
daní. Nerad bych, abyste mi nesprávně rozuměli,“ pokračoval, „ani 
ty, paní, ani ty, velký a hrdý králi, a ani ty, šlechetný done Manrique. 
Bůh obdařil tuto krásnou kastilskou zemi mnohými poklady a té-
měř neomezenými možnostmi. Ale války, které muselo vést Tvoje 
Veličenstvo i tvoji předkové, vám nedopřály času, aby bylo tohoto 
požehnání využito. Teď jsi rozhodl, pane králi, aby tvým zemím byl 
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zachován po osm let mír. Jaké bohatství bude možné během těchto 
osmi let vytěžit z tvých hor a z tvé úrodné půdy i z tvých řek! Znám 
muže, kteří mohou naučit tvé poddané, jak zvýšit výnosy polí a jak 
rozmnožit jejich dobytek. A vidím železo, které leží v tvých horách, 
vzácné železo v nevyčerpatelném množství. Vidím měď, lazurit, rtuť, 
stříbro, a já obstarám obratné ruce, které to vše vytěží a smísí a uku-
jí. Přivedu z islámských zemí lidi, pane králi, kteří povznesou tvé 
zbrojnice na úroveň zbrojířských dílen v Seville i Córdobě. A existuje 
látka, o které jste v těchto severních říších dosud ani neslyšeli, látka – 
nazývá se papír –, na které se dá psát snadněji než na pergamenu 
a která je, známe-li tajemství její výroby, patnáctkrát levnější než 
pergamen. A ve tvé řece Taju je všechno, co je třeba k tomu, aby tato 
látka byla vyrobena. A potom se stane věda, filozofie i básnictví ve 
vašich zemích bohatší i hlubší, pane králi a paní královno.“

Hovořil vzletně a přesvědčivě, obracel lesknoucí se, mírně ve-
mlouvavé oči tu na krále, tu na doňu Leonor, a ti naslouchali výmluv-
nému muži se zaujetím, téměř vzrušeni. Donu Alfonsovi připadalo, 
co Ibrahim říkal, poněkud směšné, dokonce podezřelé, bohatství 
se přece nezíská namáhavou prací, dobývá se mečem. Ale Alfonso 
měl dar fantazie, viděl už ty poklady i rozkvět, které mu tento muž 
sliboval. Široký radostný úsměv se rozhostil na jeho tváři, byl opět 
docela mladý a doně Leonor připadal nesmírně pomilováníhodný.

A již otevřel ústa a řekl uznale: „Mluvíš dobře, Ibrahime ze Sevilly, 
a snad dokážeš vykonat alespoň zčásti to, co slibuješ. Zdá se, že jsi 
moudrý a schopný člověk.“

Ale náhle, jako by litoval, že se dal kramářským povídáním svést 
k takovému uznání, změnil tón a řekl, posměšně si ho dobíraje: 

„Slyšel jsem, že jsi zaplatil vysokou cenu za moje Castillo, někdejší 
Castillo de Castro. Máš početnou rodinu, že potřebuješ tak velký 
dům?“ – „Mám jen syna a dceru,“ odvětil kupec. „Ale mám rád kolem 
sebe přátele, s kterými se radím a s nimiž rozmlouvám. Je také mno-
ho takových, kteří se dožadují mé pomoci, a v očích božích nalezne 
milost ten, kdo neodřekne útočiště potřebným.“ – „Nešetříš zřejmě 
majetkem ve službě svému Bohu,“ řekl král. „Mně by bylo milejší, 
kdybych ti mohl přenechat Castillo až do smrti zadarmo, jako albo-
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roque.“ – „Tento dům,“ odpověděl zdvořile kupec, „se nejmenoval 
vždycky Castillo de Castro. Kdysi se jmenoval Kazr Ibn Ezra, a proto 
mi záleží na tom, abych byl jeho majitelem. Tvoji rádcové, pane králi, 
ti jistě sdělili, že jsem přes svoje arabské jméno příslušníkem rodu 
Ibn Ezra, a my Ibn Ezrové neradi bydlíme v domech, které nám ne-
patří. Nebyla to zpupnost, pane králi,“ pokračoval, a nyní zněl jeho 
hlas sdílně, uctivě a lahodně, „která mě přiměla k tomu, abych si 
vyžádal jiné alboroque.“

Doňa Leonor se otázala s údivem: „Jiné alboroque?“
„Pan escrivano mayor,“ vysvětloval don Manrique, „žádal a získal 

od nás právo, aby mu do jeho kuchyně byla dodávána z královských 
statků každodenně jedna ovce.“ – „Záleží mi na této výsadě,“ doložil 
Ibrahim, obraceje se ke králi, „protože ji poskytl i tvůj děd, vznešený 
císař Alfonso, mému strýci. Až se totiž přestěhuji do Toleda a vstou-
pím do tvých služeb, navrátím se před celým světem k víře svých otců, 
odložím jméno Ibrahim a budu se opět jmenovat Jehuda ibn Ezra 
jako onen můj strýc, který uhájil tvému dědovi pevnost Calatravu. 
Budiž mi dovolena pošetilá upřímnost, pane králi a paní královno. 
Kdybych to mohl udělat v Seville, nikdy bych neopustil svůj krásný 
domov.“

„Těší nás, že oceňuješ naši shovívavost,“ řekla doňa Leonor. Ale 
Alfonso se zeptal bez okolků: „A budeš mít potíže, až budeš od-
cházet ze Sevilly?“ – „Při likvidaci svých obchodů budu mít ztrá-
ty,“ odvětil Jehuda. „Jiných potíží se neobávám. Bůh mi požehnal 
a způsobil, že emírovo srdce je mi nakloněno. Je to muž vzneše-
ných, svobodomyslných názorů, a kdyby záleželo na něm, směl 
bych se v Seville hlásit k víře svých otců otevřeně. Pochopí mé 
důvody a nebude mi bránit.“

Alfonso hleděl na muže, který tu vystupoval s tak zdvořilou od-
daností, a mluvil s ním tak otevřeně a troufale. Zdálo se mu, že ten 
muž je nejen ďábelsky chytrý, ale i nebezpečný. Jestliže zradil svého 
přítele emíra, zachová věrnost jemu, cizímu člověku, křesťanovi? 
Jehuda, jako kdyby byl vytušil jeho myšlenky, řekl téměř zvesela: 

„Jakmile opustím Sevillu, nebudu se už ovšem moci vrátit. Jak vidíš, 
pane králi, nebudu-li ti dobře sloužit, budeš mě mít ve své moci.“
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Don Alfonso řekl krátce, téměř nevrle: „Nyní podepíši.“ Dříve psával 
své jméno latinsky: „Alfonsus Rex Castiliae“ nebo „Ego Rex“; v poslední 
době se podepisoval stále častěji v řeči lidu, ve vulgární latině, román-
sky, kastilsky. „Doufám, že ti postačí,“ prohlásil posměšně, „když tam 
napíši jen ‚Yo el Rey‘?“ Jehuda žertovně odpověděl: „Postačila by mi 
tvoje rubrica, tvoje kudrlinka, pane králi.“

Don Manrique podal Alfonsovi pero. Král podepsal tři dokumenty 
s nehybnou tváří, rychle, vzdorně, jako kdyby se pouštěl do nepří-
jemného, ale nevyhnutelného dobrodružství. Jehuda přihlížel. Se 
zadostiučiněním se díval na to, čeho dosáhl, s radostným napětím 
očekával, co přijde. Byl vděčný osudu, svému Bohu Alláhovi, svému 
Bohu Adonaji. Cítil, jak z něho opadává nános islámu, a mimoděk 
mu přišlo na mysl blahořečení, které musel odříkávat jako dítě, když 
získal něco nového: „Pochválen buď, Hospodine, Bože náš, který jsi 
mi dal dosáhnouti a dožíti se tohoto dne.“

Pak podepsal písemnosti i on a uctivě je podal králi, ale bylo 
na něm patrné jakési šibalské očekávání. A Alfonso byl skutečně 
udiven, když uviděl podpis, povytáhl obočí a svraštil čelo; viděl tam 
napsaná neznámá písmena. „Co to znamená?“ zvolal. „To přece není 
arabsky!“ – „Dovolil jsem si, pane králi,“ vysvětloval zdvořile Jehuda, 

„podepsat se hebrejsky.“ A uctivě doložil: „Můj strýc, kterého milost 
tvého vznešeného děda povýšila na knížete, se podepisoval vždycky 
jen hebrejsky: ‚Jehuda ibn Ezra ha-násí, kníže.‘“

Alfonso pokrčil rameny a obrátil se k doně Leonor; pokládal zřej-
mě audienci za ukončenou.

Ale tu řekl Jehuda: „Prosím o milost rukavice.“ Rukavice byla totiž 
symbolem důležitého úkolu, který dával rytíř rytíři; rukavice pak 
měla být po úspěšně splněném úkolu vrácena.

Alfonsovi se zdálo, že během této hodiny už musel spolknout dost 
drzostí, a chystal se k hněvivé odpovědi; ale varovný pohled doni 
Leonor jej zadržel. Řekl: „No dobrá.“

A nyní Jehuda poklekl. A Alfonso mu podal rukavici.
Ale pak, jako by se styděl za to, co se stalo, a jako by chtěl svůj 

vztah k Jehudovi uvést na pravou míru, totiž k obchodním otázkám, 
pravil: „Tak, a teď mi hodně brzy obstarej těch dvacet tisíc zlatých  
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maravedí.“ Ale doňa Leonor upírajíc veliké zelené oči zkoumavě, tro-
chu šelmovsky na Jehudu, řekla svým jasným hlasem: „Těší nás, že 
jsme tě poznali, pane escrivano.“

Než Jehuda opustil město Toledo, aby uspořádal své záležitosti 
v Seville, navštívil představeného židovské obce, aljamy, dona Efraim 
bar Abbu.

Don Efraim byl asi šedesátiletý malý hubený pán, nenápadný po-
stavou i oděvem; nikdo by se nebyl nadál, jakou má ve svých rukou 
moc. Neboť představený židovské obce v Toledu byl roven panovní-
kovi. Židovská obec, aljama, měla vlastní soudnictví, nesměl do ní 
zasahovat žádný úřad, nebyla nikomu podřízená, jen svému „párna-
su“ donu Efraimovi a králi.

Drobný a zimomřivý don Efraim seděl v pokoji přeplněném ná-
bytkem a knihami. Ačkoli bylo už teplo, choulil se do kožichu a měl 
před sebou pánev s uhlím. Byl dobře zpraven o tom, co se dělo na 
královském hradě, a třebaže mělo být Ibrahimovo jmenování ozná-
meno teprve poté, až se definitivně přestěhuje do Toleda, don Efraim 
věděl, že se tento Sevillan stal generálním nájemcem daní i alfaki-
mem po Ibn Šošanovi. I jemu nabízeli pacht a úřad, ale pro něho byl 
tento obchod příliš riskantní a postavení alfakima právě pro svůj lesk 
příliš nebezpečné. Znal životní osudy kupce Ibrahima, věděl, že tajně 
vyznává židovskou víru, a chápal vnitřní i vnější příčiny, které ho 
nutily k přesídlení do Kastilie. Efraim s ním mnohokrát obchodoval 
ve velkém měřítku, mnohokrát ve velkém měřítku obchodoval proti 
němu a nebylo mu příjemné, že nyní tento pochybený syn rodu Ibn 
Ezra přemístí hlavní sídlo svého podnikání do jeho Toleda.

Don Efraim tu seděl, škrábal si dlaň jedné ruky nehty druhé a če-
kal, co mu host sdělí. Don Jehuda vedl rozhovor hebrejsky, vyčtenou, 
nadmíru vybranou hebrejštinou. Ihned Efraimovi oznámil, že najal 
příjmy královské pokladny Toleda a Kastilie. „Ty, jak jsem slyšel, jsi 
nabídku na generální nájem odmítl,“ řekl přívětivě. „Ano,“ odpověděl 
don Efraim. „Zvažoval jsem a počítal a odmítl jsem. Odmítl jsem i to, 
abych se stal nástupcem našeho alfakima Ibn Šošana – budiž požeh-
nána památka spravedlivého. Tento úřad se mi zdál na skromného 
muže příliš okázalý.“ – „Já jej přijal,“ řekl prostě don Jehuda. Don 
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Efraim povstal a uklonil se. „Tvůj sluha ti přeje štěstí, pane alfakime,“ 
pravil, a protože se Jehuda jen nepatrně, mlčky usmíval, pokračo-
val: „Či smím dokonce říci, pane alfakime mayor?“ – „Královské Ve-
ličenstvo,“ řekl don Jehuda, stěží přemáhaje svůj triumf, „mě ráčilo 
povznést na jednoho ze svých familiares. Ano, done Efraime, budu 
jedním ze čtyř tajných radů, budu zasedat v kurii. Budu spravovat 
záležitosti krále, našeho pána, jako jeho escrivano mayor.“

Don Efraim to vyslechl s pocitem, v němž se mísil obdiv s odpo-
rem, radost s nelibostí. Myslel si: Co za to asi musel tenhle šílený 
opovážlivec a hráč zaplatit! A dále: Kam toho pošetilce strhla jeho 
pýcha! A dále: Všemohoucí uchovej, aby Izrael stihla pohroma skrze 
tohoto muže!

Don Efraim byl neobyčejně zámožný. Pověst vyprávěla o nesmír-
ném bohatství kupce Ibrahima ze Sevilly, ale don Efraim byl tajně 
přesvědčen, že on sám nemá majetek menší než tento odpadlík 
a hrdopýšek. On, Efraim, své bohatství skrýval a zůstával nenápad-
ný. Oproti tomu Ibrahim ze Sevilly si jako pravý Ibn Ezra odjakživa 
potrpěl na honosné vystupování a okázalost. Co všechno asi teď 
nenatropí tenhle nadaný, dvojaký a nebezpečný člověk, až vyzývaje 
Boha vystoupí v Toledu zpupně na vrchol své moci!

Efraim pravil obezřetně: „Aljama vycházela s Ibn Šošanem vždyc-
ky velice dobře.“ – „Bojíš se, done Efraime?“ odvětil přívětivě don 
Jehuda. „Neboj se! Chraň Bůh, abych se jakkoli dotkl toledské obce 
nebo abych ji snad dokonce utiskoval. Vždyť já sám budu jedním 
z jejích příslušníků. Jsem zde proto, abych ti to řekl.  Víš, že v srdci 
jsem vždy pokládal víru synů Hagařiných jen za nedokonalou odnož 
naší staré víry. Jakmile zde nastoupím úřad, navrátím se do lůna 
Abrahámova a přijmu před celým světem jméno, které mi dali moji 
otcové: Jehuda ibn Ezra.“

Don Efraim se snažil dát najevo radostné překvapení, ale jeho 
obavy vzrostly. I aljama měla zůstat stejně jako on sám nenápadná. 
V těchto dobách, kdy hrozilo nové křižácké tažení, jehož důsledkem 
budou dozajista nové protižidovské štvanice, byla rozumná zdrženli-
vost dvojnásob nezbytná. A tenhle Ibrahim ze Sevilly právě teď obrátí 
svým přestupem pozornost celého světa na toledské židy! Ibn Ezrové 
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byli odjakživa vychloubační. Vypínali se jako jarmareční kejklíři. Až 
dosud byli usídleni alespoň jen v Zaragoze, v Logroñu, v Toulouse, 
Efraimovo Toledo jich zůstávalo ušetřeno. A teď bude mít na krku 
tohohle, nejokázalejšího a nejnebezpečnějšího ze všech!

Zbožný a  velmi chytrý Efraim nechtěl být nespravedlivý. Ibn 
Ezrové se svou honosností a velikášstvím byli jeho duši cizí, ale byli, 
to ochotně uznával, prvním rodem Sefaradu, španělského Izraele, 
vzešli z nich učenci, básníci, vojáci, obchodníci i diplomaté, jejichž 
jména byla v židovstvu slavná a měla zvuk i v islámském a křesťan-
ském světě. Ale především poskytli židům tohoto století velkorysou 
pomoc v tísni, tisíce jich vykoupili z pohanského otroctví a tisícům 
poskytli útočiště v Sefaradu i v Provence. A i ten Ibn Ezra, který tu 
před ním sedí, byl obdařen vynikajícími vlastnostmi, za těžkých pod-
mínek se vyšvihl na prvního kupce v Seville. Ale neznamená přesto 
tak ctižádostivý a tak zločinně a svéhlavě odvážný člověk pro Izrael 
spíše nebezpečí než požehnání?

Tohle všechno si don Efraim promyslel během tří vteřin následu-
jících po prohlášení dona Jehudy. Ve čtvrté vteřině už uctivě říkal: 

„Je pro nás velikou ctí, že k nám přicházíš, done Jehudo. Bůh poslal 
toledské aljamě v pravý čas pravého muže, aby ji vedl. Neboť mi 
musíš dovolit, abych k tvým břemenům přidal další a abych ti vložil 
do rukou svůj úřad.“

V duchu si myslel: Ó Bože všemohoucí, netrestej Izrael příliš kru-
tě! Obrátil jsi srdce tomuto mešumadovi, tomuto odpadlíkovi, takže 
se k nám vrací. Nedopusť, aby dával v tomto tvém Toledu najevo 
příliš mnoho okázalosti a pýchy, nedovol, aby rozmnožil závist a ne-
návist gójských národů proti Izraeli!

Don Jehuda zatím odpovídal: „Ale to ne, done Efraime. Kdo by 
mohl lépe než ty vést záležitosti aljamy? Já pak budu hrdý na to, 
jestliže mě někdy o sabatu vyvoláte k předčítání úryvku z Písma jako 
kteréhokoli jiného dobrého žida. A již dnes, done Efraime, mi musíš 
dovolit, abych poněkud zlepšil úděl chudých. Dovol mi, abych ti ode-
vzdal malou částku, řekněme pět set zlatých maravedí.“

To byl dar, jaký toledská obec dosud nikdy nedostala; ta Jehudova 
drzá lehkomyslná kejklířská hříšná zpupnost dona Efraima lekala 
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a pobuřovala. Ne, až si tenhle člověk bude po Toledu vykračovat ve 
své smělé okázalosti, nebude moci být on, Efraim, déle párnasem 
aljamy. „Uvaž to ještě jednou, done Jehudo,“ žádal. „Aljama se nesmí 
spokojit a nespokojí se s Efraimem, až bude v Toledu Jehuda ibn 
Ezra.“

„Neposmívej se mi,“ odvětil klidně Jehuda. „Nikdo neví lépe než 
ty, že aljama nebude chtít mít za vůdce muže, který setrval čtyři-
cet let ve víře synů Hagařiných a který se každý den pětkrát modlil 
k Muhammadovi. Ty sám bys přece nechtěl, aby byl v Toledu před-
staveným obce mešumad. Jen to přiznej.“

Znovu pocítil Efraim odpor i obdiv. On sám se ani slovem nedotkl 
Jehudova poskvrnění. Ale tento muž o něm hovořil s nestoudnou 
otevřeností, ba s pýchou, s bohaprázdnou pýchou Ibn Ezrů. „Nepří-
sluší mi, abych tě soudil,“ řekl.

„Uvaž, můj pane a učiteli Efraime,“ řekl don Jehuda a pohlédl Efrai-
movi přímo do tváře, „že Hagařini synové se na mně od oné prvé 
hrozné urážky nedopustili žádného bezpráví. Naopak byli ke mně 
příjemní jako teplá růžová voda a krmili mě dary své země. Jejich 
obyčeje se mi staly milé, a i když se tomu mé srdce vzpouzí, přirostly 
mi mnohé jejich mravy k tělu jako druhá kůže. Může se velmi snad-
no stát, že až se octnu před nějakým důležitým rozhodnutím, budu 
vzývat ze zvyku Mohamedova Boha a budu se modlit první verše 
koránu. Doznej, done Efraime, kdyby se ti něco takového doneslo 
k sluchu, nebyl bys pak v pokušení vyřknout nade mnou velikou 
klatbu, cherem?“

Dona Efraima pobouřilo, že ho ten druhý zas prohlédl. Dozajista 
byl tento Jehuda přes své velkorysé rozhodnutí hříšník a neznaboh 
a opravdu se v Efraimovi na okamžik vynořila vábivá představa, jak 
od almemoru, který je v synagoze místem zvěstování, nad ním za 
troubení šófaru, beraního rohu, vyhlásí klatbu. Ale to byly liché sny; 
jako kdyby chtěl vyhlásit klatbu nad velikým kalifem nebo nad krá-
lem, naším pánem.

„Žádný rod neudělal pro Izrael tolik jako rod Ibn Ezra,“ odpověděl 
se zdvořilou vytáčkou. „Je také známo, že ti odpadnutí uložil tvůj 
otec, když ti ještě nebylo třináct let.“ – „Četl jsi poselství,“ otázal se 
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Jehuda, „ve kterém náš pán a učitel Mojžíš ben Maimón hájí ty, kteří 
pod nátlakem přistoupili k učení proroka Muhammada?“ – „Jsem 
prostý muž,“ odpověděl odmítavě don Efraim, „a nevměšuji se do 
rabínských disputací.“ – „Nemysli si, done Efraime,“ řekl Jehuda 
vřele, „že minul jediný den, kdy bych nebyl pomyslel na naše učení. 
V podzemí svého domu v Seville mám synagogu; o velkých svátcích 
se nás scházelo deset a konali jsme modlitby, jak je předepsáno. 
Postarám se, aby má synagoga v Seville zůstala zachována i poté, 
co se přestěhuji sem. Emír Abdulláh je velkorysý člověk a můj přítel; 
přimhouří oko.“

„Kdy se hodláš přestěhovat do Toleda?“ zeptal se don Efraim. „Asi 
za tři měsíce,“ odvětil Jehuda. „Smím tě pozvat, abys byl pak mým 
hostem?“ nabídl mu Efraim. „Můj dům je ovšem skromný.“ – „Děkuji 
ti,“ odpověděl Jehuda, „opatřil jsem si již přístřeší. Získal jsem od 
krále, našeho pána, Castillo de Castro. Dám je přestavět pro sebe, 
své děti, přátele i sloužící.“

Don Efraim nedokázal skrýt hluboký úlek. „Castrové,“ varoval, 
„jsou ještě pomstychtivější a násilničtější než ostatní ricoshombres. 
Zle vyhrožovali, když jim král odňal jejich dům. Budou pokládat za 
bezpříkladnou potupu, jestliže v jejich domě bude bydlet žid. Dobře 
si to rozmysli, done Jehudo. Castrové jsou velmi mocní a mají mnoho 
přívrženců. Vzbouří půl říše proti tobě – a proti celé Izraeli.“

„Děkuji ti za tvé varování, done Efraime,“ pravil Jehuda. „Všemo-
houcí mi dal srdce, které nezná strach.“
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DRUHÁ KAPITOLA

Do Toleda přibyl s královskými glejty správce a tajemník dona 
Jehudy Ibn Omar. Přišli s ním muslimští architekti, umělci a ře-
meslníci. V Castillu de Castro nastal čilý ruch a celé město bylo 
vzrušené energií a marnotratností, s jakou se prováděla přestavba. 
Potom ze Sevilly přicestovali sloužící všeho druhu a po nich na 
mnoha vozech rozličné domácí zařízení, dále třicet mezků a dva-
náct koní. O cizinci, který měl přijet, kolovaly stále nové nejrůz-
nější pověsti.

A konečně přijel. S ním jeho dcera Raquel, jeho syn Alazar a jeho 
důvěrný přítel, lékař Musa ibn Da’ud.

Jehuda své děti miloval a měl obavy, zda uvyknou drsnému živo-
tu v Kastilii, když vyrostli v Seville, proslulé tak jemnou kulturou.

Čtrnáctiletému energickému Alazarovi se bude jistě hrubý 
rytířský svět zamlouvat, ale jak to bude s Rechjou, s jeho milou 
Raquel? Jela po jeho boku a on na ni hleděl něžně a se skrytou 
starostí. Měla na sobě, jak to bylo při cestování obvyklé, mužský 
oděv. Seděla v sedle mladistvě, byla tak trochu samá ruka, samá 
noha, dětsky hranatá a smělá. Kapuce nebyla s to pojmout husté 

zidovka_z_toleda_KOREKTURA.indd   33 16.04.2018   16:50:29



34

černé vlasy. Velikýma modrošedýma očima si pozorně prohlížela 
lidi a domy města, které se teď mělo stát jejím domovem.

Jehuda věděl, že se nezalekne žádné námahy, aby se jí Toledo 
stalo opravdovým domovem. Sotvaže se vrátil do Sevilly, pověděl jí, 
co ho odtud pudí. Rozmlouval se sedmnáctiletou dívkou tak otevře-
ně, jako by mu byla rovna věkem i zkušenostmi. Byl si vědom, že ho 
jeho Raquel, i když si někdy počínala tak dětsky, citově chápe. Patřila 
k němu, byla – právě při té rozmluvě se to ukázalo – opravdovou 
dcerou rodu Ibn Ezra, statečná, rozumná, přístupná všemu novému, 
plná citu a fantazie.

Ale včlení se do zdejšího křesťanského a vojáckého života? Ne-
bude jí v holém chladném Toledu nezbytně chybět její Sevilla? Tam 
ji měl každý rád. Měla nejen přítelkyně svého věku, také pánové 
z emírova okolí, osvědčení a obratní diplomaté, básníci a umělci, 
rádi naslouchali naivním a pozoruhodným otázkám a názorům této 
Raquel, která byla ještě zpola dítětem.

Ale nyní jsou v Toledu a zde je Castillo de Castro a oni se ho ujímají 
jako svého vlastnictví a od nynějška se tento palác bude nazývat 
Castillo Ibn Ezra.

Jehuda byl radostně překvapen tím, co z nehostinného domu 
v tak krátké době vytvořili jeho osvědčení pracovníci. Kamenné pod-
lahy, na kterých dříve zaduněl každý krok, byly teď pokryty měkkými 
tlustými koberci. Podél stěn se táhly lenošky s pohodlnými polštáři 
a poduškami. Stěny byly kolem dokola vyložené červenými, modrý-
mi a zlatými mozaikami, arabské a hebrejské nápisy, utkané v umné 
ornamenty, zvaly k zamyšlení. Malé vodotrysky, do kterých byla ve-
dena voda důmyslným systémem rour, ochlazovaly vzduch. Byla tu 
rozsáhlá místnost pro Jehudovy knihy; některé ležely otevřené na 
pultech, a tak byly vidět umělecké barevné iniciály a ořízky.

A zde bylo patio, nádvoří, na němž tenkrát dospěl k velkému 
rozhodnutí, zde fontána, u jejíhož okraje seděl. Její proud tryskal 
stejnoměrně a tiše, přesně tak, jak si to tenkrát představoval. Hus-
té temné listí stromů znásobovalo ticho; listím prosvítala sytá žluť 
pomerančů a bledá žluť citrónů. Stromy byly přistřiženy, květinové 
záhony byly řešeny pestře a dovedně a všude byla tiše tekoucí voda.
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Doňa Raquel si s ostatními prohlédla nový dům dokořán ote-
vřenýma očima, dívala se pozorně, byla málomluvná, ale opravdu 
se jí tu líbilo. Pak se ujala vlády nad dvěma místnostmi, které jí 
byly určeny. Shodila ze sebe přiléhavé drsné mužské šaty. Chys-
tala se očistit od prachu a potu cesty.

Vedle její ložnice byla koupelna. Do mozaikové podlahy byl 
zapuštěn hluboký bazén, do kterého vedlo potrubí s teplou a stu-
denou vodou. Doňa Raquel se koupala, obsluhována chůvou Sa’ad 
a komornou Fátimou. Blaženě ležela v teplé vodě a jen zpola na-
slouchala povídání chůvy a služebné.

Záhy neslyšela nic, oddala se svým vlastním roztoulaným myš-
lenkám.

Všechno bylo jako v Seville, dokonce i vana, v níž ležela. Ale 
ona už nebyla Rechja, byla teď doňa Raquel.

Cestou, kdy byla její pozornost rozptylována ustavičně novými 
dojmy, si nikdy plně neuvědomila, co to znamená. Když teď dorazi-
la na místo a v klidu se koupala, přepadl ji poprvé s plnou silou po-
cit změny. Kdyby byla ještě v Seville, zaběhla by za svou přítelkyní 
Lajlou, aby si s ní popovídala. Lajla byla nezkušená dívka, ničemu 
nerozuměla a nedovedla jí pomoci, ale byla to její přítelkyně. Zde 
není žádná přítelkyně, zde jsou jen cizí lidé a všechno je tu cizí. 
Zde není mešita Azhar; volání muezzina z mešity Azhar, vyzývající 
k omývání a k modlitbě, bylo pronikavé jako u všech ostatních 
muezzinů, ale ona je dovedla dobře rozpoznat. A není zde žádný 
chatíb, aby jí vyložil některá obtížná místa koránu. Je zde jen 
málo lidí, s nimiž si bude moci popovídat ve své milé, důvěrné 
arabštině; bude muset používat tvrdé, komické řeči a kolem ní 
budou lidé s hrubými hlasy a posunky a se surovými myšlenkami, 
Kastilci, křesťané, barbaři.

Byla šťastná v zářivé podivuhodné Seville. Její otec tam patřil 
mezi nejpřednější občany a už proto, že byla dcerou tohoto otce, 
ji měli všichni rádi. Jak to bude zde? Pochopí tito křesťané, jak 
veliký muž je její otec? A budou mít pochopení pro její povahu 
a její způsoby? Nebude jim připadat právě tak cizí a komická jako 
křesťané jí?
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A pak je tu druhá, ještě větší novinka; nyní je před celým svě-
tem židovka.

Vyrostla v muslimské víře. Ale ještě když byla docela malá – bylo 
to hned po matčině smrti, bylo jí asi pět let –, si ji otec vzal stranou 
a šeptem jí významně sdělil, že náleží rodu Ibn Ezra a to že je cosi 
neobyčejného, ohromného, ale že je to také tajemství, o kterém se 
nesmí mluvit. Později pak, když vyrostla, jí vyjevil, že je muslimem, 
ale také židem, a vyprávěl jí o židovském učení a o židovských mra-
vech. Ale nenařídil jí, aby tyto obyčeje zachovávala. A když se ho jed-
nou přímo zeptala, v co má věřit a jak jednat, přívětivě jí odpověděl, 
že ji k ničemu nenutí; teprve až doroste, ať se pak sama rozhodne, 
bude-li chtít na sebe vzít vznešený, ale značně nebezpečný závazek 
tajné židovské víry.

Naplnilo ji hrdostí, že otec nechal rozhodnutí na ní.
Jednou se už nedokázala ovládnout a proti své vůli svěřila přítel-

kyni Lajle, že je vlastně z rodu Ibn Ezra. Lajla však kupodivu odpo-
věděla: „Věděla jsem to,“ a po krátkém mlčení dodala: „Chudinko!“

Raquel pak už nikdy s Lajlou o svém tajemství nepromluvila. Ale 
když byly spolu naposledy, Lajla se nezadržitelně rozplakala a řekla: 

„Vždycky jsem tušila, že to takhle dopadne.“
Byl to onen Lajlin bláhový pošetilý pocit, který tenkrát přiměl 

Raquel, aby se snažila dopídit něčeho přesnějšího o tom, kdo jsou 
tito židé, k nimž náležela ona i otec. Muslimové je nazývali „národem 
knihy“; musela si tedy nejprve tuto knihu přečíst.

Požádala Musu ibn Da’uda, strýčka Musu, který žil v otcově domě 
a který byl velice učený a znal mnoho jazyků, aby ji učil hebrejštinu. 
Učila se snadno a brzy mohla Velikou knihu číst.

Od nejranějšího mládí ji to k strýčkovi Musovi vábilo, ale teprve 
v hodinách vyučování ho doopravdy poznala. Tento nejbližší přítel 
jejího otce byl vysoký hubený pán, starší než otec; někdy se zdál 
prastarý, jindy zase nápadně mladý. Z jeho hubeného obličeje čněl 
masitý silně ohnutý nos, nad ním zářily veliké krásné oči, které do-
vedly člověka proniknout skrz naskrz. Hodně toho prožil; otec říkal, 
že své nesmírné vědění a duchovní svobodu musel zaplatit hojným 
utrpením. Ale on o tom nemluvil. Zato děvčátku Raquel vyprávěl 
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častokrát o dalekých zemích a neobyčejných lidech, a to vzrušovalo 
ještě více než všechny pohádky a příběhy, které Raquel ráda poslou-
chala a četla; neboť tu přímo před ní seděl její přítel a strýček Musa 
a on sám byl svědkem toho, o čem vyprávěl.

Musa byl muslim a zachovával všechny obyčeje. Ale byl zřejmě 
vlažný ve víře a neskrýval jisté mírné pochybnosti o všem, co nebylo 
vědecké. Když s ní jednou četl v proroku Izaiášovi, řekl: „To byl veliký 
básník, snad větší než prorok Muhammad i prorok křesťanů.“

To ji mátlo. Smí ona, která vyznává Proroka, vůbec číst v židovské 
Velké knize? Jako všichni muslimové se každodenně modlila vstupní 
súru koránu; a v jejím posledním, sedmém verši se pravilo, nechť 
Alláh uchrání své věřící od cesty těch, na něž se hněvá. Ale těmi, kdo 
upadli v nemilost, byli míněni židé, jak jí vysvětlil její přítel, chatíb 
z mešity Azhar; neboť že se na židy hněvá, dokázal Alláh pohromou, 
kterou je postihl. Nejde tedy ona sama nesprávnou cestou, jestliže 
čte ve Veliké knize? Dodala si odvahy a zeptala se Musy. Ten se na 
ni dlouze a přívětivě zadíval a prohlásil, že na ně, Ibn Izry, se Alláh 
zřejmě nehněvá.

To Raquel přesvědčilo. Vždyť každý musel vidět, že je Alláh jejímu 
otci nakloněn. Dal mu nejen všechnu moudrost a nejlaskavější srdce, 
obdařil ho i všemi zevnějšími statky a velikou proslulostí.

Raquel otce milovala. Viděla v něm ztělesněny všechny hrdiny 
pestrých barvitých pohádek a příběhů, kterým tak ráda naslouchala, 
ctihodné panovníky, chytré vezíry, moudré lékaře, dvořany a kouzel-
níky, jakož i všechny ty láskou planoucí jinochy, kteří byli miláčky 
žen. A nadto obklopovalo jejího otce vznešené nebezpečné tajem-
ství: byl Ibn Izra.

Ze všech jejích zážitků se jí nejhlouběji vryl do srdce onen ta-
jemný rozhovor, při kterém otec šeptem oznámil dítěti, že náleží 
k Ibn Ezrům. Ale pak byl tento rozhovor zastíněn rozmluvou ještě 
významnější. Když se totiž otec vrátil ze své veliké cesty do severního 
Sefaradu, do křesťanského Španělska, vzal si ji stranou a vykládal jí 
tlumeným hlasem jako tenkrát o nebezpečích, která budou ohrožo-
vat zde v Seville tajné židy, až vypukne Svatá válka; a pokračoval pak 
tónem vypravěče pohádek, téměř žertovně: „A zde, ó věřící, začíná 
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příběh o třetím bratrovi, který z jasu a bezpečí dne odešel do ble-
dězlatého šera jeskyně.“ Raquel okamžitě pochopila, převzala jeho 
tón a zeptala se jako posluchači v pohádkách: „A co se stalo tomu 
muži?“ – „Abych to zvěděl,“ odpověděl tenkrát otec, „vejdu do té šeré 
jeskyně,“ a nespustil z ní svůj mírně vemlouvavý pohled. Dopřál jí 
malou chvilku, aby se vcítila do toho, co jí sdělil; potom mluvil dál: 

„Když jsi byla dítětem, milá dcero, řekl jsem ti, že jednou se budeš 
muset rozhodnout. Teď k tomu došlo. Ani tě nezrazuji, abys se mnou 
nechodila, ani tě nepřemlouvám, abys šla. Je zde mnoho mužů, mla-
dých, chytrých, vzdělaných i vynikajících, které by potěšilo, kdyby 
ses stala jejich ženou. Budeš-li chtít, dám tě jednomu z nich a ne-
budeš se muset stydět za své věno. Rozmysli si to dobře a já se tě za 
týden zeptám, jak ses rozhodla.“ Ona však odpověděla bez váhání: 

„Prokázal by mi otec tu laskavost, že by se mne zeptal již dnes, teď?“ 
– „Ptám se tě tedy teď,“ odpověděl otec a ona řekla: „Co činí můj otec, 
je správné, a jak on učiní, tak učiním i já.“

Hřálo ji u srdce, že se s ním cítí tak těsně spojena, a také po jeho 
tváři přeběhl záblesk veliké radosti.

Potom jí vyprávěl o dobrodružném životě židů. Až dosud museli 
žít v ustavičném nebezpečí, i teď je ohrožovali jak muslimové, tak 
i křesťané, a byla v tom veliká zkouška od Boha, který je učinil 
jedinečnými a vyvolenými. A uprostřed tohoto povolaného, dlou-
ho zkoušeného národa, byl jeden vyvolený rod: Ibn Ezrové. A nyní 
uložil Bůh jemu, jednomu z těchto Ibn Ezrů, velké poslání. A on 
uslyšel hlas boží a odpověděl: Tady jsem. A jestliže žil až dosud na 
okraji židovského světa, musí se teď přichystat ke vstupu do středu 
tohoto světa.

To, že jí otec dal nahlédnout do svého nitra, že jí důvěřoval jako 
ona jemu, způsobilo, že se cítila jeho nedílnou součástí.

A když teď dospěla na místo, které jim bylo určeno, a odpočívala 
v koupeli, znovu slyšela v duchu všechna jeho slova. Do těchto slov 
však tiše zazníval bezmocný pláč její přítelkyně Lajly. Ale Lajla byla 
malé děvče, nic nevěděla a nic nechápala a Raquel byla vděčná 
osudu, který ji učinil jednou z rodu Ibn Ezra, a byla šťastná a plná 
očekávání.
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Procitla ze svého snění a slyšela opět tlachání své milé, hloupé 
staré chůvy Sa’ad a čiperné Fátimy. Ženy pobíhaly sem a tam, z kou-
pelny do ložnice a zpět a nemohly se v nových místnostech vyznat. 
To Raquel rozesmálo. Byla najednou jako bláhové děcko.

Vstala. Dívala se na svůj obraz ve vodě. Tahle nahá bleděsnědá 
dívka, která tu stojí a stéká po ní voda, není tedy už Rechja, ný-
brž doňa Raquel ibn Ezra. A se smíchem a rozpustile se zeptala 
stařeny: „Jsem teď jiná? Vidíš, že jsem jiná? Pověz honem!“ A pro-
tože stařena hned neporozuměla, naléhala, stále se smějíc, pa-
novačně: „Vždyť jsem teď Kastilanka, Toleďanka, židovka!“ Chůva 
Sa’ad svým vysokým hlasem vyděšeně brebentila: „Neobtěžkej se 
hříchem, Rechjo, zřítelnice mého oka, dceruško má pravověrná! 
Věříš přece v Proroka.“ Raquel s úsměvem a zamyšleně odpově-
děla: „Při vousu Prorokově, chůvo, nevím docela jistě, nakolik zde 
v Toledu ještě věřím v Proroka.“ Stařena ucouvla celá zděšená: 

„Alláh nechť ohlídá tvůj jazyk, Rechjo, dceruško,“ řekla. „Takové-
hle žerty bys neměla dělat.“ Ale Raquel řekla: „Okamžitě mi začni 
říkat Raquel! Kdy mi už konečně budeš říkat Raquel?“ A křičela: 

„Raquel! Raquel! Opakuj po mně!“ A skulila se nazpět do vody tak 
prudce, že stařenu postříkala.

Když se Jehuda ohlásil na královském hradě, přijal jej don Alfonso 
okamžitě. „Tak tedy,“ zeptal se zdvořile suchým tónem, „čeho jsi 
dosáhl, můj escrivano?“

Jehuda podal zprávu. Jeho repositarii, jeho právníci, právě revi-
dovali a doplňovali seznamy daní a dávek; za několik neděl předloží 
přesné cifry. Do země bylo povoláno sto třicet odborníků, většinou 
z muslimských krajů, ale i z Provence, z Itálie, ba i z Anglie, aby po-
vznesli hospodářství, hornictví, řemesla i rozšířili síť silnic. Jehuda 
uváděl podrobnosti, čísla; mluvil rovnou, zpaměti.

Zdálo se, že král naslouchá bez větší pozornosti. Ale když byl 
Jehuda u konce, prohlásil: „Nezmiňoval ses kdysi o nových velkých 
hřebčincích, které mi založíš? O tom jsem v tvé zprávě nic nesly-
šel. Také jsi sliboval, že vybuduješ zlatnické dílny, takže mé mince 
budou moci být raženy ze zlata. Podnikl jsi něco v tomto směru?“
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Jehuda se ve svých četných písemných návrzích zmínil jen 
jedenkrát o zlepšení chovu koní, jen jedenkrát o vybudování zlat-
nických dílen. Obdivoval se dobré paměti krále Alfonsa. „S pomocí 
boží a tvou, pane králi,“ odpověděl, „bude snad možné dohnat za 
sto měsíců to, co bylo zameškáno za sto let. Nezdá se mi špatným 
začátkem, co bylo vykonáno během těchto tří měsíců.“

„Něco se udělalo,“ připustil král. „Ale já nejsem zběhlý v umění 
čekat. Řeknu ti přímo, done Jehudo, že škoda, kterou mi způ-
sobuješ, zdá se mi větší než užitek. Dřív mi moji baroni platili, 
i když neochotně a s výhradami, příspěvky na válečné účely; to 
byly, jak jsem zpraven, hlavní příjmy mé pokladny. Nyní, co jsi 
ty mým escrivanem, odvolávají se na dlouhý mír, který se před 
námi otvírá, a neplatí nic.“

Jehudu zamrzelo, že král bere jen tak, bez poděkování, na 
vědomí to, co bylo vykonáno, a že ho častuje tak nemístnými 
výčitkami. Litoval, že se doňa Leonor vrátila do Burgosu; její 
milá, přívětivá přítomnost by dala rozmluvě srdečnější ráz. Ale 
spolkl nevoli a odvětil s uctivou ironií: „V tom jsou tvoji grando-
vé zajedno s tvými neprivilegovanými poddanými. Když se má 
platit, hledí všichni, jak by se z toho vykroutili. Ale argumenty 
tvých baronů jsou chabé a moji osvědčení repositarii je dokážou 
vyvrátit dobrými důvody. Se vší pokorou tě brzy požádám, abys 
podepsal svým ricoshombres upomínku, která se bude o tyto 
důvody opírat.“

I  když krále nestoudnost a  pýcha jeho grandů rozhořčovala, 
rozzlobilo ho, že žid o nich mluví tak neuctivě. Rozzlobilo ho, že 
toho žida potřebuje. Řekl zarputile: „Byl jsi to ty, kdo mi pověsil na 
krk chomout těch ďábelských osmi let příměří. Teď musím hledat 
pomoc v kramářských a písařských úskocích.“

Jehuda se ovládl: „Tvoji rádci,“ odpověděl, „tenkrát doznali, že 
dlouhý mír prospěje tobě právě tak jako sevillskému emírovi. Ze-
mědělství a řemesla jsou zanedbána. Tvoji baroni utiskují měšťany 
i rolníky. Potřebuješ na delší dobu mír, aby se to změnilo.“

„Ano,“ řekl trpce Alfonso. „Válku proti nevěřícím musím přenechat 
ostatním, a ty se dáš do díla a budeš dělat obchody.“
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„Neběží o obchody, pane králi,“ vysvětloval stále ještě trpělivě 
svému pánovi Jehuda. „Tvoji grandové nabyli troufalosti, protože 
jsi je potřeboval ve válce; jde jen o to, připomenout jim, že jsi král.“

Alfonso přistoupil až těsně k Jehudovi a svýma šedivýma pla-
noucíma očima mu hleděl do tváře. „Jaké to okliky sis vymyslel, můj 
prohnaný pane escrivano,“ zeptal se, „abys dostal z mých baronů 
své peníze i úroky?“

Jehuda necouvl. „Mám velký úvěr, pane králi,“ řekl, „a  proto 
i hodně času. Mohu proto půjčit Tvému Veličenstvu veliké částky 
a nemusím se bát, i když budu muset na vrácení dlouho čekat. Můj 
plán spočívá v těchto úvahách: Budeme od tvých grandů požadovat, 
aby v zásadě uznali tvůj nárok na daně, ale rychlé zaplacení na nich 
požadovat nebudeme. Placení daní jim odložíme a budeme je dále 
odkládat. Za to budeme požadovat protislužby, které je nebudou 
mnoho stát. Budeme žádat, aby poskytli svým městům a vesnicím 
fueros, výsady, které dají těmto osadám jistou nezávislost. Dosáhne-
me toho, že stále více měst a vesnic nebude podléhat tvým baronům, 
nýbrž budou poddané a zodpovědné tobě. Tvoji občané ti budou 
platit dávky ochotněji a přesněji než tvoji grandové, a tyto dávky 
budou také vyšší. Práce tvých rolníků a píle řemeslníků a obchodní-
ků tvých měst, to je tvá síla, pane králi! Dej jim víc práv, a moc tvých 
nepoddajných grandů se zmenší.“

Alfonso byl natolik chytrý, aby pochopil, že toto je jediná účin-
ná cesta ke zkrocení nestoudných baronů. I v jiných křesťanských 
říších Španělska, v Aragonii, v Navaře, Leónu, byly vyvíjeny snahy 
podporovat měšťany a rolníky proti grandům. Ale dělalo se to velice 
opatrně. Králové sami náleželi ke grandům, nikoli k lůze, byli rytíři, 
nechtěli ani sami sobě přiznat, že se spolčují s chátrou proti gran-
dům; dosud nikdo se neodvážil navrhnout Alfonsovi něco takového 
tak neskrývaně. Tento cizinec, který neměl ani potuchy, co je rytíř-
ství a šlechtická urozenost, se toho odvážil. Vyslovil prostými slovy 
prostý způsob, jak je nutné jednat. Alfonso mu byl vděčen a zároveň 
k němu pocítil zášť.

„Věříš vážně tomu,“ zeptal se posměšně, „že čmáranicemi a žva-
něním přiměješ takového Nuñeze nebo Arenase, aby se vzdali měst 
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a sedláků? Moji baroni jsou rytíři, ty chytráku nad chytráky, a ne 
handlíři a advokáti…“

Jehuda spolkl i tuto urážku. „Ti tvoji páni rytíři,“ odpověděl, „se na-
učí, že právo, zákon a dohoda jsou věci stejně silné a skutečné jako 
jejich hrady a meče. Jsem si jist, že budu schopen je tomu naučit, 
budu-li moci počítat s laskavou pomocí Tvého Veličenstva.“

Král přemohl mocný dojem, jakým na něho zapůsobil klid a jisto-
ta dona Jehudy. Zatvrzele však trval na svém: „I když snad nakonec 
poskytnou tomu či onomu zapadlému hnízdu svobodu obchodování, 
daně mi platit nebudou, to ti říkám předem. A budou mít pravdu. 
V dobách míru daně platit nemusí. To jsem odpřísáhl, stvrdil podpi-
sem a pečetí, když mě učinili králem. Yo el Rey. A teď přece nebude 
díky tvé moudrosti válka celá léta. Na to se budou odvolávat, na tom 
budou trvat.“

„Tvoje Veličenstvo dovolí,“ neochvějně pokračoval ve svém výkla-
du don Jehuda, „abych hájil krále proti králi. Tvoji baroni nemají 
pravdu, jejich argumenty neobstojí. Válka, jak z té duše doufám, bě-
hem těchto osmi let nebude, ale potom, jak tě zná svět, opět dojde 
k válce. A válečnou pomoc ti pánové poskytnout musí. Je mou povin-
ností jako tvého escrivana předvídat předem tuto válku, to znamená 
začít už nyní s jejím finančním zabezpečením. Bylo by v rozporu se 
zdravým rozumem, kdybych chtěl nahonem shánět válečné příspěv-
ky ve chvíli, kdy válka vypukne. Budeme požadovat každoročně jen 
malý obnos a budeme jej požadovat zprvu jen od tvých měst. Poskyt-
neme jim některé svobody, a města ti pak ráda přispějí na válečné 
výdaje. Tvoji baroni nebudou moci být tak nerytířští a nedat ti to, co 
ti dají tvoji občané.“

Don Jehuda popřál Alfonsovi čas, aby si to promyslel. Potom ví-
tězoslavně pokračoval: „Kromě toho, pane králi, přiměješ své grandy 
k souhlasu s onou nevelikou dávkou aktem svrchované rytířské vel-
komyslnosti.“ – „Co dalšího máš ještě za lubem?“ otázal se nedůvě-
řivě don Alfonso. „Od onoho nešťastného tažení,“ vykládal Jehuda 
svůj plán, „je v rukou sevillského emíra stále ještě velký počet zajat-
ců. Tvoji baroni jen velmi liknavě plní svůj závazek, podle kterého 
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jsou povinni tyto zajatce vykoupit.“ Don Alfonso se zarděl. Podle 
práva a obyčeje měl vazal vykoupit svého vojáka, baron svého vazala, 
jestliže se v jeho službách dostal do zajetí. Baroni se nebránili uznat 
tuto povinnost, ale přistupovali k ní tentokráte s obzvláštní nechutí; 
vyčítali králi, že vinu na tažení i na porážce měla jeho ukvapenost. 
Nejraději by byl don Alfonso hrdě prohlásil: Beru na sebe vykoupe-
ní všech zajatců, vy skrblíci. Ale šlo o ohromnou částku, nemohl si 
takové gesto dovolit.

Ale teď stál před ním Jehuda ibn Ezra a říkal: „Uctivě tedy navrhuji, 
abys vykoupil zajatce z prostředků své pokladny. A pánům, kteří 
na tom vydělají, uložíme jedinou protislužbu, aby v zásadě uznali 
povinnost platit ti daně na válku již nyní.“

„A unese to moje pokladna?“ otázal se jakoby mimochodem Alfonso.
„Postarám se o to, pane králi,“ odpověděl právě tak jakoby mimo-

chodem Jehuda.
Alfonsova tvář zazářila. „To je velkorysý plán,“ uznal. Přistoupil 

těsně k svému familiarovi a pohrával si s destičkou, která mu visela 
na prsou. „Rozumíš své věci, done Jehudo,“ řekl uznale.

Okamžitě se však vmísilo do jeho vděčné radosti vědomí, že je 
tomuto chytrému protivnému kupci opět více zavázán. „Jen škoda,“ 
řekl zlobně, „že takto nemůžeme zahanbit i Castry a jejich přátele,“ 
a dodal: „Vidíš, s Castry jsi mi to pěkně nadrobil.“

Takovéhle překrucování skutečnosti Jehudu pobouřilo. Nepřátel-
ství mezi králem a Castry existovalo již od těch časů, kdy byl Alfonso 
ještě dítětem, a přiostřilo se, když jim odňal jejich castillo v Toledu. 
A teď by chtěl král svalit všechnu odpovědnost za toto nepřátelství 
na něho, na Jehudu! „Vím,“ odvětil, „baroni de Castro ti vyčítají, že 
jejich zámek pošpinil obřezaný pes. Ale není ti jistě neznámé, pane 
králi, že hanobí Tvé Veličenstvo již celá léta.“

Don Alfonso polkl a neodpověděl. „Dobrá tedy,“ řekl a pokrčil 
rameny. „Zkus to s těmi svými kejkli a kumšty. Ale moji grandové 
jsou tvrdí bojovníci, však uvidíš, a také Castrové nám nadělají ještě 
hodně starostí.“

„Je to pro mne veliká milost, pane králi,“ odvětil Jehuda, „že 
schvaluješ můj plán.“ Poklekl na jedno koleno a políbil králi ruku. 
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Byla to mužná silná ruka, posetá drobnými rezavými chloupky, ale 
její prsty spočinuly v prstech Jehudových matně, bez poděkování.

Nazítří přišel do Castilla Ibn Ezra první králův ministr don Man-
rique de Lara, aby nového escrivana navštívil; ministra provázel jeho 
syn Garcerán, důvěrný přítel dona Alfonsa.

Don Manrique, který byl zřejmě podrobně zpraven o průběhu 
včerejší audience, prohlásil: „Byl jsem překvapen, že chceš králi, na-
šemu pánu, poskytnout tak ohromnou částku na vykoupení zajatců.“ 
A dodal s žertovným varováním: „Není to trochu nebezpečné, když 
je mocný král někomu dlužen tolik peněz?“

Don Jehuda byl málomluvný. Nepřekonal ještě hněv nad královou 
povýšeností a nedůvěrou. Předem dobře věděl, že zde na barbarském 
severu se cení jen válečník a že se o mužích pečujících o blahobyt 
země mluví s pošetilým pohrdáním; ale nikdy si nepomyslel, že bude 
tak těžké se s tím smířit.

Don Manrique dobře pochopil, co se v něm děje, a jako by chtěl 
omluvit královu neobratnost, řekl, že nelze zazlívat mladému bo-
jechtivému králi, jestliže potíže raději roztíná mečem než řeší doho-
dou. Vždyť Alfonso již od dětství putoval z jednoho válečného tábora 
do druhého a cítí se doma spíše na bojišti než u kulatého stolu. Ale 
don Manrique se přerušil, nepřišel prý, aby hovořil o státních zále-
žitostech, nýbrž aby zde v Toledu pozdravil druha v úřadě. Požádal 
dona Jehudu, aby jemu i synovi ukázal dům, o jehož zázracích mluví 
celé město.

Jehuda rád svolil. Kráčeli kolem mlčenlivých, hluboce se uklánějí-
cích sloužících místnostmi, chodbami i schodišti pokrytými koberci. 
Don Manrique chválil znalecky, don Garcerán naivně a s obdivem.

V zahradě se potkali s dětmi dona Jehudy. „To je don Manrique de 
Lara,“ seznamoval je Jehuda, „první rada krále, našeho pána, a jeho 
vážený syn, rytíř don Garcerán.“ Raquel si prohlížela hosty s dětskou 
zvědavostí. Bez rozpaků se vmísila do rozmluvy. Ale ukázalo se, že 
její latina, i když se ji horlivě učila, má ještě značné nedostatky, a tak 
smějíc se svým chybám požádala pány, aby mluvili arabsky. Byl to 
veselý rozhovor. Oba hosté velebili důvtip a půvab doni Raquel ob-
raty, které byly v módě, doňa Raquel se smála a hosté se smáli s ní.
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