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Jesperovi, Jensovi a Linusovi



Signe

Ringfjorden, kraj Sogn og Fjordane, Norsko, 2017

VoDU NIC NEZASTAVILO, bylo moZné ji sledovat celou
cestu az do fjordu; od snéhu, ktery spadl z mrakt
a ulozil se na vrcholcich, az po paru, ktera stoupala
nad mofem a opét se ménila v mraky.

Kazdou zimu ledovec nartstal a stiradal snih.
Kazdou zimu nartistal, jak mél, a kazdé 1éto tal, vsa-
koval se do zemé a uvolnoval kapky. Kapky se spo-
jovaly v potii¢ky, které si nasly cestu dolli, hnané
zemskou pritazlivosti, spojovaly se, rostly ve vodo-
pady, reky.

NasSe vesnice se od nepameéti déli o jednu horu a je-
den ledovec.

Jedna strana hory je svisla, padaji tam Sesterfos-
sene — vodopady Sester, buracejici 711 metri rovnou
doli do jezera Eide, tmavozeleného jezera, podle né-
hoz je pojmenovand i vesnice Eidesdalen a které do-
pralo blahobytu tamnim zvitatiim a lidem.
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Eidesdalen, Magnusova vesnice.

Z Eidesdalenu nebyl vidét fjord, 1idé tam nikdy ne-
pocitili chut soli na rtech, vitr ji tam nikdy nedonesl.
Nahot'e zas lidé necitili viini more. Tam vyrostl. Ale
oni méli jezero, jezero bez chuti, jezero, kolem kte-
rého vSechno rostlo. Pozdéji se vyjadril tak, ze jemu
mote nikdy nechybélo.

Druha strana hory byla jemnéjsi, mirnéjsi, tady se
voda sbihala do reky Breio, reky losost, reky vodniki,
reky sladkovodnich musli. Protlacila se skrz trhli-
nu horského masivu, a tak tu trhlinu miliony kapek
vody kazdic¢kou vterinou formovala, v padu, v pereji,
v klidnych hladkych pasazich. Za slune¢ného pocasi
se feka ménila v zarivou stuhu.

Breio pokracovala az do Ringfjordenu a tam, ve
vesnici na urovni more, potkala reka slanou vodu.
Praveé tam se ledovcova voda spojovala s moiem.

Ringfjorden, moje vesnice.

A tak jesté byly chvilku spolu, voda z ledovce a voda
Z mofte, drive, nez si sluniéko stihlo pritdhnout jejich
kapky jako paru do vzduchu, vysoko az do mrakt, kde
se jim podatilo vyklouznout gravitaci.

Vratila jsem se, pritahl mé sem Bldfonna — Modry
ledovec, ktery kdysi byval nas.

Pri vjezdu do Ringfjordenu panuje bezvétri a ja
musim posledni tsek dojet na motor. Bublani motoru
prehlusuje vSe ostatni, B1& — Modra plyne vodou a za-
nechava za sebou jen nepatrné pocuchanou hladinu.

Tuhle krajinu nikdy nezapomenu. Tady to té stvo-
rilo, Signe, rekl jednou Magnus. Myslel tim, Ze se kra-
jina stala mou soucasti — promitla se do zptisobu mé
chiize, s pokréenyma nohama, jako bych stale céelila
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néjakému kopeci, stoupala nahoru, nebo schazela
dold. Nejsem stvotrena pro rovinu, pochazim odtud,
ale stejné mé prekvapuje, kdyz to tu opét vidim: vysky,
strmé pady, vie svislé proti vodorovnému.

dét takto stvorenou prirodu, a jsou nadseni, fan-
tastické, amazing. Stoji na palubach velikych jako
fotbalova hristé, zatimco dieselové motory chrli
zplodiny. Stoji tam a ukazuji a divaji se na jasné
modrou vodu, na strané hrajici véemi odstiny zele-
né, tam, kde se mali¢cké domecky posazené ve stra-
nich drzi, jak miizou, kde je srdz mensi nez étyricet
stupni a vic nez tisic metrti nad nimi jsou hory, otr-
hané a ostré hrany zemé mirici do nebe, posypané
tim bilym popraskem, co maji turisté tak radi, wow
it’s snow, ktery v1été i vzimé lezi na severnich stra-
nach vrcholk.

Ale turisté nevidi Sesterfossene — vodopady Se-
ster, ani Senstebgho salase v horach, ty uz davno
zmizely, nemuzou vidét ani reku Breio, ta zmizela
jako uplné prvni, jeSté predtim, nez sem pripluly
lodé, nez sem prijeli Americané a Japonci se svy-
mi telefony a kamerami a prodlouzenymi objektivy.
V mistech, kde drive tekla reka, ted pod zemi lezi
roury a rany v prirodé zptisobené bagristy postupné
zarustaji vegetaci.

S rukou na kormidle udrzuji nizkou rychlost, bli-
7im se do vesnice, projiZdim kolem elektrarny, veli-
kého, tézkého kolosu z cihel stojiciho osaméle u vody;
monument mrtvé reky a vodopadu. Odtud se tahnou
draty véemi sméry, nékteré z nich i pres samotny
fjord. Dokonce i to jim povolili.
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Motor prehluSuje vSechno, ale vzpomindam si na
zvuk dratt, slabé bzuceni za vlhkého pocasi, voda pro-
ti elektriné, praskani, ze kterého mi vzdycky nabihala
husi kize, obzvlast ve tmé, kdy bylo vidét, jak to jiskii.

VSechna étyri mista pro lodé hosti jsou prazdna,
na turisty je jeSté moc brzy, doky se plni pouze v 1été.
Mtizu si klidné vybrat, beru si ten nejvzdalenéjsi, uva-
zuji zad a prid, pro jistotu vyhazuji §pring, zdpadni
vitr maze prijit rychle, stlacuji ru¢ni plyn a je slySet
nechténé lapani po vzduchu dobihajiciho motoru.
Zamykam viko do salonku, svazek kli¢t si davam do
naprsni kapsy anoraku. Svazek veliky jako korkovy
balonek, co se nepotopi, a ktery mi prave déla malou
bouli na btise.

Autobusova zastavka je tam, kde vzdycky byvala,
pred kolonidlem, sedim a ¢ekam, protoze autobus
jezdi jen jednou za hodinu, tak to tady je, vSechno se
déje obcas a vSechno se musi planovat, jenom jsem
na to za ta léta zapomneéla.

Konec¢né je tady. Spole¢nost mi déla skupina mla-
dych, vraceji se z gymnéazia postaveného zacatkem
osmdesatych let, nové, pékné, jedna z véci, na které
vesnice méla penize.

Mluvi porad dokola o zkousSkach a tréninku. Tak
hladka cela, tak jemné tvare, jsou pirekvapivé mladi,
uplné beze stop, beze stop zitého zivota.

Nevénuji mi ani pohled, dobfe jim rozumim.

V jejich oéich jsem jenom starnouci Zenska, rozcu-
chana a neupravena ve starém anoraku, s Sedinami
vykukujicimi pod pletenou ¢epici.

Sami maji nové, skoro stejné ¢epice, se stejnym
logem uprostied ¢ela. Rychle si sundam tu moji
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a polozim si ji do klina. Koukdm, jak je nopkata, otr-
havam Zmolky jeden po druhém, ruka se mi plni.

Ale nem4 to smysl, je jich moc a ted nevim, co
s nimi udélat, tak dal sedim s nupkami v ruce, nako-
nec je pustim pod sebe. Vznaseji se jako bez tize nad
podlahou, dozadu uli¢kou, ale mladez si jich viibec
nevs§ima. Pro¢ by méli, jsou to jen chomac¢e Sedivého
prachu.

Nékdy zapominam, jak viibec vypadam, ¢lovék se
éasem prestane zajimat, kdyZ Zije na lodi, ale kdyz
se na sebe nékdy podivam do zrcadla vdobrém svétle
na pevniné, leknu se. Kdo je ta tam uvnitr, pomyslim
si, kdo to sakra je, ta hubena starena?

Je to zvlastni, abstraktni, ne, surrealistické je
to spravné slovo, Ze jsem jedna z nich, téch starych,
i kdyz jsem to porad zcela a Uuplné, skrz na skrz ja,
stejnd, jako jsem vzdycky byvala, v patnacti, pétatri-
ceti nebo padesati, stejna, nezménéna hmota, stejna
jako ve snech, jako kamen, jako tisic let stary led. Vék
mé opustil. Citim jeho pritomnost, jen kdyZ se hybu,
poznam ho podle v§ech bolesti — bolesti kolen, ztuh-
lou siji, brnénim v ky¢li.

Ale ti mladi nepremysleji nad tim, Ze ja jsem stara,
vzdyt mé viibec neznayji, tak to je, nikdo nevidi staré
7zenské, uz spoustu let se na mé nikdo nepodival, jen
se mladeé a jasné sméji, mluvi o zkouskach z déjepisu,
které praveé délali, o studené valce, Berlinské zdi, ale
nemluvi o tom, jak test napsali, pouze o znamkach,
které dostali, jestli jedna minus je horsi neZ jedna
az dvé. A nikdo se nebavi o ledu, ani slovo o ledu,
o ledovci, i kdyz pravé o ném by si tady doma méli
vSichni povidat.
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Tady doma... opravdu tomu jeSté rikdm doma? Ne-
chapu to, skoro po étyriceti, ne, skoro po padesati le-
tech. Jsem tu jen na skok, jen proto, abych vyklidila
po umrti, kviili povinnému pétidennimu truchleni po
pohtbech, nejprve mamy a pak taty. Za cely ten ¢as
jsem tady celkem stravila pouhych deset dnti. Mam
dva bratry, nevlastni, ale skoro viibec se nebavime.
Byli to mamini kluci.

Opirdm si hlavu o okno v autobuse, pozoruji vSech-
ny zmény. Vystavba je hustsi, novy stavebni projekt
nizkoenergetickych modulovych domt s bilymi dre-
vénymi okny se vini ve strani, autobus projizdi oko-
lo plavecké haly, ma novou stirechu a velikou ceduli
nad vchodem, Ringfjorden Water Fun. V angli¢tiné
zni v§echno lépe.

Autobus $plha do kopce, dovniti* do pevniny, par
mladych vyskakuje u nejvys vystavéné ¢tvrti, ale vétsi-
na z nich jede dal, stoupame, silnice se méni a zuzuje.
Témér okamzité po viezdu do sousedniho okresu je sil-
nice sama dira. Teprve aZ tady vystupuje zbytek, zirejmé
jim jesté nepostavili vlastni gymnazium ani plavecky
bazén, tady v Eidesdalenu, u mladsiho bratra, sraba.

Vystupuji spolu s poslednimi studenty, prochazim
pomalu centrem. Vesnice je jeSté men$i, nez si ji pa-
matuji, mistni kolonial je zruseny. Zatimco Ringfjor-
den vyrostl, nezbylo z Eide nic... dnes jsem ale nepri-
jela kviili Eide, uz nemtizu plakat pro Eidesdalen, je
po boji, uz mnoho let. Jsem tady kviili ledu, Blafon-
na — Modrému ledovci. Zahnula jsem na Stérkovou
cestu do hor.

Dokonce i noviny v hlavnim mésté o tom pisou,
Znovu a znovu jsem procéitala jejich ¢lanky, nemtzu
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uverit tém slovim. Tézi led z ledovce, ¢isty bily led
7 Norska a inzeruji jej jako ten nejexkluzivnéjsi led,
ktery si viibec je mozné zamichat do drinku, plovou-
ci miniledovec obklopeny tipytivym alkoholem, ne
v§ak pro norské zakazniky, jen pro ty, kteri opravdu
umi zaplatit.

Led pojede do zemi pousti, domovl ropnych Sej-
ki a tam se bude prodavat, jako by to bylo zlato, bilé
zlato, tém nejbohatsim z nejbohatsich.

Drobné snézi, takovy posledni zachvév zimy a dub-
novy zpusob, jak nas pozlobit, pravé kdyz zac¢inam
stoupat do hor. Na cesté jsou mala jezirka se zamrz-
lou vodou ohranic¢end ledovymi krystaly. Pokladam
nohu na tenounky led v jedné malinké louzi, drtim
ho, sly8im, jak praska, ale uz to neni takové, ne jako
tenkrat.

Jsem zadychand, cesta prudce stoupa a je delsi,
nez jsem si pamatovala.

Ale uz jsem konec¢né tady, koneé¢né ho vidim, mého
milovaného, milovaného Bldfonna — Modrého ledovce.

VSechny ledovce taji, to vim, ale je uplné néco
jiného vidét to na vlastni o¢i. Stojim, jen dycham,
led tam stdle lezi, ale ne tam, kde lezel diive. Kdyz
jsem byla malé, dosahoval ledovec skoro aZ na hra-
nu hory, kde vodopady mizely dolti. Ale ted lezi le-
dovec vysoko ve strani udoli, daleko, sto, mozna dvé
sté metrt mezi hranou skaly a modrym jazykem le-
dovce. Ledovec se pohybuje, jako kdyby chtél utéct
pryc¢ od lidi.

Pokracuji dal nahoru a brodim se viresem, musim
ho zase citit, jit po ném, sdhnout si na néj.
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Kone¢né mam led pod nohama, kazdy krok pro-
vazi zvuk, praskavy zvuk. Pokracéuji dal, vidim misto
odbéru, rany v Sedobilém ledovci, hluboké zaseky do
modrého jadra, tam, kde je vyrezany led. Vedle stoji
étyri veliké, bilé, naplnéné pytle pripravené k vyzved-
nuti. Cetla jsem, Ze pouZivaji motorové pily, takové,
které se nemazou, aby kusy ledu nezaspinil olej.

UZ by mé nemeélo nic prekvapovat. Co si lidé viech-
no dovoli. Ale tohle, to déla trhlinu v nitru mé dusSe, je-
likoz s timhle Magnus urcité souhlasil na schtizi vede-
ni, a jisté se utoho i usmival a mozn4 jim i aplaudoval.

Jdu bliZ, musim Splhat, abych se dostala uplné
k nému, zaseky jsou v mistech, kde se ledovec naklani
nejvic. Sundavam si rukavici, pokladdm ruku na led,
zije pod mymi prsty, mij ledovec, veliké klidné zvire,
které spi, ale je to zranéné zvirre a neumi vat, vypous-
ti se kazdou minutou, kazdou vtetinou, uz jen umira.

Moc stara, abych plakala, stara na takové slzy, ale
stejné mam mokré tvare.

Uz jsi zapomnél, nebo sis toho viibec nevsiml, ze
nase prvni setkani bylo tam, kde ndm led z Blafon-
na — Modrého ledovce tal mezi rukama?

Mné bylo sedm, tobé osm, pamatujeS? Bylo to na
moje narozeniny a ja jsem dostala vodu, zmrzlou
vodu jako darek.

Cely Zivot je voda, voda byl mij Zivot, vSude, kam
jsem se otocila, byla voda, proudila z nebe jako dést,
jako snih, plnila vSechna horska jezirka, leZela jako
led v1edovei, proudila dolti po sténach hor jako tisice
malych potickl a spojila se v reku Breio, rozprosti-
rala se pred vesnici v jezele, v jezere, které se smé-
rem na zapad ménilo v mote. Cely muj svét byla voda.
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Ptda, hory, pastviny, to byly pouze malé ostrivky
v opravdovém velikém svété; a mému svétu jsem 1i-
kala Zemé, ale podle mé by se mu mélo rikat Voda.

Léto bylo tak horké, jako bychom Zili nékde uplné
jinde, teplo tady nemeélo co délat. Anglicané ubyto-
vani v naSsem hotelu se potili, sedéli venku na veli-
ké zahradé pod ovocnymi stromy, ovivali se starymi
novinami a rikali, ze si nikdy nemysleli, Ze tady na
severu muZe byt takové horko.

KdyZ jsem se probudila, byla postel prazdna,
mama s tatou uz vstali, spavala jsem mezi nimi,
v noci jsem se proplizila do jejich loZznice a lehla si
doprostred manzelské postele. Oni se mé zeptali,
jestli se mi néco zdalo, ale to nebyl ten dtvod.

»Nechci byt sama,” fekla jsem. ,,Chci s nékym byt.“

To preci museli pochopit, sami s nékym byli kaz-
dou noc, ale stejné to nikdy nepochopili, protoze mi
kazdy vecer, kdyZ jsem si §la lehnout, pripominali,
7Ze musim spat ve své posteli, celou noc, ne jen piilku,
a ja jim rikala, Ze se pokusim, protoZe jsem chapala,
ze takovou odpovéd chtéji slySet, ale stejné jsem se
probudila, kazdou noc jsem se posadila a citila, jak
je ta moje postel prazdnda a proplizila jsem se, ne,
neproplizila, malé déti se nedokazou plizit zase tak
dobte a ja uz vlibec ne, ja jsem jen §la, bez pomys-
leni na to, jestli jsem slySet, jestli je budim, ptesla
jsem po studené dievéné podlaze, k nim do loznice,
kde jsem vlezla do jejich postele od nohou, protoze
takhle jsem se mohla vklinit mezi né, aniz bych mu-
sela prelézat jedno z téch velikych tél. Nikdy jsem si
nedélala naroky na petinu, jejich téla po obou stra-
nach byla dostate¢né tepla.
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Ale zrovna dneska rano jsem tam leZela sama, oni
uz vstali, ale protoZe to byly moje narozeniny, ne-
méla jsem vstavat spole¢né s nimi. Védéla jsem, ze
musim leZet potichu, pamatovala jsem si to z minu-
1ého roku, Ze na narozeniny musi ¢lovék lezet v kli-
du a ¢ekat az prijdou. Také si pamatuji to svrbéni,
ruce, nohy, to utrpeni pri nekone¢ném cekani, neslo
to skoro vydrzet, mozna by bylo lepsi ty narozeniny
ani viilbec nemit.

»UZ jdete?“ rekla jsem potichu.

Ale nikdo neodpovédél.

»2Halé?1“

Zacdala jsem se bat, Ze viibec neptijdou, Ze si splet-
li den.

»MAMI A TATI?!“

Nebo Ze uplné zapomnéli na moje narozeniny.

,HALO, MAMI A TATT!!!*

Koneéné prisli, s dortem a pisnic¢kou, stali kazdy
na jedné strané postele, jeden zpival vysoko a dru-
hy nizko, iplné sehrani a najednou toho bylo prilis
a ja si musela pretdhnout perinu pres hlavu a jesté
chvilku zlistat v posteli, i kdyZ uz jsem chtéla vstavat.

Kdyz pisni¢ka skoncila, dostala jsem darky, od
mamy leskly mi¢ a panenku, ktera se zubila s pusou
priserné dokotran.

»Je strasidelnd,” rekla jsem.

,»To snad ne,” opacil tata.

»J0, je,“ trvala jsem na svém.

,KdyZ jsem ji vidéla v obchodé, moc se mi libila
a byla to ta nejvéts$i panenka, jakou tam méli,” rek-
la mama.

»2Nemuseli ji délat s takovym tismévem,“ rekla jsem.
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»Musi§ podékovat,” ekl tata. ,,Musi§ mameé podé-
kovat.“

»2Dékuji,” rekla jsem. ,,Za panenku. Strasidelnou.”“

Vzdycky jsem tikala, co jsem si myslela, o ¢em
jsem premyslela a moznd se obéas i nastvali, ale ni-
kdy ne tak moc, aby to zménilo moje chovani.

Vzpomindm si na panenku i na ostatni darky, kte-
ré jsem dostala, jsem si docela jista, ze jsem dostala
vSechny tyto véci: dvé knihy o kvétinach od taty, jeden
herbar, také od néj, svitici globus od nich obou. Podé-
kovala jsem za vSechno. Tolik darkd, védéla jsem, Ze
zadny z mych kamaradl nikdy tolik darka nedostal,
ale nikdo z nich také nemél matku, kterd vlastnila
veliky hotel s necelymi sto pokoji, bylo jich osmde-
sat ¢tyri, ale vzdycky jsme rikali skoro sto, a k tomu
jsme jesSté méli soukromé kiidlo, rikali jsme tomu
jen ktidlo, se tremi obyvacimi pokoji a ¢tyrmi loz-
nicemi a kuchyni a k tomu je$té pokojem pro hos-
podynku.

V&echno zdédila po dédovi, ktery zemrel, jeSté nez
jsem se narodila, vSude visely jeho fotografie, foto-
grafie starého Haugera, vSichni mu tak rikali, do-
konce i ja. Jeho jméno mama také zdédila, Haugero-
va, nudné jméno, nikdy jsem nechépala, co na ném
je, ale stejné si ho nechali, nikdy se neprejmenova-
li na tatovo prijmeni, tdtovo jméno ptivodem z Oslo,
protoze takového jména jako Hauger se nikdo jen
tak nevzdava, rikala mama, to by se muselo zménit
i jméno naseho hotelu, Hauger hotel, a to si prosté
¢loveék nemtize dovolit, protoZe historie hotelu byla
vryta do stén, uz od roku, kdy jej postavili, vyrrezané-
ho do osténi nad vchodem: 1882.
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Dostala jsem dort, jedla jsem ho od rana do vece-
ra, snédla jsem ho tolik, Ze se sladké v briSe zacalo
tla¢it nahoru, i ten pocit si dodnes pamatuji, Ze mné
bylo sedm let a Ze dorty tlacily zespoda na hrudnik,
ale ja jedla dal. Zbytek nasi rodiny prijel na navste-
vu, vSichni sedéli u stolu na zahradé, v§ichni mamini
pribuzni, babicka, tety, dva prizenéni strycové, sest-
Fenice Birgita a moji tri bratranci.

Hosté mluvili, byli hlu¢ni, ale ja nejvic ze vSech,
neposedéla jsem, ani tehdy, ani pozdéji a mluvila
jsem nahlas, tata tikal, Ze m1j hlas je nejspis slySet
i nahote na Galdheppiggenu, pokazdé kdyz to rikal,
tak se smal; aZz na Galdhegppiggenu, nejvyssi hore
Norska, a byl $tastny, Ze mam tak silny hlas, rikal, Ze
je nato hrdy, ale mama si myslela néco jiného, rikala,
ze muj hlas trha bubinky.

Délala jsem takovy ra&mus, Ze jsem si nevSimla piti-
jizdéjiciho nakladniho auta. Teprve kdyzZ mé mama
ponoukla, abych vy$la na nadvori, pochopila jsem, Ze
se bude néco dit, mama mé chytila za ruku a §la se
mnou za roh hotelu a pritom mavala na hosty a vo-
lala, Ze také musi jit. Sméala se na né i na mé, smala
se jako ja, prehnané a prilis nahlas, a ja se smala
s ni, protoze jsem citila, Ze musim.

Otocila jsem se a hledala tatu, nasla ho, uplné
vzadu v houfu hostli, samotného, chtéla jsem drzet
za ruku radéji jeho, ale madma mé drzela pevné.

Vzapéti jsme byly za rohem a ja se lekla, necha-
pala jsem, co vlastné vidim, celé nadvori bylo bilé,
zarilo, jiskrilo a ja musela privrit o¢i.

»Led,” rekla mama. ,,Snih, zima, divej, Signe, je
zima!“
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»onih?“ rekla jsem.

Stala vedle mé a ja jsem citila, Ze néco tady z toho
je pro mamu dulezité — snih, ktery vlastné byl led —,
ale nechapala jsem, co presné ma byt to dulezité,
a ted uz prisel i tata a stoupl si vedle mamy a na roz-
dil od ni se neusmival.

,Co to ma znamenat?“ rekl tdta mamé.

,2Pamatujes§ si,“ zeptala se mé mama, ,,jak sis tak
moc prala mit narozeniny v zimé?“

»Ne,“ rekla jsem.

»Ze jsi brecéela, kdyz na Birgitiny narozeniny sné-
7ilo?“ pokracovala mama. ,,A ty sis prala snéhulédka,
pamatujes si to?*

,»1ys to nechala privézt az z hor?“ zeptal se tata
mamy a jeho hlas znél ostre.

»3onstebe to pro mé udélal, stejné musel privézt
i do sbérny ryb,”“ odpoveédéla mu.

Otocila jsem se a zahlédla Senstebgho, farmare
7 Eidesdalenu, stal tam u nakladaku, dival se na mé,
usmival se, néco oc¢ekaval, ode mé, pochopila jsem,
a za nim stal jeho syn, Magnus.

Tak tady té mame, Magnusi. UZ jsem té znala,
jelikoz tviij tata do hotelu obcas ptivezl led a ty jsi
s nim parkrat prijel, ale stejné na tenhle okamzik
vzpominadm jako na nase prvni setkani. Stal jsi tam,
bos, nohy hnédé od slunce a $piny, a na néco jsi ce-
kal spolu s ostatnimi, ¢ekal jsi na mé. Pripominal jsi
miveverku, kulaté, veliké oc¢i, které si véeho véimaly.
Bylo ti teprve osm, ale myslim, Ze jsi vnimal, Ze se
néco déje, néco nevyrré¢eného, Ze té nékdo potrebu-
je, nebo potiebovat bude. Takovy jsi byl ty a takovy
byl i on.
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»lakze Senstebe musel udélat jeSté jednu jizdu
navic?“ rekl tata tiSe. ,,Celou cestu z hor?*

Prala jsem si, aby mamu chytil kolem ramen, tak
jak to obcas délaval, objal ji a pritahl ji k sobé, ale
ani se nehnul.

»Signe ma narozeniny, pirala si to,” rekla mama.

,»A co dostane Senstebe za praci?“

»Zdalo se mu to vtipné. Libilo se mu, ze to chci
udélat, ten ndpad se mu libil.“

,»V8ichni miluji tvoje napady.”

Vtom se na mé mama otocila. ,,Mlzes$ si posta-
vit snéhulaka, Signe. Chces§? VSichni mliZeme stavét
snéhuldka!“

Nechtélo se mi stavét snéhulaka, ale rekla jsem
ano.

Ve stirevickach mi to klouzalo, malem jsem upad-
la, neméla jsem skoro Zadnou rovnovahu na tom bi-
1ém, ¢emu rikala snih, hbité mé chytila a postavila
na nohy.

Vlhko a mraz mi pronikaly do podrazek, tvrdé le-
dové krystaly se mi sypaly pres nohy a taly mi na te-
nounkych podkolenkach.

Ohnula jsem se, vzala snih do rukou, pokusila se
udélat kouli, ale snih byl jako sypky cukr, jen se sypal.

Zvedla jsem hlavu, vS§ichni na mé koukali, v§ichni
hosté se divali.

Magnus stal nehybné, hybaly se mu jen o¢i, pohled
mu prebihal od snéhu ke mné a zpatky, sam snih
k narozeninam nikdy nedostal, to dostavaly jen dcer-
ky hoteliérti a ja si prala, aby tohle nevidél.

Ale mama se usmivala, usmivala se od ucha k uchu,
jak ta panenka, ta nejvétsi v obchodé, a ja jsem se
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znovu pokusila udélat snéhovou kouli, muselo to jit,
musela z toho byt koule, musela jsem postavit toho
velikého snéhulédka, protoze jsem si nepamatovala,
7e jsem si prala slavit narozeniny v zimé, viibec jsem
si nepamatovala, Ze jsem o tom nékdy s mamou vii-
bec mluvila, ani Ze jsem brecela na Birgitinych naro-
zeninach. Ale stalo se to a ted se tata zlobi na mamu
a mama mi dava jen darky, o kterych jsem netusila,
ze je chci, moznd jsem si prala i panenku a zapomneé-
la jsem to. VSechno byla moje chyba, tohle v§echno,
7e jsem tam stdla a hrozné mé zably nohy, Ze mi le-
dova voda stékala po prstech, Ze v8ichni okolo mé
stali a vypadali zvlaStné, ze ten suchy dvir se ménil
na bahnity a ohavny, Ze se ted tata podival na mamu
pohledem, ktery jsem nechépala, a Ze si vrazil ruce
do kapes u kalhot tak, az se mu zuzila ramena, a ze
tady je Magnus. Prdla jsem si, celym svym sedmile-
tym srdcem, aby mé takhle nevidél.

Proto jsem lhala, poprvé v Zivoté jsem lhala, né-
které déti umilhat, ani o tom nepiremysleji, neni jim
zatézko tvrdit, Ze ty suSenky z krabice nevzaly nebo
7e ztratily ukoly nékde cestou domft, ale ja jsem ta-
kové dité nebyla, zrovna tak, jako jsem nebyla dité,
které si rddo néco predstavuje, hry s fantazii nebo
pohadkové svéty — to jsem neumeéla, a proto jsem asi
ani neumeéla 1hat. Doposud jsem v Zivoté nebyla vy-
stavena situacim, v kterych jsem potrebovala lhat,
nikdy mé nenapadlo, Ze by to viilbec mohlo byt mozné,
7e by jedna lez dokazala néco vyresit. Bylo zkratka
mnohem jednodusi rikat, co si myslim.

Ale ted jsem lhala, leZ se tlacila ven, rikala jsem
si, Ze je to moje chyba, tohle vSechno, zima na palce
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u nohou a mokré podkolenky, s dortem v briSe tlaci-
cim se pod hrudni ko$, do krku, do pusy, a j& musela
zastavit tatliv pohled, proto jsem lhala, musela jsem
dokazat, aby vyndal ruce z kapes a natahl je k mameé.

Stihla jsem si leZ promyslet, v rychlosti, sestrojila
jsem si ji v hlavé, nez jsem ji sehrala, tichym hlasem,
o kterém jsem doufala, Ze bude znit presvédcive.

»Ano. Uz si vzpomindm, mami. Pfala jsem si naro-
zeniny v zimé. Vzpominadm si.”

A abych to predvedla divéryhodné, abych zalhala
dokonale, nabrala jsem do rukou tajici sypky snih
a natadhla je k mamé, k tatovi.

»2Dékuji. Mockrat dékuji za snih.“

Ted, pomyslela jsem si, ted uz zase vsechno musi
byt v poradku. Ale nic se nedélo, jeden host si tiSe
odkaslal, moje sestrenice zatahala tetu za sukni, po-
hlédla na ni, ale v&ichni dospéli se divali jen na mé
a ¢ekali, jako by se mélo stat jeSté néco dalsiho.

To byl ten okamzik, kdy prisel, Magnus, rychlymi
kroky od nakladaku az ke mné.

»Ja ti pomtzu,” rekl.

Ohnul se, jeho chlapecky tyl stiizeny nakratko
a opéleny, vzal led do rukou a udélal kouli daleko
hez¢i, nez byla ta moje.

Ty jeho bosé nohy na ledé€, musel ho tolik studit,
ale nevadilo mu to, protoZe jsme spolu stavéli sné-
huléaka, z toho hnijiciho, tajiciho snéhu, a najednou
jsem si prestala v§imat vSech kolem nas, kteri tam
jesté stali a koukali.

»Potrebujeme nos,” rekl.

»Mysli§ mrkev,” fekla jsem.

,»ANno, nos.“
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»Ale to je vlastné mrkev,” rekla jsem.
A on se smal.
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Timbaut, Bordeaux, Francie, 201

Na s1LNICI PRED NAMI se zrcadlil horky vzduch. Vina
navrcholu pripominala vodu, ale zmizela, kdyZ jsme
se priblizili.

Zadny tabor stale nebylo vidét.

Nad nami jen modré nebe. Ani mracek. Modré,
vzdy jen modré. Zacéinal jsem tu barvu nenavidét.

Lou spala oprena o moje rameno, lehce se koléba-
la v rytmu auta, které projizdélo dirami v asfaltu.
O silnice se tu dlouho nikdo nestaral. Domy, okolo
kterych jsme projizdéli, byly opusténé. Pole byla su-
chéa a spalena sluncem.

Oto¢il jsem se k Lou, pric¢ichl ji k hlaveé. Jeji détské
vlasky byly citit kourem. Cpavy pach pozaru zlistaval
nasakly do naseho obleé¢eni, i kdyZ od naseho odjezdu
7 Argelés uplynula uz rada dni. Od té chvile, co jsme
se stali jen polovi¢ni rodinou.

Dvacet dva dni, ne, dvacet ¢tyti, uteklo uz dvacet
étyri dni. Ztratil jsem prehled. MoZné jsem ,,chtél”
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ztratit prehled. Dvacet ¢tyri dni od nasSeho utéku z Ar-
gelés. J4 s Lou v ruce. Plakala. BéZel jsem tak dlouho,
az pozar prestalo byt slySet. BéZel jsem tak dlouho, aZ
byl z koute vidét jen vzdaleny opar ve vzduchu. Teprve
tam jsme se zastavili, otoéili se k méstu a...

Zastav, Davide. Zastav. Tady je mame potkat. Jsou
tu. Anna s Augustem budou tady v tdbore. Anna chte-
la praveé sem. Uz dlouho mluvila o tomto misté. Podle
ni mél byt solidni. Tady méli jidlo a elektrinu z foto-
cel. Dokonce tu méli i vodu. Cistou studenou vodu
z kohoutku.

A7 teprve z tohohle tabora byla moZnost dostat
se dal na sever.

Ridié pribrzdil. Zajel na stranu silnice a zastavil.
Lou se probudila.

»lam,”“ ukazal prstem.

Pred nami stal plot z vojenské zelené celty.

Anna. August.

Ridié ndm oteviel dvete. Zamumlal , hodné §tésti
a zmizel v mraku prachu.

Narazila do nas sténa horkého vzduchu. Lou
mrkla do slunic¢ka, chytila mé za ruku.

Ohniva koule na nebi mé dokonale dehydrovala.
Asfalt byl tak rozzhaveny, Ze kazdou chvili musel roz-
tat.

Telefon se mi rozbil. Hodinky jsem sménil. Netu-
8il jsem, kolik je hodin. Ale plot prede mnou stale
jesté vrhal kratky stin, takZe nemohlo byt vic jak tri.
Sel jsem rychle. Museli jsme je najit. Uréité dorazili
pred nami.

Dosli jsme ke vchodu, dva strazni ve vojenskych
uniformach sedéli u stolu.

13
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Divali se skrz nas.

»Papiry?“ ekl jeden.

»2Nékoho hledam,” ekl jsem.

»Nejdriv papiry,“ pronesl strazny.

HAle...“

,»Nebo nechcete dovniti?*

Polozil jsem pied néj nase pasy, ale Annin a Au-
gustliv jsem nechal v tasce. Strazny je nemusel vidét.
Stejné by se jenom vyptaval.

Rychle prolistoval muj pas, zastavil se u fotky.
Sam se vzdycky leknu, kdyZ ji vidim. Typek na fotce,
jsem to viibec ja? Kulaté, skoro tlusté tvare. Ze by mi
fotoaparat zménil oblicej?

Ne, takhle jsem zkratka tenkrat vypadal. Kulaty,
ne tlusty, jen télnaty.

Vzal do rukou pas Lou, byl novéjsi, ale Lou rostla
tak rychle. Dité v pase mohlo byt ¢ikoliv. Tri roky, kdyz
se fotila. Usmivala se. Nebyla vazn4 jako ted.

Dneska rano jsem ji upletl copanky. To mi jde.
Rozcesal jsem ji vlasy a rozdélil je na dva stejné dily
s pésinkou presné uprostred. Pak jsem rychle upletl
dva utazené copanky, které ji lezely na zddech. Moz-
na pravé kvili tém copadnkim konecéné jeden ridic¢
zastavil a nabral nas. Ja jen doufal, Ze si nebudou vsi-
mat, jak je ted Spinava a hubena. A nevSimnou si ani
jeji vdzné tvare, malokdy se ted usmiva, moje mala.
Drive byla jednou z téch déti, co vSude skakaji, béhaji,
skakala a b&hala soucasné. Ted ji copanky lezely na
zadech, uplné v klidu.

»Je pétlet stary,” rekl jsem. ,,Je mi tam jen dvacet.”

»2Mate néco jiného? Jiné papiry, které potvrdi, Ze
jste to vy?“
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Zavrtél jsem hlavou.

»Stihl jsem si s sebou vzit jen tohle.“

Jesté jednou se podival na fotografii, jako by mu
méla dat odpovéd. Potom vyndal sesSivacku a dva svét-
lezelené papiry. Rutinnimi pohyby je pticvakl na na-
hodné mista v pasech.

,Vypliite tohle.“

Podal mi to.

»Kde?

»lady. V tom formulari.“

»J& myslim... kde? Je tu nékde stil?“

»Ne.

Vzal jsem pasy. M1ij pas nechal otevieny tam, kde
pripevnil ten zeleny formulaf.

,Mate alespon propisku?“

Pokusil jsem se o usmév. Strazny jen arogantné
zavrtél hlavou.

Ani se na mé nepodival.

»LU svoji jsem ztratil,” ekl jsem.

Nebyla to tak uplné pravda. Neztratil jsem ji, byla
vypsana. Druhou noc na cestach Lou velmi plakala,
tichounce vzlykala s obli¢ejem zakrytym dlanémi. Ne-
chal jsem ji kreslit. Délala tenké modré inkoustové
¢ary na zadni strané staré obalky, kterou jsme nasli
u silnice. Nakreslila divky v Satech a vybarvila jim
sukénky. Tlacila tak moc, az udélala diru do papiru.

Strazny zasatral v bedné na zemi. Vytahl jednu
hodné pouZitou, modrou propisku s popraskanym
plastem. ,,Chci ji vratit.“

Formular jsem musel vyplniovat ve stoje. Nemél
jsem nic, o co bych si mohl pas oprit. Rukopis byl
roztahany a divny.
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Snazil jsem se to vyplnit rychle. Ruka se mi trasla.
Zaméstnani. Posledni pracovni pomeér. Posledni tr-
vala adresa. Odkud jsme. Kam jedeme. Kam jedeme?

»Zemeé vod, Davide,” rikala mi Anna. ,,Pravé tam
musime.“

Cim sussi se stavala nase vlastni zem, tim ¢astéji
mluvila o zemich na severu, kde nezaprselo jen ob-
éas ve studenych mésicich, ale také na jare i v 1été.
Tam, kde dlouhodobé sucho neexistovalo. Ale také
tam, kde to bylo spiS naopak, kde lidi dést Stval, pti-
chézel s vichticemi. Tam, kde se reky vylévaly z koryt,
prehrady se protrhavaly, nadhle a brutalné.

»Pro¢ narikaji, co se jim porad nelibi?“ rikala
Anna. ,,Maji preci spousty vody!“

U néas jsme méli jen slané more, které stoupalo.
Mote a poust. To byla nase povodeni.

Nezastavitelna. Nejprve se tomu rikalo dvouleté
sucho, pak trileté, pak ctyrleté.

Tento rok byl patym. Léto nebralo konce.

Lidé zacali Argelés opoustét uz minuly rok na pod-
zim, ale my jsme zlistali. M€l jsem svoji praci, nemohl
jsem jen tak odjet, opustit starou oSuntélou odsolo-
vaci stanici, kterd z morské vody délala pitnou.

Ale proud neustale vypadaval, regaly obchodii sko-
ro zely prazdnotou, mésto se postupné vyprazdiiova-
lo, bylo klidnéjsi. A teplejsi. Cim sussi byla pida, tim
teplejsi byl i vzduch, horky vzduch. Drive slunicko
veskeré sily soustredilo do vyparovani vody. Kdyz uz
nezbylo zadné vlhko v ptide, vzalo si néas, lidi.

Kazdy den mluvila Anna o tom, Ze bychom méli
odjet. Nejprve primo na sever, dokud to jeSté Slo, nez
zacénou zavirat hranice.
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Mluvila také o rtiznych taborech. Pamiers, Gimont,
Castres. Tento, u Timbautu, byl ten posledni.

Zatimco mluvila, teplota stoupala. Utecenci jesté
7 jiznéjsich mist projizdéli nasim méstem, ztstali
na par dni, potom pokracovali dal.

Ale my jsme zUstali.

Stal jsem tam s propiskou v ruce. Kam jedeme?
Nedokazal jsem na to odpovédét sdm. Nejdriv jsem
musel najit Annu a Augusta.

Pan za nami ve fronté do nas stréil, ale asi si toho
ani nevsiml. Byl maly a scvrkly, klize na ném visela.
Kolem ruky mél omotany Spinavy obvaz.

Strazny mu do pasu rychle pticvakl zeleny formu-
141, Pan si jej ml¢éky vzal, v ruce mél uz pripravenou
propisku a poposel kus dal, aby mohl psat.

Opét jsem byl na ifadé. Podal jsem straZznému pasy
a formulate. S témi deseti kolonkami, které mu mély
rict vSe, co o mné a Lou potieboval védét.

Strazny ukazal na nejspodnéjsi kolonku.

»A tady?“

»Jesté jsme se nerozhodli. Musim nejdriv mluvit
s moji Zenou.“

,Kde je?

»Méli jsme se potkat tady.*

»Mé1i?*

»Potkdme se. Domluvili jsme se, Ze se potkdme tady.“

»Nas§ ukol je pohlidat vyplnéni vSech kolonek.“

»2Musim nejdiv mluvit s moji Zenou. Hledam ji. UZ
jsem to rikal.”

»lak tam uvedu Anglie.“

Anglie, uprostired mezi jihem a severem, je$té po-
rad misto k zivotu.
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»Ale neni jisté, Ze pravé do Anglie...“

Anna neméla Anglii rada. Neméla rada jejich jid-
lo. Ani jejich rec.

,Néco tam napsat musim,” ekl strazny.

»lakze se k tomu nezavazujeme?“

Kratce se zasmal.

»2Pokud budete mit takové Stésti, Ze vdm nékde daji
povoleni k pobytu, pak musite brat zem, kterou vam
pridéli.

Naklonil se pres formular a rychle napsal: Velka
Britanie.

Vratil mi pas.

,»10jevSechno.V noci se musite drzet tady, ale ve dne
miuzete jit, kam chcete, jak uvniti tadbora, tak i venku.“

»2Dobre,“ rekl jsem.

Znovu jsem se pokusil o ismév. Prral jsem si, aby
se na mé také usmal. Potieboval jsem tismeév.

»vase misto je v Hale 2,“ rekl.

»Ale kde se mtizu zeptat na mou Zenu? A syna? Je
teprve miminko. Jmenuje se August.”

Strazny zvedl hlavu, kone¢né se na mé podival.

»Cerveny kiriz,“ rekl. ,Uvidite je hned u vehodu.“

Chtél jsem ho obejmout, ale misto toho jsem za-
mumlal ,, Dékuji®.

»,Dalsi, prosim,” rekl.

Rychle jsme prosli branou. Lou jsem tahl za sebou.
Hned uvnitr u vehodu jsem zaregistroval jeden zvuk.
Cikady. Sedély v koruné stromu nad nadmi, intenziv-
né si trely kridélka. Nebyla voda, ale stejné se snazi-
ly, nevzdaly to. MoZna to byl ten zptisob, jak v§echno
zvladat. Snazil jsem se dychat klidnéji.
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Obrovské staré skladovaci haly rozestavéné na ve-
liké plani ted slouzily jako tdbor. KoSaté stromy da-
valy stin. JeSté mély listy, urcité mély hluboké kore-
ny. Cedule na sténé vypovidala o tom, Ze tady kdysi
byvala tovarna na markyzy.

»2Markyzy do vech podminek,” stalo tam. Jiste
skvély obchod.

Pokracovali jsme dal tAborem. Mezi budovami sté-
ly desitky stanti a maringotek.

Staly presné za sebou v zakrytu, véechny mély slu-
nec¢ni panely na streSe.

Nikde Zadné odpadky. Tu a tam posedavali lidé.
Odpocivali. VSichni byli ¢isti a méli normalni, neroz-
trhané obleceni.

Anna méla pravdu. Je to dobré misto.

»lamhle,” rekl jsem a ukazal na plapolajici vlajku
na streSe jedné maringotky kousek od nés.

~Jaké zemé je?* zeptala se Lou.

,Toneni zadné zemé. Je to vlajka Cerveného kirize,*
rekl jsem. ,Tam budou védét, kde jsou mama s Au-
gustem.”

,Opravdu?“ rekla Lou.

»Ano,“ pritakal jsem.

Lou mé drzela svoji upatlanou, lepkavou détskou
ruc¢ickou. Anna vzdycky naléhala, aby si myla ruce.
Pred kazdym jidlem to samé kolec¢ko. Nezapomen na
ruce, nezapomen na ty bakterie. Ted by méla Lou
vidét.

Zahnuli jsme za roh a Lou prudce zastavila.

»EFronta,“ rekla potichu.

Do héje.

,lohle uz umime,“ pokusil jsem se o vesely ton.
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Posledni roky bylo véechno na pridél. Stali jsme
ve fronté na litr mléka. Na kus masa. Na pytlik jab-
lek, vSemoZné ovoce. Na ovoce a zeleninu byly ty
nejdelsi fronty. Zustalo tak mdalo véel a hmyzu. Mi-
zely postupné, s prichodem sucha to nabralo na
rychlosti. Zadny hmyz, Za4dné ovoce. Styskalo se mi
po rajc¢atech. Po melounech. Po hruskach, blumach.
Zakousnout se do takové Stavnaté blumy. Chlad
7 lednice...

Lou uz neznd zivot bez front. A pravé ona vymys-
lela, Ze ve frontadch jsme mohli sedét, misto sténi.

Poprvé si sedla z ¢istého vyéerpani. Fnukala. Sko-
ro plakala. Kdyz jsem si vSak sedl vedle ni a rekl, Ze
mame piknik, rozesmala se. Uz jsme si zvykli sedét
ve frontach. Fronty byly mistem ke hram. Hrali jsme
sina vylet do prirody. Na Skolu. Na slavnostni veceri.
Obzvlast to posledni. Lou milovala hry o jidle.

Dal jsem Lou suSenku, tu posledni, kterou jsem
v taSce nasel. Ukusovala a usmivala se.

,Uvnitr je jako vanilkovy krém,“ rekla a ukdzala
mi tu suchou susenku.

Hrali jsme si na predkrm a hlavni chod, dezert
a syr. Nékolik malo chvilek jsem dokazal myslet jen
na nasi hru.

Ale uplné nejvic jsem hledal Annu. Cekal jsem.
Mohla se objevit kdykoliv. Pfichazet ke mné, s Au-
gustem v naruc¢i. On by se smal s otevirenou pusou
a ukazoval by svoje ¢tyri zuby. A ona by mi ho podala,
jé bych jej choval, zatimco ona by mé objimala a Lou
by se také pridala.

Vsichni étyri bychom stali pravé takhle, pohro-
madeé.
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Vzapéti se dverre u maringotky oteviely a byla fada
na nas.

Podlaha byla ¢ista, toho jsem si v§iml ze vSeho
nejdriv. Tvrda direvénd podlaha, bez jediného smitka.
V maringotce lezelo nékolik smotanych kabelt. A bylo
tady uvnitr chladnéji. Ventilator na zdi hlasité hucel.

Pani, naptl schovana za obrazovkou, napojenou
na externi pocitac¢, se usmala a nabidla nam zidli.

,»Prosim, oba dva.“

Ukéazala na dvé zidle pred psacim stolem.

Rychle jsem ji vysvétlil nasi situaci, Ze se nase ro-
dina rozdélila cestou od jihu, ale Ze jsme se domluvili,
ze se potkdme prave tady.

,»Byl to ndpad moji Zeny,” ekl jsem. ,,Ona chtéla,
abychom jeli sem.“

Pani zacala zapisovat do pocitace. Poprosila
0 jméno a datum narozeni Anny a Augusta, zeptala
se, jak vypadaji.

,»Vypadaji?“

»Neéjaké poznavaci znaky?“

»e.. Ne... Anna ma hnédé vlasy. Je celkem mala.”“ Na-
jednou to vyznélo, jako bych si snad myslel, Ze je na
ninéco Spatného. ,,Myslim... tak akorat. Metr Sedesat,
myslim. A hezk4,* dodal jsem rychle.

Pani se usmivala.

»,Ma hnédé vlasy, které ji pokazdé v 1été zesvétlaji.
Hnédé o¢i,” rekl jsem.

»A dité?

,On je... plné normdalni miminko. Ma ¢tyri zuby
a je porad jesté holohlavy. Moznéa mu vlastné uz moh-
ly nartst dalsi zoubky. Posledni dny byl nesviij. Mys-
lim, Ze ho svédily zoubky.“
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Co vic jsem mohl ¥ict? Ze mél brigko, do kterého
hrozné rad borim oblidej? Ze se smal nahlas a vesele?
Ze tval jak tur, kdyZz mél hlad?

,»Kdy jste je naposled vidéli?“ zeptala se pani.

,KdyZ jsme odjizdéli,” rekl jsem. ,,Ten den, kdyz
jsme odjizdéli z Argelés, 15. ¢ervna.”

,»V kolik hodin?“

,V poledne. Kolem obéda.*

Lou se na mé uZ nedivala, misto toho si pritahla
kolena a oprela si o né hlavu.

,Co se stalo?“ rekla pani.

,»Co se stalo?“ zopakoval jsem.

»ANO0?*

Prestalo se mi najednou libit, jak se v nas Stoura.

»10 co se stalo spousté lidi,* rekl jsem. ,,Museli
jsme utéct, byli jsme jedni z poslednich, kteti mésto
opustili. A byli jsme od sebe oddéleni.”

»Je to vsechno?“

,»ANno.“

»A od té doby jste o nich nic neslysel?*

»Jak bych mohl? Internet a telefon nefunguji. Ale
pokousel jsem se. Jinak bych tady asi nesedél!

Nadechl jsem se. Musel jsem se uklidnit, nesmél
jsem kricet. Zustat pozitivni. Ukazat, Ze za néco sto-
jim.

Kromé toho se mi ta pani libila. Po padesatce,
uzky oblicej. Vypadala unavené, ten den meéla hodné
prace, tenhle typ tnavy.

,2Domluvili jsme se,” ekl jsem tak jasné a klidné,
jak jsem jen dovedl. ,,Domluvili jsme se, Ze pojedeme
sem. To byl nas plan.“

Opét se vratila pohledem na pocitac. Néco pripsala.
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,»V mych databazich je bohuzel nevidim,* fekla
pomalu. ,Nejsou tu. A ani tady nebyli.“

Podival jsem se na Lou, rozuméla né¢emu? Snad
ne. Sedéla a opirala si ¢elo o kolena.

,NemuzZete se podivat jeSté jednou?” naléhal
jsem.

.10 neni treba,“ rekla kratce.

»Ale ano, je to treba,“ rekl jsem.

»,Davide, poslouchejte...“

»Jak se jmenujete?” rekl jsem.

... Jeanetta.“

»Okej, Jeanetto. Urcité mate vlastni rodinu. Co
kdyby to byli vasi lidé, o kterych se tu bavime?“

»2Moji lidé?“

»vase rodina. Ti nejblizsi.“

»laké jsem nékoho ztratila,” rrekla.

T ona samoziejmé nékoho méla. Nékoho, koho hle-
dala, nékoho, koho uz mozna nikdy neuvidi. VSichni
to tak méli.

,2Prominte,“ ekl jsem, ,,Chci jen rict, Ze mate pri-
stup do databdazi.“ Ukdzal jsem na pocitace. ,,Neni
praveé tohle napln vasi prace? Hledat lidi?“

Hledat lidi. Zni to tak détinsky. Uréité jsem pro
ni byl jen dité, dité s ditétem. Narovnal jsem se v za-
dech. Pohladil jsem Lou po vlasech, snazil se ptisobit
otcovskym dojmem.

»Musime najit Annu. Jeji matku,“ rekl jsem.
»A bratra,“ dodal jsem rychle. Nesméla si myslet, Ze
jsem zapomnél na Augusta.

»Prominte, ale jste od sebe odlouc¢eni uz dvacet
¢tyri dni,” rekla. ,,Mohlo se stat cokoliv.”

»,Dvacet ¢tyri dni neni tak dlouho,” ekl jsem.
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