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ZÁMEK 
U ŘEKY

Chloé Duval



Mé babičce, která milovala krásné příběhy.
A mé mamince, která je rovněž miluje.
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Prolog
Thomas

La Rochelle
únor 1900

T homas se opíral o lodní zábradlí Severní hvězdy 
a upřeně pozoroval širé moře. Čekal.
Čekal na signál ohlašující odjezd lodi, čekal, až se 

pobřeží vzdálí tak, že zmizí za vlnami, až se bolest rozplyne, 
až se doširoka otevřená rána, již měl v hrudi, zase zavře.

Až čas dokoná své dílo a on zapomene.
A přitom zcela jasně věděl, že se nic z toho nestane. 

Nezapomene nikdy.
První záblesky dne v dáli začaly zahánět tíži noci. Na 

palubě zavládl rozruch, jakýsi lomoz, z něhož se občas 
vynořil výkřik, rozkaz či otázka. Na nebi i na nábřeží kři-
čeli hladoví racci, zuřivě klovali a hádali se o kus chleba 
nebo zeleniny.

Navzdory chladu se nábřeží hemžilo prodavači ryb, 
námořníky a rozličnými obchodníky, kteří přišli dohléd-
nout na příjezd svého zboží. Někteří cestující přibíhali na 
poslední chvíli se svými těžkými zavazadly na ramenou. 
Úplně na konci nábřeží, zachumláni do mnoha vrstev oble-
čení ve snaze chránit se před chladem a mořským větrem, si 
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vehementně potřásali rukama s přáteli a členy svých rodin, 
kteří jim přišli dát poslední sbohem, vyměnit si poslední 
pohled, poslední úsměv s těmi, s nimiž se dlouho neuvidí, 
možná dokonce už nikdy.

Thomas ustoupil dozadu a našel si místo na přídi parní-
ku. Vyhnul se vřavě, emocím odjezdu, úsměvům koupaným 
v slzách. Jak ironický umí život být, pomyslel si hořce. 
Před šesti měsíci si myslel, že ho nečeká nic než pochmur-
ný život, pouhý sled nekonečných dní. A naprosto mu to 
vyhovovalo. Pokud totiž nemáme nic, nemáme co ztratit.

A teď za velmi tvrdých okolností pochopil, jak moc se 
mýlil.

Vždycky máme co ztratit.
Nebo koho ztratit.
Na mysl mu přicházely prchavé obrazy. Zavřel tedy oči 

a sevřel čelisti, dokud jím skrz naskrz nepronikla ostrá bolest.
Námořníci na nábřeží začali odvazovat kotevní lana. Lodní 

zábradlí se nehlučně, sotva znatelně, roztřáslo. Remorkéry 
byly na svých místech, připraveny vyvézt parník na ote-
vřené moře, kde ho nechají plout až za horizont. Směrem 
k Americe a k novému životu, který si tam měl vybudovat, 
daleko od své minulosti.

Vše bylo naplánováno již dlouho. Už víckrát se takto plavil 
přes oceán, setkával se s obchodními partnery a s investory, 
navštěvoval sklady a dílny.

V hlavě měl zcela jasno.
Ale teď bylo vše jinak.
Jednoho krásného dne vstoupila do jeho života, se svým 

jemným úsměvem a hloubavým výrazem, převrátila naruby 
jeho pečlivě připravené plány a svým světlem prozářila vše, 
čeho se dotkla. Včetně jeho samého.

Během několika překrásných týdnů se díky ní cítil pro-
měněný, šťastnější a uvolněnější. Život, jeho život, našel 
konečně smysl.

Přistihl se, že spřádá plány, doufá. A sní.
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Problém se sny spočívá v tom, že pokud trvají příliš dlou-
ho, člověk jim nakonec uvěří. A když skončí, když bublina 
praskne a realita se přihlásí o slovo, pád bývá tvrdý. Čím 
vyššího vrcholu dosáhnete, tím horší je náraz.

A on se při pádu na zem zcela roztříštil.
Nicméně našel sílu vstát a zvednout hlavu, ani sám nevě-

děl jak, a pokračoval v cestě. Od té doby se však cítil být 
sám sobě cizincem, jako by byl prázdnou lasturou. Pouhým 
stínem toho, kým byl, když byl s ní.

Avšak stín nebyl nakonec tak hrozný. Stín byl známý. 
Téměř uklidňující. Už jednou byl ztracen. Znal to. A proto 
byl snad dokonce i spokojen, že ten stín opět našel.

Věděl, že stín by tu bolest, kterou cítil v každém kous-
ku svého těla i duše, mohl utlumit. Díky němu by se mohl 
znovu stát necitelným. Nedosažitelným.

Už to nešlo vzít zpět. Tentokrát pochopil. Víly nemohou 
milovat netvory.

Loď se nyní něžně vzdálila od nábřeží. Thomas odjížděl.
Doopravdy.
Tentokrát ho návrat nečeká. Nikdy. Tuto zemi, která 

mu přinesla jen tvrdé rány a rozčarování, opustil a nikdy 
se sem už nevrátí.

Upíral svůj pohled k horizontu a přehlížel tu palčivou 
bolest v srdci, touhu, která mu velela seskočit zpět na pev-
ninu a jít ji žádat o vysvětlení. Touhu milovat ji.

V každém případě už bylo příliš pozdě.
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Kapitola první
Alexandra

Chandeniers-sur-Vienne
současnost

„P o padesáti metrech zahněte doleva, pak bude-
te v cíli,“ zašeptal mužský hlas s lahodným 
skotským přízvukem vycházející z GPS mého 

mobilního telefonu.
Já vím, nic neříkej. Existují nepřiznatelná potěšení a od 

té doby, co jsem si před šesti měsíci stáhla do telefonu tuhle 
aplikaci, se mi čas od času – to znamená každý den – přihodí, 
že zapnu GPS na cestě domů z práce, prostě jen tak, abych 
slyšela mluvit tenhle hlas s přízvukem, který je tak… sexy.

I když mi sděluje jen to, že mám najet na dálnici a držet 
se vpravo.

Je to vina Jamieho, pana spravedlivého. Vše je chybou 
Jamese Alexandera Malcolma Mackezieho Frasera.

Pohledem jsem hledala křižovatku, na kterou mě můj 
falešný Jamie upozornil, vzápětí dala blinkr a zatočila do 
malebné dlážděné uličky. O několik okamžiků později jsem 
zaparkovala před Penzionem na konci ulice nacházejícím se, 
jak je z jeho jména jasné… na konci ulice. Na několik příš-
tích dnů tady mám rezervovaný pokoj.
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S úsměvem na rtech jsem vystoupila z pronajatého auta 
a rozhlédla se kolem dokola, vnímala prostředí, atmosféru, 
zvuky a vůně.

To je ono. Tohle je pro mě Francie. Města se starobylým 
půvabem, s dlážděnými ulicemi, se staletými kamennými 
stavbami. Kamkoliv vkročíte, všude dýchají dějiny. Nezá-
leží na tom, kam jdete nebo na čem spočine váš pohled, 
vždycky můžete téměř hmatatelně cítit přítomnost lidí, kteří 
zde žili o sto, dvě stě, tři sta, dokonce o tisíc let dříve. Se 
svým malým kamenným mostem, starým mlýnským kolem 
a mnoha knižními stánky, které lemují nábřeží Vienny, bylo 
Chandeniers, ležící v samém středu údolí Loiry a jeho vinic, 
dokonalým ztvárněním představ, které jsem o francouzském 
historickém městě měla. A po dlouhých pracovních týdnech 
bez sebemenšího odpočinku mě naplňovalo neskonalou 
radostí, že tu můžu být jako turista.

Skoro blaženě jsem vydechla, zavřela dveře pronajaté-
ho auta a vydala se k penzionu. Byl to velký bílý kamen-
ný dům, stejný jako všechny ostatní, které lemovaly tuto 
malou uličku pod riviérou, se zářivě modrými okenicemi. 
Jméno penzionu bylo nade dveřmi vyskládáno z kovaných, 
dovedně opracovaných písmen.

 – Kdybych na to měla, koupila bych si přesně takovýhle 
prázdninový dům a to okamžitě! mumlala jsem si pro sebe 
a stoupala po několika schodech vedoucích ke dveřím. 
Tohle místo je skutečně úžasné!

Zvedla jsem ruku, abych dosáhla na těžké železné kle-
padlo, které zdobilo dveře, a oznámila svůj příchod, když 
se dveře náhle otevřely a já jsem se ocitla tváří v tvář – nebo 
spíše tváří k rameni – někomu, kdo se zdál být dokonalým 
dvojníkem Toma Hiddlestona a vedl za ruku malého chlapce.

– Tak tedy zítra? pronesl s úsměvem – který bych objek-
tivně označila za „odzbrojující“ – k někomu uvnitř domu.

– Ano, zítra! odpověděl ženský hlas.
Muž se otočil a málem do mě plnou silou vrazil.
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– Promiňte, omlouvám se.
– Ne, to já se omlouvám.
Následovala hra „já uhnu o krok doprava, ty uhneš stej-

ným směrem“, která trvala několik sekund, než jsme se oba 
se stejným gestem zastavili a zlehka se zasmáli.

Vskutku odzbrojující úsměv, zasnila jsem se.
– Půjdu doprava a vy půjdete doleva? navrhl.
– Moje pravá, nebo vaše?
– Moje, jinak se z penzionu nedostaneme.
S potlačovaným smíchem jsem uskočila doprava, on na 

druhou stranu, a nakonec mohl každý z nás směle pokra-
čovat svou cestou.

– Pěkný den, slečno, pozdravil mě.
– Vám také.
– Pojď, Quentine, jdeme.
– Ano, tati.
Dívala jsem se, jak zabrán do hovoru s chlapcem odchází, 

a pak jsem se obrátila ke dveřím, stále otevřeným dokořán. 
Na prahu stála asi třicetiletá žena s šibalským výrazem. 
Chvíli s mírně našpulenými rty a se zářivým pohledem 
sledovala vzdalujícího se muže. Pak jemně potřásla hlavou 
a obrátila se ke mně:

– Dobrý den, mohu pro vás něco udělat?
– Dobrý den, jsem Alexandra Dawsonová, volala jsem 

dnes ráno, abych potvrdila svůj příjezd.
– Ach ano! zvolala. Paní Dawsonová, zajisté vás oče-

káváme. Jmenuji se Marine Clémentová, jsem majitelka. 
Vstupte! dodala a poodstoupila, abych mohla projít. Buďte 
vítána v Penzionu na konci ulice!

– Moc vám děkuji, paní Clémentová.
– Prosím, říkejte mi Marine! Paní Clémentová je moje 

matka! dodala se smíchem. Opravdu se ještě nepovažuji za 
tak starou, abych se nechala oslovovat příjmením!

– Dobrá tedy, budu vám říkat Marine, když vy mně 
budete říkat Alexandro! odpověděla jsem stejně rozjařeným 
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tónem. Mezi námi, naprosto sdílím váš názor na titul „paní“, 
dodala jsem důvěrně. Od mého příjezdu mi tak říkají všichni 
a přijde mi, že jsem během jednoho měsíce zestárla o dva-
cet let! Každé ráno se budím strachem, že budu mít vrásky 
po celé tváři!

– Ujišťuji vás, že vám zatím nehrozí ani jedna vráska!
– Uf! Jaká úleva!
Zatímco jsme s Marine takto žertovaly – a já jsem šarmu 

své hostitelky zcela propadla – následovala jsem ji domem 
a prohlížela si interiér stejně okouzlující a přívětivý jako 
exteriér. Rustikální a zároveň moderní dekorace, ve staro-
růžových a béžových tónech v kombinaci s pravým dře-
vem. Všude zelené rostliny a květiny podtrhující starobylý 
charakter penzionu. Útulné, hřejivé a příjemné prostředí. 
Jedním slovem perfektní.

– Páni! Máte to tu opravdu překrásné, pochválila jsem 
ji. Zbožňuji to tu!

– Děkuji mnohokrát, jsem ráda, že se vám tu líbí. Jste 
ze Spojených států, že?

– To je to tak slyšet? zažertovala jsem. A to jsem si mys-
lela, že mám naprosto bezvadný přízvuk!

– Váš přízvuk je velmi dobrý, o tom vás ujišťuji! Ale 
úplně ho skrýt nemůžete. Z jaké části Spojených států 
pocházíte?

– Z Kalifornie, La Napa Valley, jestli víte?
– Ó ano, vinařská oblast, je to tak?
– Přesně!
– V tom případě se v našem kraji nemusíte cítit nesvá! 

Vinice nám tu opravdu nechybí!
– Vskutku! Já jsem úplně ve svém živlu. Musím vám říct, 

že pracuji pro společnost, která se zabývá produkcí vína.
– Aha, jste zde tedy obchodně?
– Ano i ne. Byla jsem tu na služební cestě se svou nadří-

zenou, ale ta včera odjela a já zůstávám, abych si to tu užila 
i jako turista.
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– Budete si bezpochyby myslet, že nejsem objektivní, ale 
nemohla jste si vybrat lepší místo! Jsme tu v samém srdci 
údolí Loiry, kolem je spousta zámků, neopomenutelná 
vinařská cesta, a mezi námi, Chandeniers je to nejkrásnější 
město na světě.

– To vidím. Hezky jste to řekla.
– A zcela objektivně, samozřejmě.
– Samozřejmě!
Marine se lehce zasmála a dodala:
– Mohu vám ukázat pokoj?
– Následuji vás!
Sledovala jsem kroky své hostitelky až do skromného, 

naprosto rozkošného pokoje v prvním patře penzionu, úpl-
ně na konci úzké chodby. Byl zařízen vkusně a jednoduše 
v modrých a krémových tónech, vévodila mu elegantní 
postel – s baldachýnem prosím! – zdobená jemnými kanýry 
ve stejných odstínech modré jako na zdech a záclonách. Byl 
tu starožitný noční stolek s půvabnou lampou na čtení, dále 
malý psací stolek a komoda, které také vypadaly starožitně. 
Svazek levandule na vnitřním parapetu okna jemně provoněl 
celý pokoj. Atmosféru pokoje podtrhovalo několik obrazů 
na zdi, na nichž bylo na první pohled patrné, že zachycují 
město Chandeniers.

– Úplně na konci, vysvětlila mi Marine, když jsem vstou-
pila do pokoje, je koupelna. Ve skříni najdete náhradní 
přikrývky a ručníky. Pokud by vám něco chybělo, určitě mi 
to oznamte. Doufám, že u nás budete spokojená.

– Jsem si jistá, že budu! odpověděla jsem nadšeně. Tenhle 
pokoj je opravdu úžasný! Všechno je u vás úžasné!

– Děkuji! Všechen nábytek v penzionu jsem sehnala 
a zrenovovala sama.

– Všechen? To vám muselo zabrat strašně moc času!
– Nějaký čas ano, ale já tohle miluju a vůbec mi to nevadí! 

Pracovala jsem postupně, nábytek, který jsem koupila spolu 
s domem, jsem postupně nahrazovala tím renovovaným. 
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Je to taková moje záliba, ačkoli v létě nemám mnoho času, 
který bych jí mohla věnovat.

– V každém případě vám gratuluji. Nejen že máte vybra-
ný vkus, nechybí vám ani talent dávat starým věcem nový 
vzhled.

– Děkuji! Přiznávám, že miluji vše, co souvisí s minulostí.
– Vážně? Takže jste tak trochu i historička?
– Ne, tak bych to neřekla, ale celkem vzato mám o his-

torii slušný přehled a hodně jsem se zabývala dějinami 
tohoto města.

Hm… zajímavé, mumlám si. To si musím zapamatovat.
– Ještě než zapomenu, ozvala se znovu Marine, tady je 

přístupový kód k místní Wi-Fi, pokud ji využijete, a váš klíč.
– Moc děkuji. To je úžasné!
– Potřebujete ještě něco?
– Teď zrovna ne.
– Nechám vás tedy zabydlet. Abych nezapomněla, při-

pravila jsem ibiškovou šťávu s kapkou máty, mohu vám 
nabídnout skleničku?

– Ó, velmi ráda! Děkuji vám!
– Chcete, abych vám ji donesla sem do pokoje, nebo si ji 

raději vypijete vzadu v zahradě? Ve stínu stromů by mohla 
být zvlášť lahodná.

– Hlasuji pro zahradu, bez sebemenšího zaváhání.
– Perfektní! Až budete připravená, přijďte za mnou.
– Počítejte se mnou! Brzy se uvidíme!
Když Marine odešla, vytáhla jsem z kabelky telefon 

a vyfotila si pokoj. Fotky jsem hned poslala Bee, své nejlepší 
kamarádce – momentálně zapikané v práci – chudinka – 
v klimatizované kanceláři banky v Santa Rosa.

S odpovědí na sebe nenechala dlouho čekat.

„Nenávidím tě.“

Se smíchem jsem odpověděla:
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„Taky tě miluju.“
„To je sranda. Je to mnohem hezčí než všechny hotely, 

v nichž jsi doteď spala pracovně.“
„Určitě. Jsem naprosto okouzlená.“

„Kdy začneš s pátráním?“
„Až se zabydlím a vypiju si skleničku ibišku.“

„Koukám, že si nic neodepřeš.“
„To si piš, jsou prázdniny!“

„Musíš mi o všem povědět, minutu po minutě.“
„Slibuju.“
„Dobře, moje šéfová je tady. Porada za pět minut. Tak 

na viděnou, paní genealožko.“
„Na viděnou a hodně sil. Zavolám ti, co jsem objevila.“

Pak jsem poslala zprávu svému snoubenci, sdělila jsem 
mu více méně to samé, třebaže s mnohem více „♥“. Na konec 
své textovky jsem připojila:

„Zavoláme si brzy? Vím, že máš práce nad hlavu, ale 
strašně mi chybíš! ♥ Lav jů.“

Vrátila jsem telefon do kabelky. Vzhledem k tomu, kolik 
bylo hodin, jsem si mohla být jistá, že Spencer už bude 
na poradě a odpoví mi až později. Okamžité zapípání mě 
vyvedlo z omylu. Navzdory očekávání mi můj snoubenec 
advokát odpověděl obratem.

„Ahoj! Musím letět na poradu, ale slibuju, že Ti zku-
sím zavolat hned, jak odtamtud vypadnu. Miss you too. ♥ 
Opatruj se a informuj mě o svých objevech. Lav jů mór.“

Několikrát jsem si přečetla jeho zprávu, s radostí, že se 
nám konečně podaří spolu mluvit. S časovým posunem – 
musím říct, že je to katastrofa, ten, kdo ho vynalezl, si měl 
opravdu raději nafackovat – a s mými i jeho pracovními 
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povinnostmi se naše komunikace v posledních týdnech 
smrskla na několik zpráv psaných v rychlosti mezi dvě-
ma schůzkami, dvěma obědy, dvěma poradami. A tak se 
mi dokonce několikrát přihodilo, že jsem uprostřed noci 
nebo brzy ráno, když jsem už nemohla spát, volala na jeho 
záznamník, jen abych slyšela zvuk jeho hlasu. Přiznám se, 
můj snoubenec mi chyběl, a občas, když mi celkově nebylo 
příliš dobře, jsem cítila i určitou beznaděj. A tak jsem se 
spokojila s jeho záznamníkem a svou bolest trpělivě snášela.

Už velmi dlouho.
Můj snoubenec, renomovaný advokát, byl totiž na nej-

lepší cestě stát se nejmladším partnerem prestižní kanceláře 
Wilson, Murdoch and Finch. Už přes dva roky pracoval na 
velmi rozsáhlém případu – korupce v jádru farmaceutického 
komplexu, která stála život desítky nemocných – který si od 
něj žádal plnou pozornost a veškerý čas. A tak nebylo nijak 
zvláštní, že jsem trávila večery sama, zatímco on odcházel 
do kanceláře nebo za svými kolegy.

Ano, situace mě tížila, kdybych předstírala, že ne, lhala 
bych. Osamělé večery jsou často dlouhé a víkendy ještě 
delší. Ale byla to cena za to, že mohu být s ním, a tak jsem 
to už dlouho snášela. Spencer byl vynikající právník, který 
nikdy nedělal ústupky, a nikdy jsem neviděla, aby obětoval 
pracovní záležitosti ve prospěch osobního života. Jeho prá-
ce byly příliš důležitá a bylo potřeba věnovat jí i čas, který 
jsme měli pro sebe. Po skončení procesu jej zase získám pro 
sebe a budu mu moct ukázat, jak jsem na něj hrdá a že je 
mi ctí spočinout na jeho hrudi.

Vyhlížela jsem tento den D a snažila se být trpělivá.
Otevřela jsem chatovací okno a napsala novou zprávu, 

mé prsty zběsile běhaly po klávesnici.

„Ty na sebe taky dávej pozor. A nezapomeň se najíst. 
Nesmíš ztratit všechny ty pěkné svaly, díky nimž jsi tak 
šarmantní.“
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„Vždycky jsem věděl, že jsi se mnou jen kvůli mé kráse.“
„Ale zajisté! Proč bych jinak souhlasila s tím, že si Tě 

vezmu? ^^ Tak utíkej, ty můj hrdino, svět Tě potřebuje. 
Xoxo“

S úsměvem na rtech jsem telefon zaklapla a odložila na 
komodu. Posadila jsem se na postel, sáhla po svém bato-
hu – který mi sloužil jako kabelka – a vyndala z něj sešit 
s dokumentem, kvůli němuž jsem dnes tady: stařičkou 
zažloutlou fotografií s ohořelými okraji, jejíž detaily jsem 
znala nazpaměť.

S fotografií Gabrielly Villeneuve.
Mojí prapraprababičky z otcovy strany.
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Kapitola druhá
Gabriella

Angers
listopad 1899

J e všeobecně známo, že vše, co se může v životě poka-
zit… se nevyhnutelně pokazí. Například právě tehdy, 
když si zapomenete deštník doma, začne znenadání 

 pršet, se zcela nečekanou intenzitou a navíc vytrvale!
Očividně, pomyslela si rozmrzelá Gabriella, tohle oprav-

du není můj šťastný den! Skoro bych si myslela, že jsem součás-
tí nějaké frašky!

Pod verandou, kam se uchýlila, zvedla mladá žena nosík 
k nebi a povzdechla si.

A takhle je to už do rána.
Vzbudila se unavená – čemuž se nelze divit, když si až 

do brzkých ranních hodin četla – a spotřebovala všechnu 
svoji vůli, aby opustila hřejivé pohodlí přikrývky z pracho-
vého peří a měkkého polštáře. Za cenu nepopsatelného 
úsilí se jí to nakonec podařilo. Následně jí vlhký vzduch 
znesnadňoval kartáčování vlasů a pinetky, které obvykle 
používala ke zkrocení své bujaré kštice, se očividně roz-
hodly hrát si na schovávanou. Vzpoura živlů pokračovala, 
její horká čokoláda usoudila, že jí bude lépe na šatech než 



20

v šálku – nechybělo málo, aby se vážně opařila, – v každém 
případě se musela jít převléknout a znovu se učesat, neboť 
neštěstí nechodí nikdy samo a její pevně stažený drdol se 
při svlékání potřísněného oblečení uvolnil. A tak byl téměř 
zázrak, že se jí po tolika peripetiích podařilo dorazit do 
knihkupectví včas a otevřít. Malou tabulku pověšenou na 
dveřích obrátila s jistou obavou, co ji ještě dnes čeká.

Zbytek dopoledne navzdory očekáváním probíhal v rela-
tivním klidu – pokud samozřejmě opomeneme očividně 
nedostatečnou spolupráci žebříku, na nějž musela mladá 
žena vylézt, aby dosáhla na knihu o botanice. Jen díky 
Étiennovi, pomocníkovi v knihkupectví, jenž byl v kritický 
moment nedaleko od ní, se vznešeně vyhnula elegantnímu 
pádu na zem, který by jí bezpochyby vysloužil místo v knih-
kupecké kronice a ve vzpomínkách zákazníků.

Tato událost mladou ženu téměř udolala a nechybělo 
málo, aby se Gabriella neprodleně vrátila do postele – tam 
jí přinejmenším nehrozil žádný vážný úraz. Zrazovala ji od 
toho pouze vidina společného oběda se Sophií: těch několik 
okamžiků v týdnu s nejlepší kamarádkou jí bylo vzácných 
a bylo by třeba víc než nějaké dočasné neštěstí a překážky, 
byť nepříjemné, aby se, když začala odbíjet dvanáctá, nechala 
odradit. Ať měla s prvním úderem kostelního zvonu na práci 
cokoli, vyběhla z knihkupectví, jako by jí hořelo za patami.

Gabriella si všimla Sophiina rozrušení hned, jak dosedla 
naproti ní, udýchaná, ale se zjevnou úlevou, že dorazila celá 
a bez nejmenší mrzutosti.

– Gabriello, mám úžasný nápad! prohlásila její kama-
rádka z dětství, jen co se Gabriella posadila, a roztržitě jí 
podala několik knih, které si od ní minulý týden vypůjčila.

– To musí být opravdu úžasný nápad, vypadáš, jako bys 
měla vyletět z kůže! O co jde? Povídej!

– Co bys řekla na to…
Odmlčela se, napětí stoupalo. Vzápětí plnou rychlostí 

pokračovala:
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– ... kdybychom spolu v příštím květnu navštívily Velkou 
světovou výstavu v Paříži?

– Společně? Prostě ty a já?
– Ano! Jenom my dvě! Tak, jak jsme o tom často snily!
– Ano! Jasně, že ano! Tisíckrát ano!!!
Během následující hodiny probíraly dvě mladé ženy svůj 

plán. S očima rozzářenýma vzrušením si představovaly, 
jak se ruku v ruce prochází ulicemi Města světel, Mekkou 
kultury, romantiky a života, vším tím moderním a vzru-
šujícím, co nabízí, oblečené do svých nejkrásnějších šatů 
a elegantních klobouků. Muži by se za nimi zajisté otáčeli, 
uchváceni a svedeni Sophiinou výjimečnou krásou – stáva-
lo se to často. A ony by se smály, uvolněné, šťastné a bez-
starostné, nedbajíce v životě o nic jiného než o to, jak se 
pobavit a užít si všechno, co jim může Paříž nabídnout. 
Plánovaly datum, počítaly peníze, které na tuto kratochvíli 
musí ušetřit, vybíraly si šaty a boty, které s sebou povezou, 
až se nachýlil čas, kdy se musely rozloučit. Slíbily si, že si 
o svém plánu co nejdříve opět promluví, a vyrazily každá 
svou cestou, rozpustilé, s hlavou plnou snů. Pachuť Gab-
riellina dopoledne byla prozatím zapomenuta.

Mladé ženě se sice podařilo na smůlu zapomenout, ta 
na to však nebrala zřetel a Gabriella neušla ani tři kroky, 
když začaly neúprosně dopadat první kapky. O necelou půl 
minutu později se proměnily v příval a soustavně dopadaly 
na vzácné knihy v její ruce – o oblečení nemluvě –, až ji 
přinutily schovat se na nejbližší verandě.

Pane bože…, povzdechla si znovu. Dnes byla rozhodně 
prokletá.

Její odraz v protější výkladní skříni potravin byl oprav-
du směšný. Gabriella se s úšklebkem na rtech bez slitování 
prohlédla: bez klobouku – odešla příliš rychle, aniž by si 
na něj vzpomněla – se její vlasy začaly radostně vyplétat 
z drdolu v kaskádách blonďatých kadeří, bláznivě, neuspo-
řádaně a hlavně neupravitelně. Ještě několik minut v tomhle 



22

lijáku a bude nevyhnutelně vypadat jako zmoklá slepice. 
Rychle si to spočítala. I kdyby běžela tak rychle, jak jen 
dokáže, s promáčenou sukní, která se jí lepí na nohy, a se 
štosem knih v náručí, bude potřebovat ještě dobré dvě nebo 
tři minuty, než doběhne do knihkupectví. Měla před sebou 
dvě možnosti: buď zůstane na verandě, než déšť ustane, což 
ale zajisté nebude hned, nebo se smíří s tím, že dorazí do 
knihkupectví zubožená jako pes, kterého zapomněli v dešti.

Smířlivě vzdychla a tisknouc knihy levou paží popadla 
svou sukni do pravé ruky, opustila dočasný úkryt a rozběhla 
se jako o závod směrem ke knihkupectví. Doufala, že si na 
dláždění nezvrtne kotník.

K úspěšnému završení jejího báječného dne už nechy-
bělo opravdu nic.

O několik minut později, promočená až na kost, prochlad-
lá a udýchaná, s knihami nasáklými vodou až po vazbu, 
navzdory snahám je uchránit, zatlačila na dveře knihkupectví 
Héloïsiny knihy. Zvonek radostně zazvonil a během několika 
sekund byl svět zase v pořádku. Gabriella se opřela o dveře 
a pohledem jako by objala místo, které odjakživa považo-
vala za svůj domov: knihami přetékající obrovské dubové 
regály, které pokrývaly téměř všechny stěny. Jemná světle 
béžová, kterou spolu s otcem před několika lety knihkupec-
tví vymalovali, stoly od místního umělce zdobené motivy 
knih. Vázy čerstvých květin, které si předsevzala pravidelně 
měnit – dnes tu byly jasně rudé řezané růže, jež nakoupila 
na městském trhu a které provoněly celé knihkupectví. 
To vše vytvářelo dojem pohodlí, spokojenosti, útulnosti, 
jako bezpečné hnízdo, kam je dobré se ukrýt, když je život 
příliš těžký. Gabriella byla na vše, co se jí společně s otcem 
z tohoto místa podařilo vytvořit, náležitě hrdá. A věřila, že 
ať je její matka kdekoli, je na ně také velmi hrdá.

Zaplavila ji vlna nostalgie.
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Otec knihkupectví založil právě pro její matku. Héloïse 
Villeneuve, rozená Héloïse Desmaraisová, odjakživa veliká 
milovnice knih, snila od útlého dětství o životě mezi kni-
hami. „Gabriello, říkávala jí často, knihy jsou nevyčerpatelným 
zdrojem bohatství. Každá kniha je jako otevřené dveře do nového 
světa, do světa, kde je vše možné, kde každý může bez omezení snít, 
být svobodný, úplně svobodný. Kniha je ten nejkrásnější dárek, 
který lze někomu darovat.“ Héloïse milovala knihy, Maurice 
miloval Héloïsu, a tak nebylo třeba už nic dalšího, aby se 
Gabriellin otec rozhodl otevřít knihkupectví a dát mu její 
jméno: Héloïsiny knihy.

Gabrielle bylo sedm let, když její matka zemřela na 
následky spontánního potratu dalšího dítěte. Po její smr-
ti už nic nebylo jako dřív. Věci neměly stejný půvab ani 
kouzlo. Její matka dokázala jediným úsměvem proměnit 
každý den v pohádku a Gabriella potřebovala víc než tři 
dlouhé měsíce, než překonala bolest a znovu našla radost 
ze života. Maurice ji však nenašel už nikdy. Aby nahradil 
Héloïsinu nepřítomnost, zdvojnásobil lásku a pozornost 
ke své dceři, stal se jí otcem i matkou, bratrem i sestrou, 
ale také průvodcem a vzorem. To on převzal každodenní 
tradici pohádek na dobrou noc – tradici, kterou od té doby 
nikdy nepřerušili, ačkoliv po určité době si vyměnili role.

Po Héloïse mu kromě dcery zbylo vlastně už jen to knih-
kupectví. Všechny síly, které nevěnoval dceři, tedy soustředil 
do jeho zvelebování. Jak léta postupovala a Gabriella rostla, 
její místo a postavení v srdci obchodu bylo stále důleži-
tější – až do dne, kdy převzala zodpovědnost za všechny 
každodenní záležitosti, zatímco Maurice, jehož na rozdíl od 
Héloïsy a Gabrielly zajímaly spíš knihy jako takové než jejich 
obsah, věnoval stále více času hledání svatého grálu – nebo 
alespoň grálu svých klientů –, a brzy si vybudoval dobrou 
pověst zkušeného a znalého milovníka knih, schopného 
vypátrat jakékoli dílo, ať se nacházelo kdekoli – a ať bylo 
k jeho získání nutné vynaložit jakéhokoli úsilí.
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Na Gabrielliných rtech se objevil úsměv.
Ano, maminka by na nás byla vskutku velmi hrdá.
Pozornost mladé ženy přitáhl pohyb na konci obchodu. 

Étienne, pomocník, jehož tu před dvěma lety zaměstnal její 
otec, právě obsluhoval pana Demerse, jednoho z jejich nej-
starších zákazníků. Vyrušen zazvoněním zvonku zvedl mladý 
muž oči, zkoumavě se na ni zadíval a jeho pohled pomalu, 
velmi pomalu, klouzal po Gabrielle. Dobře si uvědomovala, 
jak se jí mokré šaty lepí na tělo, a tak mu dala znamení, aby 
mlčel. Opravdu nechtěla, aby si zákazník jejího vzezření 
všiml. Étienne jí naznačil, že pochopil, a obrátil pozornost 
zpět k panu Demersovi, ačkoli předtím si ještě neodpustil 
poslední pohled na ni. Z místa, kde stála, nemohla mladá 
žena jeho pohled rozluštit, ale ani to nepotřebovala. Už 
nějaký čas věděla, jak se na ni ten mladý muž dívá. Roz-
hodla se ignorovat žhavé pohledy, jimiž jí občas častoval, 
a myslela si, že tyto námluvy rychle pominou, nebude-li ho 
nijak povzbuzovat. Její strategie však zjevně nebyla příliš 
úspěšná a zdálo se, že pomocník nechce její signály pochopit.

Étienne je milý chlapec, pomyslela si Gabriella a odtrhla se 
od dveří, aby rychle proklouzla mezi regály, ale moje srdce pro 
něj nebije.

Gabriellino srdce zatím nebilo pro nikoho.

Mladá žena již téměř dorazila do cíle, k malým schůdkům na 
konci obchodu vedoucím do bytu nad knihkupectvím, který 
spolu s otcem obývali, a když se dveře do Mauricovy kance-
láře otevřely dokořán, Gabriella prudce narazila… do zdi.

No tohle, pomyslela si mladá žena. Lehce zavrávorala 
a jedna kniha se jí vysmekla z podpaždí a spadla na zem. 
Nevzpomínám si, že by tady někdy byla zeď.

Zdálo se, že překážka vydala jakýsi zvuk, a dvě silné 
paže ji uchopily za ramena a podržely.

Hleďme, zeď se nyní začala hýbat a mluvit. Je to čím dál 
zajímavější.
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Ocitla se snad znenadání v Alence v říši divů? Rychle 
však zjistila, že domnělá zeď je oděna do těžkého černé-
ho vlněného kabátu, ještě vlhkého, a že na neživý objekt 
vydává příliš mnoho tepla. Gabriella ještě sotva popadala 
dech. Bloudila pohledem po pažích kabátu až k rozloži-
tým ramenům, zaznamenala kravatu z poloviny překrytou 
šálem, stejně černým jako kabát. Její oči nakonec spočinuly 
na mužské tváři a ona byla doslova uchvácena šedým pohle-
dem barvy oceli, který se zpola ztrácel ve stínu klobouku.

Svět kolem ní najednou zmizel. Knihkupectví, Étienne 
a pan Demers, Velká výstava, její žalostný vzhled, vlhké 
knihy, které by měla dát co nejrychleji sušit, voda, která 
nepřestávala kapat z jejích vlasů i šatů a pravděpodobně 
vytvářela u jejích nohou kaluž vody… V té chvíli neexisto-
valo nic než tyhle šedivé zorničky, které se nořily do jejích 
očí. Nevyzpytatelné, nečitelné, okouzlující.

Gabriellino srdce se rozbušilo. Jako zvon.

Ten okamžik trval pouhé vteřiny. Několik krátkých vteřin, 
během nichž se cítila jakoby ztracená v čase. Domnívala 
se, že odlétla někam mimo realitu, daleko, do světa, který 
nechtěla ani v nejmenším opustit. Náhle však z kanceláře 
vyšel její otec s papíry v rukou a brýlemi na špičce nosu. 
Bublina praskla, zmizela stejně rychle, jako se objevila. 
Gabriella se s velkou lítostí vrátila zpátky na zem. Tam 
nahoře jí přitom bylo tak dobře…

– Ach, Gabriello, konečně tě vidím! zvolal Maurice, 
sotva ji spatřil. Zrovna jsem tě hledal!

Když muž s šedivýma očima zaslechl knihkupcův hlas, 
pustil Gabriellu, sklonil oči, jako by se chtěl vzpamatovat, 
ustoupil o krok, odvrátil pohled a zadíval se někam ke 
dveřím obchodu.

– Je všechno v pořádku? zeptal se Maurice a se svra-
štělým obočím zkoumal dívku pohledem. Vždyť jsi celá 
promočená!
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– Neměj strach, tati, odpověděla mladá žena s nebýva-
lou vervou. Jenom jsem se nechala překvapit deštěm, když 
jsem se vracela z oběda se Sophií. Šla jsem se převléknout 
a narazila jsem tady do pána. Moc se omlouvám, dodala 
s úsměvem směrem k neznámému. Doufám, že jsem vám 
neublížila.

– Ne, ne, odpověděl vážným hlasem a náhle vypadal 
rozpačitě.

V uctivější vzdálenosti od zneklidňujícího neznámého 
měla nyní Gabriella víc času celého si jej prohlédnout: robust-
ní postava, vlasy černé jako uhel, kudrny stejně neposedné 
jako ty její, hranatá čelist, lehce pokrytá několikadenním 
strništěm… a jizva, která mu přetínala levé obočí a vedla 
až ke spodnímu koutku oka. Bledá a nepravidelná, půso-
bila staře – byl to jistě zázrak, že nepřišel o oko. Navzdory 
tomuto šrámu – nebo možná díky němu? – z něj vyzařovala 
jakási pradávná síla, která připomínala udatné rytíře z dob 
minulých, připravené obětovat svůj život pro to, v co věři-
li. Čišela z něj určitá zvířecí přitažlivost, která v Gabrielle 
vzbuzovala dosud nepoznané pocity a emoce.

– Právě proto jsem tě hledal, pokračoval její otec, aniž by 
zaznamenal její neklid. Chci ti představit nového zákazníka, 
pana D'Arcyho. Pane D'Arcy, toto je moje dcera Gabriella.

Při těch slovech jí ztuhla krev v žilách. Vážně řekl „Darcy“?
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Kapitola třetí
Alexandra

Chandeniers-sur-Vienne
současnost

–M ňau!
Zaslechla jsem mňoukání, položila Gab-
riellinu fotku vedle sebe na postel a sklonila 

se k malému roztomilému klubku černých chlupů, které 
sem právě proklouzlo dveřmi.

– Ó! Hello you, usmála jsem se, zvedla kotě a jemně si ho 
posadila na kolena. Aren't you the cutest thing ever?

Přejížděla jsem mu rukou mezi oušky a začala jej hla-
dit konečky prstů. Kotě bylo v sedmém nebi, začalo příst 
a pohodlněji se na mně uvelebilo.

– Ty budeš asi moc spokojený, co? Ale víš určitě, že tu 
opravdu můžeš být?

Kotě zvedlo hlavu, zadívalo se na mě a znovu za -
mňoukalo.

Jistě, že můžu, říkalo očima. Jsem kotě, já můžu všechno. 
Copak jsi neviděla Shreka?

No jistě zkoušíš se mi vlichotit, ty…
Nejhorší je, že to na mě spolehlivě fungovalo! Vždyc-

ky jsem zbožňovala kočky a doma jsem ostatně měla dva 
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krásné kousky, které dělaly čest svým jménům, Milady 
a D'Artagnan. Nechala jsem je v Beině péči, na Spencera 
jsem ani nepomyslela, na to, aby se o ně v mé nepřítomnosti 
postaral, byl příliš zaneprázdněný.

– Nemůžeš tu zůstat, víš, oznámila jsem mu, aniž bych 
ho přestala hladit. Umírám žízní a na zahradě mě čeká 
vychlazená sklenice ibiškové šťávy. A potom, mám zavaza-
dlo, které si musím donést, a pátrání, které musím provést. 
Moji předci se sami nenajdou, chápeš?

Nebudeš dělat nic z toho, jako by řekla ta zelená zvířecí očka. 
Zůstaneš tu a budeš si se mnou hrát.

Sním, nebo se na mě tohle kotě vážně snaží použít sílu?
– Ne, ne, ne, takhle mě nedostanete, pane Kocoure! řekla 

jsem mu falešně vážným tónem. Mám opravdu plno práce, 
ačkoli se to Vašemu Veličenstvu možná nelíbí!

Po těch slovech jsem se s kotětem v levé ruce zvedla 
a pravou rukou uklidila fotografii do cestovního vaku. 
Jemně jsem za sebou zavřela dveře pokoje a šla hledat svou 
hostitelku a osvěžující nápoj, který mi slíbila.

Našla jsem ji přesně tam, kde mi řekla, usazenou v křesle 
na zahradě, pohrouženou do četby románu, jehož přebal 
jsem poznala velmi rychle – šlo o doposud poslední díl 
série Cizinky od Diany Gabaldonové.

Série, kterou jsem četla znovu a znovu, každý díl řek-
něme čtyřikrát nebo pětkrát, základ nespočetných večerů 
plných snění. Bea to měla stejně.

O televizním zpracování nemluvě. Á, tohle zpracování… 
Musím přiznat, že se z něj moje malé rozněžněné srdce 
ještě nezotavilo.

Rozverným krokem jsem sešla několik schodů terasy 
směrem k ní, pod nohama mi křupaly kamínky. Slyšela mě 
přicházet, zvedla oči od románu a usmála se na mě.

– Našla jsem v pokoji malého tuláka, začala jsem a uká-
zala jí kotě, které jsem měla s sebou. Zdá se, že si mě oblíbil!
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– Teda, Berliozi! vykřikla moje hostitelka a odložila knihu. 
On do této části domu nesmí, ale víte, jak to je s kočkami, 
nejdou vychovat a dělají si, co chtějí!

– Ano, vím. Nebojte se, nevadí mi to, já miluju kočky!
– Dohlédnu, aby vás už v pokoji neobtěžoval, slibuji.
– Opravdu si nedělejte starosti! Naopak, jestli Berlioz 

hledá společnost, moc ráda mu ji poskytnu!
– To je od vás milé, ale i tak dohlédnu na to, abyste mohla 

spát, aniž by se vám vloudil do postele! Prosím, posaďte 
se! Mohu vám nalít? zeptala se a ukázala na džbánek plný 
nádherně růžové tekutiny postavený vedle dvou skleniček 
a talířku sušenek, který mi dělal chutě.

– Velmi ráda, děkuji!
– Dáte si sušenky? Dělala jsem je sama. Jsou z buráko-

vého másla s kousky čokolády.
– Jejda, vy víte, jak si předcházet zákaznice! Vzala jsem 

si sušenku a s chutí se zakousla. Hm, to je boží!
Marine se usmála a nalila mi sklenku ibiškové šťávy. Po prv-

ním doušku mě zaplavil pocit štěstí. Nápoj byl tak osvěžující, 
že jsem se musela držet, abych nevypila celou sklenici na ex.

Znovu jsem se zakousla do sušenky, hlavou pokynula 
ke knize a zeptala se své spřízněnkyně:

– Tak vy také Jamieho…
Marine se na mě usmála zářícíma očima.
– Ach ano, zvolala.
– To je úžasné!
– Je to taková škoda! Kdybych měla vedle sebe něja-

kého Jamieho, ani by mi nevadilo žít v době bez záchodu 
a bez hřebenu.

– Já nevím, přiznávám, že mám ráda své pohodlí. Tekoucí 
vodu, topení, léky… Taky bych nerada přišla o zuby.

– Jistě, jistě. Musíme tedy přivést Jamieho k nám.
– To by bylo perfektní!
– Dobře. Je třeba najít kamenný kruh a doufat, že magie 

funguje. Bretaň je skoro jako Skotsko a není odtud daleko. 
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Mám přítelkyni, která tam žije. Co byste tomu řekla, kdy-
bychom ji někdy navštívily? Jsem si jistá, že Flavie zná 
dobré místo, kde se dát cestovat časem a sehnat si Jamieho!

– Dohodnuto! zasmála jsem se. Dejte mi chvilku, při-
pravím si kartáček na zuby a jsem celá vaše!

O něco později, po tak živé debatě, jakou jen dvě zapále-
né čtenářky mohou vést, se Marine zeptala na důvod mé 
návštěvy:

– Omluvte, že jsem tak zvědavá, ale amerických turistů 
tady máme jak šafránu.

– Ach, cíl mé návštěvy není žádným tajemstvím! Ve 
skutečnosti tu nejsem jako obyčejná turistka. Přijela jsem 
pátrat po svém rodokmenu.

Marine zvedla obočí.
– Vaši předci pocházejí odtud?
– Pravděpodobně ano. (Moje hostitelka se zvedla, vidi-

telně zaskočena.) Po smrti mé prababičky před třemi lety 
jsem v jejích věcech našla velmi starou fotografii ženy, která 
se mi opravdu hodně podobá. Na zadní straně byl jen těžko 
čitelný popisek, nakonec jsem jej rozluštila jako „Gabriella 
Villeneuve, Chandeniers, 1899“. Marine se zatvářila rozmrzele.

– To jméno mi nic neříká, omlouvám se.
– Ale ne, neomlouvejte se. Nečekala jsem, že byste ji 

poznala! Z vyprávění babičky z otcovy strany vím, že se 
jedná o její francouzskou prababičku. Vzpomíná si, jak 
svou matku jednou slyšela vyprávět, že nějací naši předkové 
emigrovali před mnoha lety z Francie do Spojených států, 
ale víc neví. A tak jsem trochu pátrala. Chandeniers jsem 
objevila bez problémů, ale najít stopu po Gabrielle se mi 
nedařilo. Napsala jsem vašemu starostovi v naději, že mi 
sdělí něco víc, ale bez Gabriellina roku narození mi nemůže 
pomoct a já ho neznám. Rozhodla jsem se vzít věci pěkně 
popořádku a sestavit svůj rodokmen. Mezi námi, musím 
říct, že mě to úplně pohltilo.
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– Chápu vás! povzbudila mě Marine. Sama jsem dost 
pátrala v dějinách této oblasti a o lidech, kteří tu před stale-
tími žili, jsem se dozvěděla pěkné věci! Mohla bych klidně 
napsat ságu, která by si nic nezadala s Písněmi ledu a ohně, 
dodala se smíchem. A našla jste tedy nakonec po té vaší 
Gabrielle nějakou stopu?

– Ano, našla! potvrdila jsem s úsměvem od ucha k uchu 
a vyložila Marine, jak jsem po dlouhých večerech a víken-
dech pátrání došla až k Héloïse, Gabriellině dceři.

Procházela jsem jedním nekonečným seznamem a už 
jsem se to chystala vzdát, když mě zaujalo jméno „Gabriella 
Villeneuve, manželka D′Arcyho“, matka Héloïsy D′Arcy, 
manželky Forsytha, narozené v New Yorku v roce 1902 
a zesnulé těsně po druhé světové válce. Pak jsem zjistila, 
že moje příbuzná byla ve skutečnosti původem z Angers 
a její manžel se narodil a žil v Chandeniers.

– Několik dní poté, co se mi do rukou dostal Héloïsin 
rodný list, pokračovala jsem, oznámila vinařská společnost, 
pro kterou pracuji, záměr otevřít ve Francii pobočku a vyrá-
bět nové cuvée smíchané z nejrůznějších francouzských 
odrůd. Chystali se vyslat průzkumný tým. To byla náramná 
příležitost, a tak jsem dělala první poslední, abych mohla 
odjet jako překladatelka, přesvědčila jsem je, že mluvím 
plynně francouzsky. 

A jsem tu!
– No to je úžasné! Byla jste tedy už v Angers?
– Ještě ne. Chtěla bych tam zajet v týdnu… Vzadu na 

fotografii je napsáno Chandeniers, zvědavost mě hnala 
nejdříve sem. Popravdě řečeno si myslím, že fotka byla 
pořízena na chandenierském zámku.

– Na zámku? Chcete tedy říct, že tam vaši předkové žili?
V Marinině hlase se nedal přeslechnout údiv.
– Ano, odpověděla jsem. Nebo tam přinejmenším pra-

covali. Počkejte, ukážu vám tu fotografii a vy mi řeknete, 
co si o tom myslíte.
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Hned jsem se rozběhla do pokoje, vyndala z tašky Gab-
riellinu fotku a vrátila se do zahrady.

– Můj Bože, ta je krásná! vykřikla Marine, když Gabriellu 
spatřila. Měla jste pravdu, jste jí velmi podobná.

– Že ano? Ale podívejte se na popisek vzadu. Otočila 
fotku a přečetla slova, – ta, která jsem už znala zpaměti, 
jelikož jsem je za poslední měsíc četla stále znovu, snad 
stokrát…

„…briella Villeneuve
…rté-Chandeniers, 1899.“

– Podle toho, co jsem zatím zjistila, to může být jedině 
tady, žádné jiné místo tohoto názvu neexistuje, dodala jsem.

– Páni! Máte pravdu. Je to bláznivé. Opravdu výjimečná 
shoda okolností, můj…

Zvonění hotelového telefonu nedovolilo Marine dokon-
čit větu.

– Promiňte, řekla a spěšně se zvedla. Hned se vrátím.
– Samozřejmě.
Dívala jsem se, jak mizí v domě. Čekala jsem, než se 

vrátí, a prohlížela si fotku své příbuzné. Špičkami prstů 
jsem přejížděla po nepravidelných liniích papíru, rysy Gab-
rielliny tváře mi byly stejně známé jako moje vlastní. Byl to 
černobílý portrét, který zobrazoval Gabriellu ze tří čtvrtin, 
usazenou na jakési pohovce a s otevřenou knihou v rukou. 
Zdálo se, že je v nějaké knihovně – jak naznačovaly regály 
plné knih – a dívá se přímo do objektivu, zajisté na auto-
ra fotografie, postaveného za aparátem. Její jasný pohled 
působil zasněně, na rtech jí pohrával letmý úsměv, ve tváři 
měla dojatý, šťastný výraz. Povzdechla jsem si a znovu se 
sama sebe ptala, jaký byl asi její osud. Naprosto jsem spo-
léhala na to, že mi moje pátrání v Chandeniers a v Angers 
umožní dozvědět se víc o mojí dávné příbuzné, které se 
tolik podobám.
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V pootevřených skleněných dveřích se náhle znovu obje-
vila Marinina hlava. Návrat moji hostitelky mě přinutil 
vynořit se ze snění.

– Omlouvám se, řekla mi, tohle mi chvíli potrvá.
– Ne, ne, nedělejte si se mnou starosti, stejně jsem měla 

chuť se projet. K našemu rozhovoru se vrátíme později, až 
budete mít čas.

– Skvěle. Ach, poslední otázka. Jméno vaší příbuzné je 
D′Arcy, je to tak? (Přikývla jsem.) Hm… Podívám se, co 
se mi podaří najít. Teď vás musím opustit. Dejte mi vědět, 
až se vrátíte!

Po těch slovech znovu zmizela v hotelu.
Dopila jsem poslední doušek, snědla poslední sušenku 

a vydala se uložit fotku zpět do pokoje. Vrátila jsem se 
k autu a zasedla za volant.

Další zastávka, zámek Ferté-Chandeniers.
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Kapitola čtvrtá
Gabriella

Angers
listopad 1899

U kázalo se, že tajemný neznámý v knihkupectví 
nebyl zádumčivým vtělením hrdiny z románu 
Jane Austenové, okouzlujícím a charismatickým, 

jak si jej vysnila Gabriellina živá představivost. Pan D′Ar-
cy – s apostrofem – byl francouzským průmyslníkem, 
který před lety emigroval do Anglie, a z důvodu, který 
ovšem nevysvětlil, byl nyní vykonavatelem závěti zesnu-
lého Victora Leroye ze Saint-Armand, nedávno zesnulého 
angerského barona, jenž za svého života vlastnil zámek 
plný rozličných uměleckých děl a zejména velmi důleži-
tou knihovnu s desítkami tisíc knih včetně inkunábulí, 
středověkých pergamenů a starých map světa. Přijel na 
doporučení prestižní Společnosti milovníků knih, aby 
Gabriellinu otci nabídl úkol zhotovit přesný katalog všech 
knih tak, aby je bylo možné rychle prodat. Maurice Villene-
uve nabídku samozřejmě okamžitě přijal a pan D′Arcy po 
upřesnění detailů knihkupectví opustil. Na místě zanechal 
otce a dceru, oba s jiskřícím pohledem – ovšem každému 
oči zářily z jiného důvodu.
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A tak o několik dní později odjel Maurice na zámek 
Ferté-Chandeniers s kufrem v jedné ruce a batohem plným 
vybavení v druhé. Slíbil dceři, že jí bude pravidelně psát 
a informovat ji o vývoji událostí.

V době jeho nepřítomnosti převzala Gabriella s Étiennovou 
pomocí péči o celé knihkupectví. Maurice, věrný svému slibu, 
jí pravidelně posílal dlouhé dopisy o vzácných a drahocen-
ných knihách, které v knihovně našel, o dlouhých dnech 
zcela naplněných prací, ovšem náramně uspokojivých. Celé 
dny se nevěnoval téměř ničemu jinému než sestavování 
katalogu, ale při jídle velmi rád hovořil s ostatními obyva-
teli zámku. V jeho dopisech se stále častěji míhala jména: 
Hélène, Guillaume, Agnès, Céleste. A pan D′Arcy, k němuž, 
jak se zdálo, choval upřímnou náklonnost. Kdykoli se po 
otočení listu objevilo jeho jméno, Gabrielle poskočilo srd-
ce. Setkání s tímhle mužem, znepokojujícím a záhadným 
zároveň, se jí nedařilo vyhnat z hlavy, ať se snažila sebevíc. 
Několikrát se přistihla, jak na něj myslí, sní o jeho pohledu 
a o zvuku jeho hlasu.

Nicméně Gabriella doopravdy nečekala, že ho ještě uvi-
dí, ačkoliv si to každým dnem přála stále vroucněji. Když 
jej tedy téměř dva týdny po otcově odjezdu našla ve své 
kanceláři, kam se vrátila po doručení zásilky jednomu ze 
zákazníků, zůstala stát jako opařená.

– Pan D′Arcy! vykřikla.
Jejich oči se setkaly a ona cítila, jak jí růžoví líce, neboť 

obrazy z jejích snů se staly skutečností. Srdce v hrudi se 
jí prudce rozbušilo, až se na chvíli polekala, že ho D′Arcy 
uslyší.

– Nečekala jsem, že vás uvidím! pokračovala a vykročila 
směrem k němu s nadějí, že tak skryje svoje rozrušení. Co…?

Najednou spatřila jeho zasmušilou tvář a ihned se zasta-
vila. Všechny obrazy se rázem rozplynuly, srdce jí přestalo 
bít a náhle ji ovládl temný strach.
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– Co se stalo? zeptala se bez zbytečných zdvořilostí. 
Stalo se něco mému otci?

V D′Arcyho očích se objevil drásavý záblesk a pokývl 
hlavou.

– Obávám se, že vážně onemocněl.
Vykročil směrem k ní a dodal:
– Myslím, že vás potřebuje.

O hodinu později seděli ve vlaku do Chandeniers.
Venku padaly velké sněhové vločky a halily svět do obrov-

ského bílého hávu, který jako by neměl začátek ani konec. 
Se sepjatýma rukama a prsty sevřenými tak, že ji až bolely 
klouby, sledovala Gabriella ubíhající krajinu, aniž by ji 
skutečně vnímala.

Vždycky milovala sníh. Ten balet sněhových vloček na 
obloze, kdy se zdálo, že se všechny hvězdy náhle daly do 
tance. Pohlazení sněhu na tvářích, chlad vloček rozpouště-
jících se na špičce jazyka. To klidné a pokojné ticho, které 
jako by zahalilo celý svět po nějaké bouři, utišilo zvuky 
a pohltilo všechny barvy. Toho divadla se nikdy nemohla 
nabažit. Dnes však její pozornost nemohlo získat ani sně-
hové divadlo za okny vlaku. Její mysl ovládala jedna jediná 
myšlenka, škrtila jí hrdlo a svírala vnitřnosti.

Prosím, ať to není nic vážného…
Chtěla být co nejrychleji u svého otce a postarat se 

o něj, tak jako on pečoval o ni, když byla malá. Doufala, 
že nepřijíždí příliš pozdě a že otec bude dostatečně silný 
na to, aby se zotavil. Nevěděla, co by dělala, kdyby došlo 
na nejhorší.

Zachvěla se a najednou jí ruka, jemná a silná zároveň, 
přehodila přes ramena velký vlněný plášť. Teprve teď si 
uvědomila, že je celá zkřehlá a třese se, prsty jí i v tlustých 
vlněných rukavicích zmrzly a ztuhly.

– Děkuji, zašeptala a celá se zahalila do příjemného tep-
la toho, kdo měl vlněný plášť ještě před chvilkou na sobě.
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– Všechno bude dobré, zašeptal pan D′Arcy jemným hla-
sem a vzal dlaně mladé ženy do svých. Všechno bude dobré.

Možná to byl dotyk jeho rukou na jejích, jeho palec, který 
jemně hladil ten její, jako by to byla ta nejpřirozenější věc 
na světě, nebo to byla jemnost jeho hlasu, ochranitelského 
hlasu, který připomínal hnízdo, do něhož se schováte a jež 
vás skryje před celým světem. Nebo to byla zcela jednoduše 
jeho přítomnost, tady ve vlaku, po jejím boku. Ve chvíli, 
kdy jeho velké ruce uchopily ty Gabrielliny, se mladá žena 
zčistajasna už necítila tak osaměle.

Byla klidnější.
Část její úzkosti jako by zmizela.
Zvedla oči a setkala se s pohledem svého spolucestující-

ho. Dvě šedostříbrné oči na ni hleděly se směsí upřímných 
obav a hlubokého soucitu, jako by jejich majitel s bolestivou 
přesností věděl, co v tu chvíli cítí. I přes nepokoj a úzkost 
se Gabriella nemohla ubránit hlubokému dojetí nad tím, 
co pro ni ten muž udělal. Sotva jej znala, nic jí nedlužil, 
nebyla pro něj nikým, a přesto vážil tuto cestu jen kvůli ní. 
Aby ji našel. Aby mohla být se svým otcem.

Mnozí by v této situaci poslali telegram, nebo by úkolem 
dojet pro ni v záchvěvu velkorysosti pověřili služebného. 
Protože pokud tomu dobře rozuměla, měl pan D′Arcy na 
práci mnohem důležitější věci než si hrát na kurýra a držet 
ji za ruku.

– Děkuji, řekla, aniž by uhnul pohledem.
Neřekl nic, ale v jeho očích zasvítila světélka a lehce 

pokynul hlavou.
Zůstali tak několik okamžiků, pohled z očí do očí, jeho 

ruce přes její. A navzdory všemu rozrušení si téměř přála, 
aby se zastavil čas.

Zhruba uprostřed cesty, kdy vlak na delší dobu zastavil 
v nějaké stanici – zajisté kvůli sněhu –, zašeptal pan D′Ar-
cy cosi, čemu Gabriella nerozuměla, a na chvíli se vzdálil.
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– Vezměte si to a pijte, udělá se vám lépe, řekl, když se 
vrátil a podal jí kouřící sklenici.

Gabriella se neptala, oč se jedná. Snažila se sklenici 
uchopit do zkřehlých rukou.

– Děkuji.
Polkla doušek a ocenila vřelost horkého nápoje. Zazna-

menala, že do něj přidal kapku alkoholu. V krku cítila 
příjemné mravenčení.

– Cítíte se lépe? zeptal se jemně a posadil se na sedadlo 
proti ní.

– Ano, děkuji, odpověděla, spíše automaticky, než že by 
o tom doopravdy přemýšlela. Znovu se napila.

Rychle si však uvědomila, že tomu tak skutečně je. Kom-
binace teplého nápoje a alkoholu měla na její nervy uklid-
ňující účinek. Když dopila, neklid byl stále tu, úporný 
a záludný, ale ruce se jí už netřásly.

– Do cíle už mnoho nezbývá a pak budeme rychle na 
místě, informoval ji její společník a dopitou sklenici podal 
právě procházejícímu průvodčímu. Znovu se usadil proti ní.

Gabriella pokynula hlavou a lehce se usmála.
– Váš otec je v dobrých rukou, dodal. Moje guvernantka, 

Hélène, se o něj stará.
– Děkuji.
Prosím, ať to není nic vážného…

O hodinu později dorazili do Saumuru. Pan D′Arcy vzal 
beze slov Gabriellin kufr – od chvíle, kdy opustili knih-
kupectví, jí nedovolil jej nést – a vedl ji až téměř k výcho-
du z nádraží, kde je očekával mladý muž, opřený o malý 
čtvercový dostavník tmavé barvy. Do dostavníku byli 
přivázáni dva koně. Mladý muž byl velký a měl široká 
ramena, i když ne tak široká jako pan D′Arcy, všimla si 
Gabriella bezděky. V polostínu soumraku vypadali kaštano-
ví koně téměř černí. Mladík upíral pohled do dáli, jakoby 
pohroužen do myšlenek. Ze zasnění jej vytrhl až třetí kůň, 
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zpola schovaný za dostavníkem, který je zaslechl přicházet  
a začal ržát.

Když spatřil pana D′Arcyho, obrátil se k němu.
– Přivezl jsem vám také Tornáda, začal znenadání, když 

se k němu přiblížili. Myslel jsem, že byste ho tu raději měl, 
abyste se mohl vrátit se slečnou Villeneuve rychleji.

– Děkuji, Guillaume, odpověděl pan D′Arcy a obrátil se 
ke Gabrielle. Pojedete raději dostavníkem s Guillaumem, 
nebo na Tornádovi se mnou? Byla byste v suchu, ale na 
koni pojedeme rychleji, můžeme to vzít přes pole. Umíte 
nasedat na koně?

Mladá žena zavrtěla hlavou.
– Ale i tak raději pojedu s vámi na koni, upřesnila. Pokud 

to není příliš nepříjemné pro vás a těžké pro koně.
– Vůbec ne. Guillaume vám na zámek doveze zavazadla 

a vy pojedete se mnou. Nebude to příliš pohodlné, ale za 
půl hodiny budeme na zámku.

Přikývla na souhlas.
Guillaume vzal z rukou pana D′Arcyho její zavazadla 

a předal mu Tornádovy otěže. Se svou typickou málomluv-
ností pomohl její společník Gabrielle nasednout na koně, 
zvedl ji, jako by nevážila víc než pírko, a pružně se vyšvihl 
za ni. Pak se obrátil ke Guillaumovi:

– Je ve voze deka?
– Ano, odpověděl mladík a z malého kufříku pod seda-

dlem kočího vytáhl těžkou vlněnou deku.
Pan D′Arcy ji ovinul kolem Gabrielliných ramen. Pro-

nesl ke Guillaumovi ještě několik slov, kterým nerozuměla, 
jednou rukou ji uchopil kolem pasu a přitáhl blíž k sobě, 
do pravé ruky uchopil uzdu. Pak prudkým stisknutím pat 
pobídl koně ke cvalu.

Bylo to silnější než ona. Navzdory naléhavosti situace 
a obavám, které ji sužovaly, se nemohla ubránit rozrušení, 
které cítila z blízkosti jejich těl, přinejmenším stejnému 
rozrušení, jaké cítila při jejich prvním setkání, ne-li většímu. 
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I přes oblečení vnímala jeho hrudník natlačený na její záda. 
Jeho přítomnost ji celou pohlcovala. Jeho pevné paže ji 
spolu s dekou ovíjely a s každým trhnutím koně přitahovaly 
k sobě, aby nespadla, a přes veškerou její snahu přivolá-
valy prchavé obrazy ze snů, které po setkání s ním zcela 
opanovaly její spánek.
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Kapitola pátá
Alexandra

zámek Ferté-Chandeniers
současnost

K zámku jsem přijela ani ne za pár minut. Zaparko-
vala jsem auto na krajnici a došla až k otevřené 
bráně u vstupu na panství. Za ní začínala široká 

štěrková cesta vinoucí se do jakéhosi hájku, kde za stromy 
mizela. Pátrala jsem po zařízení, kterým bych se ohlásila, 
ale marně. Nenašla jsem domácí telefon – ani cokoli, co by 
jej alespoň vzdáleně připomínalo.

– Pane Lagneli? zkoušela jsem volat jméno, které mělo 
podle mých průzkumů patřit majiteli zámku.

Jak se dalo čekat, nikdo mi neodpověděl.
Chvíli jsem váhala, ale hnána zvědavostí jsem nakonec 

proklouzla bránou a vydala se po cestě k zámku. Přitom jsem 
pravidelně volala majitelovo jméno. Prošla jsem rozlehlým 
hájem a najednou se přede mnou tyčil zámek v celé své kráse.

Holy macaroni… Jestli někdy vyhraju v loterii, koupím si 
zámek, jako je tenhle.

Uchvácená jsem pokračovala k obrovské kamenné stavbě. 
Zajisté, ze svého pátrání jsem na ten pohled byla víceméně 
připravená, ale až takto romantickou, snad přímo magickou 
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atmosféru jsem nečekala. Stál tam jako vystřižený z nějaké 
pohádky.

Stavba v sobě snoubila gotickou a romantickou archi-
tekturu. Její dominanty, čtvercové čtyřpatrové věže s vyso-
kými dělenými okny, představovaly čtyři vrcholy velkého 
obdélníku s vnitřním nádvořím, které jsem ze svého místa 
nemohla vidět. Ve čtyřech rozích se nad cimbuřím tyčily 
malé kruhové věžičky, v minulosti pravděpodobně stráž-
ní věže. Zámek byl obehnán vodním příkopem a působil 
dojmem, jako by vystupoval z vod.

K průchodu ve čtvercové věži přede mnou vedl velký 
kamenný most klenoucí se přes vodní příkop. Vnitřní nádvoří 
zakrývala těžká železná mříž.

Udělala jsem pár kroků a v paměti mi vyvstalo několik 
kusých informací o dějinách tohoto zámku.

Byl postaven ve středověku a během Velké francouzské 
revoluce jej pobořili tzv. sansculoti. Od Napoleona ho kou-
pil baron Henri Leroy ze Saint-Armand a zrekonstruoval 
ve stylu připomínajícím zámek Chambord. Jedné únorové 
noci roku 1900 byl poničen podruhé, tentokrát požárem, 
sotva několik měsíců po smrti posledního barona ze Saint-
-Armand. Požár nezničil pouze zámek, ale také bohatství, 
které v té době ukrýval. Vzácné tapiserie, nefritové sošky, 
orientální koberce, obrazy známých mistrů a obrovskou 
knihovnu čítající vzácná a drahocenná díla. Po této události 
zůstal zámek mnoho let pustý, neboť chyběly prostředky 
k jeho obnově. Nakonec jej vykoupila jedna banka a během 
světových válek upadl v zapomnění.

Dnes, téměř tisíc let od první výstavby, byl tento klenot 
francouzských dějin pouhým stínem své někdejší slávy, 
ruinou zarostlou vegetací. Ve spárách mezi kameny rostly 
květiny, z oken trčely větve, až se náhodný pozorovatel mohl 
ptát, zda uvnitř, přímo na kamení, nevyrostl les.

Mohli byste si myslet, že stojíte před zakletým zámkem 
Šípkové Růženky.
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Jak smutné, pomyslela jsem si. Opravuji. Pokud vyhraju v lote-
rii, koupím tenhle zámek a obnovím jeho zašlou slávu!

Během čekání na tuto opravdu vysoce nepravděpodobnou 
situaci jsem však stále potřebovala najít současného majitele. 
Doufala jsem, že mi pomůže pokročit v mém bádání. Pokra-
čovala jsem v průzkumu, přešla kamenný most až k železné 
mříži. Stále jsem volala Érica Lagnela – bezúspěšně.

Zkusila jsem na mříž zatlačit, klepat na její vrchní část, 
ale zůstala zavřená a nikdo se neukázal.

S úšklebkem na rtech jsem váhala, co mám dělat. Uvědo-
movala jsem si, že z mé strany není příliš slušné sem takhle 
přijít, aniž bych se předem ohlásila, aniž bych dokonce 
věděla, zda tu vůbec pan Lagnel žije – vzhledem ke sta-
vu zámku mi to náhle přišlo poněkud nepravděpodobné. 
Hnána zvědavostí a netrpělivostí jsem už ale nechtěla čekat 
a vydala se zkusit štěstí. A teď tu stojím s nepořízenou.

Za těchto okolností by pravděpodobně nejlepším řeše-
ním bylo vrátit se autem zpět a kontaktovat Érica Lagne-
la nepřímo. Neměla jsem jeho telefonní číslo, ale někde 
v Chandeniers bych jej mohla najít v telefonním seznamu. 
Možná jej zná i Marine a mohla by mi pomoct. Ano, nic 
lepšího teď nevymyslím.

Zatím jsem ale zůstávala na místě. Ještě jsem se úplně 
nerozhodla, že to vzdám.

Do prčic! Nesnáším, když se věci nevyvíjí tak, jak jsem před-
pokládala!

Byla jsem připravená vrátit se, ale nutkavá zvědavost 
mě donutila poněkud překročit meze. Nakonec… o čem 
majitel neví, to mu nemůže ublížit… A zdá se, že tu zcela 
jistě není… Zběžně jsem se rozhlédla, zda jsem opravdu 
sama, chytla jsem se železných mříží, stoupla si na špičky 
a natáhla krk, abych viděla na vnitřní nádvoří. Bez úspě-
chu. Musela bych mít vytahovací krk, abych něco vevnitř 
zahlédla.

Kruci.
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Najednou jsem za sebou zaslechla hlasitý štěkot. Trhla 
jsem sebou, pustila se mříží a okamžitě se otočila právě včas, 
abych zahlédla obrovský tmavý stín vrhající se směrem ke 
mně se silou dělové koule, se štěkotem, který mi protrhával 
bubínky. Nestihla jsem si ani pořádně uvědomit, co se to 
vlastně děje, a ocitla jsem se na zemi, sukni vykasanou až ke 
stehnům, s tlamou obrovského bílého pitbula na můj vkus 
až příliš blízko u mé tváře. Na okamžik jsem si myslela, že 
mi zvíře rozcupuje tvář na kousky. Bez sebe strachy jsem 
se rozkřičela hrůzou, když náhle odněkud zazněl mužský 
hlas a zarazil štěkot:

–Maxi, ke mně!
Zvíře mě okamžitě nechalo být a vrátilo se ke svému páno-

vi, aniž by mi věnovalo jediný pohled. Radostně pobíhalo, 
jako by se vůbec nestalo, že mi před chvílí mohlo jediným 
kousnutím vyrvat srdce z těla. Nahlas jsem vydechla úlevou, 
s námahou se zvedla a držela se mříže, abych se neskácela. 
Srdce mi bušilo, nohy se mi třásly, trochu nešikovně jsem si 
urovnala sukni a halenku a snažila se vzpamatovat.

– Děkuji vám, pane, chtěla jsem…, začala jsem drmolit.
Ale muž mi nedovolil dokončit větu. Upřel na mě ostrý 

pohled a nepříliš laskavě pronesl:
– Mohu vědět, co děláte na mém pozemku?
Když jsem slyšela jeho hlas, musela jsem se zašklebit.
Zapomeňte na Šípkovou Růženku.
Ocitla jsem se v brlohu Zvířete.
Agresivní tón majitele pozemku jsem na oko ignorova-

la, vykouzlila svůj nejkrásnější úsměv, vykročila k němu 
a natáhla ruku.

– Vy jste pan Lagnel? Těší mě, že…
– Vy jste Američanka?
Strnula jsem překvapením.
– Ano, ale nemyslím, že je to podstatné. Jdu vás…
– Tohle je soukromý pozemek, přerušil mě.
– Ano, já vím.
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– Vy Američané jste všichni stejní. Myslíte si, že vám 
všude všechno patří!

– A vy, pane, vy jste hulvát nejtvrdšího kalibru! Říká se, 
že Francouzi jsou arogantní, a teď vidím, že pověst nelhala! 
oponovala jsem mu zaníceně svou nejlepší francouzštinou.

A to prosím bez koktání. Bývá to naopak, ale když jsem 
rozčilená, vyjadřuji se v cizím jazyce lépe. Snaha tohoto 
muže přerušit mě, jakmile otevřu ústa, mě navíc opravdu 
začínala rozčilovat.

Moje odpověď jej musela překvapit, protože tentokrát 
strnul on a nepřestával se na mě upřeně dívat. Svýma pře-
krásně modrýma očima, zaznamenala jsem bezděky.

Muž přede mnou byl pěkný na pohled, s hrubými rysy. 
Mohlo mu být asi třicet let, měl hranatou tvář, černé vlasy 
mu poletovaly všude kolem, jako by se vysmívaly gravitaci. 
Dále jsem registrovala vysoké lícní kosti, velmi rovný nos 
a na tváři mírné strniště. Oblečen byl do rozepnuté kostko-
vané černo-červené košile a bílého trička. Jeho kalhoty jistě 
pamatovaly i lepší časy. Neměl nic společného s krasavci 
z časopisů, ale nedala se mu upřít jakási tajemná přitažlivost.

Ano, Éric Lagnel by mohl být neodolatelný… Nemít tak 
nadřazený a pohrdavý výraz.

– „Hulvát“, no vidíte to? odsekl s lehkým úsměvem. 
Dobře, takže ten hulvát vám teď přikazuje zmizet z jeho 
pozemku dřív, než zavolá policii a nechá vás odtud vyvést 
po dobrém, nebo po zlém. A věřte mi, nebudu váhat ani 
minutu.

Jiskry v jeho očích mi nedovolily o tom ani na okamžik 
zapochybovat.

Naposledy si mě změřil, otočil se na patě a vydal se po 
cestě pryč, jeho pes mu s visícím jazykem šel po boku. Bez 
váhání jsem vykročila za ním.

– Kdybyste se zastavil, na dvě minuty si mě vyslechl 
a věnoval pozornost tomu, co vám chci říct, mohli bychom 
se ke všemu postavit konstruktivněji!


