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HANNA

A MOŽNÁ ŽE TEN STROJ nakonec přece jen dokáže vidět slova, 
která odmítala vyslovit. Třeba je má vypálená v kostech. Kdyby 
snad ti lidé v bílých pláštích ty snímky zvětšili ještě víc, mohli by 
vidět její myšlenky přímo uvnitř hlavy. Hanna dobře věděla, že 
je zdravá. To matka chtěla, aby ji prohlédli. Znovu.

Místnost v nemocničním sklepení výhrůžně páchla injekčními 
jehlami a citronovou vůní, do které se mísila příměs jedu. Jako 
malou ji ten stroj děsil. Ale teď jí bylo už sedm a byla astronautkou. 
Její raketa se otáčela a pípala. Kontrolovala souřadnice a ověřo-
vala správný kurs. Kulatým průzorem viděla, jak malinkatá Země 
mizí, a pak už byla sama, uprostřed poblikávajících hvězd. Nikdy 
ji nedostanou. Usmála se.

„Prosím, nehýbej se. Už to skoro bude. Jde ti to moc dobře.“
Vedoucí letu ji pozoroval na monitoru. Nesnášela všechny ty 

lidi v pozemní kontrole. Nesnášela jejich bílé pláště a uklidňující 
hlasy, jejich falešné úsměvy, které se tak rychle dokázaly změnit 
v zachmuřené grimasy a svraštělá obočí. Všichni jsou stejní. Lháři.

Hanna si nechávala slova pro sebe, ve slovech byla totiž síla. 
Nevyslovená zůstávala čistá. Když studovala mámu a ostatní do-
spělé, slova jim odpadávala od rtů jako mrtví brouci. Jen výji-
mečně někteří z nich, například tatínek, dokázali ze rtů vypouštět 
motýly. Byli tak barevní, až se jí tajil dech. Její duch překypoval 
divoce vířícími slovy. Uvnitř kladla milion otázek a žasla nad 
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milionem věcí. V každém záhybu duše skrývala ukradený či 
nalezený poklad. Jako maličká se snažila vyjádřit, co cítí. Jenže 
slova se jí míchala jako kuličky. Nedávala smysl. Dokázala jen 
nesmyslně žvatlat. Cítila zklamání. Když byla sama, snažila se 
v mluvení cvičit, ale i jí od rtů odpadávali brouci, děsivě živí se jí 
plazili po kůži i po postýlce. Odehnala je a oni zmizeli ve škvíře 
pod zavřenými dveřmi.

Slova, na která není spolehnutí, nejsou přátelé.
Popravdě, měla ještě jeden důvod nemluvit. Její mlčení totiž 

dovádělo matku k nepříčetnosti. Celá léta jí dávala najevo, jak 
moc touží po tom, aby promluvila. Přemlouvala ji: „Prosím, řekni 
máma. Má -ma? Má -ma?“

Tatínek nikdy neprosil a nikdy se netvářil zklamaně. Kdykoliv 
ji držel v náručí, oči mu zářily, jako kdyby byl právě svědkem 
zrození supernovy. Jen on ji dokázal opravdu vnímat, a tak se na 
něj smála, a on ji na oplátku lechtal a líbal.

„Tak, a jsme hotoví,“ prohlásil vedoucí letu.
Lidé z pozemní kontroly stiskli knoflík a hlava jí vyjela z vel-

kého otvoru ven. Její raketa přistála zpět na Zemi, v kráteru ohav-
nosti. Objevili se lidé – jeden k ní natahoval ruku, že ji odvede 
zpátky k matce. Jako by to mělo být něco příjemného.

„Byla jsi moc statečná!“
Lháři. Neudělala nic statečného. Jen se vrátila zpátky na Zemi, 

a to dost brzy. Nebylo těžké ležet v klidu a mlčení pro ni bylo při-
rozené. Ačkoliv se nechtěla vrátit do další dusné místnosti ke své 
náladové matce, nechala se chytit za ruku. Raději by sama prozkou-
mávala nekonečné chodby nemocnice. Předstírala by, že prochází 
vnitřnostmi obrovského draka. A až by drak vychrlil svůj plamenný 
dech, katapultoval by ji do jiného světa. Tam, kam patří, kde může 
běžet zšeřelým lesem, držet v ruce svůj spolehlivý meč a válečným 
pokřikem svolávat svůj voj. Tam by vedla útok v čele svých pod-
daných. Sekala by a bodala kolem sebe. A její meč by okusil krev.
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SUZETTE

ZAROVNALA Hanně vlásky, které se jí rozcuchaly během tes-
tování.

„Vidíš, nic to nebylo. Teď musíme počkat, co řekne pan doktor.“ 
Usmívala se tak strnule, až se jí v oku spustil tik. Ukazováčkem si 
ho promnula. Cítila, jak jí pod kůží probíhají vlny děsu a snaží se 
narušit její předstíraný klid. Lékařské ordinace a nemocniční bu-
dovy pro ni vždycky představovaly mučírnu. Svíraly ji jako těsný 
krunýř. Hanna seděla opřená loktem o opěrku židle, bradu v dlani, 
bez výrazu a lhostejně, jako kdyby seděla před televizí. Suzette se 
zahleděla na zarámovaný obraz, který její dceru tolik zaujal. Byl 
to soubor čtverců namalovaných vodovými barvami. Snažila se 
podle jejích očí odhadnout, jestli Hanna zkouší ty čtverce počítat, 
nebo je snad řadit podle barev. Ta ale předstírala, že matku za 
sebou vůbec nevnímá – Suzette cítila, že se na ni Hanna odmítá 
otočit zcela záměrně. Po tolika letech už přestala chápat, za co ji 
trestá.

Možná že se Hanna ještě stále zlobí za to, že jim došly banány. 
Ráno bušila pěstičkami do stolu a vztekle zírala na svou misku 
s cereáliemi, ve které chyběly. Nebo jí snad Hanna nemůže od-
pustit nějakou křivdu ze včerejška, z minulého týdne nebo snad 
z minulého měsíce. Hanna netušila, že to nebyla Suzette, kdo ji 
poslal na další CT vyšetření, které představuje pětsetkrát více 
radiace než obyčejný rentgen, ale že jen vyhověla Alexovu přání. 
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Její manžel byl stále naprosto přesvědčen, že jeho dcera nemluví, 
protože je s ní něco v nepořádku fyzicky. Neviděl to co Suzette. 
A ona by mu stejně nemohla říct skutečný důvod. Že je tohle 
všechno hrozný omyl. Že vůbec netuší, jak být matkou. Že vůbec 
nechápe, jak se jí představa mateřství mohla vůbec kdy líbit a že 
jí podlehla. Jistě, nechají Hannu znovu otestovat. Samozřejmě 
musejí zjistit, jestli s ní je něco v nepořádku.

Pozorovala svou dceru. Byly si velmi podobné. Malá měla její 
tmavé vlasy. A výrazné hnědé oči. Kdyby tak ještě zdědila něco 
z Alexova šarmu. Oblékla jí dnes hezké šatičky, úplně nové pod-
kolenky a lakované střevíčky. Jako pro panenku. Samotná Suzette 
si vzala hedvábnou tuniku, kterou si v pase volně přepásala, aby 
tak zdůraznila svou pěknou postavu, a hříšně drahé boty. Věděla, 
že je hloupé se takhle vystrojit do nemocnice, jenže se obávala 
situací, kdy se na ni ostatní dívali jako na matku. Takhle o jejím 
dítěti alespoň nikdo nemůže říct, že vypadá zanedbaně nebo ne-
mocně. A Suzette sama měla tak málo příležitostí se hezky ob-
léknout, vždyť většinu času trávila doma s Hannou. Vždycky se 
ráda vystrojila na Alexovy pracovní večírky a užívala si obdivné 
pohledy ostatních mužů. Tam upíjela víno a byla ráda za vzácnou 
příležitost se zase bavit s dospělými lidmi. Jenže málokdy měli 
hlídání, protože žádná z chův nechtěla Hannu hlídat dvakrát, 
a tak to Suzette nakonec vzdala. Alex sice z ohledu chodil na ve-
čírky méně často a vracel se dřív, přesto jí chyběl normální život 
a nenucené řeči, které vedli s Fionou, Sašou a Ngozim. Raději se 
neptala, zda o ní v práci mluví, nebo jestli se chovají, jako kdyby 
už neexistovala.

Prsty nervózně zabubnovala na Hannino ramínko. Byla ner-
vózní, protože se bála, co řekne doktor a aby ji nedej bože za něco 
nekritizoval. Hanna se od ní odtáhla, oči z barevného obrázku 
na zdi ale nespustila. Suzette strnule seděla. Každá část jejího těla 
byla nepřirozeně napjatá – její překřížené nohy, stažená ramena, 
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křečovitě zaťaté ruce. Až ji z toho rozbolelo břicho, a tak doširoka 
rozevřela prsty, aby se uvolnila. Bylo to vlastně poprvé za osm 
týdnů od Operace, co se dostala ven. Tentokrát ji operovali lapa-
roskopicky, takže se rána po zásahu zhojila rychleji, i když zároveň 
požádala doktora, aby ji při té příležitosti zbavil té ohavné jizvy.

Ta neforemná hluboká jizva ji vždycky trápila. Hluboká a hr-
bolatá se táhla v délce nejméně patnácti centimetrů od jejího 
pupíku. Alexovi nevadila, vždycky tvrdil, že je její součástí, že je 
to pevný kus její síly i krásy. Představovala ale také připomínku 
trápení, kterým procházela jako teenager. Jenže ona si ty osamělé 
roky znovu připomínat nemusela. Nechtěla myslet na svého vnitř-
ního nepřítele. Ani na vražednou lhostejnost své matky. První 
operace, kterou musela podstoupit v sedmnácti letech, ji vyděsila 
natolik, že tu další odkládala, přestože ji doktor Stefanski velmi 
doporučoval. Odkládala to tak dlouho, až jí hrozila perforace 
střev. Zpočátku se nemoc hlásila jen slabou bolestí. Proto při jídle 
snížila obsah vlákniny. Měla za to, že jí silné léky, které dostávala 
injekčně, pomůžou zmírnit ty nejhorší příznaky Crohnovy cho-
roby. Což se skutečně stalo. Zánět sice ustoupil, ale vnitřní jizva 
zbytněla a zúžila jí průchodnost střeva.

„Neberte mi toho moc!“ prosila chirurga, jako kdyby ji chtěl 
okrást, a ne jí vrátit zdraví.

Alex ji políbil na ruku. Svírala ji, až jí zbělely klouby. „Bude to 
v pořádku, zlato. Uvidíš, že se ti uleví a budeš se moct konečně 
pořádně najíst.“

Ano, měl pravdu. Nebála se ani tak ztráty několika centimetrů 
střeva, jako spíš toho, že ztratí schopnost posadit se denně na 
záchod jako normální člověk. Věděla, že mnoho lidí tak dokáže 
žít – s různými vývody a napojenými pytlíčky. Ale ona ne. Nikdy. 
Jen při tom pomyšlení začala podvědomě tak vrtět hlavou, až 
se Hanna ohlédla a změřila si ji kyselým pohledem. Jako by byl 
v místnosti cítit zápach.
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Suzette se ovládla, přinejmenším natolik, aby se její dcera 
přestala ohlížet. Ale temné myšlenky jí v hlavě vířit nepřestávaly 
a nedokázalo je zapudit ani pomyšlení na úspěšně zvládnutou 
operaci, kterou prodělala před pár týdny.

Co když se jí udělá píštěl?
Od chvíle, kdy souhlasila s operací, ji tohle pomyšlení děsilo 

prakticky denně. Posledně se jí píštěl udělala asi šest týdnů poté, 
co podstoupila akutní resekci. Ráno se vzbudila s pocitem, že měla 
v noci pod prostěradlem cihlu. Ale ten předmět byl místo pod pro-
stěradlem v jejím břiše, celá masa hnisu, která se musela odstranit. 
Od operace je to teď už ale osm týdnů, takže jí snad nehrozí ne-
bezpečí. Alex ji uklidňoval, že ta možnost je každým dnem menší. 
Doktor Stefanski také říkal, že jen musíme pokračovat s injekcemi. 
Známky zánětu neměla. Ji ale v myšlenkách strašilo pomyšlení na 
hnis a výkaly a na to, že by musel Alex dělat to samé, co dělala její 
matka – vyměňovat pytlíky plné výkalů v nehojící se ráně.

Rázné zaklepání na dveře ji vytrhlo z myšlenek. Obvykle ji 
přítomnost lékaře spíše více zneklidňovala, ale tentokrát přišel 
kvůli Hanně, ne kvůli ní. A ona je přece vzorná matka, starostlivá 
matka, ne taková, jako byla ta její. Přitiskla si dlaň na břicho, na 
místo, kde cítila mravenčení, a donutila se na doktora usmát. 
Tenhle byl prošedivělejší než ten minulý. Jeho obočí by prospěl 
menší zástřih. Suzette se celou dobu snažila nedívat se příliš na 
chloupky, které mu trčely z nosu.

„Dobrý den, paní Jensenová,“ potřásl jí rukou.
Vyslovil její jméno stejně nesprávně jako všichni ostatní. Na 

rozdíl od Alexe, který se narodil ve Švédsku, jí to nevadilo. Alex 
si po devatenácti letech ve Spojených státech stále ještě nezvykl, 
že Američané vyslovují J jako Dž. Doktor se posadil na otočnou 
židli a na monitoru si vyvolal Hanniny záznamy.

„Snímky se neliší od těch, co jsme dělali… kdy to bylo? Před 
dvěma a půl lety? Lebka nevykazuje žádné abnormality. Stejně 
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tak ani čelisti, hrdlo, ústa… alespoň tedy podle snímků. To jsou 
dobré zprávy. Hanna je naprosto zdravá.“ Usmál se směrem k od-
vrácené holčičce.

„Takže… takže není žádný…?“ Snažila se, aby to neznělo zkla-
maně. „Teď by měla končit první ročník, jenže my ji nemůžeme 
poslat do žádné školy, protože nemluví. Nemyslíme si, že by měla 
jít do zvláštní školy – je chytrá, učím ji doma a je velmi inteli-
gentní. Umí číst, počítat…“

„Paní Jensenová…“
„Taková izolace pro ni není dobrá. Nemá přátele, nemá žádný 

kontakt s vrstevníky. Snažili jsme se ji ve všem podporovat. Musí 
být něco, co můžeme udělat…“

„Znám skvělou specialistku, pokud má Hanna potíže…“
„U specialisty jsme už byli.“
„… může ji otestovat na další věci. Verbální apraxii, séman-

tické jazykové problémy…“ Procházel Hanniny záznamy a snažil 
se něčeho chytit. „Snad porucha zpracování zvukových signálů, 
ačkoliv nevykazuje typické příznaky. Dělali jste i tyto testy?“

„Testovali jsme všechno. Slyší dobře, svalový tonus je v po-
řádku a nemá kognitivní problémy. Už si všechny ty testy nepa-
matuji, ale ona je dělá a zřejmě ji baví – ale nemluví.“

„Nemluví?“ otočil se doktor k Suzette.
„Nemluví. Nebo nemůže. Já nevím. To… se snažíme zjistit.“
Když doktor obrátil pozornost k ní, Suzette se cítila nepří-

jemně. Věděla, co vidí: bláznivou dceru a naparáděnou, ale zjevně 
neschopnou matku.

„Říkáte, že číst a psát dovede? Můžete se s ní domluvit alespoň 
písemně?“

„Dokáže napsat odpovědi do učebnice, to jí nevadí. Víme, že 
chápe. Ale když ji požádáme, aby napsala, co si myslí nebo co 
chce – prostě aby komunikovala… tak to neudělá.“ Křečovitě 
propletené prsty začaly bolet, až ji překvapilo, jak silně je svírá. 
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Namísto toho v nich začala proplétat popruh kabelky. „Dokáže 
vydávat zvuky – víme, že ano. Umí pištět. A odfrknout si. A do-
káže si pobrukovat písničky.“

„Jestli mluvit odmítá… tak to vyžaduje jiného lékaře, než po-
kud mluvit nemůže.“

Suzette cítila, jak rudne. Jako by z ní někdo vymačkával život. 
„Já – my – nevíme co s tím. Už nemůžeme.“ Zalapala po dechu.

Lékař propletl prsty obou rukou a věnoval jí soucitný, pokři-
vený úsměv. „Behaviorální problémy můžou být stejně obtížně 
léčitelné jako ty fyzické, a možná ještě hůře.“

Přikývla na souhlas. „Pokaždé si říkám… dělám něco špatně?“
„Chápu, že je to pro rodinu náročné. Možná by se dalo zkusit… 

mohl bych vám doporučit dětského psychologa. Nedoporučoval 
bych psychiatra, alespoň ne dokud nebudeme vědět diagnózu. 
V tomto věku se příliš snadno předepisují léky a možná je to něco, 
co byste mohli společně odstranit.“

„Ano, to bych byla ráda, děkuji.“
„Pošlu žádost na vaši pojišťovnu…,“ otočil se zpět k monitoru.
Suzette vymanila prsty z popruhu kabelky. Hlava se jí točila 

úlevou. Hanně shrnula za ucho uvolněný pramen vlasů.
„Chemii se snažím vyhýbat,“ oslovila lékařova shrbená záda. 

„Vím, že ne všechny léky jsou škodlivé, ale přesně jak jste řekl, 
v dnešní době se na všechno hned předepisují prášky a nikoho neza-
jímá, co dalšího můžou ještě způsobit. Pokud to ale není porucha… 
možná by stačilo něco přírodního.“ Obrátila se k Hanně. „Tohle 
spolu zvládneme. Najdeme někoho, s kým si budeš moct promluvit.“

Hanna odstrčila Suzettinu dotěrnou ruku a ohrnula horní 
ret. Matka po ní střelila varovným pohledem a pak očima rychle 
přelétla k doktorovi, zda si toho nevšiml.

Hanna se postavila a se založenýma rukama se přesunula ke 
dveřím. „Ještě vydrž, už půjdeme,“ snažila se Suzette o nekoneč-
nou trpělivost.
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Lékař se na židli otočil zpátky k nim a pousmál se. „Vůbec se 
ti nedivím, mladá dámo. Takhle trčet v ordinaci, když je venku 
tak krásně.“ A pak opět k Suzette: „To doporučení zabere pár 
dní. Potom si můžete naplánovat schůzku přímo s doktorkou 
Yamamoto. Pracuje jako dětská psycholožka, zabývá se dětmi ve 
vývinu. Je to skutečná odbornice. Doufám, že si k sobě s Han-
nou najdou cestu. Až budete odcházet, na recepci vám vytisknou 
všechny informace.“

„Děkuji mnohokrát.“
„Možná by vám dokázala doporučit nějaké školy.“
„Výborně.“ Podívala se na svou dceru. Zjištěním, že se vztekle 

mračí, nebyla nijak překvapená. Hanna byla pro své nesnesitelné 
chování vyloučena ze tří školních přípravek a dvou školek. Suzette 
věřila, že když si budou vzácnější, jejich vztah s Hannou se snad 
zlepší. Tedy když Hanna začne chodit do školy. A Suzette chtěla, 
aby se jejich vztah zlepšil. Neustálé napomínání ji vyčerpávalo. 
„Hanno, nech toho!“ Možná by ji neměla tak často kárat, ale měla 
k tomu tolik důvodů. Malých i větších. Netrhej ty listy z květin! 
Netahej za ty nitky na oblečení! Nepij to! K tomu došlo, když si 
umíchala koktejl z pomerančového džusu a odlakovače. Neházej 
ty míčky do skleněných dveří. Nech toho – to, když si Hanna 
usmyslela, že ji bude fixovat nemrkajícím pohledem. Nebo když 
se přiostřenými tužkami strefovala jako šipkami do zdi. Hanna 
měla spoustu výtečných nápadů, jak se zabavit, a bohužel většina 
jich byla totálně nemožná.

A jelikož doktor právě potvrdil, že s Hannou není nic fyzicky 
v nepořádku, je načase přesvědčit Alexe o tom, že se pro Hannu 
musí najít vhodná škola. Pokud si má Suzette zachovat zdravý 
rozum. Možná že někdo jiný uspěje ve výchově její dcery tam, kde 
ona selhala. Jinak by ani Alexe nedokázala přesvědčit o tom, jak 
zoufale potřebuje odpočinek a čas pro sebe. Hanna se v jeho pří-
tomnosti chovala velmi roztomile a za tím, kde ona tušila záměr, 
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viděl často jen dětskou hloupost. Hanniny provokativní výstřelky 
označoval za projevy inteligence. Slepě odmítal vidět, co viděla 
ona, a všechno vysvětloval Hanninou výjimečností. Hanna je 
velmi nadaná, a proto se nudí. Doma prostě potřebuje více sti-
mulů, aby se rozvíjela.

Tak nebo onak, Hanně nedovolí, aby jí dál ničila život.
Při odchodu se Suzette usmívala na okolní sestřičky. Odchá-

zela ruku v ruce se svou dcerou, se kterou si vzájemně drtily dlaně 
v tichém souboji o to, která z nich dokáže stisknout bolestněji.
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HANNA

NĚKDY MATKU VIDĚLA jako chobotnici s chapadly sekajícími 
jako břitvy. Hanna považovala za správné vracet matce rány, jimiž 
jí denně rozdírala srdce. Doktora s obočím, kterému říkala House-
ňák, neměla ráda. Pátral v ní svým rentgenovým zrakem a snažil se 
přijít na to, co s ní je. Trápilo ji, jak o ní matka mluví, jako kdyby 
byla svým způsobem vadná. Rozbitá. Bezcenná. A navíc matka 
svůj zájem stejně jen předstírala. Prostě se snažila najít důvod, aby 
ji mohla vrátit. Stejně jako to tenkrát udělala se zbožím v obchodě.

„Tady vidím kaz. Můžete mi prosím vrátit peníze?“
Hanna dobře věděla, že se jí matka chce zbavit. Vždycky se ji 

snažila někam odložit. A přesně proto ji také chtěla poslat do školy. 
Hanna ale měla dost důvodů, proč do školy nechtít. Je tam spousta 
hluku. Neohrabaně šmatajících dětí. Navíc dostávala panickou 
hrůzu z toho, že nemá ani kousek místa sama pro sebe. Když jí 
byly čtyři, přišla matce na další triky. Například na chůvy. Tak to 
tedy ne. Maminka zřejmě selhává ve svém mateřském poslání. 
A čím častěji selhávala, tím víc příležitostí k nápravě se jí Hanna 
snažila nabízet. Dávno už nevěděla, která z nich tuhle válku začala, 
a vlastně si ani nebyla jistá jejími pravidly.

Její poslední chůva se jmenovala Abha. Hanna si to jméno 
zapamatovala, protože jí znělo podobně jako ABBA, což byla 
hudební skupina z doby, kdy se narodil její tatínek. Rád jí zpí-
val „Dancing Queen“, točil se s ní dokolečka a vyhazoval ji do 
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vzduchu. Abha za nic nemohla. Hanna byla plná vzteku ještě dřív, 
než se chůva vůbec dotkla zvonku u dveří. Hanna se chtěla hezky 
obléknout a jít na večírek, kde se na ni tatínkovi přátelé budou 
usmívat a říkat jí hezké věci a ona se při tom bude cítit jako by se 
vznášela. Nechtěla zůstat doma, odložená, sama, s nějakým dalším 
cizincem s pohledem brouka.

Po špičkách přicupitala do matčina pokoje. Viděla ji stát v kou-
pelně před zrcadlem, v šatech z hladké lesklé látky. Spustila se na 
všechny čtyři a proplížila se k matčině straně postele. Nedělala 
to poprvé. Znala všechny matčiny zvyky. Věděla, že si vždycky 
napřed vybere šperky, odloží je na noční stolek jako malý poklad 
a pak se jde teprve obléknout. Matka si dnes chtěla vzít třpytivé 
náušnice a modrý zářivý kámen na jemném řetízku.

Hanna hbitě popadla náušnice a zmizela ve svém pokoji.
Neměla moc času, protože matka vypadala těsně před odcho-

dem, a tak strčila obě náušnice do malé díry v Mungových zádech. 
Mungo byl starý plyšový opičák, který jí rád pomáhal ukrývat 
věci. Rychle se převlékla do svých lesklých levandulových šatiček. 
Byly jí trochu malé, přece jen už je na sobě dlouho neměla, ale 
byly to její nejhezčí šaty.

Když se vrátila zpátky do ložnice rodičů, matka ještě stála 
před zrcadlem, opírala se o bělostně lesklé umyvadlo a nanášela 
si řasenku. Hanna vtančila dovnitř, do špiček prstů uchopila lem 
sukně a několikrát se panenkovsky otočila dokola. Byly to krásné 
šaty, i když už jí byly trochu těsné přes ramena.

„A já myslela, že si bereš pyžamo,“ změřila si ji hněvivě matka 
nenamalovaným okem.

Hanna poskočila a ukázala na matku. Jdeme, jdeme, jdeme, 
řekla jí v duchu.

Matka rezolutně zašroubovala řasenku a otočila se k ní. Hanna 
čekala, že ji jistojistě pochválí, jak jí to sluší, že vypadá jako veliká 
holka, která se chystá na večírek. Zachichotala se při pomyšlení, 
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jak ji bude tatínek vodit kolem a chlubit se každému, jakou to má 
krásnou holčičku.

„Už jsem ti to jednou řekla. A tatínek ti to řekl už ráno. Tohle je 
jen pro dospělé, nebudou tam žádné děti. Nebude tam ani žádné 
jídlo, které máš ráda. A navíc musíš brzy do postele. Za chvíli 
tady bude chůva…“

Hanna zakroutila hlavou a nesouhlasně vřískla. Matka vyšla 
z koupelny a Hanna cupkala za ní a v pěstičkách svírala okraje 
lesklé sukně. Tohle není férové. Matka tím večírkem žila celý 
den. Mluvila o tom, že musí ještě zařídit to a ono, hlavně se ale 
převléct – bylo to do očí bijící. Proto měla takovou radost, když 
sehnala chůvu a když mluvila s tatínkem: Potřebuješ ještě něco? 
Mám ještě něco vyzvednout? A zatím musela Hanna sama večeřet, 
protože maminka si v malé přízemní koupelně dělala účes. Celý 
den se na Hannu snažila zapomenout. Odložit ji pryč.

Hanna natáhla ruku a špičkami prstů šeptla svou touhu. Jemně 
se dotkla matčiny holé paže. Tím způsobem vyjadřovala slovo 
„prosím“. V hrdle jí zaskočily slzy.

Pozdě. Matka už zírala na noční stolek.
„Kde jsou ty náušnice?“ Zapnula si řetízek. Očima přitom 

nepřestávala přejíždět stolek. Vykasala si šaty, spustila se na ko-
lena a podívala se pod postel i na podlahu. Přejela po ní rukou, 
jako kdyby byly náušnice neviditelné, jako kdyby čekala, že je 
nahmátne dlaní. Obrátila oči k Hanně. Jejich pohledy se střetly. 
„To ty jsi je vzala?“

Hanna stála bez hnutí. Ani nemrkla.
„Jsou diamantové. Je to drahý dárek od… Tak vzala jsi je?“
Zadrnčel zvonek.
Matka se postavila. Břicho se jí rozčileně dmulo. Nespouštěla 

z Hanny svůj zuřivý pohled.
„Prosím, Hanno. Naposledy to byla jen… to nemělo žádnou 

cenu. Ale tohle… Prosím.“
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Hanna jí upřený pohled vrátila.
Zvonek se ozval znovu.
Matka si hněvivě odfrkla a odkráčela z místnosti. Hanna běžela 

za ní. Třeba matce povolí nervy a pošle chůvu pryč. Třeba pro-
hledá kvůli těm náušnicím celý dům. To by byl panečku pohled, 
jak by matka rozhazovala všechny věci kolem. A až by pak Hanna 
ty náušnice „našla“ a vrátila jí je, šťastná matka by ji za odměnu 
vzala s sebou na ten večírek.

Matka se ve svých tmavě lesklých šatech vrhla po schodech ke 
dveřím jako přívalová vlna.

„Ahoj, děkuji, že jste tady. Já jsem Suzette a tohle je Hanna.“
„Ahoj Hanno, já jsem Abha.“ Naklonila se s úsměvem k Hanně, 

až se jí hladké černé vlasy svezly přes rameno.
„Pojďte dál. Hanna ještě nemluví –“
„Umí chodit na nočník?“ zeptala se Abha, když vkročila do- 

vnitř.
„Ano, jistě.“
Hanna zaryčela jako lev, který šlápne na trn. Toho budeš lito-

vat! Považovat ji za dítě! Vždyť jsou jí už čtyři.
Matka Abhu provedla kuchyní – vezměte si tady, co chcete – 

a ukázala jí, kde je dálkové ovládání k televizi – kdybyste se chtěla 
na něco dívat…

„Až Hanna usne, budu se stejně učit.“
„Vy studujete?“ zeptala se matka.
„Ano, třetí ročník.“
Stále zklamanější a otrávenější Hanna je pronásledovala celým 

domem. Matka ji zjevně hodlá nechat s chůvou a ani jí nevadí, že 
ty drahé diamantové náušnice nenašla.

„Hanna se může trochu vztekat, že chce spát v naší ložnici. 
Zkusila to i na ostatní chůvy, ale dobře ví, že má spát ve své posteli.“ 
Matka rozsvítila světlo v Hannině pokoji. „Může se ještě čtvrtho-
dinku dívat na televizi, ale pak půjde spát. Třeba jí něco přečtěte.“
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„Vypadá to, že si hraje na princeznu. Jsi princezna?“
Tohle jsou večerní šaty, trubko.
„Pyžamo má pod polštářem.“
Abha podala Hanně ruku. „Chceš se chvíli dívat na televizi? 

Na co se budeme dívat?“
Matka je odvedla zpátky do přízemí, ale Hanna nabízenou 

ruku nepřijala. „Ví, na které kanály se může dívat. Na lednici jsou 
telefonní čísla…“

Hanna vyběhla kupředu a vyskočila na gauč. Cítila, jak na 
ní šaty praskly, ale co – ukáže je tatínkovi a ten jí koupí nové. 
Stiskla pár tlačítek na ovládání televize… ale matka s Abhou ještě 
neskončila.

„Mm, žádala jsem o  někoho velmi zkušeného, protože 
Hanna –“ přelétla očima k dceři „– umí dát někdy pěkně zabrat. 
Chtěla jsem se jen ujistit, že…“

„Nemusíte se bát, absolvovala jsem kurzy první pomoci 
a umím se postarat i o dusící se dítě. Rok jsem pracovala jako 
chůva dvouletých dvojčat. Mám mladší i starší sestry, neteře – 
o děti se starám prakticky celý svůj život.“

„Dobře, já jsem jen nechtěla, aby… Je to s ní těžké, protože 
nemluví. Takže prosím, zavolejte kdyby… prostě kdykoliv.“

„Nebojte se, zavolám, když to bude nutné.“
„Dobrou noc, zlato. Buď hodná.“ Matka jí poslala vzdušný 

polibek, který se vypařil ještě dřív, než dolétl ke gauči. „Převlékni 
se do pyžama, než se budeš dívat na televizi. Opravdu nevíš, kde 
jsou ty náušnice?“

Hanna zesílila zvuk televizoru, ale velmi dobře slyšela, jak za 
sebou matka zaklapla dveře. Abha se k ní posadila a Hanna chvíli 
přemáhala touhu zkusit se zhoupnout na jejích dlouhých vlasech. 
Chůva se usmála, ale Hanna se na ni na oplátku akorát zamračila. 
Pak jí známé pnutí v bříšku vnuklo skvělý nápad.

Vyskočila z gauče a vyběhla do patra.
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„Jdeš si vzít pyžamo?“ zeptala se jí Abha.
Hanna se ušklíbla a kývla. Už se těšila, jak provede svůj plán.
Než doběhla ke svému pokoji, měla šaty napůl svlečené. Od-

hodila je na podlahu.
O minutu později stála na prahu své koupelny, kalhotky u kot-

níků a začala plakat. Pro jistotu ještě dvakrát pořádně zakvílela, 
to kdyby ji Abha přes zvuk televize třeba neslyšela.

Chůva za ní vyplašeně vyběhla po schodech a Hanna si dala 
záležet na tom, aby stále hlasitě plakala, ačkoliv se jí chtělo smát 
při pohledu na Abhu, když zjistila, v čem je problém: loužička 
a hromádka na podlaze hezky vedle sebe.

„Ale ne, už jsi to nestihla?“
Hana s pláčem zakývala hlavou.
„Nic se neděje, hned to uklidíme.“ Ale znechuceně krčila nos. 

Hanna věděla, že se jí dílo skutečně povedlo. Tak, to máš za to, že 
sis myslela, že neumím chodit na nočník.

Nechala Abhu, aby ji umyla a oblékla jí pyžamo, i když by to 
zvládla krásně sama. S nohama překříženýma se nakláněla přes 
zábradlí chodby, aby prostudovala techniku, s jakou bude Abha 
uklízet její nadílku. Věděla, jak by to udělala matka – dokonce 
ji přitom jednou viděla, když to jako dvouletá jednou skutečně 
nestihla na nočník. Matka měla pod každým umyvadlem rukavice 
a čisticí prostředky, ale to Abha nemohla vědět.

Abha stála s rukama založenýma v bok a probírala své mož-
nosti: „Má tvoje maminka v kuchyni nějaká čistidla a houbu?“

Hanna přikývla a skousla rty, aby se přitom neušklíbla. Přece 
jen to nebude úplně ztracený večer. Potěšeně hopkala za svou 
chůvou, sledujíc každý její pohyb. Abha si v kuchyni stáhla z prstů 
všechny stříbrné prsteny a odložila je na kuchyňskou linku. Hannu 
zaujaly natolik, že Abhu téměř přestala vnímat. Kývla na jakousi 
její otázku a vyzbrojenou papírovými utěrkami, rukavicemi a ně-
jakým tím čističem ji nechala odejít zpět do patra.
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Před sebou měla čtyři prsteny, každý nějak zajímavý. Nako-
nec si vybrala ten nejmenší, propletený jako cůpek a s červeným 
kamenem. Věděla, že se jí Abha bude ptát: „Kde je ten prstýnek?“ 
a neměla náladu na další souboj upřených pohledů. A tak se od-
klidila do postele. Napřed ale schovala dálkové ovládání televize, 
takže Abha bude muset celý večer přetrpět ve společnosti hluč-
ných kreslených grotesek.

Nahoře už bylo uklizeno a Abha na všech čtyřech umývala 
podlahu. Hanna zívla a zamířila k posteli.

„Už se ti chce spát?“
Jasně.
„Jen to tu dodělám a přijdu tě uložit.“
Než vklouzla do postele, nabídla Mungovi ke hlídání další 

poklad. Přes dveře slyšela, jak si Abha umývá ruce proudem vody.
„Jsi v pořádku?“ zeptala se jí. Hanna kývla. „Tak fajn. Mám ti 

přečíst pohádku?“
Hanna zavrtěla hlavou. Číst jí mohl jen tatínek. Ukázala si ale 

na tváře, aby jí Abha dala pusu na dobrou noc.
Mlask. „Dobrou noc.“ Mlask.
V tu chvíli ji Hanna popadla za vlasy. Možná by se na nich 

opravdu mohla zhoupnout. Zkusmo jimi trhla.
„No tak.“
Abha se pokusila vymanit z jejího sevření, ale Hanna nepo-

volila. Uchopila vlasy oběma rukama.
„Co to děláš?“
Hanna ji jen fixovala spokojeným pohledem.
„Nech mě vstát.“
Hanna ale nehodlala vlasy pustit.
„Hanno…“ Abha se pokusila jí rozevřít prsty, ale dosáhla jen 

toho, že Hanna sevřela plnou silou. Znovu trhla za vlasy a přitáhla 
si chůvinu tvář k obličeji. Abha se zatvářila trochu vyplašeně.

„Nech toho, to není legrace.“
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Cuk.
„Jau! Hanno!“
A Hanna pomalu táhla. Pomaličku. Táhla si ji blíž. Věděla, že 

se Abha nemůže vzepřít, protože bolest by byla ještě horší.
Tváří v tvář se jejich pohledy zkřížily jako meče.
„Řeknu to na tebe mamince.“
Hanna pokrčila ramínky. Nebylo jí ale příjemné, jak chůvě 

páchne z úst, a navíc ji nechtěla takhle držet věčně. Nastal čas 
na další tah.

Rrraf! Vyštěkla jí do tváře. Povedlo se jí to velmi autenticky.
Abha se lekla tak, že sebou trhla a vyjekla. Do očí jí vhrkly slzy 

a rukama se chytila za vlasy.
Hanna se rozesmála a pustila.
Abha na ni vrhla nepříčetný pohled. Vyběhla z místnosti, sotva 

stihla zhasnout světlo a zabouchnout za sebou dveře.
A Hanna věděla, že ta se už nevrátí, dokonce ani aby se ze-

ptala, kam se poděl její prstýnek. Nejspíš to všechno povypráví 
rodičům, ale to nevadí. Matce bude vrtat hlavou, zda ten prstýnek 
skutečně sebrala nebo zda ta nehoda v koupelně nebyla náhodou 
zlomyslnost. Ale tatínek řekne: „Chuděra, lilla gumman, nemá 
ráda cizí lidi.“

O mnoho hodin později, když se Hanna probudila, byl dům už 
tmavý a tichý. Na dovršení pomsty vylovila z Mungových plyšo-
vých zad všechny šperky. Pak ji ale napadlo, že ten prstýnek bude 
chtít třeba jednou nosit. Vrátila ho proto zpátky.

Žbluňk a žbluňk! Dvě diamantové náušničky cinkly o dno 
záchodu. Ještě se na ně pro jistotu vyčurala a pak teprve spláchla. 
Nezapomněla se zlomyslným uspokojením sledovat, jak lesklé 
kamínky napřed víří v proudu vody a pak teprve navždy mizí 
v odpadu.

Matka už si na noční stolek nikdy žádné šperky neodložila. 
A nikdy už nezavolala žádnou chůvu. Hanna se při té vzpomínce 
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uculila, ale v autě bylo horko a měla hlad. Vlastně by se chtěla 
vrátit do té roury a otáčet se jako vesmírná loď na oběžné dráze. 
Někdy si nebyla jistá, kde by chtěla být. Snad někde daleko ve 
vesmíru? Nebo snad někde hodně blízko? Někdy si přála vzpo-
menout si, jaké to bylo u maminky v bříšku. Tehdy jejich žilami 
proudila stejná krev a sdílely velké tajemství. Byly tenkrát obě 
šťastné?
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SUZETTE

NEŽ SI ZAPNULA bezpečnostní pás, přitiskla si na břicho malý 
cestovní polštářek. Už to sice nebylo tolik nutné, ale když vjela 
do nějaké díry, břicho ji přece jen zabolelo. Snažila se Alexovi 
popsat ten pocit, když uvnitř srůstá rána. Kdysi, když spolu začí-
nali chodit, se s Alexem toulali prostorami Phippsovy botanické 
zahrady a zastavili se před neobvyklou rostlinou, která upoutala 
jejich pozornost. Stáli v horkém proskleném prostoru, pot jim 
stékal po spáncích a nemohli se odtrhnout od rostliny, ze které se 
chvílemi ozývalo tiché praskání. Právě to praskání je na té rostlině 
upoutalo první. Jako by slyšeli tu rostlinu růst!

„A přesně takový mám občas pocit. Jako bych uvnitř cítila, jak 
se hojím, jak jednotlivé části srůstají. Jako tenkrát u té rostliny.“

„To musí být divný pocit,“ pohladil Alex něžně její jizvu.
„Nebolí to, ale divné to je.“ Uklidňovalo ji vědomí, že její tělo 

ví, jak se opravit. A doufala, že se tentokrát zhojí správně a ne- 
udělá se jí píštěl.

Suzette se soustředila na řízení. Polední Oakland byl vždycky 
za trest. Zalitovala, že nejedou opačným směrem. Mohla by se za-
stavit u Alexe v práci. Jeho společnost vlastnila budovu, kde kdysi 
býval kostel, na náměstí McKee. Spolu se svým partnerem Mattem 
celou budovu přestavěli. V bývalé kostelní lodi zřídili konferenční 
místnost s ohromným stolem vyrobeným z recyklovaného papíru. 
Suzette věděla, že má Hanna ráda atrium, kde kdysi býval oltář. 
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Všude ve stropě byla světla, aby se rostliny nevykláněly do stran 
za světlem, ale rostly hezky vzhůru. Hannu by návštěva tatínka 
potěšila. Uchlácholil by ji objetím a svou pozorností. Suzette ně-
kdy zneklidňovalo, jak se Hanna v jeho přítomnosti promění 
v holčičku stejně milující, jako je její tatínek.

„Hanno? Chtěla bych ti poděkovat za to, jak jsi byla dnes 
hodná.“ Zvedla oči do zpětného zrcátka, ale Hanna jí pohled ne-
oplatila. „Můžeme se třeba zastavit v obchodě a vybereš si tam 
nějaké…“

Hanna nadšeně zatleskala. Suzette se spokojeně usmála.
„Je z tebe už opravdu veliká holka. A doktor měl také dobré 

zprávy. Jsi naprosto zdravá. Možná bychom ti mohli začít hledat 
novou školu. Už jsi dlouho doma a možná by se ti líbilo…“

Hana praštila pěstmi do okenního skla a vřískla, jako kdyby 
se právě probudila v rakvi.

„Nech toho!“ Suzette věděla, že Hanna pěstmi okno nerozbije, 
i když do skla mlátila dál. Suzette zalitovala, že zmínkou o škole 
zkazila krátký okamžik, kdy si rozuměly.

„No tak! Nepůjdeš přece do školy hned. Nejdříve na podzim.“
Hanna nepřestávala hněvivě ryčet a mlátit do skla.
Suzette by se otočila a plácla ji přes koleno, ale auta se v ko-

loně plížila těsně za sebou. Nemohla se otočit ani na okamžik. 
Proč vůbec něco říkala? Zase se projevila jako neschopná matka. 
Na semaforu milosrdně blikla červená a Suzette dupla na brzdu. 
Vycvakla pás, aby se mohla otočit dozadu.

„Okamžitě toho nech! Jestli se budeš chovat takhle, nepoje-
deme nikam!“

Hanna se uklidnila, jako by někdo otočil vypínačem. Mlčky 
se přetlačovaly očima. Suzette souboj prohrála, protože se musela 
podívat na semafor. Ale pak se znovu obrátila k dceři.

„Myslíš si, že jsou tyhle tvoje hry legrační? Jednou se ti nevy-
platí. Nebude vždycky po tvém.“
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Hanna se zářivě usmála a zakývala hlavou.
Zaslechla klakson auta, které stálo za nimi. „Vždyť jedu!“ 

Suzette dupla na plyn a auto se rozjelo. Jednou rukou si znovu 
zapnula pás. „Očekávám, že se budeš v obchodě chovat slušně. 
Když budeš hodná, můžeš si vybrat, co budeš chtít.“

Suzette zahlédla ve zpětném zrcátku Hannin vítězný úsměv. 
Hanna si sice myslí, že vyhrála, ale s tou školou ještě neskončili. 
A až se budou bavit příště, musí při ní stát i Alex. Mezitím bude 
ráda, když se jí podaří uchlácholit Hannu borůvkami v čokoládě. 
Při troše štěstí spolu v klidu přežijí až do večera.

Suzette bezmyšlenkovitě tlačila nákupní vozík a Hanna do něj 
nakládala své oblíbené věci. Suzette myslela na Alexe. Na Alexova 
ústa. Alexovo chlácholivé objetí. Alexovo nahé tělo tisknoucí 
se k tomu jejímu. Příliš se ji nelíbil jeho plnovous, ale musela 
přiznat, že mu sluší. Měl zrzavější nádech než jeho vlasy a Alex 
ho udržoval poměrně krátký. Na svůj vzhled si potrpěl. Vždycky 
dokázal ocenit krásu – tu Suzettinu i svojí dcery. Rád se hezky 
oblékal a udržoval se ve formě, i když sám nebyl podle moder-
ního pojetí zrovna ideál krásy. Jeho rysy jako by se soustředily 
příliš doprostřed obličeje. Když se poprvé setkali, měla nutkání 
ho chytit oběma rukama za tváře a trochu je roztáhnout, aby měl 
jeho nos, oči a ústa o něco víc prostoru. Jakmile ale promluvil, 
vyzařoval z něj hřejivý zájem a laskavost a hovor s ním plynul 
nesmírně snadno. Suzette to vycítila hned při jejich prvním se-
tkání u kávovaru ve firmě, kde oba pracovali. Byla to vlastně její 
první a poslední práce.

Zamířily právě do sekce chlazených výrobků, když si Suzette 
uvědomila, že zapomněla na banány. Očima přelétla obsah košíku 
a potěšeně zaznamenala, že do něj Hanna neuložila nic neob-
vyklého. Jen obilné vločky, sklenici nakládaných broskví, orga-
nické chipsy a mraženou špenátovou pizzu. Suzette se na vzácný 
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okamžik zmocnil pocit hrdosti nad tím, že se jí Hannu podařilo 
naučit, co je zdravé.

„Nechceš si vzít borůvky?“ zeptala se, když procházely kolem 
regálu se sušeným ovocem, oříšky a čokoládou.

Hanna popadla hned několik sáčků s ovocem v čokoládě.
„Od každého jeden.“ To bylo sice víc, než jí obvykle dovolo-

vala, ale chtěla Alexovi dokázat, že Hannu za její statečnost nějak 
odměnila. Dobře věděla, jak Alex vnímá svou rodinu. Viděl hod-
nou dcerku a dokonalou manželku. Chtěl vidět milující a starost-
livou matku, která svou dceru úspěšně ochránila před strachem 
z nemocničního přístroje a našla nový způsob, jak jejich rozkošné 
dcerce navrátit zdraví a štěstí. A zatím se jeho dokonalá manželka 
děsila toho, že se jí rodina rozpadá pod rukama. Než potkala 
Alexe, připadala si jako na dně propasti. Další pád by nepřežila.

Hanna neposlechla, a tak Suzette několik balíčků z košíku 
vrátila na polici. Hanna protestně zakňourala a párkrát zadupala.

„Je to nejméně čtyřikrát tolik co jindy.“
Hanna se s triumfálním úšklebkem otočila.
Někde v obchodě se najednou ozval pláč. Suzette poznala táhlé 

navztekané vřeštění nespokojeného dítěte a okamžitě ji zaplavila 
vlna sympatií k neznámému rodiči. S Hannou vstoupily do další 
sekce obchodu a křik zesílil. Nějaká matka se tu pokoušela udržet 
na ruce vzteky se zmítající děcko a druhou rukou tlačila pryč ná-
kupní košík. Vřískání nabíralo na síle i intenzitě a Suzette v něm 
rozeznala jen „Chci!“ a „Ne!“.

Právě chtěla napomenout Hannu, aby neolizovala ty citrony, 
když se její dítě otočilo k tomu plačícímu. Suzette ji nespouštěla 
z očí a rychle nabrala do košíku banány, jablka, růžičkovou ka-
pustu a salátovou směs.

„Hanno, jdeme.“
Vzteky rudé dítě se snažilo matce vykroutit z náručí. Když 

se mu to nepodařilo, napjalo celé tělo a začalo vřeštět ještě víc. 
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Ostatní nakupující stáli v oblouku kolem matky, ve tvářích přitom 
měli vepsané, co si myslí. Hanna se postavila přímo před řvoucího 
chlapečka, předklonila se a dala si prst na ústa. Pssst.

Chlapečka to zaskočilo a na chviličku se ztišil.
„Hanno, jdeme, máme nakoupeno.“
„Taková milá holčička,“ rozněžnila se chlapečkova matka.
„Díky,“ Suzette natáhla k Hanně ruku, i když věděla, že ta ji 

nepřijme. Doufala, že tím Hannu alespoň přiměje odejít, protože 
její náhlé líbeznosti příliš nedůvěřovala.

Dítě se znovu rozječelo, tentokrát přímo na Hannu. Ne-
motorně po ní máchlo pěstičkou a ječelo dál.

„Brandone, to nesmíš…,“ začala jeho matka.
Než mohla Suzette zakročit, Hanna sbalila ruku v pěst, roz-

máchla se a uhodila chlapečka do hlavy.
Chlapec se zapotácel a padl na zadeček na zem.
„To ne!“ sáhla Suzette po Hanně. „Promiňte, je mi to líto!“
Matka šokovaně ukryla dítě v náručí. Chlapeček se znovu 

rozeřval, tentokrát bolestí.
„Proboha je v pořádku? Je mi to tak líto!“ Zuřivě propalovala 

Hannu očima. „Nesmíš bít lidi!“
Hanna němě ukázala na chlapečka, že on si začal.
Jeho matka jej kontrolovala. Oči, ucho, spánek… Snažila se 

ho ukonejšit.
Suzette popadla Hannu za ruku a vlekla ji pryč. Co nejdál od 

spalujícího pohledu chlapečkovy matky. Chtěla prchnout hned 
a nechat košík košíkem, ale to by Hanna musela odejít z obchodu 
bez své odměny. To by pak bylo ještě horší.

Suzette se ještě u pokladny třásla tak, že na nezávazné po-
známky pokladní nemohla téměř ani odpovídat.

„Hanno, ty přece víš, že tohle se nesmí. A on je ještě malý – 
ale to je jedno, nikdy nesmíš nikoho uhodit. Ty přece víš, že se 
to nesmí…“
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Hanna si znuděně povzdychla. Suzette odcházela z obchodu 
s pohledem upřeným k zemi. Byla si jistá, že všichni kolem vědí, 
co je zač: matka, která nedokáže vychovat vlastní dítě. Matka, 
jejíž dcera bije miminka.

„Pořád nemůžu uvěřit, že jsi to udělala.“
Hanna si zapnula bezpečnostní pás a ze sedadla na ni upřela 

vyzývavý pohled plný očekávání. Naklonila hlavu a našpulila 
rty a Suzette věděla přesně, co jí hrozí. Hanna předvede další, 
tentokrát svou vlastní scénu, pokud jí okamžitě nepodá sáček 
s borůvkami.

Suzette odložila nákupní tašky na sedadlo spolujezdce, daleko 
z Hannina dosahu. Pak z jedné vytáhla pytlík borůvek v čokoládě.

„Tohle není odměna za to, co jsi udělala v tom obchodě,“ řekla, 
než jí je podala. „Zasloužíš si je za to, jak ses chovala u doktora, 
ale tatínek a já si s tebou ještě promluvíme, protože lidi se bít 
nesmí. Rozumíš?“

Hanna se ušklíbla a roztrhla sáček. Suzette by mohla přísahat, 
že na tváři své dcery vidí jen uspokojenou pýchu. Zachtělo se jí 
vytrhnout jí ten sáček z rukou. Byla ale příliš unavená. Byla una-
vená a toužila jet domů.

Jako kdyby si toho přála až příliš, když chtěla, aby celý den 
proběhl bez problémů.

Hanna při jízdě uzobávala borůvky a pobrukovala si nějakou 
melodii. Zněla téměř vesele, téměř jako normální dítě. Suzette 
se modlila, aby jí čokoláda stačila, než Alex dorazí domů. To si 
Hanna znovu nasadí masku malého andílka a bude z ní tatínkova 
hodná holčička.
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HANNA

JEJICH DŮM se od těch ostatních v ulici lišil. Vypadal jako 
z budoucnosti. Líbil se jí, protože byl bezpečný a známý. Navíc 
ho celý navrhl tatínek. Říkal sice, že mu maminka pomáhala 
dělat vnitřek, ale Hanna věděla, že ta jen vybírala nábytek. Ten 
vypadal skoro stejně jako v tom katalogu z Ikey. To její otec 
dokázal domu vdechnout kouzlo. Vymyslel skleněnou zeď, ze 
které bylo na zahradu vidět z obou poschodí. Prostorné scho-
diště. Chladivě čisté linie celého interiéru, připomínající vnitřek 
létajícího talíře.

V obývacím pokoji stála sedačka ve tvaru písmene L, dělaná na 
zakázku. Hanna ráda seskakovala ze zabudovaných desek, které 
vyčnívaly na koncích. Matka jí nikdy nezapomněla okřiknout: 
„Nestůj na tom stolku!“ Pro Hannu to ale bylo odrazové prkno. 
Líbilo se jí zkoušet prsty hlínu v květináčích, zda je dost vlhká, ale 
matka ji vždy okřikla, že hlína padá na podlahu. Matka měla ráda 
čisto. A taky ráda křičela, hlavně když nebyl v doslechu tatínek. 
Hanna si ráda hrála v obezděné zahradě. Zeď a živé ploty tu vy-
tvářely překážku, která ji chránila před zvědavýma očima. Když 
běžela zachránit všechny pasažéry z potápějící se lodi, tak ji nikdo 
neobtěžoval. Než je ale vzala do záchranného člunu, odebrala jim 
z kapes peníze a šperky. Někdy tu také dokolečka cválala na svém 
překrásném šedém koni.

Stála před televizí a přepínala kanály.
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„Hanno, teď nemůžeš koukat na televizi. Ještě sis neudělala 
úkoly.“

Matka vzadu uklízela nákup do skříněk, které jí připomínaly 
mlhu. Jako malá se jednou vyšplhala na linku a opatrně vyskládala 
ven všechny talíře a misky. A zrovna ve chvíli, kdy chtěla vlézt 
dovnitř, aby se přesvědčila, jestli si skutečně bude připadat jako 
uvnitř mraku, tatínek ji chytil do náručí. „Copak tu děláš, ty malá 
veverko?“ Nezlobil se na ni a ona se šťastně zachichotala.

Lepkavými prsty tvrdošíjně přepínala kanály na televizi. V du-
chu už viděla, co musí přijít, a skutečně se tak stalo. Objevila se 
matka a sebrala jí ovladač. Našpulila rty. „Máš ruce od čoko-
lády…“

Znechuceně mlaskla jazykem a vypnula televizi. Odnesla 
ovládání do kuchyně, kde se lahvičkou spreje a papírovou utěr-
kou snažila ovládání očistit. Hanna si zatím dočista olízala prsty. 
Ušklíbla se do dlaně.

„Tak pojď, dáme si malý diktát. Bude to legrace. Můžeš mi uká-
zat, jak dobře umíš psát.“ Matka vytáhla ze stolku psací potřeby.

Hanna se šourala za ní. Klekla si do křesla u stolu, jehož základ 
tvořil kmen stromu a stál mezi kuchyní a obývákem.

Matka vsunula tužku do elektrického ořezávátka, které se 
rozvrčelo a nepřestalo, dokud tužka nebyla tak ostrá, že by si 
s ní mohla vypíchnout oko. Tohle se Hanně líbilo a se zájmem 
sledovala, jak matka ostří i druhou tužku.

„Bude to krátké. Uděláme si dnes jen krátkou hodinu. Takže 
diktuji první slovo. Radost. Například jako když já ráda spím. 
Nebo ty máš radost ze žluté barvy. Radost.“

Matka zavřela knihu a Hanna psala. Matka přešla do kuchyně, 
tam si nalila sklenici vody a spolkla dvě bílé pilulky. Pak se vrátila 
zpátky.

„Máš to?“ Matka se posadila naproti a prsty si unaveně mnula 
oba spánky.


