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PROLOG

Slune¢ni kotouc¢ sttibrné zhnul. Drobné shluky bilych oblakt
klouzaly kvétnovou oblohou jako zcefené vinky po jezu. Z roz-
kvetlych vétvi tavolniku, ktery obristal dvir kostela kolem
dokola, se ozyvalo cvrlikani japonského slavika. Se svickami,
na kterych byla vyryta nase kfestni jména, jsme ja a mij starsi
bratr vesli pod slavobranu z rizového kere. Kraceli jsme bok
po boku v rytmu oslavného zalmu smérem k oltafi, stojicimu
na dvore pod vysokym krucifixem.

Milovany pane JfeZisi,

malj Zivot ucinils nadhernym.
Svym ldskypinym dotekem
muyj Zivot ucinils nddhernym.

Za mnou a brachou nasledoval dvojstup chlapcti v bilych
ministrantskych robach s ¢ervenymi cepicemi na hlavach a divek
v bilych $atech s kvétinovymi vénci ve vlasech. Farar s vikafem
c¢ekali pred oltafem na prichod procesi. Byl jednatficaty kvéten,
den pozehnani. Posledni den mésice zasvéceného Panné Marii.
To rano se na dvore kostela konala mse pod Sirym nebem. Bylo
mi osm, brachovi o rok vic. Obrad prvniho svatého prijimani
pravé zacal. Spolu s dal$imi dvaadvaceti détmi jsme se méli stat
jeho hlavnimi aktéry.

Prihlizejici byli shromazdéniv ptlkruhu kolem oltare, odkud
sledovali své hrdiny, jak se k nim zvolna blizi. Mtj a brachtv
kmotr, dédecek z matciny strany, se na nas z prvni rady zesiroka
usmival. Mama s tatou viseli o¢ima na brachovi, svém nejvétsim
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hrdinovi, a pohledem vyprovazeli kazdy jeho krok. Maminéin
zrak obcas zalétl i ke mné, ale toho, Ze se tfesu, az svicka v mé
ruce nadskakuje, si vSimnout nemohla. Jeji o¢i se ode mé po-
kazdé netecné odrazily a hned se zas vratily zpatky k brachovi.

Necitil jsem se dobfe uz od predeslého dne. Dala se do mé
zvlastni zimnice, bolela mé hlava a v noci se mi zdaly samé noc¢ni
miry. Rano jsem se probudil s nepfijemné oteklymi mandlemi,
kvili kterym jsem bez pfeméahani nemohl polknout ani hlt vody.
Jen co jsme sedli do auta a vyjeli smérem ke kostelu, schvitila
m¢é horecka. Vechny priznaky napovidaly, Ze jsem zase dostal
anginu, na kterou jsem casto trpél, ale mamé jsem nic nefekl.
Naopak, snazil jsem se tvarit pokud mozno co nejnormalnéji.
Kdyby se pfislo na to, ze je mi zle, nic bych tim neziskal. Mama
by okamzité otocila auto do nemocnice a hnala by mé na poho-
tovost. Dalsi udalosti jsem si, vzhledem k ¢etnym predchozim
pfipadtim, umél zivé predstavit. Vezmou mi krev, udélaji rent-
gen plic nebo pichnou injekci. Bude-li to vazné, polezim si par
hodin na kapacce s 1ékem snizujicim horec¢ku. Prvni pfijimani
vkazdém ptipadé probéhne bez ohledu na mou absenci. Odnesu
to zase jenom ja. Zatimco ostatni uz budou mit obrad za sebou,
ja na n¢j budu cekat jako kil v ploté dalsi jeden rok. Budu si
muset zopakovat celou tu nelehkou Sestimésicni anabézi, znovu
navs$tévovat katechismus, prepisovat tryvky z bible, vstavat na
ranni msi. A to samoziejmé nenivSechno. Tézce vydobyté misto
po brachové boku budu muset prenechat nékomu jinému. Ted,
kdyz uz je rajska zahrada témér na dosah, kdyz uz jsem zdolal
tolik obtiznych prekazek, abych se brachovi vyrovnal — prece
to nevzdam jenom kvuli anginé.

Jakmile zacal nastup, mdj stav se vyrazné zhorsil. Po prvnich
par krocich jsem ucitil nenadaly chlad, a nez jsme stihli dokracet
do poloviny cesty, zacal jsem se po celém téle trast jako osika.
Pfi jednom z dal$ich doslapnuti mi nohy vypovédély sluzbu.
Zavravoral jsem a botou si nestastné prislapl lem ministrantského
$atu. Horni polovinou téla jsem se zlomil do predklonu, jako
bych se mél kazdou chvili skacet k zemi.

Co to délds? odeziral jsem z brachovych rtéi némou otazku.
Misto odpovédi jsem se jen narovnal a jakoby nic pokracoval
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v cesté. Mezitim jsem zrakem zabloudil k rodi¢im. Mama ke
mné vysilala vytfestény pohled. Oc¢ima mikladla stejnou otazku
jako pred vtetinou bracha: Co to vyvddis?

Sklopil jsem o¢i a potrasl hlavou. Kdyby maminka netrvala
na tom, ze k prvnimu piijimani musim za kazdou cenu, cht¢l
bych se jen tak svalit na zem a nevédét o sobé, napadlo mé.
Rict jsem ji to ale nedokazal. A i kdybych nasel odvahu pfani
vyslovit, bylo pozdé. Ocitli jsme se pfimo pfed oltafem. Farar
k ndm vztahl ruku. Bracha mu podal svicku jako prvni.

»Han Jumin Michael.“

Farar svicku pfijal a postavil ji pfed oltar. Ted jsem mu svicku
podaval ja.

»Han JudZin Noel.“

Farar predtim, nez si ode mé svicku vzal, kratce stiskl mou
tfesouci se ruku. Na chvili se mi starostlivé podival do o¢i, jako
by chlacholil vydésené sténé. Niceho se neboj, chlapce.

Ve tvarich jsem ucitil mravenceni a tlak napnuté kiize. Otocil
jsem se a poodesel na urcené misto, kde jsem se posadil vedle
brachy. Svicky ted farafi predavala druha dvojice déti, ktera
kraéela za nami. Cekéani po dobu, nez se pred oltitem vystfi-
dalo dalsich deset dvojic, mi pfislo k zesileni dlouhé. Mse se
nekonecné vlekla. Zdalo se mi, ze jsem jako maly zabak, co se
v nejveétsim letnim zaru pokousi prehopkat osmiproudou dal-
nici. At se snazim sebevic, nedokazu se pohnout z mista. Hlas
japonského slavika se bez ustani kolisavé vzdaloval a ptiblizoval.

»1 ekl Mojzis svému lidu: Ulozte tato slova ma ve svych srd-
cich i myslich, zavazte si je jako znameni na ruku a pfipevnéte
sije jako odznak na ¢elo.”

Otevrel jsem zprudka oc¢i a uvidél tatu, jak stoji na pddiu
a coby zastupce rodict pravé predcita z prvniho cteni. Jeho jindy
tak pevny baryton se nezvykle Casto tfasl a zajikal. Rozlozita
ramena drzel strnule jako robot. Cerstvé oholeny vous mu na
tvari kreslil namodralou siluetu. Odvratil jsem hlavu a podival se
pres ulicku na svou piihliZejici rodinu. Mtj zrak se témér ihned
setkal s maminc¢inym, jako by celou dobu sledovala jenom mé.
Byla pripravena ulicku preskodit a vrhnout se ke mné, stacilo
jen naznacit. Z jejiho vyrazu jsem pochopil, Ze se dovtipila,
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proc¢ jsem pted chvili malem upadl — ne proto, Ze bych omylem
klopytl, ale proto, ze se mnou neni néco v potadku. Tvare mi
nejspis zhnuly stejnou barvou, jakou méla ministrantska cepice.
Taky uz si mozna vSimla, jak se mé télo, ukryté pod volnym
ministrantskym Satem, nepozorované klepe.

»Hle, ja predkladam vdm dnes pozehnani i zlofeceni. Ja...
prikazuji vam...“

Zvuk tatova hlasu, ktery narazel na mé usni boltce, se najednou
pterusil. Myslenky se jedna po druhé vytratily. Cas se rozvolnil
a zmizel. Slavikovo volani za mymi zady ridlo a vzdalovalo se.

»Co je, spi§P“

Brachtv hlas mé ptivedl zpatky. Otevfel jsem o¢i a v§iml si,
ze faraf s vikarem, stojici pred oltafem, zrovna pozvedli hostie
a poharsvinem. Napadlo mé, ze se budu muset pohnout a pfejit
k nim, kdyz vtom jsem si uvédomil, Ze uz tam stojim. Fararova
dlouha ruka se prede mnou ¢erné kroutila jako vétev mrtvého
stromu. Na jejim konci se skvél srpek hostie smocené ve viné.

»Toto je Kristovo télo.*

Amen. Bracha vyplazl jazyk a hostii spolkl. Také jsem zvedl
hlavu, ale Gsta jsem uz neotevrel. V krku mé rezalo a palilo,
hotela mi ktize i o¢i. Pfede mnou se do vzduchu zvedl oblak
prachu, ktery mi zaclonil zrak, a obrysy véci se podivné zkrou-
tily. Krucifix se naklonil ke strané, oltat mi vystoupal pred celo
avétve tavolniku, lemujici kostelni dviir, kolem mé zavifily jako
kostnaté prsty neboztikd. Citil jsem, jak chodidla pomalu ztra-
ceji vahu. Vzapéti se svét otocil vzhiiru nohama. Moje télo se
bezvladné sesunulo na zem.

wJudzine!“ Do malatného védomi pronikl mamincin zdéseny
vyktik. ,,Otevii o¢i, Judzine! Otevii o¢i!“

S namahou jsem se pokusil rozlepit zaviena vicka. V tizkém
pruzoru nade mnou se objevila mamina tvar, bila jako sténa.

wJudzine, boli té néco?*

Lezel jsem pred oltafem a mama mé sbirala do naruce. Nad
oblic¢ejem se vznasely jeji rozsifené, chvéjici se zornicky. Fe mi
zima, chtél jsem fict, ale nemohl jsem pohnout rty.

»Nema tpal? Mam zavolat zachranku?“ naléhavé ze sebe vy-
razil mohutny stin, ktery se zjevil u mé hlavy. Stal pfimo proti

8



slunci, takze mu nebylo vidét do tvare, ale nejspis to byl tata.
Podle toho, jak na néj mama zakficela: ,, Délej, rychle!®, to ani
nikdo jiny byt nemohl. Tteti, mensi $tihly stin, byl zfejmé bra-
cha. Za jeho zady se ve slunecni zafi tfepotala ¢erna oblaka,
jako stromy zachvacené lesnim pozarem. Odnckud z dalky jsem

zaslechl slavikovo ¢-ririk, ¢i-riririk. Ve sttedu potemnélé oblohy

horelo rudé slunce.



KAPITOLA PRVNI
VOLANI Z TEMNOTY

Vzbudil mé pach krve. Ten pach jsem neucitil nosem. Naraz pro-
stupoval celym mym télem. Odrazel se ve mné a nasobil jako
fev rezonujici v trychtyfi zvukovodu. Pred oc¢ima se mi mihaly
podivné vyjevy. Zkalené zluté svétlo pouli¢ni lampy ztracejici
se v mlze, 1i¢ni proud vitici v hloubce, rudy destnik kutalejici se
po zmacené silnici, ve vétru se zmitajici umélohmotna plachta,
natazena na zatarasech kolem stavenisté. Né¢kde nade mnou se
vznasel muzsky hlas, notujici sotva srozumitelnou pisnicku.

Dést mi nechal

v hlavé tu divku.
Kracela s destém,
nedd mi spat.

Vzapéti mi to doslo. Nemusel jsem zapojovat celou svou
ptedstavivost, abych uhadl, co bude brzy nasledovat. Zadny
z téch vyjevl nesouvisel s realitou. Nebyly to ani doznivajici
obrazy ze snd. Byl to signal, ktery hlava vysilala télu. Nehybej
se aklidné lez! Prichazi ¢as dluhii. Splatka za to, zZe jsi svévolné
vysadil prasky tlumici zachvaty.

Vysadit prasky“ se ve vyprahlé pustiné monoténniho zivota
rovnalo t¢inktim osvézujiciho destiku. Ovsem za tenhle osvé-
zujici destik jsem musel ¢as od ¢asu zaplatit nezadouci bouri
zachvatu. Smyslové preludy, které jsem pravé prozival, byly
poslové jedné takové blizici se boute. Otravné halucinace aneb
to, ¢emu se také rika predzachvatova aura.
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Pred boufi neexistoval bezpecny tkryt. Nezbyvalo, nez tr-
pélivé éekat na jeji ptichod. Cas boute je ¢as temnoty, do které
bude mé bezbranné ja brzy vrzeno. Pokud vse probéhne jako
v predeslych pfipadech, nebudu si ze zachvatu nic pamatovat.
Upadnu do dlouhého a hlubokého spanku, dokud se védomi
znovu samovolné neprobere. Ve fyzické roviné se dal zachvat
pfirovnat k tézké manualni praci, jednotvarné a intenzivni, vy-
zadujici velké mnozstvi sily a zanechavajici clovéka zcela vycer-
paného. Vzhledem k tomu, Ze jsem si umél domyslet dasledky
svého jednani, a presto se ho védomé dopoustél, nemohl jsem
ze svych zachvatd vinit nikoho jiného nez sam sebe. A vzhledem
k tomu, Ze jsem to vSechno podstupoval ochotné a opakované,
byla to jednoduse zavislost.

Vétsina uzivateld navykovych latek bere svou drogu proto,
aby unikla z reality do jiného svéta. V. mém piipadé tomu bylo
naopak. Pokud jsem chtél prekrocit hranice fantazie, musel jsem
drogu vysadit. Jakmile jsem vynechal obvyklou davku, hodi-
na car a kouzel na sebe nenechala dlouho cekat. Bolest hlavy
a zvonéni v usich — vedlejsi t¢inky medikace — razem ustaly
a smyslové vnimani se zostfilo natolik, Ze mé z pfemiry vjema
svrbély bradavky. Cich jsem mél citlivy jako pétraci pes, intelekt
se nebyvale vyjasnil. Nepotreboval jsem myslenky; poznatky
z vnéjsiho svéta mi prinasela pronikava intuice. Konecné jsem
si pripadal vladcem svého vlastniho zivota. Jako nadclovek.

Samozfejmé, nic neni dokonalé. Jednou z trhlin — zdanlivé
banalni - bylo to, ze do mé sféry nadclovéka nesmély zasahnout
mama s tetickou. S nimi jsem se hned zase proménil na zvaleny
podprdelnik, ktery obé damy pohotové zasedly svymi zadni-
cemi. Hmota jejich ¢tyt ptilek mé dusila takovou silou, Ze jsem
nemél Sanci ani zaskemrat, aby sva pozadi laskavé nadzvedly
a premistily jinam. Bylo mi jasné, co by se odehralo, kdyby se
mameé postéstilo nacapat mé béhem zachvatu.

Hned jak bych se probudil, by mé odtahla k teticce. Teticka,
ma osobni lékatka, vyhlaSena odbornice v oboru psychiatrie
a zaroven feditelka Kliniky budoucnosti pro déti a dorost, by
se mi zadivala do o¢i a mirnym, sladkym té6nem by do mé zacala
hucet, dokud by ze mé nevypacila néjakou srozumitelnou vétu.
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Procpak jsi prestal brat prasky? Bud uptimny, jen tak ti miZu pomoct.
Jenomze, po pravdé feceno, upiimnost neni mou silnou strankou.
Neni to ani hodnota, ke které bych vzhlizel. Davam prednost
prakti¢nosti, a tou by také byla podlozena ma odpovéd. No, vis,
shodou okolnosti jsem si prasek zapomnél vzit, druhy den jsem pak
kvili tomu zase zapomnél, az jsem nakonec pro samé zapomindani
zapomnél aZ do dneska. Zatimco bych ziistal netecné sedét na
zidli, teticka by mé skenovala svym rentgenovym zrakem a pak
by vynesla zavér: Navykové porusovani medikacniho schématu.
Prikazala by mamé, aby mi léky podavala pri jidle a pokazdé
osobné dohlédla, ze je spolknu. O tom, jaka je cena za par dni
v rausi, m¢ uz minulé udalosti n¢kolikrat presvédcily. Festli se to
bude opakovat, nikdy se zpod nasich zadnic nevysoukds.

»Judzine!“

Najednou, nez jsem stihl otevrit oci, jsem v hlavé uslysel
mamincin vykfik. Tlumeny jako zvuk vétru, ktery mé vytrhoval
z polospanku, a zaroven zretelny, jako by sed¢la hned vedle
mé a drzela mé za zapésti. Ve skutecnosti jsem vSak nepostrehl
zadny naznak toho, ze by mama byla doma. Kolem mé panovalo
neproniknutelné ticho, az jsem mél pocit, Ze mi z néj zalehnou
usi. V pokoji byla tma, ale zdalo se, ze se kazdou chvili rozedni.
Kdo vi. Jestli dosud neodbila pil Sestd, mama by mohla jesté
spat. Kdyby to tak opravdu bylo, mozn4 si stihnu blizici se
zachvat odbyt predtim, nez se vzbudi. Stejné jako vcera v noci.

Vzpominam si, ze to bylo zhruba okolo ptilnoci. Zastavil jsem
nckde pobliz prechodu pro chodce na silnici vedouci podél vl-
nolamu a ztézka jsem oddechoval. Vracel jsem se od rozhledny
MIlécna draha, ktera stoji nedaleko v Pfimorském parku, kam
jsem predtim dosprintoval svou obvyklou bézeckou trasou. Jini
casto mluvi o navalech hyperaktivity, ja tomu ale po svém rikam
»nemoc nevenéeného psa“, kterd se projevuje tak, ze svaly za¢nou
pulzovat prebytkem nevybité energie a nedockavé tarovat jako
motor nastartovaného auta, na¢ez musim vybéhnout z domu.
Nékdy, jako zrovna véera, mé tohle zbésilé nutkani zachvati
i uprostfed noci.

Cesta podél vlnolamu byla liduprazdna, jako vzdy v tuh-
le pozdni hodinu. Kousek od prechodu stal pouli¢ni kramek
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prodavajici hottoky — livanecky s cukrovou naplni —, ktery se
po svém majiteli jmenoval ,,U Jongiho“. Ted uz mél zavreno.
V tmavé hloubce pod vinolamem se kr¢ilo ptistavni molo, $es-
tiprouda silnice lemujici hraz mizela v husté mlze. Od more
foukal ostry, studeny vitr, jaky ve mést¢ vane jen za mrazivé
zimni noci. Silny dést, ktery se strhl, zase pripominal mon-
zun uprostied léta. Pocasi, Ze bys psa nevyhnal, pomyslel by si
leckdo, ale moje télo se zdalo lehké jako vzduch stoupajici ve
sluneénich paprscich. Citil jsem se baje¢né. Pripadalo mi, ze
kdyby se mi zachtélo, mohl bych se vznést nad zem a doletét
domt jako oblacek. Nebyt toho iporného pachu krve, ktery
sem vitr prinasel, mohla to byt dokonala noc.

V tom nasladlém odéru se misila kovové pachut s ndznakem
rybiny. Sitil se ke mné odnékud zptedu, v poryvech ¢elniho
vétru. Nebyl tak hutny jako ten, ktery mé pravé vzbudil, ale byl
dostatecné silny na to, aby se dal povazovat za priznak bliziciho
se zachvatu. V§iml jsem si, Ze mym smérem kraci divka, ktera
vystoupila z posledniho autobusu jedouctho do Ansanu. Nad
hlavou oteviela destnik a cupitala drobnymi baletnimi krticky,
tap tap tap. V tu chvili jsem si opravdu pral vzlétnout a vratit se
domt. Nechtél jsem, aby ta neznama musela prihlizet, az sebou
hodim na zem a zacnu se svijet jak olihen na grilu.

Pak uz sinic nepamatuju. Mtizu se jen dohadovat, ze jakmile
jsem se dostal do pokoje, svalil jsem se v obleceni rovnou na
postel. VSechny tfi epizody zachvati, které jsem dosud zazil,
skoncily zfejmé tak, ze jsem upadl do tvrdého spanku. Na rozdil
od predchozich zkuSenosti se vSak tentokrat hned po probuzeni
ohlasovalo druhé kolo. A pach, ktery ho pfredznamenaval, mél
docela jinou intenzitu i charakter. Pfipadalo mi, Ze pokoj se jim
zaplnil jako koutem z vybuchlého granatu. Kiize mé svrbéla, nos
palil a hlava se tocila. Mam-li soudit podle ptisobivého tivodu,
¢eka mé zachvat mnohem zufivéjsi nez kdy predtim.

Mira zufivosti ve mné ovSem obavy nevyvolavala. At uz mé
stihne mrholeni, nebo priitrz mracen, zmoknu bud jak bud. Ale
kdyz uz véci dosly tak daleko, pral jsem si jenom, at ten zachvat
pfijde co nejrychleji. Abych to mél bezpecné za sebou, nez se
vzbudi mama.
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V ocekavani dalsiho jsem zaviel oci a pomalu se pfipravoval.
HIlavu jsem polozil na stranu, pro ptipad, Ze by se béhem zachva-
tu dostavily dychaci obtize. Povolil jsem celé télo a zhluboka se
nadechl. Uvédomoval jsem si sam sebe, jak lezim stoceny do
klubicka, a zacal jsem pocitat. Jedna, dvé... Kdyz jsem dospél
k cislici pét, bezdratovy telefon ve stojanu na no¢nim stolku zacal
vyzvanét. Vylekalo mé nenadalé drncent, hlasité tak, Ze mi malem
upadly usi. Jen co mi doslo, Ze stejny ramus musela spustit i druha
stanice pevné linky dole v obyvaku, s trhnutim jsem se nadzvedl.
A jakmile jsem si predstavil mamu, ktera sebou dozajista taky
trhne a k tomu jesté otevie oci, zaplavilo mé rozhoiceni. Co to
musfi bejt za bezohlednyho tupce, takhle brzy po ranu...?

Zvonéni telefonu utichlo. Stafetu ptevzaly kyvadlové hodiny
vobyvaku. Odbily jen jednou. Jedna hodina v noci rozhodné byt
nemitize. Jeden tider hodinového strojku byval prvnim zvukem,
se kterym jsem se kazdé rano budil, pokud se tedy nedélo néco
neobvyklého. Navykl jsem si na to uz na zakladni skole, kdyz
jsem zacal zavodné plavat. Bez ohledu na to, v kolik jsem Sel
vecer spat, musel jsem druhy den vstavat s zeleznou pravidelnosti
nejméné hodinu pred rannim tréninkem. Takze jeden tider nyni
neznamenal jednu hodinu po pilnoci, ale ptil Sesté rano. Touhle
dobou uz mama nejspis sedi u psaciho stolu u sebe v loznici
a modli se zdravas k figurce Panny Marie.

Rdravas Maria, milosti plnd.
Pan s tebou, poZehnand ty mezi Zenami
a poZehnany plod Zivota toého, Jeis.

Azbude s modlenim u konce, odejde do koupelny a osprchuje
se. Soustfedil jsem se, aby mi neunikly pfipadné zvuky pricha-
zejici z patra pode mnou, naptiklad zvuk odsouvani zidle od
stolu nebo Sumici vody ve sprie. Namisto toho mé do usi udeftila
dalsi kanonada hlasitého vyzvanéni. Tentokrat to byl mtj mobil.
Podle toho, vjak rychlém sledu oba telefonaty nasledovaly, jsem
usoudil, Ze i ten pfedchozi na pevnou linku byl uréeny mné.

Natahl jsem ruku za hlavu a $atral kolem polstare. Vybavo-
val jsem si, Ze nékam tam jsem si mobil odlozil, ale nic jsem
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nenahmatal. Ze bych ho nechal na stole? Nebo v koupelné...?
Zatimco jsem v myslenkach prohledaval pokoj, zvonéni ustalo.
Za maly okamzik se znovu rozeznéla pevna linka. Trhl jsem
hlavou vzhtiru, jako bych chtél naraz vyskocit z postele, a po-
hotové jsem vyskubl sluchatko ze stojanu. Jen co jsem se ohlasil
»Prosim?, jakysi velmi povédomy hlas mi odpovédél otazkou.

»SpisP«

Byl to Hedzin. No jasné. Kdo jinej by mé taky v tuhle nekies-
tanskou hodinu shanél, nez mladej pan se sidlem v kamrliku
na dolnim poschodi.

»Jsem vzhtiru,” fekl jsem.

»Co déla mama?“ To byla otazka skoro stejné divna jako ¢as,
ve ktery mi volal. Vcera vecer se mél setkat s néjakymi kolegy
od filmu; znamena to, Ze se jesté nevratil? Chtél jsem si to ovérit.

,Copak ty nejse§ doma?“

»Hlava se ti jesté moc neprobrala, co? Pro¢ bych ti asi volal,
ha, kdybych byl doma? Jsem v Sangamdongu.“

Nasledovalo podrobné hlaseni, pro¢ a jak se Hedzin oci-
tl na noc venku. Jeden rezisér, se kterym Hedzin lonské léto
tocil film Doucovdni, mu nabidl dalsi spolupraci. Po podpisu
smlouvy si zasli do hospody a popili trochu makkolli. Hedzin
pak ale jesté musel sestiihat video z narozeninové oslavy, které
ten den tocil na zakazku, a tak skoncil u kolegyné v nedaleké
pracovné. A protoze tam bylo strasné pretopeno, premohl ho
na chvili spanek.

»Probral sem se a hned sem zkousel volat domd, protoze
sem si v8im, Ze se mi mama snazila pozdé v noci dovolat. Tou
dobou obvykle spi, zdalo se mi to divny.*

Hedzin si myslel, ze ted uz musi byt vSichni doma vzhtru,
tudiz mu pfripadalo jesté divnéjsi, ze to zpocatku nikdo nebral.

»Ale doma se nic zvlastniho nedéje, Ze ne?“

Prudce jsem $kubl jednou rukou a pritahl siji pred oblicej. Se
zpozdénim jsem zaznamenal, ze byla oblepena jakousi tvrdou
krustou, ktera pfi pohybu jemné praskala. Stejné tak okoli péti
otvort na obliceji, o¢i, nosnich direk a tist, bylo pokryté seschlou
vrstvou neznamé hmoty. Aniz bych k tomu potfeboval hmatovy
vjem, nebo - jak by fekla tetinka, nejvzdélanéjsi osoba z celé
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nasi rodiny - aniz bych musel podrazdit dotykové receptory,
zasahlo mé nepiijemné védomi cizi materie na mém téle.

,»Co by se jako mélo dit?* odtusil jsem bezmyslenkovité, za-
timco jsem si sahl na hlavu. Mél jsem ten sajrajt i tam. Vlasy mi
ztvrdly do jednolitého slepence.

»Jajenom, ze mineni jasny, pro¢ mama nebere telefon. Vzdyt
musela slySet zvonéni mobilu i pevny linky,“ pidil se dal Hedzin.

»Asise zrovna modli. Anebo §la do sprchy. Nebo na verandu.
Nékde se zabrala do svejch véci a prosté to preslechla.®

Postupné jsem si prejel rukou pres hrudnik, bricho a obé
nohy. Na sobé jsem musel mit stejné obleCeni, v jakém jsem
vcera odesel zdomu, ale na pohmat se najednou zdalo tplné jiné.
Svetr, ktery mél byt mékky a vzdusny, byl hruby a zkrouceny
jako stary hadr, co se celé Iéto valel na prudkém slunci. Tepla-
ky byly tvrdé a nepoddajné jako nevycinéna hovézina. Vleze
jsem zvedl do vzduchu chodidla a na jedno si sahl. Ponozka si
nezadala se svetrem.

»Ze by? pronesl Hedzin, jako by se ptal sam sebe. Vybavil
se mi, jak pokazdé, kdyz se mu néco nezdalo, pochybovac¢né
naklanél hlavu ke strané.

»Fakt se nic nedéje, 11kas?” chtél se Hedzin jesté jednou ujis-
tit. Podrazdéné jsem prisveédcil. Co by se tady asi tak mohlo stat,
prosimté. Teda kromé toho, ze — jak jsem pravé zjistil — jsem se
véera v noci nejspis vyvalel v baziné.

LJestli té to tak trapi, zkus ji zavolat za chvili.“

»To je dobry, stejné budu hned doma.“

»Ses na cesté? zeptal jsem se, a nez stihl odpovédét, zadal
jsem premyslet. Kde jsem se véera v noci mohl takhle zabahnit?
Upadl jsem, kdyz jsem v pfedzvésti zachvatu zdrhal domt? Na
nic takového jsem si nevzpominal. I kdybych zakopl a spadl na
zem, nevybavovalo se mi v okoli mé trasy zadné misto, kde by
bylo tolik bahna, abych se zamazal od hlavy az k paté. Jediné,
ze bych to vzal oklikou pres stavenisté za nasim sidlistém. Nebo
ze bych se rozplacl rovnou do kvétinového zahonu pred domem.

»,Dam si sprchu a vyrazim. Prijdu nejpozdéji kolem devaty.*

Hedzin zavésil. Zvedl jsem se a posadil se na posteli. Vratil
jsem sluchatko do stanice na no¢nim stolku a po paméti jsem
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znasténného drzédku nad hlavou postele vylovil ovladac osvétle-
ni. Zmackl jsem tlacitko a pokoj zalilo ostie bilé svétlo diodové
zarovky. V usich mi zakvilel maminc¢in vykfik:

Judzine!“

Rozhlédl jsem se po pokoji a dech mi uvizl v hrdle. Do hrtanu
mi v rozéileni vlétla kapicka slin. Zacal jsem se davit a kaslat.
Pésti jsem si busil do hrudniku, a zatimco se mi z o¢i draly slzy,
svalil jsem se znovu na postel.

Jednou, za ¢asti mé plavecké kariéry, se mé po vyhraném
zavodé na 1500 metrt reportér jakéhosi tydeniku zeptal, co
je mou silnou strankou. Odpovédél jsem skromné, tak jak mé
to mama naucila: pomérné stabilni dech. Trenér na stejnou otaz-
ku odpovidal jiz s mensi davkou skromnosti: Zenhle kluk md
ze vsech deéti, ktery jsem kdy trénoval, zdaleka nejvétsi kapacitu plic.
Tuhle povéstnou plicni kapacitu umély svymi zadnicemi priskrtit
vyhradné ony dvé damy. Za normalnich okolnosti by mi v hrtanu
muselo prinejmensim vybuchnout torpédo, abych ztratil dech.
A to se ted stalo. Jakmile jsem totiz uvidél sviij pokoj, piiserné
jsem se zakuckal, coz bylo jinak mozné jen za predpokladu, ze
by teticka s matinkou spojenymi silami vystrelily k mé dychaci
trubici fizenou naloz.

Na podlaze ze stfibrolesklych mramorovych dlazdic se mat-
né skvély divoké propletence krvavych $mouh a slapot nohou
zamazanych od krve. Soudé¢ podle sméru stop, zacinala jejich
trajektorie nékde za dvermi, prechazela pokoj dlouhou diago-
nalou a sviij kone¢ny bod vykreslila u paty mé postele. Pokud si
majitel nohou, které tu stopy zanechaly, nevykracoval pozpatku,
musel logicky vejit zvenku do pokoje. Postel byla rovnéz plna
krvavych skvrn a nejvic zakrvavené byly ty ¢asti ldzkovin, kam
se obtisklo mé télo. Teprve ted jsem se podival na sebe. Cerny
svetr, teplaky i ponozky se ztracely pod nanosy srazenych plati
krve, jako bych na sebe vylil hrnec zabijackové polévky. Pach
krve, ktery mé probudil, nevéstil blizici se zachvat. Byl to prosté
skutecny pach skutecné krve.

Dolehla na mé absurdita a nepochopitelnost celé situace.
Jsem to ja, komu patfi ty slapoty? Co se stalo za dvefmi pokoje,
ze jsem skoncil v kaluzi krve? Mél jsem zachvat dfiv, nez jsem
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stihl dojit doma? Byl tak silny, Ze jsem si béhem néj prokousl
jazyk? Teklo ze mé tolik krve, Ze mé zmacela skrz naskrz? To
bych musel snad vykrvacet a byt v tuhle chvili ne ve svém pokoji,
ale na onom svété. Mozna se mé né¢jakému citlivému clovéku
zzelelo, a zatimco jsem se svijel v zachvatu, vylil na mé misu
praseci krve, aby ze mé vyhnal zlé duchy. Anebo mé nékdo
pobodal nozem, kdyz jsem lezel bezvladné na zemi. Ten stejny
citlivy ¢lovék, co na mé predtim vylil praseci krev. Ale protoze
jsem neshledal, ze by mé cokoliv bolelo, zavrhl jsem scénart hned
v pocatku jako nepravdépodobny.

A kde byla mama, kdyz se ta zahadna véc stala? Je mozné,
ze jsem se s ni viibec nepotkal. Vlastné témér jisté. Matinka si
zakladala na pravidelnosti. Jidlo, vyprazdnovani, pohyb a kromé
toho i vétsina vseho ostatniho se fidila pravidelnym harmono-
gramem a sledovala neménnou rutinu. Spanek rovnéz spadal do
Lwvétsiny véeho ostatniho®. Pokud se nedélo néco neobvyklého,
vzala siv devét hodin tetickou predepsany prasek na spaniasla
si lehnout. Ja jsem se musel do té doby vratit domt. Mama
své pravidlo porusila pouze tehdy, jestlize jsem se vratil doma
pozdé¢ji nez v urcenych devét hodin — coz byl zaroven jediny
myslitelny pripad ,,nééeho neobvyklého“.

Na Hedzina, prestoze byl ¢lenem rodiny stejn¢ jako ja, se
tohle pravidlo nevztahovalo. Mdma mi divod podobné diskri-
minace vysvétlovala takto: u Hedzina se nemusi bat, ze by ho
nékde uprostfed noc¢nich ulic prepadl zichvat.

Jakkoliv to bylo mrzuté, nezbyvalo mi, nez jeji vysvétleni
prijmouta vyrovnat se s tim. Porad lepsi, nez se pred lidmi svijet
jak olihen na grilu, upadnout do kolejisté pfi cekani na metro,
valet se po silnici, nechat se piejet autem a umrit. A proto jsem
obcas v noci vybihal do potemnélého okoli jako ¢lovék hnany
hladem. Proto jsem se ptikazdé no¢ni vypravé plizil zeleznymi
dvermi pozarniho vychodu na stiese jako zlodg;.

Ani vcera v noci tomu nebylo jinak. Vytratil jsem se ze skol-
niho vecirku a domt jsem dorazil za pét minut devét. Nor-
malné se alkoholu vyhybam, ale tentokrat jsem trochu popil,
a dokonce to nebylo jen tak néco slabsiho, nybrz rovnou pivo
smichané se sodzu. Tak tfi ¢tyfi sklenicky. Od autobusu jsem
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$el pésky, abych si v desti ochladil alkoholem zrudly oblice;j.
Horkost ze mé skutecné vyprchala, ale stav povznesené nalady
pretrvaval. No, nejspis jsem byl porad jesté docela pripity a dost
mozna nad miru povznesené nalady. Protoze jen co jsem dosel
ke vchodovym dveifim, zapomnél jsem, ze kdyz je kryt ¢iselniku
na elektronickém zamku zvednuty, je tfeba ho nejprve zavfrit,
znovu otevrit a teprve potom natukat sedmimistny kéd, jinak
se zasekne. Kvili tomu jsem zUstal skoro dvacet minut tréet
pfed zamcenymi dvefmi, které mé drzely v sachu. S rukama
v kapsach jsem ziral na stavkujici ¢iselnik. Béhem toho mi na
mobilu v kapse kabatu asi ctyfikrat pipla esemeska. Nemusel
jsem se divat, abych védél, Ze to véechno jsou zpravy od mamy.
Slovo za slovem jsem si umél domyslet i konkrétni obsah.

Jsi na cesté?

Kde ted jsi?

Kdy prijdes?

Nechod pésky, prsi. Sjedu té vyzvednout na zastavku.

Presné, jak jsem pfedpokladal, do péti sekund od posledniho
pipnuti se dvete rozletély. Baseballova capka, bily svetfik, pres
n¢j hnédy kardigan, priléhavé dziny, bilé tenisky. Zjevila se
matinka, kterd nezanedbavala eleganci ani pfi cesté¢ do mistni
vecerky, a v ruce tfimala kli¢ od auta. Provinile jsem naspulil
usta a zadival se na $picky svych bot. Jeji nelibost uz nezvrati
zadna sebelepsi odpovéd. Chtél jsem dat prichod vzteku a za-
tvat: Nech mé taky jednou...!

»Kdys prisel?*

Mama pridrzela dvere oteviené asi do ptilky, zajistila je zaraz-
kou a postavila se mi do cesty. Znamenalo to, Ze nema v imyslu
pustit mé jen tak. Koutkem oka jsem zasilhal ke svému zapésti
vycuhujicimu z kapsy a podival se na hodinky. Bylo ¢tvrt na deset.

»Prisel jsem pred chvili, jenze...“ nakousl jsem, ale hned jsem
se zarazil. Zemé pod nohama se propadala do okrouhlé pro-
hlubné, dvete prede mnou se vydouvaly jako bricho velryby.
Narovnal jsem hlavu, tézkou jak sud koralky, a kréni pater se
tou vahou zhoupla. Oblicej se mi rozhotel. Musel jsem vypadat
jako prezralé rajce. Aby si toho mama nevsimla, nechal jsem
tvar obracenou kamsi pfed sebe a roloval k ni jenom zornicky.
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Opatrné a pomalu, jako bych otacel tou nejnebezpecnéjsi véci
na svété. Kdyz se nase pohledy kone¢né setkaly, vychrlil jsem
ze sebe:

»Nemoh jsem dovnitf, dvefe se nechtély odemknout.“

Mama $lehla pohledem k elektronickému zamku. S hlasitym
cvaknutim nejdriv kryt zaviela a zase oteviela. Pisobivou rych-
losti natukala trénovanym pohybem sedmimistny kéd. Strojek
zacvrlikal a zapadka se uvolnila. Mamincin zrak se stocil zpatky
ke mné. Co je na tom tak tézkého?

»Aha...“ potfasl jsem hlavou na znameni, Ze tézkého na tom
neni viibec nic. Z mokrych vlasti spadlo par kapicek desté. Jed-
na mi stekla stfedem cela az na $picku nosu, kde se zavésila.
Vyspulil jsem spodni ret a pokusil se ji sfouknout. Maminy oc¢i
se mi zabodly do cela. Pozorovaly drobnou jizvu presné upro-
stfed, velkou sotva jako nehet mali¢ku. Jako by mama nabyla
presvédceni, ze vSechny 1zi, které neustale vypoustim z Gst, se
tvori pravé tam.

,»Pil jsi?“ zeptala se mé. Zapeklita otazka. Teticka soudila, Ze
alkohol zvysuje pravdépodobnost silnych zachvatt. V souboru
maminc¢inych pravidel zaujimal zakaz alkoholu prvni misto.

»Trosku, jenom tro$ilinku,“ fekl jsem a sva slova jsem de-
monstroval nehtem palce, prilozeném asi centimetr pod $picku
ukazovaku. Mamin pohled ale nezme¢kl ani o tu trosku. Jizva
na cele mé palila, jako by mi do ni klovala pta¢im zobakem.
S nadéji, Ze se mi snad podafi situaci vylepsit, jsem dodal:

»Jenom jedno pivo. Maly.“

Mama mrkla. Ve smyslu: Jo aha. Takze pil.

»Nechtél jsem, ale profesor nedal jinak...“ Dal$i omluvna
slova jsem spolkl, protoze mnou zacal lomcovat vztek. Copak
je to normalni, abych za par sklenicek dostal od mamy takovou
sodu, v pétadvacetiletech? Navic, za vS§echno miZou ty pitomy
dvete. Kdyby bylo véechno podle ptivodniho planu, protahl
bych se dovnitt, nepozorované vybéhl po schodech, zavolal do
prostoru ,,Sem doma!“ a zavtel se v pokoji. Stihl bych veéerku,
mama by po mn¢ nepétrala a nezjistila by, Ze jsem néco vypil.
Ztracel jsem silu v nohach a levé koleno mi na okamzik povolilo.
Zavravoral jsem a celym télem se naklonil doleva.
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»Judzine!“ vyjekla mama naléhavym ténem a chytila mé za
predlokti. Pokyval jsem hlavou. To je v pohodé, nejsem vozralej.
Fakt jsem mél jenom jedno.

»Pojd dovnitf, promluvime si.*

Dovnitf jsem jit chtél, ale promluvit si ani omylem. Setiésl
jsem maminu ruku z predlokti. Ted mi povolilo pro zménu pravé
koleno, a jak jsem ztratil rovnovahu, naklonil jsem se k ni. Zatim-
co jsem se snazil vyhnout padu, pazi jsem objal mdmina ramena
a zaprel se o né. Mama zalapala po dechu. Jeji malé, drobné télo
v mziku ztuhlo. Ve tvafi se ji objevil prekvapeny vyraz; zfejmé se
podivovala nad chovanim, které u mé diive nevidala. Zvlastni, $o-
kujici, nebo co ja vim, co si pomyslela. Ruku, kterou jsem objimal
mamina ramena, jsem trochu zmackl. Nechme bejt tecicky a podobny
blbiny. Od kecti akorat boli pusa. Prosté jsem se napil, no, hotovo, slus.

»Co je s tebou?* zeptala se mama, pricemz se ji povedlo ze
sevieni vyvléknout. Zdalo se, Ze jakmile objeti pominulo, ustalily
se i zvifené emoce. Spolu s tim se mamé vratil jeji obvykly klid
a vyrovnanost. Zhluboka si oddechla. Moje ruka, ktera ztistala
viset ve vzduchu, se pomalu snesla dolt, a ja jsem koneéné vesel
do dveri. Zatimco jsem si sundaval boty, mama za mymi zady
polozila otazku:

,»Stalo se ti venku néco?*

Zavrtél jsem hlavou, aniz bych se na ni podival. Teprve kdyz
jsem prochazel obyvakem, namisto zdvofilé tklony jsem sotva
znatelné pokyvl bradou a rozloudil se:

,Dobrou noc, maminko.“

Vsimla si né¢eho nenormalniho? Zadrzet uz se mé kazdo-
padné nepokusila. Zeptala se jen, jestli mé nema nahoru po
schodech doprovodit. Znovu jsem odmitavé zakroutil hlavou.
Po schodech jsem stoupal uvazlivé, ani prilis rychle, ani pfilis
pomalu. Pak si pamatuji, ze jakmile za mnou zapadly dvefe
pokoje, okamzité jsem ze sebe strhal obleceni a bez sprchy se
skacel zady na postel. Potom jsem uslysel, Ze se mama zaviela
u sebe v loznici. To mé okamzité probralo z opilosti. A dal, co
se délo dal? Asi jsem civél do stropu a jen tak marnil ¢as. Mohlo
uplynout tfi ¢tvrté hodiny. Az mé nakonec premohla nemoc
nevenceného psa a utekl jsem zZeleznymi dvefmi na stfese.
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»Probral sem se a hned sem zkousel volat domi, protoze
sem si v§im, ze se mi mama snazila pozdé¢ v noci dovolat. Tou
dobou obvykle spi, zdalo se mi to divny.“

Hlavou mi probleskla véta, kterou jsem o nékolik minut dfi-
ve slysel od Hedzina. Slova, ktera jsem predtim pustil jednim
uchem dovnitf a druhym ven, mé najednou znepokojila. Pro¢
by mu mama volala? Protoze ji vrtalo hlavou moje nezvyklé
chovani? Pfisla na mou tinikovou cestu pres stfechu? V kolik
viibec Hedzinovi volala, ze ho to tak vyvedlo z miry? V jedenact?
Ve dvanact? A jestli zlistala vzhiru i potom, nezahlédla mé, kdyz
jsem se vracel domt podruhé?

Ne, nemohla mé vidét. Kdyby mé zmercila, jak se vracim
dom? s takovou vizazi, nenechala by to jen tak. Drapla by mé,
sedla by si se mnou v obyvaku a zacala mé vyslychat. Aby ze
m¢é vynutila doznani, stejné jak to délavala, kdyz jsem byl jesté
dité. Nepustila by mé do postele, dokud bych ji vS§echno dopo-
drobna nevylicil. Kde ses coural takhle pozdeé, kdys odesel, odkdy se
tajné potulujes po venku... Mozna by oprasila i davny trest z téch
ponurych ¢asti, kterym jsem mezitim odrostl — klecet celou noc
pred soskou Panny Marie a pfefikavat zdravas. No, vzhledem
k tomu, Ze jsem jak krvava tlacenka, nezistalo by nejspis jenom
u modleni. Shrnuto a podtrzeno, uz samotny fakt, Ze jsem se
probudil ve svém pokoji, svédcil o tom, Ze jsem mamu v noci
nepotkal.

Seskocil jsem z postele. At uz je to jakkoliv, budu muset vyjit
ven z pokoje, protoze jen tak se dozvim, co se vlastné sebéhlo.
Vyhybal jsem se krvavym $lapotdm na zemi a opatrné se Soural
krok za krokem ke dvefim. Jakmile jsem dosel k psacimu stolu,
na okamzik jsem se instinktivné zarazil. Za stolem, ve sklenénych
dvetich vedoucich na terasu, se vznasela postava nezndmého
muze. Zkroucené vlasy mu tréely z hlavy, a pfipominaly tak
rohy kozla, oblicej mél rudy, jako by z néj zaziva stahli kizi,
a z o¢i ke mné nervézné poblikavala jen ptizracna bélma. Ze
smyslového klamu se mi na vtefinu zastavilo srdce. Ta ruda
pfisera mam byt ja...?

Venku za sklenénymi dvefmi nebylo ve skute¢nosti viibec nic
vidét. Mlha, ktera se sem valila od mote, zakryvala vyhled jako
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jednotvarna zed. Pronikala ji jen tlumena zluta zafre, nezfetelné
prosakujici hutnym oparem. Svétlo vydavala venkovni lampa
pripevnéna k pergole. Pergolu na terase zbudovala mama jako
soucast malé zahradky, produktu jeji kutilské vasné. Lampu jsem
musel rozsvitit ja, kdyz jsem se véera v noci plizil ven stresnimi
dveimi. Piinavratu stejnou cestou jsem ji oviem vzdycky zhasinal.

Podobné napadné bylo i to, ze posuvné dvefe na terasu zi-
staly oteviené asi na ptl dlané. Automaticky mechanismus po
uplném dovreni dvere zamykal, takze kdyz jsem pres terasu
odchazel, musel jsem je nechat pooteviené, abych nezistal
uvézneény venku. Pokud jsem ovSem nemél v timyslu vratit se
do pokoje oficialnim vstupem z chodby na podlazi. Mezera
o velikosti poloviny dlané presné odpovidala mym zvyklostem.
Jenomze pfi navratu bych dvere rozhodné zavrel, stejné jako
bych musel zhasnout venkovni svétlo. At uz bych potom rov-
nou usnul, nebo ztistal vzhiru, neexistoval zadny dtivod, pro¢
bych je znovu otviral. Vzdyt zdaleka nebylo 1éto, ale studeny
prosinec, dokonce uz druhy prosincovy tyden. Mij pokoj se ke
vSemu nachazel ve vyskové budové nové zbudovaného satelit-
niho méstecka na pobrezi, a sice na pétadvacatém poschodi,
v mezonetu rovnou pod stiechou. Kdo by na noc otviral dvere
ven a poustél si dom® mrazivy vzduch? Mozna tak mama, ktera
byla v pfechodu a nékolikrat za den trpéla navaly horka.

Nabizela se jedina logickd odpovéd. Véera v noci jsem se vratil
jinymi dvefmi, nez kterymi jsem odesel. Musel jsem vejit hlavnim
vchodem. Odpovidal tomu smér §lapot na zemi, oteviené dvere
na terasu i rozsvicené svétlo venku. Pro¢ k tomu doslo, pro¢
vypadam, jak vypadam, a co se stalo s mym pokojem, jsem ale
zatim vysvétlit neumél.

Podival jsem se na stolni hodiny. Na cerném displeji sviti-
ly v fad¢ za sebou tfi cervené Cislice. Pét CtyTicet pét. Ackoliv
jsem stale neslysel zvuk tekouci vody, dalo se predpokladat,
ze mama ted bude v koupelné. Za néjakych deset minut vyjde
z loznice a ptijde do kuchyné. Mezitim musim zjistit, jak to
vlastné v byté vypada.

Tahem k sobé jsem oteviel dvetfe pokoje a vydal se do chod-
by. Vypinacem na sténé jsem rozsvitil svétlo. Krvavé $smouhy
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aslapoty se tahly chodbou od dvetiaz ke schodiim do spodniho
patra. Zmocnila se mé snova zavrat, jako bych vidél plout hejno
akvarijnich rybek v povétii nebo pozoroval zlatem se tipytici
vlny na moftské hladiné. Zady jsem se oprel o vereje a zUstal jsem
stat. Zaslechl jsem naseptavani optimisty ve své hlavé, kterému
jsem jinak fikal dabltv advokat: Fe to sen. jesté ses neprobudil. Ve
skutecnosti se néco takového prece nemiiZe stdt.

S nevoli jsem se odlepil od dveii, a jako by mé né¢kdo tahl
za krk, neochotné jsem se vlekl podél slapot k hrané schodisté.
Jakmile jsem sestoupil na prvni tmavy schod, nad hlavou se mi
rozprsklo svétlo ovladané pohybovym senzorem. Pfed o¢ima
se mi v jediném zabéru rozprosttel vyjev pode mnou. Krvi se
lesknouci stopy rukou na zabradli, tahnouci se zezdola naho-
ru, jako by se nékdo vsi silou snazil o zabradli zadrzet, krvavé
cakance a $lapoty na kazdém stupni schodisté. Nepritomné,
s namésic¢nou strnulosti, jsem civél na krvi pottisnénou zed vedle
podesty, odkud se klikaté stopy stékaly do rudych pottcka, az
se dole spojily do jedné velké krvavé kaluze. To uz byl docela
jiny kalibr nez pouhé otisky rukou ¢i chodidel. M¢la-li tohle
byt skutecnost, ta zahadna véc, kterou jsem se snazil rozlustit,
se musela odehrat pravé zde, na podesté.

Znovu jsem se podival sam na sebe. Ruce vymachané v krvi,
svetr ztvrdly zaschlymi krvavymi nanosy, stejné tak kalhoty
iponozky. Vyvalel mé nékdo v krvavé 1azni zrovna tam? Ale kdo?
Jak rostly moje pochybnosti, rostly i rozpaky. Tedy pokud se za
rozpaky da povazovat stav, béhem kterého mi v hlavé zuftil tako-
vy zmatek, Ze jsem uz nedokazal dal uvazovat, vnimat ani citit.

Klativou chtizi komedianta v medvédim prevleku jsem se
belhal dolt po schodech. Obesel jsem kaluz na podest¢ a otocil
se k navazujicimu rameni schodisté doli. Razem jsem spatfil
vyjev pod sebou z nové perspektivy. V odstupu sotva par minut
jsem uz podruhé lapal po dechu. Hlava mi ucukla nazad, jako
by mé do ni trefil kimen, zaroven jsem ustoupil o krok zpét.
Bezdééné jsem zaviel o¢i a vicka silou ptimackl k sobé. Dabliv
advokat v mé hlavé nemeskal ani minutu a prispéchal s vabivou
hypotézou: Vechno je v porddku. o se ti jen zdd. A proto si koukej
zalézt zpatky do pokoje, nez se tady objevi mama, lehni si do postele
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ajesté setrochu prospi. A aZ se vzbudis, privitd té docela obycejné rano,
Jjako kaZdy jiny den!

Aleto prece nejde, ozval se hlas realisty, kterému jsem pro zme-
nu fikal andélsky advokat. NemiZes prece naivné zavirat oci pred
skutecnosti. Musis zjistit, jak je to doopravdy. Skutecné je to jen sen?
Pokud nent, pak musis prijit na to, co se dole stalo, proc vypadas takhle
a proc ses v takovém stavu dneska rano probudil. A jestli se potordi,
Ze to sen je, porad jesté mizes jit a dospat se, na to neni pozdé nikdy.

Otevrel jsem oci. Dole se svitilo. Na podlaze vedle stény, ktera
odd¢lovala schodisté od kuchyné, lezela dalsi kaluz krve. V ni
spocivaly dvé soubézné vyrovnané bosé nohy. Paty se opiraly
o stribrité mramorové dlazdice, prsty smérovaly ke stropu. Dal
nez nad kotniky v8ak vidét nebylo, vyhled zakryvala sténa ku-
chyné. V tuhle chvili se jesté nedalo vyloucit, Ze je to naptiklad
jen skulptura ufiznutych kondetin.

V kazdém pripadé to byly lidské nohy. Mozna nohy figuriny.
Nebo prizraku. Andélsky advokat mél pravdu. Kdyz ztistanu
na podesté a budu do obyvaku civét z dalky, nic se nedovim.
Nezbyva nez pokracovat dal a presvédcit se na vlastni o¢i. Na-
prazdno jsem polkl, abych vyprahlé hrdlo osvézil alespon hltem
slin, a sestoupil jsem po zbyvajicich schodech. Stejné jako na
horni ¢asti schodisté, i tady byl kazdy stupen posety krvavymi
$mouhami a §ladpotami. K tém se ale navic pridavaly struzky
krve z kaluze na podesté, které smérovaly na podlahu ve spod-
nim patfe. Doslapl jsem na posledni schod a bosé nohy, tr¢ici
z krvavé louze, jsem mél najednou piimo pod nosem.

Prsty s vyrazné se boulicimi klouby, tizce klenuta chodidla,
paty zpola ponofrené do krvavého jezirka, stiibrny retizek kolem
levého kotniku, na fetizku navleceny privések ve tvaru dlané.
Dostal jsem $kytavku. Zaludek se mi obratil vzhiiru nohama.
Chtél jsem se okamzité otocit zpatky a bézet se schovat do
pokoje. Nez uvidim néco, ¢eho budu litovat. Nez budu litovat
toho, co uvidim.

Primél jsem neochotné nohy, aby sestoupily z posledniho
schodu, a ocitl jsem se v obyvaku. Vahavé jsem obratil hlavu
doprava, kde se za kuchyni nachazel hlavni vchod do bytu. Od
paty schodisté se ke vstupu do kuchyné tahl podlouhly krvavy
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zaliv. Uprostied méléiny leZela Zena. Zena nataZena jak $iroka
tak dlouhd, zakrvavené bosé nohy tré¢ici smérem ke schodtim,
hlavou ukazujici na opaénou stranu ke vchodovym dveiim. Zena
oblecend do volného bilého havu pfipominajiciho no¢ni kosili.
Zena s lytky thledné sloZenymi, jako by to byly jidelni hiilky
vyrovnané vedle talife, s rukama sepjatyma na hrudia s oblicejem
zakrytym rozcuchanymi vlasy. Zena jako vystiizen z halucinace
nepfticetného psychopata.

Jednim krokem jsem se pfiblizil k jejim lytkiim. Pak jsem se
dal$im krokem presunul na tiroven stehen, ktera se ztracela pod
sukni bilé tuniky. Kdyz jsem dosel k loktdim, na okamzik jsem
se zarazil. Zenino hrdlo, ponékud vyzdvizené do vzduchu, bylo
protnuté dlouhou linif kopirujici tvar brady. Néjaka silna ruka
musela krk rozseknout cepeli ostrého noze, v jednom mocném
$vihu od levého ucha k pravému. Sarlatova tkan prosvitajici
zrozsklebené rany, zahnuté jako ostiisavle, pfipominala vlhka
zabra. Dokonce se mi zdalo, Ze jsem zahlédl, jak se okraje rany
v rytmu rybiho dechu zlehka zaviraji a otviraji. Pak se mtj zrak
setkal s ¢ernymi zornicemi, sledujicimi mé zpoza rozcuchanych
vlast. Vyslehly z nich drapy, které se mi zaklesly do o¢ia pfitahly
si mé k sobé. Jen pojd bliz, ptikazovaly mi. Mé télo reflexivné
uposlechlo. Ztuhlé nohy se mechanicky ohnuly v kloubech jako
rameno tézkého jerabu. Sedél jsem v podrepu vedle zeniny hla-
vy. Ruku jsem vztahl k jejimu obliceji. Srdce se mi rozbusilo
nervozitou, jako bych se dopoustél zlocinu, a zatimco jsem se
po celém téle trasl, prstem jsem se pokusil odhodit vlasy z jeji
tvare.

wJudzine!“ usly$el jsem znovu matéin vykfik. Stejny, jaky jsem
zaslechl dfive ve snu. Vyktik podobny zatpéni z priduseného
hrdla. Potfeti jsem zalapal po dechu. V hlavé mi dunéla ohlu-
$ujici exploze, jako by do mé v plné rychlosti narazil vlak. Vyjev
prede mnou se zavlnil. Ztratil jsem oporu v zadech a nohy se mi
rozjely po kluzkém zakrvaceném povrchu. Jednou rukou jsem se
musel zaprit o podlahu a vzapéti jsem plesknul zadkem na zem.

Odi, zvedajici se ke mné jako pohled vydéseného kotcte.
Kapky krve, zavésené na dlouhych cernych rasach namisto slz.
Propadlé tvare a ostie vystupujici brada. Kulaté rozeviena tsta.
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Zena s ptivéskem ve tvaru dlané na fetizku kolem kotniku. Zena,
ktera pred Sestnacti lety ztratila béhem vyletu na ostrov man-
zela a star$tho syna. Zena, ktera téch nésledujicich $estnact let
visela Zivotem jen na mné. Zena, ktera mi ptedala polovinu své
genetické vybavy. Matka.

Zatmélo se mi pred o¢ima. Dostal jsem zavrat. Nemohl jsem
se pohnout. Nemohl jsem dychat. Plice mi ucpala halda hor-
kého pisku. Nezbyvalo mi nez ziistat sedét na zemi vedle mat-
ky a ¢ekat. Az se v ¢ernoté uprostied hlavy rozsviti svétlo. Az
se budu moct vzchopit. Ale ve skutecnosti jsem si pral uvérit
presvédcovani dablova advokata — Ze se mi to vSechno jen zda.
Predstavoval jsem si, ze v duchu usly$im zazvonit budik, ktery
mé konec¢né vytrhne z tohohle $§patného snu.

Cas se protivné vlekl. V byté vladlo hrobové ticho, ze kte-
rého béhal mraz po zadech. Do ticha najednou zadaly odbijet
kyvadlové hodiny. Znamenalo to, Ze od chvile, kdy jsem se
probudil, ubéhlo tficet minut. Doba, kterou matka obvykle
travila rannim stereotypem v kuchyni. Za normalnich okolnosti
by v $est hodin, které pravé odbily, vesla do mého pokoje a pfi-
nesla mi smoothie z banant rozmixovanych s vlasskymi orechy
a piniovymi jadérky.

Kdyz tidery hodin doznély, matka stale lezela na stejném mis-
té. Propadl jsem temné, désivé beznadéji. Nebyl to sen. Opravdu
m¢é matka volala? Abych ji zachranil? Nebo abych ji usetfil?

Slabosti se mirozklepala kolena. Podbfisek mi nahle ztézkl.
Od pupku dold mnou projela bolest, jako by mé tam bodalo
tisic jehlicek. Zanedlouho jsem ucitil tlak plného mocového
méchyre, ktery hrozil, ze vyhfezne ven z téla. Pfepadla mé akutni
potfeba vycurat se. Zmocnila se mé panika, kterou jsem znal ze
svych détskych nocnich mir, snti odehravajicich se na vlako-
vych kolejich, kde se na mé fitila lokomotiva nakladniho vlaku.
Ochromeni z paradoxu, kdy na jednu stranu vim, Ze se musim
probudit, ale na druhou stranu se nemtizu pohnout. Pritahl
jsem nohy k sob¢ a sedl si na paty. Vnitini strany stehen jsem
pritiskl k sob¢ a rukama je zvnéjsku tlacil jedno proti druhému.
Po téle mi vyrazil studeny pot.
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Po téle mi vyrazil studeny pot. To, ¢eho jsem se pfed okamzikem
nevédomky dopustil, bylo ostudné. Pokryvka a prostéradlo pro-
sakly tekutinou, mokré pyzamo se vlhce lepilo na zadek a bedra,
do nosu mé uderil §tiplavy odér moci. Stejna nehoda, jaka se
opakovala uz tfeti noc v radé. Jakmile to mama zjisti, rozzufi
se k nepfticetnosti. Co ma tohle znamenat? Ses snad mimino nebo
co? Mozna mé nechd i s brachou klecet na zemi, zatimco si nas
bude podavat. Tak, mildnkové, s pravdou ven. Kam jste sli véera po
skole? A co jste tam délali?

Chodili jsme tehdy s brachou do prvni tfidy soukromé za-
kladni §koly pobliz Sin¢chonu. Matka, ktera pracovala jako
redaktorka v jednom nakladatelstvi, nas kazdé rano nalozila
do auta a zavezla az pred $kolni branu. Spole¢na trasa byla
mozna jen diky tomu, Ze kancelar nakladatelstvi sidlila hned
za nedalekou univerzitou. Jakmile ndm vyucovani skoncilo,
vydali jsme se do umélecké $koly, sousedici s matcinou kance-
14¥. Ustav si sice vzletné fikal ,,umélecka $kola“, vyucovani se
ov$em spokojilo s ¢imkoliv, co nas po skole neskodné zabavilo.
Nebylo to daleko, navic tim smérem nejezdil zadny rozumny
spoj, a tak jsme s brachou zpravidla chodili pésky. Bloumali
jsme ulicemi, sem tam se zastavovali u stankd s pouli¢nim ob-
Cerstvenim a nechavali se rozptylit v§im, co nam padlo do oka.
To, ze jsme snadno podléhali ndhodnym lakadléim, délavalo
matce starost.

»Nepftiblizujte se ke kolejim! Chodte hezky jenom podél
hlavni silnice.“

»Ano, maminko,“ odpovidali jsme svorné, ale zdaleka jsme se
jejim prikazem neridili. Obcas, vlastn¢ pomérné casto, jsme se
prochazeli ve vysoké travé podél koleji na trati Kjongui, ktera
kdysispojovala Soul se severokorejskym SinuidZzu, nyni ovSem
konc¢ila nedaleko demilitarizované zény. Nemusim uz mozna
dodavat, ze jsme se ve skutecnosti neprochazeli jako dvé poslus-
né déti. Okamzité jsme zacali vymyslet vSelijaké hry a soutéze,
ve kterych jsme mezisebou zavodili. Naptiklad hru na strasaka,
pti které jsme se predhanéli v chiizi na kolejich po $pickach,
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s rukama rozprazenyma, hlavou zvracenou a o¢ima upfenyma
k nebi. Nebo zavod o skok do dalky, pii kterém vyhraval ten,
kdo preskocil vic prazcti najednou. Ze vseho nejradsi jsme ale
hrali na preziti. Herni terén se rozkladal ve zpustlé krajiné oko-
lo koleji a ja i bracha jsme proti sobé bojovali stejnou zbrani.
Vysledkem byla pokazdé remiza, coz jsme davali za vinu pravé
typu zbrané, koupené presné podle mamina vkusu — neti¢inné
atrapé samopalu, ze které po zmacknuti spousté vychazel jen
otravny kraval.

Ovsem cCtyfi dny zpatky jsme si do svych $kolnich brasen
pfibalili opravdické stielecké bryle a opravdickou kulickovou
pistoli. Tata nam je pfivezl jako darek ze sluzebni cesty do Ame-
riky. Mama se sice zlobila, ze nam nadélil nebezpe¢nou hracku,
ale my s brachou jsme skakali radosti. Nikdy pfedtim jsme ne-
hrali v ochrannych brylich, se zdsobnikem na stfelivo, a hlavné
s funk¢ni Sestirannou pistoli. Nemohli jsme se dockat, az $kola
v jednu skonci a my si poprvé skutecné zastrilime. Posledni,
c¢tvrta hodina byla navic priserné nudna. Ja i bracha uz jsme
v duchu vybihali podél koleji ze stanice Sincchon.

Jakmile zazvonil konec hodiny, zamifili jsme pravé tam.
Kftizovali jsme pustinu podél traté a strileli jsme jako zbésili.
Matciny obavy i myS$lenky na uméleckou skolu ztstaly daleko
za nami. Ztratili jsme pojem o ¢ase. Munice nam dosla zrovna
ve chvili, kdy jsme se ocitli tvafi v tvar na planiné shlizejici
k budové vlakové stanice. Tentokrat jsme se ani jeden nehod-
lali smifit s remizou. Dohodli jsme se, Ze o kone¢ném vitézstvi
rozhodne béh. Za cil jsme urdili stanici Sin¢chon.

Raz,dva, tfi...! Jakmile jsme zavod odpocitali, vymrstil jsem
se v§i silou vpred. V prvni poloviné jsem si drzel naskok jeden
krok pfed brachou, pak mé ale dohnal a druhou polovinu jsem
zanim o krok zaostaval. Kdyz jsem dobihal k posledni prekazce,
kolejisti pred stanici, bracha uz uhanél dolt po druhé strané
naspu. Na vzdaleném horizontu jsem zahlédl prijizdéjici vlak.
Prestoze bylo pozdé, abych dokazal prohru zvratit, vzdat jsem
se nechtél. Katapultoval jsem se do vzduchu, a kdyz jsem za
kolejemi dopadal na zem, aktovka, ktera se piiskoku vznesla ze
zad, mé mocné udeftila do lokte. Kulickova pistole necekanym

30



narazem vyletéla ze zpocené dlané. Doslo mi to v okamziku, kdy
jsem zadkem pristal na svazitém povrchu naspu a mél jsem co
délat, abych se neskutalel dolda.

Chvatné jsem vstal a obratil se zpatky. Pistole opsala oblouk
smérem k planiné a dopadla primo na koleje. Z tibézniku koleji
se skrz tfpytivé vrstvy stoupajicitho horkého vzduchu blizil vlak.

Jestlise nevratim, vlak pistoli rozdrti na prach. Nebylo o ¢em dal
premyslet. Odrazil jsem se od zemé a vyskocil na kolejisté. Vlak
se rychle priblizoval a nyni uz bylo dokonce zfetelné vidét, ze
je to vlak s nakladnimi vagony. Pistoli jsem ale zkratka nemohl
obcétovat.

»Judzine...!*

Bracha na mé néco kficel, ale zachytil jsem jen své jméno,
zbytek véty jsem nerozumél. Za mnou se rozléhalo houkani
vlakové sirény, na které jsem nereagoval. Soustredil jsem se
jenom na pistoli. Vbéhl jsem mezi koleje. Popadl jsem svou
Sestiranovku a odskocil pry¢. Kdyz jsem valel sudy po naspu
dold, ohlusilo mé skiipéni vlaku, ktery se nade mnou se supénim
prohnal, zatimco nad hlavou mi zavifil zufivy poryv vétru. Pak
mi k usim dolehl bratriv fev:

»Zdrhej!“

Presné to jsem taky udélal. Pro pripad, Ze by strojvedouci vlak
zastavil a vybéhl ven, aby mé chytil. Nebo pro ptipad, ze by mé
sledoval Zelezni¢ni zfizenec a zavolal na mé policajty. Sprintoval
jsem a celé télo mé mucivé svrbélo, protoze jsem si predstavoval,
ze mé kazdou chvili nékdo ¢apne za zatylek. S brachou jsme se
potkali teprve pfed uméleckou skolou. Kalhoty skolni uniformy
se mi na zadku roztrhly, oblicej jsem mél plny skvary a vlasy
rozcepyrené jako vrabc¢ak. Natrzené kalhoty a Spinavy oblicej
si nastésti vzala na starost uéitelka. Na otazku ,,Co se ti stalo?“
jsem ale z pochopitelnych divodt nemohl odpovédét upfimné.
Pokazdé jsem daval tutéz vyhybavou odpovéd:

»Spadl jsem, kdyz jsme na hfisti zavodili v béhani.“

Problém s pomocovanim zacal noc poté. Jakmile se mi po-
dafilo usnout, objevil jsem se znovu na planiné pobliz kolejisté.
Opakoval se navlas stejny scénar jako onoho odpoledne. Zatim-
co se na m¢ 1itil vlak, chnapal jsem rukou po pistoli. Ve chvili,
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kdy jsem ji sevfel v dlani, jsem ucitil tlak v podbfisku. Jakmile
kolem mé vlak prosvistél a ja oteviel o¢i, mé mokré télo lezelo
uprostred vrstev promocené latky. Uz tfeti noc v fadé. Co s tim?

Kdesi v potemnélém koutku mé hlavy pretrvavala ospalost.
Po n¢kolika minutach mi cely ten problém pripadal zanedba-
telny ve srovnani s tim, jak moc se mi chtélo spat. Stahl jsem
ze sebe nacucané pyzamo a hodil je na postel. Své nahé, moci
¢pici télo jsem zakryl jen polstafem a vkradl se do brachova
pokoje. Opatrné jsem nadzvedl prikryvku. Bracha lezel sto¢eny
na boku a ja se prfimackl k jeho zadddm. Byla z nich citit viiné
vysoké travy, co rostla na planiné podél koleji. Zapach moci se
jako mavnutim kouzelného proutku ztratil. Jen co jsem zavftel
o¢i, propadl jsem se do spanku. Znovu se mi zdal stejny sen.
Stejna nehoda uz se ale neopakovala. Jakmile jsem se totiz chtél
rozb¢hnout ke kolejisti, bracha mé¢ od toho odradil kfikem:

»Bacha, vlak! Jede vlak!“

Tehdy jsem zacal spat v brachové pokoji. Spal jsem tam celé
ty roky, az do jara, kdy mi bylo devét. Coz bylo tésné predtim,
nez bracha umrel. Kdyz jsem vedle néj spal, ten sen se mi skoro
vitbec nezdal. A kdyz jsem se prece jen ocitl blizko kolejisté, jeho
volani vzdycky zabranilo tomu, abych se pocural. Najednou
se mi zachtélo vlézt si k brachovi do postele, stejné jako tehdy.
Pripadalo mi, ze kdybych si vedle néj ted lehl, pomohlo by mi
to bez tthony prestat tuhle no¢ni mdru.

JenomZe brachaje davno po smrti, fekl andélsky advokat. Musis
si poradit bez néj.

Venku se rozburacel vitr a hlasité zalomcoval oknem na ve-
randu. Naraz vétru mi zavibroval v usich a pfenesl na mé chvéni,
jako by mé ovanul mraz. Slysel jsem pulz krve za ocni sitnici.
Polkl jsem sliny, které se mi nahromadily v tistech. Andélske;j
ma pravdu. Bracha tu neni. Abych potlacil nutkani curat, znovu
jsem zaryl prsty do stehen, pritlacil jejich vnitini strany k sobé¢,
anarovnal zada. Pak jsem jednu ruku vysunul smérem k matciné
obliceji. Branice mi vysttelila vzhiru, jako bych se mél okamzité
pozvracet. Rameno krecovité ztuhlo, takze jsem nemohl po-
hnout rukou. Clanky prstt se tfasly ve vzduchu. Celé télo jako
by se najednou zadrhlo. Vzdalenost mezi rukou a matéinym
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