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Přeložila Martina Špičková

L I N D A  S T A S I

ŠESTÉ 
ZASTAVENÍ



Věnováno Jessice Stasi Rovellové,  
která si to celé vymyslela,

Sidu Davidoffovi,  
který vznik knihy podporoval a prosazoval, 

a Doně Heywoodové,  
jež dokázala doslova překonávat hranice 

času a prostoru, aby se vše podařilo uskutečnit.
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Skutečnost: Nejdůležitější relikvie celého křesťanstva 
se nachází na běžně viditelném místě v klášterním kos-
tele kapucínských bratří nedaleko městečka Manoppello 
v Itálii.

Skutečnost: Dům Panny Marie – v němž dle dostup-
ných důkazů Ježíšova matka prožila poslední roky – stojí 
v muslimské zemi. 

Skutečnost: Panna Marie, uctívaná většinou muslimů, 
je jedinou ženou, která je v Koránu zmíněna jménem. 
Zároveň je jedním z  pouhých osmi lidí, po nichž je 
v Koránu pojmenovaná celá kapitola. Korán ji zmiňuje 
častěji než Bible.

Skutečnost: V  roce 1209 papež Inocenc  III. vyhlásil 
albigenskou křížovou výpravu  – společně s  papežskou 
inkvizicí – s  cílem vymýtit katarské hnutí, nejrychleji 
se rozrůstající „kacířskou“ křesťanskou sektu v Evropě. 
Odhady počtu obětí se značně rozcházejí, podle různých 
zdrojů měla tato křížová výprava na svědomí 200 000 až 
1 000 000 lidských životů.
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PROLOG

Seldžuk, Turecko,  
26. března 1982, 1 hodina a 9 minut po půlnoci

Položili ji a přikázali, aby ležela klidně a nezačínala tla-
čit, dokud jí neřeknou. Jediné, po čem toužila, bylo zba-
vit se té bolesti, zbavit se té věci uvnitř, která hrozila, že 
její útlé tělo roztrhá na kousky.

Proč si museli vybrat zrovna ji? Proč nemůže žít nor-
málně jako jiné děti?

Když dívčino sténání přešlo v zoufalý řev, nesnesitel-
ný a téměř zvířecí, postarší kněz padl na kolena, pozvedl 
ruce k Bohu a začal se modlit.

„Shlom lekh bthoolto Mariam. Maliath taibootho moran 
a’ammekh mbarakhto at bneshey,“ zanotoval aramejsky 
a slzy mu vytryskly na kousek prostěradla, který ji stále 
ještě zakrýval.

Dívka znovu zasténala.
Druhý muž, voják, který se měl zanedlouho stát dív-

činým manželem, tázavě pohlédl na ženu v burce. Když 
přikývla, konečně položil ruce na dívčino vzedmuté bři-
cho a přikázal jí: „Teď tlač! Tlač!“

Těšila se na úlevu, kterou jí to úsilí mělo přinést, je-
nomže pro její ještě nezralé tělo to bylo skoro stejně těžké, 
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jako když ji předtím nutili klidně ležet. Až to bude mít 
konečně za sebou, nechají ji odejít domů? 

Najednou dítě přestalo kopat. Přitom bolest ještě ze-
sílila. Pak se to uvnitř pohnulo – a chlapec v jejím těle si 
začal razit cestu za světlem.

Jakmile se objevila hlavička, žena v rukavicích roztře-
senýma rukama uchopila chirurgické nůžky a nastřihla 
napjatou kůži, aby rozšířila poševní vchod.

Když otěhotněla, sdělili jí, že to bude probíhat právě 
takhle.

Kdyby jí to nevysvětlili, neměla by o  těchto věcech 
ani ponětí.

Bylo jí třináct. A byla panna.
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1.

New York, stát New York, USA 
Třiatřicet let poté

Než mi toho rána ve čtvrt na osm zazvonil telefon, byla 
jsem si jistá, že nejsem na řadě, nikdo po mně nemůže 
nic chtít a  dnešek nebude ničím zajímavý. Nebylo mi 
nejlíp. Těch martini jsem neměla vypít tolik. A ještě na-
víc s Donaldem, mým bývalým.

Panebože. Proč jsme se od sebe nedrželi dál? Už zase.
Nemělo to mezi námi žádnou budoucnost. A minu-

lost působila jako dávno zapomenutý sen, deset let se 
zdálo jako věčnost.

Bagdád, 5. října 2005

Svatba přední válečné zpravodajky a samorostlého foto-
grafa, které oddával vojenský kaplan uprostřed válečných 
hrůz v  hale hotelu Palestina. V  roli svatebních hostů 
skvadra opilých kolegů.

Nebo tak nějak.
Dva dny po neskutečně romantickém obřadu a ná-

sledné hromadné pitce nám ustupující Iráčané věnovali 
nezapomenutelný svatební dar: před hotelem vyhodili do 
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vzduchu míchačku na beton. Výbuch smetl celou hote-
lovou halu. Mezi skleněnými střepy a hroudami pomalu 
tuhnoucího betonu se povalovaly kabelky Gucci a koži-
chy od Fendiho z luxusních hotelových obchodů.

Když zazněl výbuch (který nás samozřejmě zastihl 
v posteli), Donald vyskočil, hodil na sebe džíny a popadl 
foťáky. Nebál se o nás (o mě); měl strach, aby neprošvihl 
dění, tedy možnost fotit.

Místo abych si řekla, co jsem si to vzala za mizeru, 
rychle jsem se oblékla a v poklusu jsme napůl zhrouce-
né schody brali po třech. Já jsem měla zřejmě taky vět-
ší hrůzu z  představy, že prošvihnu akci (tedy šanci na 
skvělou reportáž), než z  toho, že bychom mohli přijít 
o život. Už tehdy mě mělo napadnout, že takhle to bude 
pokaždé.

Zpátky do hotelu pro věci už nás nepustili, a tak jsme 
se s dalšími třemi novináři utábořili v bytě, který patřil 
známému známého.

Jednoho dne brzy ráno se Donald odporoučel – od-
jížděl s druhým praporem čtvrtého pěšího pluku. Let-
mo mě políbil, já si ho však přitáhla těsně k sobě: „Buď 
opatrný.“

Vzal můj obličej do širokých dlaní a políbil mě, jako 
bychom tam byli sami. „Jsem příliš velký mizera na to, aby 
se mi mohlo něco stát,“ uklidňoval mě.

O dvě hodiny později, když se Donald vezl v džípu 
na sedadle spolujezdce, v jejich těsné blízkosti explodo-
vala další bomba. Tlaková vlna ho odhodila několik me-
trů a zpřerážela mu stehenní kost a několik žeber.

Když jsem se k němu v improvizované polní nemoc-
nici konečně dostala, políbila jsem jej na čelo a prohlásila: 
„Nejvyšší čas vypadnout, chlapče.“ Chtěla jsem vypadat 
nad věcí, ale nakonec jsem se tam málem složila.
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Zařídila jsem, abychom se co nejdřív vrátili do New 
Yorku, a  tam jsem jeho pošramocené tělo opečovávala 
tak dlouho, dokud se nedal do pořádku. A získala svou 
první – a jedinou – nominaci na Pulitzerovu cenu od de-
níku New York Post, pro nějž jsem tehdy pracovala. 

Naše bláznivé válečné manželství bylo žhavé a nebez-
pečné zároveň. Nemohli jsme se jeden druhého nabažit. 
A přestože s ním bylo těžké pořízení, když teď nikam 
nemohl, sex se zlomenou stehenní kostí byl fantastický. 
Kdo by to byl řekl?

Já – my jsme tehdy byli opravdu šťastní. Dokonce na-
tolik, že jsem začala uvažovat o tom, že bychom se možná 
mohli začít snažit o dítě. To jsem ovšem narazila. 

Donald prohlásil, že mu to nepřipadá jako dobrý ná-
pad, protože bych zůstala uvázaná doma. Podle něj bych 
trpěla, protože bych se nemohla dočkat, kdy už konečně 
vyrazím na reportáž o nějaké další válce/vraždě/skandálu/
čemkoli jiném, co nepočká. Zkoušela jsem to na něj tři 
měsíce.

A pak, když se vzpamatoval natolik, aby mohl znovu 
vyrazit do terénu – chystal se fotit rozsáhlé lesní požáry 
v Texasu –, se ke mně jeden večer obrátil s potutelným 
úsměvem a pravil: „Dobrá, jak chceš.“

„Děláš, jako bych po tobě chtěla psa,“ opáčila jsem.
„Hmm, to není špatný nápad. Co si takhle péči o člena 

rodiny nejdřív vyzkoušet, dejme tomu na nějakém pořád-
ném německém ovčákovi – a za pár let si o tom promluvit 
znovu?“ dobíral si mě. Oba jsme se rozchechtali a plácli 
sebou na postel.

Jenže na to nikdy nedošlo. Tedy na těhotenství. Skvě-
lý sex nemusí vždy vést i ke skvělým výsledkům.

Dva roky nato mezi námi všechno skončilo. Stejně ná-
hle, jako to začalo. Jen ne za tak dramatických okolností.
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Byl to rychlý a čistý řez za ztřeštěným manželstvím, 
které sice obnášelo spoustu sexu – ale ještě víc hádek. Po-
libkem se všechny problémy vyřeší jen v pohádkách.

Jedno pondělní ráno jsme se každý chystali za svými 
pracovními povinnostmi – Donald zpět do Iráku, já na 
reportáž o kampani před prezidentskými volbami. 

Když jsem před letištěm J. F. Kennedyho vystupovala 
z taxíku, pevně mě políbil a jednoduše prohlásil: „Nej-
vyšší čas vypadnout, děvče.“ Bylo mi jasné, že nemluví 
o odjezdu ze země. Měl na mysli odchod z manželství.

Jak řekl, tak i udělal.
Věděla jsem, že má pravdu. Rád sázel na sport, zůstá-

val celé noci vzhůru a potuloval se po striptýzových ba-
rech v nemocemi prolezlých městech, jejichž jména se ani 
nedají napsat latinkou. Tancoval příšerně, a když se mu 
něco nelíbilo, dokázal to dát zatraceně jasně najevo.

Já mám radši opravdový sport, lehnout si chodím 
brzy – s  vhodnou knihou, nebo ještě lépe s úplně ne-
vhodným chlapem, a  tančit vyrážím s  kamarády gayi, 
kteří jsou pro každou legraci.

S Donaldem jsme neměli nic společného. Kromě toho, 
že jsme oba bez vyznání, máme radši rychlá sportovní 
auta než rodinná SUV a pro skvělý článek či fotku by-
chom udělali cokoliv.

Byl celý nesvůj, když mě nominovali na Pulitzera, a on 
za stejnou válku v  tutéž dobu od svého týdeníku U.  S. 
News nominaci nedostal. A přitom prolil vlastní krev, za-
tímco já se domů vrátila celá.

A já? Já žárlila na to, že mě na rozdíl od něj do váleč-
né zóny už znovu neposlali. Zní to divně? Aby ne.

Přes to všechno mě jeho odchod zasáhl jako rána do 
srdce. Probrečela jsem měsíc v kuse, s kamarádkou Donou 
a několika známými jsem za tu dobu vypila mnohem víc, 
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než by bylo zdrávo. Pak jsem se zatvrdila a vrhla se do 
práce.

No a deset let poté, co jsme si řekli Ano, jsme ani 
jeden nedokázali včas říct Ne.

A  tak jsem se teď, po všech těch letech, nemohla 
vzpamatovat z ranního vyzvánění telefonu. Protože kaž
dý reportér je od přírody naprogramován tak, že zvonění 
telefonu nedokáže ignorovat, natáhla jsem se po přístroji.

Z celého srdce jsem si přála, aby mi ráno po té společ-
né noci nevolal. (Taková lež.) A ještě víc jsem toužila po 
tom, aby se ta noc vůbec nestala. (To byla ovšem pravda.)

Dávej si pozor na to, co si přeješ.
Popadla jsem telefon, a aniž bych se obtěžovala po-

dívat, kdo volá, zavrčela jsem: „Dej mi pokoj, Donalde.“
„Alessandro?“ zaslechla jsem na druhém konci hlas 

poslíčka z redakce. No nazdar.
„Volám ze Standardu. Můžu vám přepojit Dickieho 

Smallse?“ Jako kdybych snad měla na vybranou. Bylo mi 
jasné, že potrvá asi tak čtrnáct vteřin, než se celá redakce 
dozví, že jsem spala s Donaldem. Zatraceně!

Mírně zaskočená jsem čekala na lince, co mi taky zbý-
valo. Věděla jsem, že když Dickie volá brzy ráno, nevěstí 
to nic dobrého. Vždycky to znamenalo něco nečekaného. 
Buď nápad na reportáž, kvůli níž budu muset do Bronxu 
nebo Queensu, anebo – což bylo ještě horší – námitky 
proti článku, který jsem odevzdala předchozího večera.

Tak či onak jsem s  opuchlýma očima a  pořádnou 
kocovinou vyčkávala, až se ozve zástupce šéfredaktora 
Dickie Smalls. Muž, který se celý život snažil dokázat, 
že k svému jménu přišel omylem a že malý není v žád-
ném smyslu. Moc se mu to však nedařilo. Jediný, kdo stál 
v hierarchii nad ním, byl šéfredaktor – což byl také jediný 
člověk, k němuž Smalls choval jakýs takýs respekt.
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„Russová? Tady Dickie,“ zabodl se mi do třeštící hlavy 
Dickieho hlas. Uvědomila jsem si, že Dickie si zpravidla 
nedává prvního panáka dřív než v  jedenáct dopoledne, 
a je tudíž pravděpodobně střízlivý.

„Máš zapnutou televizi? Pusť si kanál New York 1,“ 
mlel dál, aniž čekal na odpověď.

Poslušně jsem natáhla ruku po ovladači na nočním 
stolku a zapnula NY1. Na obrazovce se objevil pohled na 
část města jen kousek od mého bydliště, snímaný z vrtul-
níku. Poznávala jsem sídlo OSN na Manhattanu a hlas 
Simona Frankse, jednoho z  nejlepších reportérů NY1, 
který jen stěží potlačoval vzrušení. „Dívám se dolů na 
ohromnou záplavu lidí, něco takového jsem ještě v živo-
tě neviděl! Ten dav, to lidské moře nebo jak to nazvat, 
se táhne podél parku Dag Hammarskjöld Plaza nahoru 
na Sedmačtyřicátou ulici až k První avenue, přes celou 
První avenue od Dvaačtyřicáté po Sedmapadesátou a zá-
roveň od Čtyřiačtyřicáté přes Sedmačtyřicátou na západ 
až k Madisonské avenue! Vážně, lidi, něco takového tohle 
město ještě nezažilo!“

A měl pravdu. Dnes začínal soud – nebo spíš válečný 
tribunál – s teroristou Demielem ben Yusefem.

Za normálních okolností by se tribunál konal v Haa
gu. Jenomže budova Mezinárodního soudního dvora 
utrpěla před pár měsíci značné škody při teroristickém 
útoku a byla dosud mimo provoz. Pachatele se nepoda-
řilo dopadnout. A tak se toto bezpečnostní riziko k ne-
libosti většiny obyvatel New Yorku přesunulo k  nám. 
Pro nás reportéry to byl ovšem dar z nebes.

Bylo to poznat i z Franksova hlasu.
„A troufám si tvrdit,“ pokračoval téměř bez dechu, „že 

všichni, kdo sem dnes přišli, už se nemůžou dočkat, aby 
aspoň na kratičký okamžik zahlédli Demiela ben Yusefa, 
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který se dnes bude zpovídat před soudem – možná už za 
pár hodin!“

Jsem ostřílená reportérka. Psala jsem o všech pohro-
mách, k nimž v tomto tisíciletí došlo – od událostí 11. září 
přes války ve vzdálených končinách světa až po hurikány 
Katrina a Sandy, zemětřesení na Haiti a spoustu dalších, 
stále častějších přírodních pohrom, jež přinášely nepřed-
stavitelné utrpení všude na zeměkouli.

Tohle bylo něco jiného. Něco, co jsem nedokázala po-
chopit – možná slepá víra, nebo naopak nezměrná nená-
vist –, vytáhlo statisíce lidí z domovů, práce a škol. Pěšky 
či na kolečkách vyrazili ze svých bytů, apartmánů, domů, 
hotelů, nemocnic, domovů důchodců, kostelů, synagog, 
mešit, bank a vládních úřadů, aby mohli proklínat, ob-
divovat či jen na vlastní oči uvidět největšího zločince 
současnosti.

Dokonce i já jsem byla v šoku z toho, jaké davy se tu 
shromáždily.

„Vidíš to? Chápeš, co se děje?“ ozval se Dickie.
„Samozřejmě,“ opáčila jsem a snažila se nedat najevo, 

jak mě to vyvedlo z míry.
Srdce se mi divoce rozbušilo. Co po mně Dickie 

vlastně chce?
Prosím, ať je tohle ten průlom, který tolik potřebuju. Pří­

sahám, že tentokrát udělám všechno tak, jak budou šéfové 
chtít. Prosím, řekni mi nějakou dobrou zprávu. Řekni, že 
o tom mám napsat…

Z Dickieho ovšem vypadlo jen: „Sakra, to je úplně 
ne-sku-teč-né!“

Důvodem, kvůli němuž sem všichni přišli, byl Demiel 
ben Yusef. Známý terorista, o němž se většina rozumných 
lidí na zeměkouli stejně jako koalice vlád mnoha zemí, 
které ho pronásledovaly a nakonec i dopadly, domnívala, 
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že má prsty v bezpočtu bombových útoků po celém světě. 
Tyhle teroristické akce rozsévaly smrt a zkázu všude od 
velkoměst po historické památky a nábožensky význam-
ná místa. Zůstávaly po nich tisíce mrtvých a zmrzačených 
lidí – a  to nejen po bombových útocích samotných, ale 
i následkem vlny ničení a násilí, která po nich až příliš 
často následovala.

Dnešek vejde do dějin jako první den soudního pro-
cesu tisíciletí. Procesu s teroristou ben Yusefem.

Na opačné straně (ovšem nikoli na opačném konci 
světa, protože jeho oveček každým dnem přibývalo na 
obou stranách Atlantiku) stáli ti, kteří zaplavovali inter-
net nesmysly o tom, že ben Yusef je ve skutečnosti vel-
kým prorokem. Nebo dokonce druhým Synem Božím.

Anebo rovnou druhým vtělením Ježíše Krista. Podle 
nich za všechna prováděná zvěrstva ve skutečnosti mohla 
americká vláda, CIA, MI5, ruská FSB, Mosad, OSN, 
Vatikán, Írán, Irák, Severní Korea, al-Káida, ropné kor-
porace a bůhvíkdo ještě.

Za smrt tisíců lidí a obrovské škody byl zodpovědný 
podle nich kdekdo – kromě Demiela ben Yusefa. No jistě.

Konspirační weby chrlily den co den nová varování 
a  senzační odhalení. Žádný z nich ovšem nikdy nevy-
světlil, jak to, že se všechny ty vlády, organizace a nábo-
ženství – které se nedokázaly domluvit tisíce let – na-
jednou semkly jen proto, aby zničily jednoho otrhaného 
samozvaného proroka / údajného teroristu.

Konspirační teoretici hlásali, že všechny teroristické 
útoky byly pečlivě naplánovány (někým z  výše uvede-
ných – možno si vybrat dle libosti) jen proto, aby vzbu-
dily nenávist vůči Demielu ben Yusefovi.

Ano, tvrdili, že tohle mezinárodní spiknutí, zaštítěné 
Organizací spojených národů, je ve skutečnosti tím, kdo 
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nese zodpovědnost za budovy vyhozené do vzduchu, 
výbuchy na tržištích, v kostelích a mešitách, v nočních 
klubech, dopravních letadlech, a dokonce i na výletních 
lodích plných nevinných lidí – a to všechno jen proto, 
aby se pošpinil něčí mediální obraz.

Tisíce videí a dalších příspěvků na internetu vykreslo-
valy ben Yusefa jako vyslance míru. Ukazovaly ho, jak 
káže zástupům, no úplný Ježíš. Kdybyste ta videa sledo-
vali tak pozorně jako já – a tolikrát jako já, možná byste 
taky začali pochybovat.

Ano, byl to přesvědčivý řečník. A opravdu nikdy ne-
kázal násilí. Jeho hlas byl zároveň uklidňující i vášnivý, 
jestli se to vůbec dá takhle podat. Jeho přízvuk se nedal 
nikam zařadit – nebyl ani americký, ani evropský, a zdálo 
se, že nepatří ani na Střední východ.

„Každý z nás je Synem Božím,“ hlásal při svém pro-
slulém obřadu o „dokonalém souladu“ před dvěma lety, 
kdy někde v Izraeli kázal z hory tisícům svých stoupen-
ců. Chyběl už jen chléb a ryby, jimiž by nasytil zástupy.

Svět je v dokonalém souladu. Všechno a všichni jsme součástí 
Božího celku. Měsíc řídí příliv a odliv; dešťovky v Amazonii 
provzdušňují půdu, aby bylo dost kyslíku pro všechny. Kaž­
dé stvoření je pro dokonalý soulad stejně důležité. Dokona­
lý soulad je porušen a uvržen v chaos jen tehdy, když se do 
věci vloží lidé – jediní tvorové disponující svobodnou vůlí. 
Žádní jiní tvorové na zeměkouli nezabíjejí jen pro potěšení 
z vraždy.

Oproti tomu každé náboženství, jehož představitelé hlá­
sají, že právě oni znají pravé Boží slovo, vyžaduje po svých 
stoupencích: „Zabíjejte v Jeho jménu.“ Já ovšem tvrdím: „Ne­
zabíjejte ve jménu Božím. Ani ve jménu mém. Ani ve jménu 
nikoho jiného. Postavte se vůdcům, kteří se vás snaží přimět 
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k zabíjení, jen abyste si uhlídali to, co máte. Ve skutečnosti po 
vás chtějí, abyste zabíjeli kvůli tomu, co mají oni. Jsou to fa­
lešní proroci. Falešní vůdci.“

Pokud jste ben Yusefa často sledovali, nemohlo vám unik
nout, že je neuvěřitelně charismatický – tedy aspoň na 
jinak nepřitažlivého, vyhublého muže. Na někoho, kdo 
káže mír a  zároveň organizuje teroristické útoky. Ben 
Yusef se mezi teroristy stal skoro rockovou hvězdou.

Druhý příchod Krista, to mě podržte.
„To je teda něco!“ vykřikl Dickie, čímž mě okamžitě 

vytrhl ze zamyšlení. Nečekal na mou odpověď a vyštěkl: 
„Vyřídila sis pro jistotu akreditaci, že jo?“

Jistě. Stejně jako asi tak polovina osazenstva deníku 
The New York Standard jsem se i  já před několika dny 
nechala „akreditovat“ tiskovou kanceláří OSN. Musela 
jsem osobně předložit rodný list, pas a novinářskou prů-
kazku s  razítkem newyorské policie. Vzali nám otisky 
prstů a důkladně nás vyzpovídali. Elektronické žádosti 
o akreditaci vzhledem k citlivosti celé záležitosti nepři-
padaly v úvahu.

„Jasně, před týdnem,“ opáčila jsem. Měla jsem fungo-
vat jako záloha pro případ, že by se ti vyvolení – nafou-
kaní chlapi z řad sloupkařů, k nimž se lidé typu Dickieho 
Smallse chovali jako k božstvu – z nějakého důvodu ne-
mohli dostavit (což se ovšem nikdy nestalo). Věděla jsem, 
nebo jsem o tom aspoň byla přesvědčená, že dnes na žád-
ný záskok nedojde, protože tohle je přece nejdůležitější 
soud tisíciletí. Tedy aspoň našeho tisíciletí.

„Bezva,“ vypadlo z něj, „Frankie, ten pitomec, uvízl 
v  zácpě na Brooklynském mostě.“ Takže nemožné se 
přece jen uskutečnilo.

„Hned koukej zvednout zadek z postele, Russová.“
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„Nejsem v posteli,“ zalhala jsem a srdce mi pod příva
lem adrenalinu bušilo jako splašené. Jsem zpátky ve hře!

„To je jedno. Zvedni zadek a koukej mazat k OSN. 
Máš to za rohem, tak sebou hoď. Vyhrála jsi první cenu 
v loterii.“

Tu, kterou předtím upustil Frankie, ten pitomec, chtě-
lo se mi dodat, ale ovládla jsem se. Frankie představoval 
hotový klenot, zatímco já byla pořád ještě – co vlastně? 
Pošpiněná předchozím průšvihem? Ve svých dvaačtyřice-
ti jsem sice platila za známou autorku atraktivních repor-
táží, jenže jsem zároveň měla nevšední talent znepřátelit 
si mocné a důležité lidi. Považovali mě za rebelku, ale byla 
jsem zkrátka jen příliš tvrdohlavá na to, abych hrála jejich 
hru, a jakmile mě chtěl někdo umravňovat a učit správ-
ným způsobům, vždycky jsem se postavila na zadní.

Když mě po dlouhých devíti měsících bez práce při
jali ve Standardu, pochopila jsem, že jsem dostala druhou 
šanci. Ze svého předchozího zaměstnání – politicky za-
měřeného internetového deníku – jsem byla „uvolněna“ 
poté, co jsem zveřejnila, že šéfredaktorův nejlepší kama-
rád – magnát, majitel sítě supermarketů a producent béč-
kových filmů – má slabost pro nezletilé šlapky z Filipín. 
Milý producent totiž kromě toho, že jednou za měsíc 
obědval s vydavatelem v Raově vyhlášeném podniku, byl 
také naším největším inzerentem. Aha.

Oficiálně šlo o „rozdílné názory na směřování periodi-
ka“. Přeloženo do normální řeči: Pokud já nejsem ochot-
ná postavit se za šéfredaktorovy kamarády, na oplátku se 
nikdo nepostaví za mě, když trvám na svém názoru.

Takže když jsem dostala nabídku přispívat do Stan­
dardu, skočila jsem po ní v naději, že časem zase budu 
mít svůj vlastní sloupek. Stala jsem se znovu reportérkou 
na plný úvazek a chovala se, jak se sluší a patří.
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„Ten kluk z  redakce  – jméno jsem zapomněl  – už 
je v  tiskové kanceláři OSN a zařizuje, abys tam místo 
Franka mohla ty,“ pokračoval Dickie. „Chceme, abys celý 
den sledovala dění a půl hodiny po skončení dodala hoto-
vý text. Je to jasné? Fajn.“

„Mám o tom napsat celý článek?“ nevěřila jsem vlast
ním uším.

„Záleží, kolik toho budeš mít,“ odsekl a zavěsil. Než 
jsem vylétla z postele a vlezla pod horkou sprchu, ne
uběhla ani minuta.

Šance na článek o největší události desetiletí? No to-
hle! Zamumlala jsem děkovnou modlitbu pro případ, že 
by byl zrovna nějaký Bůh na příjmu. Byla jsem vděčná 
za to, že jsem dostala exkluzivní „zakázku“. I když jsem 
byla v pozici obyčejné reportérky, jedné z mnoha, a mí-
řila jsem k soudu, což je záležitost od nepaměti svázaná 
pevnými pravidly a moc prostoru pro fantazii rozhodně 
neposkytuje.

Zrovna jsem měla volno, když před dvěma lety 
současně explodovaly bomby v  taxících před St. Pat’s, 
etiopským baptistickým kostelem v  Harlemu, synago-
gou Adath Israel v Riverdale, Svatyní Božího světla na 
Staten Islandu a dobročinnou nadací Islámského centra 
Imáma al-Chauího v  Jamajce v Queensu. Teroristické 
útoky, které dostaly název Atentáty nesvatého dne, zabi-
ly téměř dvě stě nevinných lidí. Založila jsem si vlastní 
blog, jenže byl jen jeden z tisíců, možná milionů podob-
ných. Doba se změnila; všude bylo přecpáno. Kyberpro-
stor se stal celosvětovým prostředkem k vyjadřování pro 
ty, kteří toho sice v hlavě moc nemají, ale o  to víc cítí 
potřebu se o své převratné myšlenky dělit s co největším 
počtem lidí, a  ještě ke všemu mají dost času se tomu 
věnovat.
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Zato teď… Kdybych věřila v  Boha, bývala bych se 
modlila za takovouhle příležitost – šanci nejen napsat 
článek, ale možná i vyjádřit svůj názor na soud s ben Yu-
sefem, dokonce pro noviny s vysokým nákladem. Ano, 
nebyla jsem vůbec připravená, oči mě pálily a měla jsem 
kocovinu. Ale stejně…

Nevěnovala jsem čas pořádné přípravě, protože mi 
začátkem týdne sdělili, že budu psát jen o té „omáčce“ 
kolem – tedy zjišťovat reakce kněží z okolních farností, 
imámů a rabínů.

Nejlepší výkony ovšem odjakživa podávám, když jsem 
ve stresu.

Popadla jsem bílé tričko, které včera večer, když bylo 
ještě čisté, vypadalo tak skvěle. Čichla jsem si k němu. 
Ujde to. Navlékla jsem si černé džíny, svoje úchvatné 
hnědé kožené sako a boty od Frye. Pak jsem se na sebe 
podívala. Sakra! Přesně uprostřed trika zářil nápadný 
flek od kuřecího scarpiella, které jsem měla včera k veče-
ři. Protože na převlékání už nezbýval čas, natáhla jsem se 
po bílém tylovém šátku značky Gap, který visel na klice, 
omotala jsem si ho volně kolem krku – a vida, problém 
se skvrnou odstraněn. To bude stačit.

Sáhla jsem po červené kožené kabele, v níž spočíval 
nepostradatelný iPad, mobilní telefon, čtyři reportér-
ské zápisníky (pořád ještě si postaru dělám poznámky 
ručně), několik propisek, peněženka, klíče, rtěnka a ko-
rektor na kruhy pod očima, který nakupuju po kilech. 
Hodila jsem si ji přes rameno a vyběhla z bytu.

Rychlý pohled do zrcadla odhalil, že můj původně 
módní sestřih by znovu potřeboval zásah kadeřníka. Vy-
padala jsem jako Eleanor Rooseveltová, kterou zaskočila 
vichřice.

Kašlu na to.
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Ve chvatu jsem si pověsila na krk novinářské průkaz-
ky – tři v plastu zatavené kartičky s fotkou na laciném 
řetízku – a zkontrolovala, jestli jsem do kapsičky na zip 
v tašce nezapomněla strčit pas pro případ, že by průkaz-
ky nestačily. Sjela jsem výtahem ze čtyřiadvacátého pa-
tra a vyšla z budovy do nádherného jarního dne – vstříc 
konci toho života, jaký jsem až dosud znala.
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2.

Venku jsem se okamžitě stala kapkou v moři lidí, kteří 
zaplnili Osmačtyřicátou ulici a snažili se překonat poli-
cejní zátarasy, jež je měly udržet v povolených koridorech. 
Parkování nepřipadalo v úvahu a doprava byla vedena ji-
nudy, s výjimkou úzkých pruhů vyhrazených záchrance 
a hasičům mezi Třiadvacátou a Sedmapadesátou. Mělo 
to odradit ty, kteří by snad chtěli přijít protestovat.

Tak to bych ráda viděla.
Protestujících tu bylo samozřejmě nepočítaně, do-

konce i v ulici, kde bydlím, která se nachází několik bloků 
od OSN. Učiněný ráj kapsářů – nával větší než na Times 
Square na Silvestra. Navzdory čerstvému vzduchu se tu 
skoro nedalo dýchat.

Newyorská policie si vyžádala nejen policejní posily, 
ale dokonce i všemožné vojáky americké armády, které 
bylo možno na chvíli postrádat na válečných frontách 
a  v  boji s  terorismem. Pohybovali se po celém městě, 
v rukou nezbytné detektory kovu.

Původně bylo v plánu udržet demonstranty v oblasti 
doků na západní straně (ben Yusefovy stoupence naho-
ře směrem k  muzeu Intrepid a  jeho odpůrce v  centru 
v Chelsea Piers), a když to nevyšlo, tak aspoň na Desá-
té a Jedenácté avenue – celých dvanáct bloků od OSN. 
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Jakmile se ovšem dav rozrostl do takových nečekaných 
rozměrů, z  plánů nezůstal kámen na kameni a  prezi-
dentka USA Lydia Wallingford-Hudsonová rozhodla, 
že nejlepší bude, když policisté, vojáci a  ostatní bez-
pečnostní složky zaujmou Gándhího postoj pasivního 
odporu – pokud (nebo spíš dokud) o sobě nedají vědět 
placení provokatéři a všemožní výtržníci.

Což ovšem nemělo žádný vliv na davy, které se tla-
čily, křičely – a nevoněly. Jenom to zabránilo uniformo-
vaným složkám, aby se tu masu lidí pokoušely vytlačit 
zpět. Policisté a vojáci byli tak zdvořilí, že jsem dokonce 
zaslechla věty jako: „Promiňte, pane, byl byste tak las-
kav a položil batoh tady na ten skener ke kontrole?“ Kde 
jsem se to ocitla?

Jelikož trpělivost k mým typickým vlastnostem roz-
hodně nepatří, o pasivní rezistenci jsem se nehodlala ani 
pokoušet. Uprostřed vší té hrubosti, strkání, cizích těl, 
která se na mě bez ustání mačkala a vrážela mi mou vlast-
ní tašku do žeber, jsem si připadala jako v pasti; všude byly 
něčí ruce a nohy a člověku nezbýval ani milimetr prosto-
ru. Z dechu obtloustlé dámy vedle mě bylo cítit cibuli; ze 
všech stran se linuly tělesné pachy bezpočtu rozličných 
kultur – někomu unikal z pórů nezaměnitelný odér kari, 
jiným česnek a do toho se všichni potili jako ve skleníku, 
ačkoli bylo sotva dvacet stupňů.

S vynaložením veškerých sil jsem se tlačila a razila si 
cestu stejně jako všichni ostatní, kteří tu dnes z nějakého 
důvodu museli nebo chtěli být, a podařilo se mi pronik-
nout až k vnějšímu okraji ulice na jižní straně.

V místě, kde jsem stála, mě sice každou chvíli někdo 
natlačil na zátaras, ale měla jsem dobrý výhled na chod-
ník, kde pouliční prodejci nabízeli všechno možné včet-
ně triček s obrázkem ben Yusefa, doprovázených nápisy 
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jako Král teroristů či Král médií, případně dokonce ne-
vkusným dvojsmyslným výkřikem o  „vražedném úspě-
chu v New Yorku“. Jiní prodávali vlaječky, balonky a další 
zboží, které se k tak závažné a neveselé události ani tro-
chu nehodilo.

Vypadalo to, že se u pojízdných stánků prodávají jíd-
la z celého světa. Na moje čichové buňky útočilo thajské 
satay, ostrý guláš, horké párky v rohlíku a jemné pečené 
preclíky. Jejich vůně mi pokaždé připomněla můj prv-
ní podzim v New Yorku, kdy jsem jako začínající novi-
nářka opustila pohodlí rodičovského řadového domku 
v Hicksville na Long Islandu a odjela se „osamostatnit“ 
celých padesát kilometrů od nich.

Přestože jako správní hipíci ze šedesátých let stále ješ-
tě upřímně věřili v mír, lásku a přírodní stravu, tak pokud 
šlo o mě a mého bratra, trpěli přehnaným ochranitelským 
komplexem, a to i když zároveň zachraňovali svět – táta 
jako šéf newyorské organizace pro pomoc bezdomovcům 
a máti v nemocnici jako dětská lékařka.

Když jsem se odstěhovala z prvního bytu, o který jsem 
se dělila s několika spolubydlícími, a pronajala si garsonku 
ve Village, topili se v obavách, že se v nejlepším případě 
budu cítit osamělá a opuštěná a v nejhorším mě nějaký 
šílený lupič zavraždí.

Navzdory jejich hrozivým předpovědím mě ani neza-
píchl sériový vrah, ani jsem se nikdy nestihla cítit osamě-
lá. Kromě období, kdy jsem byla bez práce, jsem naopak 
měla neustále pocit, že je v mém životě přímo přecpáno. 
Pokaždé někde čekal další námět na článek a nikdy jsem 
neměla nouzi o zajímavé přátele – a o muže, kterým jsem 
připadala zajímavá já. Ovšemže žádný z nich nebyl jako 
Donald, ale zpětně si říkám, že mi Donald spíš sloužil jako 
výmluva pokaždé, když se k nějakému vztahu schylovalo. 
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Potřebovala jsem být volná, abych se mohla jednoduše se-
brat a odjet kamkoli, kde se zrovna dělo něco zajímavého.

Teď jsem se znovu octla uprostřed toho všeho – v ob-
rovské lidské skrumáži. A byla jsem nadšená.

Ještě výraznějším vjemem než vůně a pachy, než po-
hled na obrovský dav a tlačenici v něm, byl ohromující 
rámus. Něco jako finále Super Bowl, mistrovství světa 
a Světového poháru v jednom. Jako by i vzduch samotný 
ztěžkl hlukem – byl prosycený ohlušujícím vyvoláváním 
prodavačů, nadávkami a stížnostmi všeho druhu.

Tomu všemu vévodilo neustálé ječení policejních si-
rén, které člověku trhalo uši, zvlášť když se ozvalo z bez-
prostřední blízkosti. V duchu jsem si přísahala, že už se 
nikdy v životě nedotknu alkoholu.

„SOS! Spaste opravdového Spasitele!“, „Zabte toho 
dobytka! Zlikvidujte ho!“, „Vrah dětí!“ křičeli demon-
stranti jeden přes druhého.

Je zvláštní, pomyslela jsem si, že zatím nedošlo k žád­
nému většímu incidentu. Neuvěřitelné. V  tu chvíli jsem 
ještě nemohla vědět, že se ten den opravdu nic mimo-
řádného nepřihodí – až na soukromé zemětřesení, které 
mě mělo potkat ani ne za půl hodiny.

Lidem, kteří soptili vzteky, jsem rozuměla. Zato ty 
druhé – teroristovy stoupence, jeho takzvané „věřící“ – 
jsem pochopit nedokázala. Ani nechtěla.

Pitomí konspirační teoretici, říkala jsem si. Kéž by ten 
zatracený internet nikdy nevznikl. Právě on zprostřed-
koval „prorokovi“, masovému vrahovi, kvůli němuž jsme 
sem dnes všichni přišli, pole působení.

Pro miliony lidí byl Spasitelem, pro ostatní předsta-
voval druhého Hitlera – a ti všichni dohromady tu teď 
stáli a snažili se překřičet ty na opačné straně názorové-
ho spektra.
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Díky kyberprostoru stačily pouhé čtyři roky, aby se 
z neznámého kazatele ben Yusefa, který nahrával videa 
na YouTube jako tolik dalších, stala celosvětově známá 
postava.

Když ho tradiční média konečně vzala na vědomí, bylo 
už skoro pozdě. Na stránkách novin na něj všichni dštili 
síru a v televizi se důležitě žvanilo o tom, jak tohle tero-
ristické monstrum zbožňují a  slepě následují pomaten-
ci, opuštění lidé a zoufalci, „lidé na okraji společnosti“ – 
zkrátka ti, ke kterým se život nezachoval hezky.

Pro nás ostatní, kterým se jejich život zamlouval, to 
byl jednoznačně terorista.

Jak jsem si razila cestu davem, přemítala jsem, kdy 
jsem o Demielu ben Yusefovi slyšela poprvé. 

Mohlo to být před třemi nebo čtyřmi lety. Původně 
o něm psali jako o jednom z členů teroristické buňky se 
základnou nedaleko turecké Ankary. Ti údajně nastra-
žili bombu na tržiště plné místních i turistů v letovisku 
Bodrum.

Vzápětí se k  útoku přihlásila odštěpená nezávislá 
(existuje i nějaká jiná?) buňka al-Káidy, nějaká její údajná 
odnož, o níž nikdy nikdo neslyšel, s názvem Al Ochova 
Al Hamíma, což se prý dá zhruba přeložit jako Bratrstvo 
v lásce.

Nikdo se jím ani tím jejich spolkem příliš nezabýval. 
Vždyť co dalšího by mohlo hrozit od mladé, nevzdělané, 
špinavé pouštní krysy (i když velice navztekané), která 
se společně s jí podobnými skrývá před světem? Všichni 
si říkali, že je otázkou několika dnů, než se je podaří 
dopadnout. A všichni se mýlili.

Aby popřeli svou zodpovědnost za masakr na tržišti, 
vynořila se odkudsi jejich mluvčí, která si říkala po ital-
sku il Vettore. „Náš milovaný vůdce Demiel ben Yusef,“ 
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pronesla bezchybnou angličtinou, francouzštinou, špa-
nělštinou a arabštinou, „neuznává násilí. Je to posel míru, 
živé vtělení Krista.“ Jistě, Kristus s bombou pod kapotou.

Zatímco jsem lovila v paměti, co jsem o něm kdy slyše-
la, najednou mě někdo zezadu popadl za rameno a ozval 
se povědomý hlas: „Ali! Nazdárek, Russová!“

Otočila jsem se tak rychle, jak jen mi to okolní skru-
máž dovolovala. Stála tam Dona Grimmová, kamarádka, 
s níž se známe od nepaměti. „Míříš ke Svaté rodině udě-
lat rozhovor s knězem?“ nadhodila a vmáčkla se vedle 
mě. Se svými stodvaašedesáti centimetry musím za nor-
málních okolností skoro utíkat, abych jí stačila, protože 
měří přes metr osmdesát. V tom dnešním návalu jsme se 
ovšem ploužily bok po boku jako dva šneci. A jakmile 
jsme vkročily na chodník lemující Dag Hammarskjöld 
Plaza, ještě se to zhoršilo. 

„Geniální Frankie Donahue, který pohrdá veřejnou 
dopravou, uvázl v zácpě na mostě. Tak jsem to vyfaso-
vala já.“

„To je otřesné,“ prohlásila Dona a pohledem přelétla 
okolní dav. Obě naráz jsme vytasily akreditaci OSN, no-
vinářskou průkazku a  „povolení ke vstupu za policejní 
zátarasy“ od newyorské policie a ona se začala tlačit ku-
předu s voláním: „Umožněte průchod tisku… S dovole-
ním… Nechte nás projít a uvidíte se večer v televizi!“ 

S Donou jsme byly kamarádky, i když jsme kromě re-
portérské práce neměly téměř nic společného. Po mno-
ho let se totiž často stávalo, že jsme na něčem pracovaly 
obě zároveň, a to nás sblížilo.

Já byla o sedm let starší, ona zase o dvacet čísel vyš-
ší. Pracovala jsem v jednom z posledních tří zbývajících 
newyorských tištěných deníků, které dosud odolávaly 
nastupující digitalizaci. Navzdory trendům jsem stále 
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ještě věřila v tisk všemohoucí. Řídila jsem se všemi nepsa-
nými novinářskými pravidly, jak jen to šlo. Zato Dona, 
videoblogerka, která byla sama svou paní, si vždycky dě-
lala, co chtěla. Nezdráhala se natáčet drby ani pomlu-
vy a  skoro vždycky dokázala přijít s  nějakou naprosto 
famózní reportáží, díky níž si před ní všichni sedli na 
zadek. 

Obě vypadáme přesně tak jako naše práce.
Já jsem menší, pořád řeším váhu a mám sklon se ne-

zdržovat s  líčením; odjakživa spoléhám na to, že pleť 
zděděná po italských předcích nepotřebuje velkou ča-
sovou investici. Husté černé vlasy vyžadují pravidelný 
kvalitní sestřih, tak se na to snažím nezapomínat. Mám 
tmavě hnědé oči a plné rty, kterým dopřávám vždycky tu 
nejvýraznější červenou rtěnku, jakou se mi podaří sehnat. 
Však mi taky musí stačit, když se s  jiným make-upem 
nemíním obtěžovat. Celek docela ujde, ale dech nikomu 
nevyrazím.

Naproti tomu Grimmová, rodilá Britka, je kráska 
s pletí barvy temného kakaa, která v lodičkách na pod-
patku (v ničem jiném nechodí) měří stopětaosmdesát 
centimetrů. Na hlavě se jí natřásá oslnivá záplava ne-
poslušných kudrnatých vlasů po ramena, nabarvených 
nazrzavo. Náušnice velikosti závaží od hodin zajímavě 
kontrastují s červeným kašmírovým svetrem, ve kterém 
si hrdě vykračuje.

Pro ni rozhodně není problém vyrazit někomu dech. 
Což se taky pravidelně stávalo. 

Zatáhla mě do korejského bistra na rohu. „Přece 
před něj nemůžu napochodovat v  roztržených punčo-
cháčích,“ vysvětlovala.

„Cože? Zbláznila ses? Jdeme pozdě,“ snažila jsem se 
ji přivést k rozumu. Jenže jsem měla jen dvě možnosti –  
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buď následovat statnější kolegyni, nebo se opět probíjet 
davem sama.

„Punčocháče! Kdo proboha v dnešní době ještě nosí 
punčocháče?“

„Spousta lidí, milá zlatá,“ odsekla. „Jinak by se totiž 
neprodávaly i v podniku s občerstvením.“

„Chceš být okouzlující, abys udělala dojem na ma-
sového vraha a proslulého teroristu? Jo, to dává smysl,“ 
ušklíbla jsem se.

„Co prosím?“ zarazila se a zpytavě se na mě zadívala. 
„Aspoň závan objektivity by ti neškodil. Rozhodla ses, 
že to teď bude naopak? Místo presumpce neviny raději: 
vinen, dokud nebude jeho nevina nade vše prokázána?“

Jakoby nic, jako by mě právě nevyplísnila, a ještě na-
víc právem, popadla jedno balení punčochových kalhot, 
zaplatila a obrátila se ke mně: „Stoupneš si prosím tak, 
aby na mě nebylo vidět?“ Než jsem se stačila nadech-
nout, už si na sebe natahovala jedinou velikost, kterou 
tu měli – XXL.

„Tyhle punčocháče jsou snad starší než já. Prokris-
tapána, vždyť se ještě prodávají v  plastovém vajíčku. 
To jsem neviděla nejmíň třicet let! A jsou modré,“ do-
dala jsem vyčítavě, už v poklusu. Majitel bistra za námi 
nechápavě kroutil hlavou.

„Přestaň brát jméno Boží nadarmo. Nechte projít 
tisk!“ zakřičela.

Snažily jsme se prodírat masou lidí, kteří se všich-
ni chtěli dostat přesně tam, kde jsme potřebovaly být 
my – k bráně budovy OSN. Stále ještě nás od ní dělilo 
půl bloku.

„Nemůžu uvěřit, že nám zabouchnou před nosem!“
„Nezabouchnou, musím ho vidět na vlastní oči,“ opá-

čila umíněně Dona.
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„Já se z tebe zblázním.“
„Ó, jak málo víry máš, dítě!“
„Chtělas říct žádnou víru,“ opravila jsem ji.
„Nechte projít tisk!“ zvolaly jsme vzápětí obě naráz. 
„Jestli ten soud prošvihnu… Ksakru, proč jenom jsem 

se s tebou zdržovala?“ zaúpěla jsem a v tu chvíli jsem na-
brala loktem nějakého chlápka. Ten se otočil na podpat-
ku a už už se mi chystal dát pěstí do oka. „Jen to zkus, ty 
mizero!“ zaječela jsem, což vzbudilo pozornost jednoho 
z ozbrojenců. Hned si k nám začal razit cestu.

„Hej, vy tam! Okamžitě toho nechte,“ zavolal na něj. 
Popadl ho za ruku a zkroutil mu ji za zády tak rychle, že 
jsem si nejdřív vůbec nevšimla, co se děje. 

Policista stále jednou rukou držel toho muže a sou-
časně spustil něco do vysílačky připevněné na rameni. 
Vtom se překvapeně zarazil: „Moment… Nejste vy ta… 
ta reportérka?“

„No ano, jsem,“ ozvala se Dona. Odjakživa byla zvyk
lá, že se všichni muži obracejí na ni. „A vy, báječný muži, 
jste…“

„No to mě…,“ vypadlo z něj místo odpovědi, když si 
konečně zařadil i ji. „Jste z Foxu, že jo? A vy děláte v no-
vinách, viďte? Ve Standardu – a  jmenujete se Russová, 
mám pravdu?“

„Hm,“ hlesla jsem.
Vzápětí jsem na něj vrhla zoufalý pohled. „Zamknou 

nám před nosem, jestli se tam nedostaneme včas…“
Mávl na další dva kolegy, kteří si okamžitě začali 

razit cestu směrem k nám. „Potřebujeme co nejrychleji 
dostat tyhle dvě dámy dovnitř,“ vysvětloval jim a ukazo-
val na příjezdovou cestu k budově OSN. Jako mávnutím 
kouzelného proutku se davy před námi a naším ozbroje-
ným doprovodem začaly rozestupovat.
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Dona vypadala, že si přednostní protlačování davem 
vyloženě užívá. Mně zas připadalo, že se každou chvíli 
udusím.

Policisté nás přivedli k  zátarasům na okraji První 
avenue a  ten náš mávnutím vyzval jednoho z hlídku-
jících strážníků, aby v  jednom místě odemkl řetěz na 
zátarasu. Prošly jsme a za námi se strhla hotová mela – 
všichni chtěli vědět, proč zrovna my máme najednou 
přednost.

„Doufám, že vás zítra uvidím…,“ utrousil ten sym-
patický člověk v uniformě.

„Myslíš, že mi zavolá?“ zajímala se Dona, když jsme 
klusaly přes První avenue. Vůbec ji nenapadlo, že by 
snad mohl mluvit ke mně. „Ví, jak mě najít, ne? Když 
už ví, že dělám pro Fox…“

Dělala jsem, že ji neslyším. Místo toho jsem se za-
dívala směrem k centru, odkud právě přijížděla kolona 
více než padesáti pancéřovaných vozů.

„Dělej, už jsou skoro tady!“ zařvala jsem a rozeběhly 
jsme se k bráně OSN. Už ji začínali zavírat.

„Prosím, pane, nechte nás projít. Prosím!“ volala 
jsem na strážného. Díval se skrz nás a nerušeně sledo-
val, jak se automatická vrata pomalu přivírají.

„Ne, počkejte!“ vykřikla Dona a strkala mu pod nos 
novinářskou průkazku. „Poskytnete mi rozhovor na ka-
meru? Dona Grimmová, Fox News,“ dodala na vysvět-
lenou a už zapínala videokameru.

„Tohle vejde do historie,“ kula železo, dokud bylo 
žhavé. Muž v uniformě už nedokázal dál odolávat. „Tak 
dobrá, ale rychle,“ pronesl úsečně a usmál se do kame-
ry. „Seržant Mohammed Fahríd – psáno F-a-h-r-í-d,“ 
pronesl důležitě, zatímco nám pečlivě kontroloval prů-
kazky i akreditace. Konečně jsme vklouzly dovnitř. 
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Cítila jsem, jak mi poprvé od rána trochu povolilo 
sevření žaludku. Aspoň jsme se dostaly za plot. Po struč-
ném interview s  Fahrídem, které nikdy nespatří světlo 
světa, jsme spěšně zamířily k  místu vyhrazenému pro 
tisk u vchodu do budovy. Tísnily se tam stovky reportérů 
a každý se snažil ukořistit co nejlepší místo.

Když jsme se usídlily vzadu, před námi tři nepronik-
nutelné řady novinářů, neodpustila jsem si: „Za to, co 
jsem si dnes kvůli tobě musela protrpět, by sis mě měla 
posadit na ramena, abych z toho taky něco měla.“

Smečka nedočkavých reportérů se zničehonic pohnu-
la jako jeden muž. Vrata se znovu dala do pohybu. „Řekni 
mi, co se děje. Prosím!“ žadonila jsem. Můj výhled totiž 
momentálně sestával z desítek cizích zad.

„Brána… už se otevírá. No teda… dva velké náklaďá-
ky, pět dodávek a spousta dalších aut…,“ hlásila Dona.

Sotva kolona zamířila obloukem podél chodníku před 
budovu Valného shromáždění, reportéři začali šílet a pro-
následovat auta. Policisté pro změnu naháněli novináře. 
Neuběhlo ani půl minuty a strhla se rvačka mezi třemi 
policisty a čtyřmi reportéry, kteří se pokusili vyšplhat na 
střechu první dodávky, odkud by se jim dobře natáčelo.

Náhle se celý ten zástup přesunul dál od chodníku, 
čímž se nám s Donou naskytla šance zamířit přímo na 
obrubník. Rozhodně je lepší na něj vidět z první řady než 
informovat o bandě peroucích se novinářů.

Když se asi dvacet těžkooděnců nesouhlasně pohnu-
lo vpřed, tlupa reportérů se naštvaně, ale poslušně stáhla 
zpět na chodník. Dva z nich se nás dokonce pokusili vy-
strnadit z naší nově vydobyté pozice na obrubníku. Tak to 
máte smůlu, hoši.

„Bod číslo dva splněn,“ zahlásila Dona. „Teď už ne-
bude dlouho trvat, než se s ním setkám tváří v tvář – a než 
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bude můj šéf v těch svých usmolených prackách třímat 
rozhovor století.“

„Jistě,“ obrátila jsem oči v sloup. „A já si s ním poří-
dím dvojčata, ne?“ 

Spěšně jsem vytáhla blok. Ona mezitím upevnila 
příruční kameru na stativ a  jala se natáčet policejního 
komisaře, který v doprovodu vlastních bodyguardů vy-
stoupil z prvního vozu. Zamířil k mikrofonu na pódiu 
postaveném na trávníku a obrátil se k novinářům.

„Teď mě dobře poslouchejte, bando,“ začal. „Co jste to 
tu prováděli? Před mýma očima? Jestli budu muset, klidně 
vás odtud všecky vyhodím. A nemyslete si, že to nedo-
kážu.“ Na reportéry tím valný dojem neudělal, jen se mu 
pochechtávali. A tak dal raději pokyn, že celý ten cirkus 
může začít.

Auta se dala zase pomalu do pohybu směrem k mís
tu, kde jsme stály my s Donou.

„Nějak se mi to nezdá,“ nadhodila jsem. „Myslíš, že 
na nás ušili boudu a přivezou ho jinudy?“

„Snad ne. V tom případě bych se s ním přece nemoh-
la sejít, ne?“

„Můžeš toho nechat? Myslím, že… že je něco špatně.“ 
Sevřel se mi žaludek. Dona natáhla krk, aby přes hlavy 
policistů lépe viděla, jak se celá ta plejáda všelijakých po-
divných týpků, agentů FBI a ben Yusefových fanatických 
přívrženců pohnula kupředu.

Dvacátý vůz v pořadí, obrněná dodávka, vjel na pří-
jezdovou cestu, vykroužil oblouk a zastavil – přímo před 
námi. Stalo by se to, co pak následovalo, i kdyby býval 
zastavil před někým jiným? To už se nikdy nedozvím.

Vím jen to, že se vzápětí otevřely posuvné dve-
ře a z auta jako jeden muž vyskočilo šest agentů tajné 
služby v helmách a neprůstřelných vestách, s puškami 



37

připravenými střílet. Za nimi se vynořili dva „civilové“ 
a postavili se každý z jedné strany dveří, v nichž se vzá-
pětí zjevil terorista Demiel ben Yusef. Vystoupil z vozu 
se sklopenou hlavou, jednoho agenta před sebou a dru-
hého za sebou. Ruce i  nohy měl spoutané masivním 
řetězem, dlouhým jen natolik, aby mohl pomalu popo-
cházet. Pod sakem se i jemu rýsovala neprůstřelná vesta.

Přestože jsme ho v televizi všichni viděli nejmíň ti-
síckrát, byl mnohem menší, než jsem čekala. Sotva metr 
pětasedmdesát. Navíc jako by skoro nic nevážil  – byl 
ještě hubenější než obvykle, zřejmě proto, že poslední 
měsíc údajně držel hladovku. Ovšem jeho dlouhý zane-
dbaný plnovous, vlasy do pasu spletené do dredů, které 
mu vyčuhovaly zpod policejní helmy, výrazně snědá pleť 
a nevzrušený výraz – toho si nešlo s nikým splést. Vždyť 
to byl v tu chvíli nejznámější člověk na světě.

Na dnešní událost ho jeho právníci navlékli do ne-
valně vypadajícího tmavě modrého obleku, bílé košile 
a kravaty s modrým proužkem. K tomu měl koženkové 
boty, z nichž lacinost přímo čišela.

„Panebože! Toho bych zvedla jednou rukou,“ zvolala 
Dona a vyslala k němu co nejsvůdnější úsměv.

Jeho eskorta ho popoháněla dovnitř do budovy. Vřa-
va mezi novináři nabývala ohlušující intenzity. „Tady, 
Demiele! Podívejte se sem!“

Demiel, podezřelý z organizování teroristických úto-
ků a masových vražd, jehož mnozí označovali za „Spa-
sitele“, jen zlehka zavrtěl hlavou. Tak nepatrně, že očití 
svědci – kterých se později vynoří asi tak tisíckrát víc, 
než kolik lidí tu vůbec mohlo být přítomno – budou poz-
ději vyprávět, že to bylo spíš zdání než skutečný pohyb. 
A  zatímco tenhle pohyb zůstane navždy předmětem 
sporů, jednou věcí jsem si jistá. Po tom zavrtění hlavou, 
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či co to vlastně bylo, náhle všechno ztichlo – tedy aspoň 
pro mě.

Vnímala jsem, jak se v jediném okamžiku vše ztišilo. 
Místo ohlušujícího rámusu přecpaných ulic, který ještě 
před chviličkou zněl jako burácení rozbouřeného oceá-
nu, se kolem mě rozhostilo ticho. Takové, že jsem z par-
ku zaslechla ptačí zpěv. Podle mě to byl drozd.

Připadalo mi, jako by i  agenti federální policie, kte-
ří Demiela eskortovali – a předváděli ho v řetězech mé
diím –, zpomalili a beze spěchu se spolu s ním přesouvali 
k budově, aniž by jej jakkoli popoháněli či postrkovali.

Jako by téměř všechny přítomné náhle zahalil oblak 
zapomnění. Teprve později jsem zjistila, že pocit strnutí 
a náhlého ticha jsem zažívala jen já.

Slyšela jsem, jak těsně vedle mě přede Donina mini-
kamera. V ruce jsem pevně svírala svůj novinářský zápis-
ník, ale už jsem nestála o to něco do něj psát. Ne že bych 
nemohla; prostě jsem nechtěla.

Jediné, co jsem dokázala vnímat, byl Demiel, který se 
ke mně pomalu přibližoval, a pleskání jeho laciných bot, 
jež postupně zesilovalo. A pak i  tenhle zvuk odumřel. 
Když ten spoutaný obviněný terorista došel až k nám, 
zastavil se a pohlédl mi do tváře. Stál tak blízko, že jsem 
mu v obličeji viděla každý pór, vnímala zarudlý kousek 
kůže na krku v místě, kde ho škrábal naškrobený límec, 
a dokonce jsem cítila i vůni čerstvě vyprané košile.

Bezmyšlenkovitě, a aniž bych věděla proč, jsem jeho 
pohled opětovala.

Naklonil se ke mně, a jak jsem tam tak stála, neschop-
ná pohybu, ze všech stran ke mně dolehlo jednohlasné 
zalapání po dechu.

Pak mě políbil přímo na rty.
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3.

Zlomek vteřiny agentům FBI trvalo, než jim došlo, co se 
před jejich očima právě odehrálo. Další zlomek vteřiny 
uběhl, než k  ben Yusefovi přiskočili oba jeho „vodiči“ 
zároveň, drsně jej popadli a smýkali jím do budovy.

V témže okamžiku pro mě svět kolem budovy OSN 
znovu obživl. Všechen ten hluk a šílený zmatek byl zpět, 
jako by se nic nestalo. Teprve když ben Yusef zmizel 
uvnitř, celému davu došlo, že se stalo něco velmi, velmi 
zvláštního.

Až když mi zmizel z  očí, uvědomila jsem si, že se 
prsty dotýkám rtů. Udělala jsem to bezděčně, aniž bych 
si uvědomovala, že mě někdo sleduje. A přitom se na mě 
díval celý svět.

Vnímala jsem vlhkost jeho polibku na svých rtech 
a  zavřela oči, jako bych si chtěla uchovat památku na 
svého milovaného, který právě odešel. Jako tenkrát, když 
jsme se s Donaldem naposledy políbili na rozloučenou – 
a já věděla, že je to navždy. To všechno se stalo v tisícině 
vteřiny, než jsem instinktivně popadla cíp šátku a otřela 
si ze rtů stopy jeho slin. I tak jsem ale stále cítila na tváři 
škrabavý dotek jeho ježatého kníru a vousů a  jen zpo-
vzdálí vnímala bzučení, cvakání a  vrčení kamer kolem 
mě. Prsty mi znovu vylétly k ústům.
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Dona mě mateřsky pleskla přes ruku a zašeptala: „Pře
staň… Už toho nech.“

To bylo to jediné, co se jim povedlo získat  – fot-
ky toho, jak se prsty dotýkám rtů, namísto detailního 
záběru polibku. Ten každý z reportérů fotil z nějakého 
nesmyslného úhlu, který se na hony lišil od těsné blíz-
kosti, z níž mě natáčela a fotila Dona. Ta teď měla jak 
dvacetimegapixelové záběry úplně zblízka, tak natočené 
video.

Jakoby z velké dálky ke mně dolehl její hlas: „Sakra, 
děvče! A  já jsem si kvůli němu kupovala nové punčo-
cháče!“

Nechápala jsem, proč mám najednou slzy na krajíč-
ku. „Proč zrovna já?“ vypravila jsem ze sebe přiškrceným 
hlasem. Až mnohem později jsem se měla dozvědět, 
že odpověď na tuhle otázku je složitější, nebezpečnější 
a děsivější než jakýkoli otravný plyn nebo zbraň hromad-
ného ničení, které se lidstvu v jeho neskonalé moudrosti 
podaří kdy vynalézt.

Během necelé hodiny se fotky, jak se prsty nevěřícně 
dotýkám rtů, ocitly na titulních stranách všech médií 
a bulvárních internetových plátků ve světě svobodném 
i  nesvobodném, putovaly v  milionech e-mailů, lidé 
je přeposílali a  vyvěšovali na Twitter, Facebook, You
Tube a Instagram, prohlíželi si je na monitorech počí-
tačů a displejích telefonů, nemluvě o všech televizních 
zpravodajských kanálech, kde běžely ve smyčce stále 
dokola.

Dona však věděla, že jen ona jediná má v ruce detailní 
videozáznam polibku. A že na něm může zatraceně hod-
ně zbohatnout. Vzhledem k tomu, že si ji ve Fox News 
drželi jako „stálou externí spolupracovnici“, jim natočený 
materiál nepatřil.
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„Nevyzpytatelné jsou cesty Boží, říkala mi vždy moje 
máma,“ nechala se slyšet Dona, když jsme mířily dovnitř.

Než jsem se stačila rozkoukat, někdo do nás strčil tak 
prudce, že Doně málem vypadla kamera z ruky. „Co to 
sakra…,“ vyštěkla a  otočila se. Kolem nás se srocovali 
zástupci snad všech médií, která existují.

Ten shon kolem mě vytrhl ze zamyšlení. Panebože. 
Uvědomila jsem si, že už nepatřím k těm, kteří o událos-
ti informují; teď jsem byla sama součástí děje. Už jsem 
nebyla jedna z davu, ale jedna z nich – těch, které lidé 
jako já pronásledují po ulicích dnem i nocí.

Co mám dělat? Poskytovat rozhovory? Není to celé 
postavené na hlavu? Nebyl však čas o  tom přemýšlet. 
Během několika vteřin se dav semkl kolem a hrozilo, že 
nás co nevidět umačká.

„Hej, Russová! Vy se s ben Yusefem znáte?“ „Ali, tady! 
Otoč se na mě!“ Strkali nám mikrofony pod nos a já prv-
ně v životě pocítila, jak příšerné je být na druhé straně – 
mezi těmi, které se snaží spolknout bezohledná mašinerie 
nikdy neustávajícího čtyřiadvacetihodinového zpravodaj-
ství. Já Alessandra Russová jsem dnes byla na menu.

Nakonec nám nezbylo než udělat to, co jsme u svých 
„obětí“ odjakživa nesnášely: zakryly jsme si obličej a sna-
žily se uniknout po vzoru mafiánských bossů – před svými 
vlastními kolegy.

Policejní komisař konečně pokynul pár svým chlapí-
kům, aby pro nás došli. Schválně nás v tom nechal chví-
li vykoupat; chtěl daňovým poplatníkům předvést, že 
„mainstreamová média“ sestávají z lidí, kteří jsou schop-
ni se kvůli reportáži požrat navzájem. 

Dony se chopili dva muži v civilu. Mě z jedné strany 
popadla policistka s postavou zápasníka a  z druhé její 
o něco menší kolega. Oběma vedl z náprsní kapsy do 



42

ucha nepřehlédnutelný drátek. „Pojďte, dámy, dostane-
me vás dovnitř,“ pronesl můj policista tiše.

„Stůjte!“ zařval komisař do elektronického megafo-
nu. „Všichni zpátky!“

Pak dodal jakoby pro sebe: „Holota jedna. Chovají se 
jak pitomá zvěř.“ Jeho prohlášení ovšem zachytily stov-
ky mikrofonů v rukou hordy novinářů, z čehož málem 
povstala vzpoura. Policisté, kterých tu bylo stejně jako 
novinářů, bleskurychle vytasili štíty a začali v šiku postu-
povat kupředu. Dav nás sunul směrem ke vchodu.

„Kéž bychom o nás mohly psát my,“ vypravila jsem 
ze sebe ve snaze objevit v té sérii absurdit nějaký smysl. 
Dovedli nás k proskleným dveřím OSN, důkladně zkon-
trolovali, že u sebe nemáme zbraň, přejeli nás skenerem 
a  vzali nám otisky ukazováčků, aby ověřili, kdo jsme. 
Pak  nás doprovodili do budovy Valného shromáždění, 
kde se chystal zmíněný soudní proces.

Sledovaly jsme agenty tajné služby, jak se nejdřív radí 
a pak porůznu přehazují židle se jmenovkami, připrave-
né pro všechny akreditované zástupce tisku a  televize. 
Ty naše se ocitly v první řadě.

„To je milé,“ zhodnotila situaci Dona a  pochvalně 
nakrčila obočí.

„Dnes jsi hvězdou díky mně, má milá,“ neodpustila 
jsem si. Usadila jsem se na své nově přidělené sedačce 
a vytáhla z tašky tablet.

„Jen se ohřívám v  paprscích tvé slávy, holčičko. Ty 
dnes nejsi jen hvězdou,“ upřesňovala Dona, „ty jsi přímo 
žhavá sopka! Uvědomuješ si vůbec, co se tam venku sta-
lo?“ Zapnula foťák i kameru, aby se poprvé podívala, co 
se jí vlastně povedlo nafotit a natočit.

„Vidíš to? Ježíšikriste! – Bože, promiň mi to rouhá-
ní,“ nadskakovala radostí celá bez sebe. Navzdory tělu 
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striptérky a  vlasům supermodelky byla Dona kovaná 
baptistka, i když modernějšího pojetí. 

Nervózně jsem se k ní naklonila, abych se podívala na 
fotku polibku. Zůstala jsem jako opařená.

„Mám zavřené oči, jako kdyby mě líbal muž, chci říct 
milovaný muž – sakra, sama nevím, co chci říct,“ zajíkala 
jsem se vyděšeně. „Jak to…? Ten chlap je přece odpor-
ný terorista a masový vrah! To se přece nemohlo stát,“ 
fňukala jsem. „Nebo ano?“

„Mohlo, a taky stalo. Už je to tak. Nic nenaděláš.“
Posadili nás s Donou až na kraj řady – nejspíš proto, 

aby nás šlo v případě potřeby rychle odklidit do bezpečí. 
Když se otevřely dveře, obě jsme zvedly hlavu. Za nimi 
jako psi uvázaní na řetězu číhali reportéři, až je někdo 
pustí a oni budou moct vtrhnout dovnitř.

„Tak je tu máme,“ mrkla jsem na kamarádku, když 
do naší „elitní“ řady nakráčel plešatý Alex Peyton z PBS 
s motýlkem místo kravaty a usadil se vedle Dony. Pokývl 
nám na pozdrav; vlastně se téměř uklonil jako v něja-
kém salonním soudním dramatu z devatenáctého sto-
letí. Za jiných okolností bychom si z toho dělaly legraci 
ještě  měsíc, ale věci se změnily. K  novinářům, kteří si 
dokážou držet zdvořilý odstup, jsem začala cítit nebý-
valé sympatie.

Poté, co se podařilo usadit zbytek naší řady, mohli svá 
místa zaujmout i ostatní zástupci tisku. 

Televizní a filmové štáby už si své nádobíčko vybalily 
předtím (každý kousek vybavení byl podroben kontrole 
všemi existujícími detektory výbušnin a navíc ho očicha
li psi cvičení k jejich hledání) a teď jejich členy jednoho 
po druhém doprovázeli k jejich kamerám agenti FBI.

Každé médium mohlo poslat jednoho fotografa a je-
den filmový anebo videokamerový štáb. Nepřehledný dav 
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fotografů s kapsami plnými drahých čoček a expozimet-
rů narůstal každým okamžikem.

„Než se tihle všichni usadí, zešedivíme tu,“ brblala 
Dona. „Nemám na to celý den!“

„Nepovídej. Aspoň budeš mít dost času zavolat své-
mu agentovi, aby začal vyjednávat o  ceně mých fotek. 
Máš štěstí.“

„Ty taky,“ odsekla Dona. „Neboj, neošidím tě, tak ne-
buď jedovatá.“

„Nejsem dneska ve své kůži.“
„Naopak, má milá. Dnešek je nejlepším dnem tvé-

ho života. Jsi žena s originálním příběhem – a tvůj pří-
běh nám vydělá spoustu peněz. A samozřejmě ti zajistí 
Pulitzera.“

„I  ty, Brute?! Prosím tě, aspoň nemluv tak nahlas. 
Chceš, aby tě slyšeli úplně všichni okolo?“

„Tak pardon,“ odsekla Dona. „Jako by to snad ještě 
někdo nevěděl…“

„Jednu věc nechápu,“ zašeptala jsem. „Jak se všechno 
najednou zastavilo. Vypadalo to, jako by ve chvíli, kdy 
ke mně přistoupil, aby mě políbil, všichni náhle strnuli.“

„O čem to sakra mluvíš?“ otázala se nevěřícně. Narov
nala se v zádech a přísně si mě prohlížela. „Ještě nikdy 
jsem naše rádoby přátele a kolegy neviděla takhle šílet. 
Hotové pozdvižení!“

„Cože?“
Jen jsem na ni beze slova hleděla. Tohle ještě bude-

me muset důkladně probrat. Podle všeho se mi přihodilo 
ještě něco dalšího. Jako by nestačil polibek od teroristy 
sám o sobě.

Usadit všechny zástupce tisku do vyhrazeného pro-
storu trvalo téměř hodinu. Poté následovali vyslanci 
OSN a další diplomaté, po nich „význační hosté“, které 
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usadili v  přední, VIP části sálu. Ten se postupně na
plnil k prasknutí – nakonec se smělo zúčastnit víc než 
osmnáct set lidí – a bzučel vzrušeným očekáváním těch 
„pár“ vyvolených, kteří se měli stát svědky historické 
události.

Dva hlavní žalobci (a mezinárodní tým dvaceti dal-
ších) plus dva advokáti na straně obhajoby (ti na to byli 
sami) se motali kolem obrovských stolů, které tam stály 
připravené pro obě strany sporu.

V čele sálu, u stěny zdobené zlatem až ke stropu, byl 
masivní mramorový stůl vyrobený speciálně pro tento 
prostor, na vyvýšeném pódiu vyčnívajícím víc než metr 
nad podlahou, která nebyla přes dav lidí vidět.

Všichni jsme napjatě vyčkávali, kdo zaujme nejdůle
žitější pozice. Kdo budou ti čtyři soudci a jeden předse
dající, které vybralo 203 členských zemí OSN pro soudní 
tribunál s ben Yusefem – tribunál, který bude mít roz-
sáhlé politické důsledky nejen pro všechny zúčastněné, 
ale ovlivní i všechna tradiční náboženství na celém světě.

Nesprávný rozsudek – nevinen – by s největší pravdě
podobností převrátil světový pořádek naruby (Demiel 
nynějšímu stavu, jak známo, říkal „lidstvem zaviněný 
nesoulad světa“). Vzdělanci všeho druhu a  televizní 
„diskuzní hlavouni“ už celé měsíce spekulovali o tom, že 
rozsudek ve prospěch teroristy – který byl asi tak prav-
děpodobný jako druhé panenské početí  – by naprosto 
zdevastoval samotné vnímání Boha.

Jako další začali vcházet dovnitř světoví vůdci, kteří 
měli místa vyhrazená ve druhé řadě. Na zahájení proce-
su dostali pozvání viceprezident Spojených států Lester 
Wallace, mluvčí izraelského Knesetu a nejdůležitější mi-
nistři zemí, jako je Rusko, Velká Británie, Írán, Jižní a Se-
verní Korea a Čína. Dostavilo se celkem 314 představitelů 
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203 zemí, aby mohli přihlížet události, která se zapíše 
do historie.

Dokonce i  ostřílené zástupce tisku šokovalo, když 
hned po politicích začali být usazováni duchovní.

„A ty sis myslela, že se to náboženství netýká,“ po-
šeptala jsem Doně. 

Náboženští vůdci byli ovšem uváděni na místa až po 
hlavách států – podle pořadí důležitosti.

„Samozřejmě tu musejí být; byly to jejich chrámy 
a  modlitebny, kde vybuchovaly bomby, a  jejich věřící, 
kteří přišli o život.“ O tom nebylo pochyb. Všichni jsme 
však byli ohromeni nejen počtem, ale hlavně výběrem 
duchovních, kteří byli pozváni, a složením těch, kdo se 
skutečně dostavili.

Protože kvůli zachování bezpečnosti byl seznam hos-
tů takříkajíc držen v  tajnosti, začal teď soudní úředník 
číst seznam přítomných duchovních.

První přišel na řadu papežův sekretář následovaný 
kardinálem Johnem Benningem z newyorské arcidiecé-
ze, po něm vysoce postavení rabíni z newyorské i jeru-
zalémské chasidské komunity. Dále byli přítomni čtyři 
z  pěti iráckých šíitských velkých ajatolláhů a  dva lídři 
sunnitští. Po nich úředník přečetl jména arcibiskupů 
„menších“ církví  – katolické, anglikánské a  episkopál-
ní – a prezidenta americké Národní asociace evangelí-
ků, proroka a prezidenta mormonů Lanea B. Gardenera 
a také představitelů baháismu, džinismu, šintoismu, cao
daismu a zoroastrismu. Zástupci kvakerů a unitářů, což 
jsou jedny z největších amerických církví, se toho, co na-
zývali předem domluveným lynčem, odmítli zúčastnit.

Předposlední se dostavil tajemník dalajlamy a  po 
něm jako hvězda celé show reverend Bill Teddy Smythe, 
duchovní pastýř celebrit. Zakladatel a bývalý dlouholetý 
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šéf sítě amerických megacírkví Svatyně Božího světla 
vjel dovnitř na kolečkovém křesle a hustá hříva stříbr-
ných vlasů mu zářila kolem hlavy jako svatozář.

Vypadalo to, že záhadná informace z internetu o taj-
ném konkláve, které mělo proběhnout někdy začátkem 
tohoto měsíce a jehož se údajně všichni tihle představi-
telé zúčastnili, nakonec nebyla vymyšlená.

Jak jsem se později dozvěděla, konkláve se skutečně 
konalo. Bylo to bezprecedentní, ale podle všeho nutné, 
pokud chtěli zabránit svým ovečkám, aby se postavily 
proti nim a  přidaly se na stranu nepřítele. Bylo to od 
nich paranoidní? Rozhodně. I  když ve světle toho, co 
mělo přijít, možná ne až tolik.

Cílem mocných – alespoň podle blogosféry – bylo zni-
čit muže, jehož „mainstreamová média“ nazývala „otrha
ným falešným prorokem zkříženým s teroristou“, ovšem 
který byl ve skutečnosti Synem Božím. Což podle nich 
„dokázal“ tím, za jak krátkou dobu si získal miliony stou-
penců. Něco takového se sice podařilo i Hitlerovi, Sta-
linovi, Saddámu Husajnovi, Idimu Aminovi či Fidelu 
Castrovi, abychom zmínili alespoň ty nejznámější, ovšem 
to blogerům zřejmě zcela unikalo.

Vlády a vůdci největších světových náboženství, dokon
ce i těch, jejichž přívrženci se mezi sebou celá staletí vraž-
dili, se tentokrát výjimečně semkli, aby polapili Demiela 
a předali ho spravedlnosti. Všichni svorně prohlašovali, že 
musí zaplatit za nehorázné teroristické činy a musí vyjít 
najevo, že je to podvodník. Nešlo jen o přehnaná svědectví 
o jeho „zázracích“ a lidech, které údajně vyléčil, ale přede-
vším o to, za co jej jeho stoupenci považovali. Právě v tom 
všichni duchovní spatřovali největší nebezpečí.

A  tak jsme se tu dnes všichni shromáždili v  čele 
s prezidenty, premiéry a diktátory všeho druhu, abychom 
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sledovali třiatřicetiletého vyhublého, mizerně oblečené-
ho chlápka pochybného původu, jak se bude obhajovat 
před mocnostmi celého světa.

Jak to mohlo dojít takhle daleko? Ta otázka musela 
napadnout každého, kdo sem dnes zavítal.

Nepřestávala jsem na ni myslet ani ve chvíli, kdy 
soudní úředník přistoupil k hlavním dveřím, jimiž měli 
za okamžik vejít soudci.
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4.

New York, budova Valného shromáždění OSN, 
tribunál pro válečné zločiny  

obviněného teroristického vůdce 
Demiela ben Yusefa

„Všichni povstaňte,“ zavelel soudní úředník a následova-
la scéna hodná televizního soudního dramatu. Jednoho 
po druhém začal představovat členy mezinárodní soudní 
poroty, jejichž jména musela být z důvodu bezpečnosti až 
dosud držena v tajnosti.

Hlavní role Světového soudu (oficiálně Mezinárod-
ního soudního dvora) sice spočívá v řešení vzájemných 
rozmíšek svrchovaných států, tenhle případ mezinárod-
ního terorismu se však týkal tolika členských zemí, že 
byl přidělen právě Světovému soudu. Vyžadoval ovšem 
speciálně sestavenou porotu. A přestože se Spojené stá-
ty z Mezinárodního soudního dvora v roce 1984 stáhly, 
ponechaly si stálého soudce v mezinárodní porotě. Že to 
nedává smysl? 

Taky bych řekla. 
Vešel první soudce. Byl to předseda švédského Nej-

vyššího soudu. Na sobě měl černý talár s červenou štólou 
kolem krku, která mu spadala na prsa.


