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Probudím se, když mě kolem pasu obejme ruka a celou mě 
přivine k tělu horkému od spánku. Vzdychnu a přitisknu se 
k tělu svého manžela, které tak dobře znám. Zády k jeho bři-
chu a užívám si to teplo. Když Will spí, je jako kamna a mně 
vždycky bývá na něco zima. Dnešního rána jsou to chodidla, 
takže je vmáčknu mezi dvě hřejivá lýtka.

„Máš ledové prsty.“ Potemnělým pokojem zabručí jeho hlas 
a každičký zvuk mnou rezonuje. Na druhé straně ložnicových 
závěsů zatím nenastalo ráno, je to ten nafialovělý okamžik mezi 
dnem a nocí, a do zazvonění budíku zbývá ještě dobrá půlho-
dinka. „To ti trčely přes okraj postele nebo co?“

Duben sotva začal a ledové sevření března stále nepovo-
lilo. Poslední tři dny z ocelově šedého nebe padá liják a kvůli 
mrazivému větru teploty prudce klesly hluboko pod průměr. 
Meteorologové tuhle kosu předpovídají ještě nejméně na další 
týden a Will je jediný člověk v Atlantě, který ji vítá s otevřenými 
okny. Svůj vnitřní termostat má pořád nastavený na nejvyšší 
teplotu.

„To proto, že trváš na spaní v iglú. Myslím, že mám na všech 
končetinách omrzliny.“

„Pojď sem.“ Prsty mě hladí na boku a rukou si mě přitáhne 
ještě blíž. „Tak to tě potom musím zahřát.“

A tak chvíli ležíme v příjemném tichu, pohodlně mě drží 
kolem pasu a bradu má opřenou o mé rameno. Will je od 
spánku lepkavý a vlhký, ale to je mi jedno. Tyhle okamžiky 
mám ze všech nejraději, okamžiky, kdy jsou naše srdce a náš 
dech jako jeden. Okamžiky stejně intimní jako milování.



8

KIMBERLY BELLEOVÁ

„Jsi můj nejoblíbenější člověk na celé planetě,“ zamumlá 
mi do ucha a já se usměji. Tato slova jsme si vybrali místo 
obvyklejšího miluji tě a pro mě mají mnohem hlubší význam. 
Pokaždé, když mu vyklouznou z úst, zasáhnou mě jako nějaký 
příslib – mám tě nejradši a vždycky budu.

„Taky jsi můj nejoblíbenější člověk.“
Kamarádky mě ujišťují, že tohle, to propojení, jež cítím 

s vlastním manželem, nevydrží věčně. Už brzy zmizí, říkají 
mi, postupně má touha pohasne a najednou si začnu všímat 
ostatních mužů. Na tváře si nanesu růž, na rty lesk, a to kvůli 
bezejmenným, anonymním cizincům, kteří nejsou mým man-
želem, a budu si představovat, jak se mě dotýkají tam, kam by 
měl mít přístup jen on. Kamarádky to nazývají sedmiletou 
krizí a já si něco takového dokážu představit jen stěží, protože 
dnes – po sedmi letech a jednom dni – Willova ruka klouže 
po mé kůži a já cítím vše, jen ne tu krizi.

Zavřu chvějící se víčka a jeho dotek ve mně probouzí mra-
venčení, jež říká, že nejspíš přijdu pozdě do práce.

„Iris?“ zašeptá.
„Hm?“
„Zapomněl jsem vyměnit ty filtry v klimatizaci.“
Otevřu oči. „Co?“
„Že jsem zapomněl vyměnit filtry v klimatizaci.“
Zasměji se. „Přesně to jsem měla pocit, že jsi řekl.“ Will 

je vynikající informatik se sklony k poruše pozornosti a jeho 
mozek je fakty a informacemi tak přecpaný, že na maličkosti 
neustále zapomíná… jen obvykle ne při sexu. Přisuzuji to mi-
mořádně rušnému období v práci a faktu, že odlétá na třídenní 
konferenci na Floridě, takže je jeho dnešní seznam úkolů delší 
než obvykle. „Můžeš to udělat o víkendu, až se vrátíš.“

„Co když se mezitím oteplí?“
„Nemělo by. A i kdyby jo, filtry určitě pár dní počkají.“
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„A tvému autu by nejspíš neuškodila výměna oleje. Kdy jsi 
s ním naposledy byla v servisu?“

„Nevím.“
Domácí povinnosti jsme si s Willem rozdělili hezky podle 

pohlaví. Auta a  údržba domu jsou jeho doménou, vaření 
a úklid zase tou mojí. Ani jednomu z nás taková dělba práce 
nijak zvlášť nevadí. Univerzita mě naučila být feministkou, 
ale manželství mě naučilo být praktickou. Příprava lasagní je 
mnohem příjemnější než čištění okapů.

„Zkontroluj účtenky ze servisu, ano? Jsou v přihrádce v pa-
lubní desce.“

„Dobře. A co že tě ty práce tak najednou popadly? To už 
jsem tě omrzela?“

Na temeni ucítím, jak se Willovi na obličeji roztáhne mně 
známý úsměv. „Možná právě tohle myslí všechny knížky pro 
těhotné tou přípravou na miminko.“

V hrudi mi vybuchne radost při připomínce toho, co dě-
láme – co jsme už možná udělali –, a otočím se k němu čelem. 
„Ještě nemůžu být těhotná. Oficiálně se o to pokoušíme teprve 
necelých čtyřiadvacet hodin.“

Jednou minulý večer před večeří a dvakrát po ní. Možná 
jsme se při našem prvním oficiálním pokusu o početí dítěte 
nechali trochu unést, ale na naši obranu musím říct, že jsme 
měli výročí a Will je typický dříč.

V očích se mu samolibě zableskne. Kdyby byl mezi našimi 
těly dostatečný prostor na to, aby si zabušil do hrudi, pravdě-
podobně by to udělal. „Jsem si celkem jistý, že moji pulci jsou 
zdatní plavci. Nejspíš už těhotná jsi.“

„To pochybuji,“ řeknu, ačkoli mě z jeho slov popadá nemalá 
závrať. V tomhle vztahu je Will ten praktický, ten, kdo zachová 
chladnou hlavu i tváří v tvář mému naivnímu optimismu. Ne-
řeknu mu, že už jsem si to propočítala. Ze svého cyklu jsem 
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udělala předmět studie, odpočítávám dny od posledních 
měsíčků, zaznamenávám si je do mobilní aplikace a Will má 
pravdu. Klidně už bych těhotná být mohla. „Většina lidí dává 
k sedmému výročí měď nebo vlnu. Tys mi dal spermie.“

Usměje se, ale je to nervózní úsměv, takový, který nasadí 
pokaždé, když provedl něco, co nejspíš neměl. „A to není vše.“

„Wille…“
Na jeho naléhání jsme minulý rok vrazili všechny úspory 

a podstatnou část měsíčního příjmu do hypotéky, která by nás 
v podstatě mohla přivést na mizinu. Jenže páni, ten dům za 
to stojí. Náš vysněný domov je ve viktoriánském stylu, má tři 
ložnice a nachází se v poklidné ulici ve čtvrti Inman Park. Dále 
disponuje širokou přední verandou a celý jej krášlí originální 
dřevěná výzdoba. Vešli jsme do dveří a Will ho musel mít, 
i když to znamenalo, že půlka pokojů zůstane v blízké budouc-
nosti prázdná. Tohle výročí mělo být bez dárků.

„Já vím, já vím, ale nemohl jsem si pomoct. Chtěl jsem ti 
koupit něco jedinečného. Něco, aby sis navždy zapamatovala 
tuhle chvíli, kdy jsme ještě pořád byli jen sami dva.“ Otočí 
se, rozsvítí lampičku, ze šuplíku nočního stolku vytáhne ma-
lou červenou krabičku a s ostýchavým úsměvem mi ji podá. 
„Všechno nejlepší k výročí.“

Dokonce i já poznám, že je od Cartiera. V tom obchodě 
není jediné smítko, které by nestálo víc, než si můžeme dovolit. 
Když se k jejímu otevření nemám, Will palcem stiskne zámek 
a zvedne víčko, čímž odhalí tři propletené kroužky, na jednom 
z nich se blyští řady drobounkých briliantů.

„Je to prsten trinity. Růžové zlato znamená lásku, žluté 
věrnost a bílé přátelství. Líbilo se mi to znamení tří – ty, já 
a budoucí děťátko.“ Zamrkám, abych zadržela slzy, a Will mi 
prstem zvedne bradu, takže se naše pohledy střetnou. „Co se 
děje? Nelíbí se ti?“
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Prstem přejedu přes zářivě bílé kamínky třpytící se na 
pozadí z rudé kůže. Pravdou je, že lepší kousek Will vybrat 
nemohl. Ten prsten je prostý, vytříbený, okouzlující. Přesně 
takový, jaký bych si sama vybrala, kdybychom měli všechny 
peníze světa, což nemáme.

Přesto tenhle prsten chci víc, než bych měla – ne proto, že 
je nádherný či drahý, ale proto, že byl Will při jeho výběru tak 
důmyslný.

„Je úžasný, ale…,“ zavrtím hlavou. „Tohle je moc. Nemů-
žeme si ho dovolit.“

„Není to moc. Ne pro matku mého budoucího dítěte.“ Prs-
týnek z krabičky vytáhne a navlékne mi ho na prst. Je studený, 
těžký a dokonale mi padne, kůži pod kloubem obepíná tak, 
jako by byl pro mou ruku stvořený. „Poroď mi holčičku, která 
bude vypadat jako ty.“

Pohledem bloudím po rovinkách i křivkách manželovy 
tváře a vybírám všechny své oblíbené části. Tenoučkou jiz vu, 
jež mu protíná levé obočí. Hrbolek u kořene nosu. Jeho ši-
rokou hranatou čelist a plné rty k zulíbání. Oči má ospalé, 
vlasy rozcuchané a  bradu porostlou drsným strništěm. 
Ze všech jeho zvyků a nálad, ze všech jeho stránek, které 
jsem poznala, ho miluji nejvíc, když je jako teď: milý, něžný, 
pomuchlaný.

Usměji se na něj skrze slzy. „Co když to bude kluk?“
„Tak v tom budeme pokračovat, dokud svou holčičku nedo-

stanu.“ Následně mi věnuje polibek, pomalu a dlouze přitiskne 
rty k těm mým. „Líbí se ti ten prsten?“

„Zbožňuji ho.“ Zvednu paži a obejmu jej kolem krku, nad 
jeho ramenem blikají brilianty. „Je dokonalý stejně jako ty.“

Zakření se. „Možná bychom měli dát ještě jedno kolo, než 
půjdu, jen pro jistotu.“

„Letí ti to za tři hodiny.“
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Jenže jeho rty už mě líbají na krku a ruka sjíždí níž a níž. 
„No a?“

„No a že prší. Provoz bude pěkně na prd.“
Převalí mě na záda a svým tělem mě přišpendlí k posteli. 

„Tak to bychom si měli pohnout.“
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Roční školné na Lake Forrest Academy, vybrané základní 
a střední škole na zelenajícím se předměstí Atlanty, kde dělám 
školní poradkyni, činí závratných 24 435 dolarů. Dejme tomu, 
že nastane pětiprocentní inflace, takže třináct let strávených 
v těchto vysoce uznávaných třídách vás pro jedno dítě vyjde 
na víc než čtyři sta táců, a to ještě předtím, než vůbec vkročí na 
univerzitní půdu. Naši studenti jsou syny a dcerami chirurgů 
a výkonných ředitelů, bankéřů a podnikatelů, hlasatelů zpráv 
z nejrůznějších stanic a profesionálních sportovců. Patří do 
privilegované, elitní vrstvy a jsou to ta nejpošahanější děcka, 
jaká si umíte představit.

Do dvoukřídlých dveří se opřu něco málo po desáté – kvůli 
Willově ne tak docela rychlé rychlovce a hřebíku v pneumatice 
mám nějaké dvě hodinky zpoždění – a vykročím chodbou 
pokrytou kobercem. V budově panuje ticho, které může nastat 
jen v okamžiku, kdy se studenti ve třídách krčí za svými zbrusu 
novými MacBooky. Dorazila jsem uprostřed třetí hodiny, takže 
nemusím spěchat.

Když zahnu za roh, ani mě moc nepřekvapí, že v chodbě 
přede dveřmi své kanceláře spatřím pár středoškoláků z třetího 
ročníku s hlavou zabořenou do elektroniky. Žáci vědí, že zastá-
vám takzvanou politiku otevřených dveří, a často toho využívají.

Potom ze třídy na druhém konci chodby vyjdou další, vzru-
šením mluví hlasitěji a hlasitěji a znepokojení, které slyším, mi 
lepí podrážky ke koberci. „Co se děje? Proč nejste ve třídě?“

Ben Wheeler vzhlédne od svého iPhonu. „Právě se zřítilo 
letadlo. Prej odlítalo z Hartsfield.“
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Hruď mi sevře děs a zastaví se mi srdce. Opřu se o skříňku, 
abych neztratila rovnováhu. „Jaké letadlo? Kde?“

Pokrčí vychrtlými rameny. „Podrobnosti jsou nejasný.“
Protlačím se hloučkem studentů, vrhnu se ke stolu a roz-

třesenýma rukama se sápu po myši. „No tak, no tak,“ šeptám 
a budím počítač z hlubokého spánku. Hlavou mi víří infor-
mace, které si o Willově letu pamatuji. Ve vzduchu je už přes půl 
hodiny a nejspíš teď s burácením letí někde poblíž floridských 
hranic. To havarované letadlo určitě – určitě – nemůže být 
jeho. Chci říct, jak velká je ta pravděpodobnost? Každý den 
z atlantského letiště odlétají tisíce letadel a ty z nebe nepadají 
jen tak. Nikomu se určitě nic nestalo.

„Paní Griffithová, jste v pohodě?“ ozve se ode dveří Ava, 
éterická druhačka, přes hukot v uších její slova sotva pochytím.

Po nekonečné chvíli se internetový prohlížeč načte, ztuh-
lými a nemotornými prsty naťukám adresu stránky stanice 
CNN. A pak se modlím. Prosím, Bože, prosím, ať to není Wil‑
lovo letadlo.

Fotky, jež mi o pár vteřin později zaplní monitor, jsou 
hrozné. Zachycují nepravidelné kusy letadla rozervaného vý-
buchem a spálené pole poseté dýmajícími troskami. Jde o ten 
nejhorší druh havárie, takový, který nikdo nepřežije.

„Chudáčci,“ zašeptá mi Ava přímo nad hlavou.
Udělá se mi tak špatně, až cítím pálení v krku, a stránku 

posouvám dolů, dokud nenajdu podrobnosti o letadle. Let 23 
společnosti Liberty Airlines. Vzduch ze mě vyletí s hlasitým 
zasyčením a mám pocit, že mi úlevou úplně změkly kosti.

Ava mi váhavě položí ruku na lopatky. „Paní Griffithová, 
co se děje? Jak můžu pomoct?“

„Jsem v pohodě.“ Slova ze sebe vysoukám jen tak napůl 
a bez dechu, jako by se plíce ještě nevzpamatovaly. Vím, že by 
mi mělo být hrozně kvůli pasažérům letu 23 a jejich rodinám, 
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kvůli těm ubohým lidem roztrhaným nad missourským ku-
kuřičným polem, kvůli jejich rodinám a přátelům, kteří se to 
stejně jako já dozvídají ze sociálních sítí i příšerných fotek 
na obrazovce, ale místo toho cítím jen úlevu. Proudí mnou 
jako valium, je silná, rychlá a úžasná. „Nebylo to Willovo 
letadlo.“

„Kdo je Will?“
Rukama si letmo otřu tváře a snažím se rozdýchat paniku, 

jež se však nechce vzdát bez boje. „Můj manžel.“ Prsty se mi 
stále chvějí a srdce mi buší jako o závod bez ohledu na to, 
kolikrát si řeknu, že to Willovo letadlo nebylo. „Cestuje do 
Orlanda.“

Vytřeští oči. „Myslela jste, že váš muž je v tomhle letadle? 
Ježíš, není divu, že jste se sesypala.“

„Nesesypala jsem se, jen…“ Přitisknu si dlaň na hruď 
a zhluboka, očistně se nadechnu. „A jen tak pro zajímavost, 
má reakce nebyla nepřiměřená situaci. Ohromný strach, jaký 
jsem právě prožila, způsobí prudké zvýšení adrenalinu a tělo 
reaguje. Ale už jsem v pořádku. Budu v pořádku.“

Tím, že to řeknu nahlas, že svou fyziologickou reakci vy-
světlím vědecky, se v mé hrudi něco uvolní a tepání v hlavě 
zpomalí na příležitostné zabušení. Díkybohu, že to nebylo Wil‑
lovo letadlo.

„Hele, já nikoho neodsuzuju. Vašeho manžela jsem viděla. 
Je fakt kus.“ Odhodí batoh na podlahu, zapadne do rohového 
křesla a překříží nohy, které jsou navzdory předpisům o uni-
formách až moc odhalené. Ava si jako každá druhá dívka ve 
škole sukni vytahuje tak, až jí lem sahá do nepatřičných výšek. 
Pohled jí padne na mou pravou ruku, již stále tisknu k bušícímu 
srdci. „Mimochodem máte hezkej prstýnek. Je novej?“

Spustím ruku do klína. No jasně, že si Ava prstenu všimne. 
Nejspíš také ví, kolik přesně stojí. Pochvalu ignoruji a místo 
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ní se zaměřím na první půlku jejího sdělení. „Kdy jsi mého 
manžela viděla?“

„Na vašem profilu na Facebooku.“ Zazubí se. „Kdybych se 
každý ráno probouzela vedle něho, taky bych do práce chodila 
pozdě.“

Káravě se na ni zadívám. „Sice si náš rozhovor moc užívám, 
ale neměla by ses vrátit do třídy?“

Hezké růžové rty zkroutí do úšklebku. I když se Ava mračí, 
je půvabná dívka. Bolestně, děsivě nádherná. Má velké modré 
oči. Broskvovou pleť. Dlouhé zářivé kaštanové kudrny. Rovněž 
je chytrá, a když chce, tak i uličnicky vtipná. Tady ve škole by 
mohla mít kteréhokoliv kluka… a taky že má. Ava není vy-
bíravá, a pokud se dá věřit Twitteru, tak není ani nedobytná.

„Literaturu vynechám,“ řekne a slova vyplivne tónem oby-
čejně vyhrazeným pro batolata.

Věnuji jí svůj úsměv psycholožky, je přátelský a neodsu-
zující. „Proč?“

Vzdychne a obrátí oči v sloup. „Protože se vyhejbám všem 
uzavřenejm prostorům, kde bysme s Charlotte Wilbanksovou 
musely dejchat stejnej vzduch. Nenávidí mě a můžu vás ujistit, 
že ten pocit je vzájemnej.“

„Proč si myslíš, že tě nenávidí?“ zeptám se, ačkoli odpověď 
už znám. Charlotte s Avou bývaly nejlepšími kamarádkami 
a jejich spor je dlouhý a dobře zdokumentovaný. Cokoliv, co 
před těmi mnoha lety zažehlo jejich nenávist, je již dlouho 
zapomenuto, pohřbeno pod miliony urážlivých a nevkusných 
tweetů, které pojem „protivná holka“ povznesly do úplně no-
vých výšin. Podle toho, co se na sociální síti prohnalo včera, se 
nejnovější roztržka týká jejich spolužáka Adama Nightingalea, 
syna legendy country hudby Tobyho Nightingalea. O víkendu 
se objevily fotky, na nichž se Ava s Adamem muchlují v míst-
ním ovocném baru.
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„Sakra, kdo ví? Hádám, že asi proto, že jsem hezčí.“ Rýpe 
si dokonalý lak z nehtů, je gelový, zářivě žlutý a vypadá, jako 
by byl nanesený včera.

Avini rodiče jí dají vše, po čem její srdce zatouží, stejně tak 
to doma má většina dětí z této školy. Zbrusu nový kabriolet, 
prvotřídní výlety do exotických destinací, platinovou cestovní 
kartu a své požehnání. Jenže zahrnovat dceru dárky není totéž, 
jako jí věnovat pozornost, a kdyby teď naproti mě seděli oni, 
vyzvala bych je, ať jí jdou lepším příkladem. Avina matka je 
atlantská panička s pozoruhodnou schopností odvrátit zrak 
pokaždé, když je Avin otec, plastický chirurg, jenž se ve městě 
nabízí jako „Ten přes prsa“, přistižen, jak osahává o polovinu 
mladší dívku, což se stává často.

Vzdělání mě naučilo vidět vrozené vlastnosti a výchovu 
jako rovnocenné záležitosti, ale práce mě naučila, že výchova 
vždy zvítězí. Zejména tehdy, když je jí nedostatek. Čím mi-
zerněji se cítí rodiče, tím mizerněji se cítí dítě. Skutečně je to 
tak jednoduché.

Věřím však i tomu, že všichni, dokonce i ti nejhorší rodiče 
a nejnepřizpůsobivější děti, mají nějakou kladnou vlastnost. 
Ava je taková proto, že si nemůže pomoct. Takovou ji udělali 
její rodiče.

„Jsem si jistá, že když nad tím ještě trochu popřemýšlíš, 
mohla bys přijít na lepší důvod, proč by Charlotte mohla –“

„Ťuky ťuk.“ Ve dveřích se objeví hlava ředitele střední školy 
Teda Rawlingse. Protože je Ted vytáhlý a hubený s hnízdem ma-
lých tmavých kudrn, připomíná mi středního pudla, který bere 
vážně v podstatě všechno kromě kravat. Těch ohavností musí 
mít stovky, vždycky mají školní motiv a vždycky jsou směšné, 
ale nějakým způsobem na něm vypadají prostě rozkošně. Ta 
dnešní je ze zářivě žlutého polyesteru a plná fyzikálních rovnic. 
„Předpokládám, že jsi o tom havarovaném letadle slyšela.“
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Přikývnu a pohledem zalétnu k fotkám na monitoru. Chu-
dáci. Chudáci jejich rodiny.

„Někdo ze školy určitě někoho z pasažérů zná,“ prohlásí 
Ava. „Jen počkejte.“

Z jejích slov mi po zádech přeběhne mráz, protože má 
pravdu. Atlanta je velké město, ale zároveň i maloměsto, kde 
se obvykle všichni navzájem znají. Šance, že někdo zdejší je 
nějakým způsobem propojen s jednou z obětí, není malá. Při-
nejlepším nejspíš mohu doufat v to, že nepůjde o člena rodiny 
či blízkého přítele.

„Žáci jsou nervózní,“ řekne Ted. „To je samozřejmě pocho-
pitelné, ale myslím, že dnes toho v hodinách moc neuděláme. 
Nicméně s tvou pomocí bych z této tragédie chtěl pro všechny 
udělat jiný druh výuky. Vytvořit pro naše žáky bezpečné místo, 
kde si budou moci promluvit o tom, co se stalo, a vyptávat se. 
A pokud má tady slečna Campbellová pravdu v tom, že někdo 
z Lake Forrest při havárii přišel o milovanou osobu, budeme 
mu rovnou moci poskytnout takovou morální podporu, jakou 
bude potřebovat.“

„To zní jako úžasný nápad.“
„Výtečně. Jsem rád, že jsi pro. Do auly svolám shromáždění 

a diskuzi povedeme my dva.“
„Jasně. Jen mi dej tak minutku dvě, abych se vzpamatovala, 

a hned tam budu.“
Ted klepne jedním kloubem do dveří a odkvačí. Hodina 

literatury je oficiálně zrušená a Ava zvedne batoh, pár vteřin se 
v něm přehrabuje, zatímco já ze zásuvky stolu doluji pudřenku.

„Tady máte,“ řekne, přičemž mi na stůl vysype hrst tubi-
ček se značkovým make -upem. Chanel, Nars, YSL, Mac. „Bez 
urážky, ale vypadáte, že je potřebujete mnohem víc než já.“ Svá 
slova zmírní oslnivým úsměvem.

„Díky, Avo. Ale mám vlastní šminky.“
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Ava však tubičky nesebere. Přešlápne z  nohy na nohu 
a kroutí popruhem na batohu. Kousne se do rtu, pohlédne na 
své oxfordky a já mám pocit, že pod vším tím povykováním 
a chvástáním by mohla být vlastně plachá. „Jsem fakt ráda, že 
to nebylo letadlo vašeho manžela.“

Tentokrát pocit úlevy roste postupně, halí mě do tepla stejně 
jako Willovo spící tělo zrovna dneska ráno. Spočine na mně 
jako sluneční paprsky na nahé kůži. „To já taky.“

Jakmile odejde, sáhnu po telefonu a najdu číslo na Willův 
mobil. Vím, že to ještě zhruba hodinu zvednout nemůže, jenže 
potřebuji slyšet jeho hlas, i když je to jen nahrávka. Při zvuku 
toho známého sametového zvuku se mi uvolní svaly.

Dovolali jste se do hlasové schránky Willa Griffitha…
Počkám na pípnutí a pohodlně se opřu do židle.
„Ahoj, zlato, to jsem já. Vím, že jsi ještě ve vzduchu, ale 

zrovna havarovalo letadlo odlétající z Hartsfield a na nějakých 
patnáct děsivých vteřin jsem si myslela, že by mohlo být tvoje, 
a jen jsem potřebovala… Nevím, osobně slyšet, že ti nic není. 
Vím, že je to hloupé, ale zavolej mi hned, jak přistaneš, ano? 
Děcka jsou docela vystrašená, takže budu na shromáždění, ale 
slibuji, že ti to zvednu. Tak jo, musím jít, ale brzy se uslyšíme. 
Jsi můj nejoblíbenější člověk a už teď mi chybíš.“

Zastrčím telefon do kapsy a zamířím ke dveřím, Avin make-
-up nechám tam, kde ho vysypala, na hromádce na stole.



21

3

Ted sedí na pódiu v aule hned vedle mě, rukou si uhladí kravatu 
a promluví k místnosti plné středoškoláků. „Jak všichni víte, 
před více než hodinou havaroval let 23 společnosti Liberty 
Airlines, který mířil z mezinárodního letiště Hartsfield -Jackson 
do Seattlu ve Washingtonu. Předpokládá se, že nikdo ze 179 
pasažérů nepřežil. Muži, ženy i děti, lidé zrovna jako vy a já. 
Svolal jsem nás sem proto, abychom si o tom mohli promlu-
vit jako skupina, otevřeně, upřímně a bez odsuzování. Kvůli 
tragédiím jako tato si můžeme velmi dobře uvědomit všechna 
nebezpečí číhající na tomto světě. Naši vlastní zranitelnost, to, 
jak křehký může život být. Tato místnost je pro vás bezpečným 
územím, kde můžete klást otázky, plakat a dělat cokoliv dalšího, 
co potřebujete, abyste se s tím vyrovnali. Dohodněme se, že co 
se stane v této aule, zůstane v této aule.“

Kterýkoliv jiný středoškolský ředitel by na celé škole vyhlásil 
minutu ticha a pak by dětem řekl, ať pokračují ve výuce. Ted ví, 
že u puberťáků má katastrofa vždy přednost před počty, a je-
likož ve všem, v dobrém i špatném, vidí příležitost k poučení, 
žáci jej bez jakýchkoliv pochyb následují.

Když si prohlédnu zhruba tři sta dětí, jež tvoří žactvo 
střední školy Lake Forrest, řekla bych, že jsou rozdělené téměř 
přesně na dvě poloviny – jedna je vystrašená představami, jak 
se letadlo řítí k zemi i s jejich potenciálními sousedy, ta druhá 
je bez sebe z toho, že kompletně odpadá odpolední vyučování. 
Jejich vzrušené štěbetání se rozléhá celou prostornou místností.

Hlas jedné dívky vynikne nad ostatními. „Takže je to něco 
jako skupinová terapie?“
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„No…“ Ted se na mě tázavě podívá a já souhlasně kývnu 
hlavou. Jestli existuje oblast, v níž žákům Lake Forrest nevadí 
převzít otěže, pak je to terapie, ať už skupinová, či jiná. Naše 
děti jsou ty, které mají číslo svého terapeuta uložené v rychlé 
volbě. „Ano. Přesně jako skupinová terapie.“

Když už teď žáci vědí, co je čeká, zřetelně se uvolní, zkříží 
ruce a rozvalí se na plyšových sedadlech.

„Prej za to můžou teroristi,“ zvolá někdo ze zadní části auly. 
„Už se k tomu prej i přihlásil Islámskej stát.“

Jonathan Vanderbeek, čtvrťák, který brzy jen tak tak od-
maturuje, se na sedadle v první řadě otočí. „To ti řekl kdo, 
Sarah Palinová?“

„Zrovna to retweetnula Kylie Jenner.“
„Boží,“ odfrkne Jonathan. „Na národní bezpečnost jsou 

totiž Kardashianky hotový odbornice.“
„No tak, no tak,“ řekne Ted a znovu si zjedná pořádek po-

klepáním na mikrofon. „Nevyhrocujme situaci opakováním 
fám a domněnek. Zprávy pečlivě sleduji a kromě skutečnosti, 
že havarovalo letadlo, vlastně žádné zprávy nejsou. Nikdo ne-
oznámil, proč letadlo spadlo, nebo kdo v něm byl, když k tomu 
došlo. Neoznámí to, dokud nekontaktují nejbližší příbuzné.“ 
Poslední dvě slova – nejbližší příbuzné – místnost zasáhnou 
jako zápalná puma. Vteřinu dvě zůstanou viset ve vzduchu, 
jsou tíživá a palčivá. „Dále se určitě shodneme na tom, že exis-
tují mnohem důvěryhodnější zpravodajské zdroje než Twitter, 
nemám pravdu?“

Z první řady se ozve zahihňání.
Ted na znamení tichého pokárání zavrtí hlavou. „Nyní 

by vám pár věcí ráda sdělila paní Griffithová a potom po-
vede naši diskuzi. Já budu mezitím na laptopu sledovat 
stránky CNN, a jakmile letecká společnost zveřejní jakéko-
liv další informace, konverzaci pozastavím a zprávu přečtu 
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nahlas, abychom všichni znali ty stejné nejnovější údaje. 
Může být?“

Všichni kolem přikyvují. Ted mi podá mikrofon.

Přeji si, abych mohla říct, že následujících pár hodin strávím 
zíráním do mobilu a vyčkáváním na Willův telefonát, jenomže 
sedmdesát šest minut po havárii, teprve po deseti minutách 
diskuze a dobrých patnáct minut předtím, než má letecká spo-
lečnost vydat první oficiální prohlášení, stanice CNN oznámí, 
že je mezi 179 oběťmi i lakrosový tým ze střední školy Wells 
Academy, všech šestnáct členů i s trenéry. Patrně cestovali na 
turnaj konající se uprostřed sezóny.

„Božínku. Jak je to možný? Teprve minulej tejden jsme 
proti nim hráli.“

„Minulej tejden, trubko. Zrovna jsi to sama řekla. To zna-
mená, že od tý doby až do dnešního rána měli dost času na to, 
aby do letadla nastoupili.“

„Ty jsi trubka, trubko. Myslím tím to, že jsme prohráli zápas, 
kterej týmu Wells zajistil účast na turnaji. Zamysli se nad tím.“

„Zadržte,“ řeknu, to slovo proletí aulou dřív, než hádka 
stihne vyústit v ještě něco většího. „Nevíra je běžnou reakcí 
při zprávě o smrti kamaráda, ale vztek a sarkasmus nejsou 
dobrými zvládacími mechanismy, a jsem si poměrně jistá, že 
to všichni víte.“

Děti si vymění kajícné pohledy a zavrtají se ještě hlouběji 
do sedadel.

„Podívejte, chápu, že je snadnější skrýt se za negativními 
emocemi než čelit tomu, že naši kamarádi a spolužáci vlastně 
unikli jen o vlásek,“ řeknu a zmírním hlas. „Je ale v pořádku, 
když se budete cítit zmatení, smutní, zděšení či dokonce zrani-
telní. Všechno jsou to přirozené reakce na tak otřesnou zprávu 
a otevřená i upřímná konverzace nám všem pomůže, abychom 
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se se svými pocity vypořádali. Dobře? No, a vsadím se, že tady 
Caroline není jediná, kdo vzpomíná na poslední okamžik, kdy 
spatřila někoho z hráčů Wells. Byl na zápase ještě někdo další?“

Ruce se jedna po druhé zvednou a žáci začnou mluvit. Vět-
šina vyprávění neobsahuje nic víc než stejné hřiště, stejný čas, 
ale je zřejmé, že děcka jsou vystrašená tou blízkostí tragické 
události, zejména pak hráči lakrosu. Kdyby zápas vyhráli, 
kdyby do turnaje postoupila Lake Forrest, v tom letadle mohli 
stejně tak dobře sedět oni. Vedení diskuze mi zabere veškeré 
soustředění až do pozdního oběda, na nějž si dáme přestávku 
těsně po jedné.

Žáci odejdou, já z kapsy vytáhnu telefon a zamračím se na 
stále prázdný displej. Will přistál před více než hodinou a pořád 
nezavolal, nenapsal, neudělal nic. Kde ksakru vězí?

Ted mi jemně položí dlaň na předloktí. „Všechno v po-
hodě?“

„Co? Ach, ano. Jen čekám, až mi zavolá Will. Dneska ráno 
letěl do Orlanda.“

Ted vyvalí oči a tváře se mu soucitně zatřesou. „Tak to roz-
hodně vysvětluje výraz, který jsi měla, když jsem předtím přišel 
k tobě do kanceláře. Muselo tě to pěkně vyděsit.“

„To ano a chudák Ava to odnesla nejvíc.“ Zamávám mezi 
námi mobilem. „Jen půjdu zkusit, jestli ho nedokážu sehnat.“

„Jasně, určitě. Běž.“
Upaluji z pódia a středovou uličkou, Willovo číslo najdu 

ještě dřív, než projdu dvoukřídlými dveřmi. Areál Lake Forrest 
je koncipovaný jako univerzitní kampus, kde se na akrovém 
pozemku rozprostírá půltuctu budov porostlých břečťanem, 
a já se vydám dlážděnou cestou vedoucí k budově střední školy. 
Pršet sice přestalo, ale na nebi stále visí šedivé mraky a z mra-
zivého větru mi naskakuje husí kůže. Svetr si přitáhnu těsně 
k hrudi, vyběhnu po schodech ke dvoukřídlým dveřím a do 
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tepla se dostanu ve chvíli, kdy mě Willův telefon přesměruje 
do hlasové schránky.

Zatraceně.
Zatímco čekám na pípnutí, sama sebe povzbuzuji. Řeknu si, 

že si nemám dělat starosti. Že pro důvod, proč nevolá, existuje 
jednoduché vysvětlení. V práci bylo posledních několik měsíců 
obzvláště stresujících a on moc dobře nespal. Třeba si dává šlo-
fíka. Navíc člověk jako on se dá opravdu snadno rozptýlit, je to 
typický ajťák, který se zřejmě nikdy nedokáže soustředit jen na 
jednu věc. Představím si, jak naťuká mé číslo, a pak zapomene 
stisknout „odeslat“. Představím si, jak se u hotelového bazénu 
kamarádíčkuje s hlavouny konference a vibrujícího telefonu 
v ruce si vůbec nevšímá. Nebo se mu možná prostě vybila ba-
terka či mobil zapomněl v letadle. Přemýšlím nad tímhle vším 
a má radost je téměř hmatatelná.

„Ahoj, brouku,“ řeknu do telefonu a snažím se, aby v mém 
hlase nebyly znát obavy. „Jen jsem chtěla zavolat a ujistit se, 
že je všechno v pohodě. Už bys měl být v hotelu, ale hádám, 
že máš v pokoji mizerný signál nebo tak něco. Každopádně až 
budeš mít minutku, zavolej mi. Ta havárie mě trochu rozhodila 
a vážně chci slyšet tvůj hlas. Tak jo, brzo na slyšenou. Jsi můj 
nejoblíbenější člověk.“

V kanceláři rovnou zamířím k počítači a otevřu e -mailového 
klienta. Will mi před pár měsíci poslal podrobnosti o konfe-
renci, jenže ve schránce leží přes tři tisíce zpráv a nemám žádný 
dobrý systém na jejich roztřídění. Po chvíli hledání dotyčný 
e -mail najdu:

Od: w.griffith@appsec ‑consulting.com
Komu: irisgriffithova@lakeforrestacademy.org
Předmět: Fwd: Kybernetická bezpečnost klíčových aktiv: 
Summit odborníků
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Mrkej na mě! Ve čtvrtek jsem hlavním řečníkem. 
Doufejme jen, že všichni neusnou stejně jako ty, kdykoliv 
mluvím o práci. Posílám pusu.

Will M. Griffith
Hlavní softwarový inženýr
AppSec Consulting, Inc.

Po těle se mi rozlije pocit úlevy a zadostiučinění. Ta slova jsou 
přímo tady, je to černé na bílém. Will je v bezpečí v Orlandu.

Kliknu na přílohu a otevře se mi celostránkový plakát konfe-
rence. Willova fotka je zhruba v polovině vedle komentáře pro-
pagujícího jeho odbornost na vše, co se týká řízení přístupových 
rizik. Kliknu na Tisk a na lepicí papírek naškrábu jméno hotelu, 
kde se konference koná, potom se vrátím k internetovému pro-
hlížeči, abych našla telefonní číslo. Zrovna si ho zapisuji, když 
mi zazvoní mobil a na displeji se rozzáří tvář mé matky.

V hrudi ucítím bodnutí nejistoty. Protože je máma logo-
pedka, ví, jaká je práce ve školním prostředí. Ví, že mé dny jsou 
šílené, a v práci mě nikdy neruší, pokud nejde o otázku života 
a smrti. Jako tehdy, když táta na kole najel na výmol, hodil salto 
a na asfalt dopadl tak prudce, že si zlomil klíční kost a helma 
mu praskla přesně uprostřed.

Proto teď její hovor přijmu se slovy: „Co se děje?“
„Ach, zlatíčko. Právě jsem tu zprávu viděla.“
„Tu o havárii? To vím. Ve škole to řešíme celý den. Děcka 

jsou pěkně vystrašená.“
„Ne, to jsem nemyslela. Tedy ne tak docela… Myslela jsem 

Willa, broučku.“
Ze způsobu, jakým to řekne, jakým se opatrně a oklikou 

ptá, ale zároveň se neptá na Willa, se mi zježí chlupy po celém 
těle. „Co je s ním?“



27

MANŽELSKÉ LŽI

„Tak pro začátek, kde je?“
„V Orlandu na konferenci. Proč?“
Ušní bubínek mi protne mámin hlasitý výdech namířený 

do mikrofonu a vím, jak moc se drží zpátky. „Ach, díkybohu. 
Věděla jsem, že to nemohl být tvůj Will.“

„O čem to mluvíš? Kdo nemohl být můj Will?“
Její odpověď zanikne v hlase jedné žákyně. „Pan Rawlings 

mi řekl, že vám mám vyřídit, že právě zveřejnili seznam jmen.“ 
Do kanceláře zakřičí tak, jako bych v ní neseděla necelý metr 
od ní a s telefonem u ucha. Naznačím jí, ať je zticha, a rukou 
ji odeženu.

„Ještě jednou, mami. Kdo není můj Will?“
„Ten William Matthew Griffith, který prý byl v tom letadle.“
Odněkud z mého nitra, z hluboké a prosté části, se vynoří 

slova: To není můj manžel. Můj Will byl v jiném letadle, do-
konce i u úplně jiné aerolinky. A i kdyby ne, z Liberty Airlines 
by se už určitě ozvali. Jeho jméno by nezveřejnili, aniž by to 
nejprve neoznámili mně – jeho ženě, jeho nejoblíbenějšímu 
člověku na celé planetě.

Než však cokoliv z toho stihnu říct matce, mobil mě pípnu-
tím upozorní na další hovor a z nápisu na displeji se mi zastaví 
srdce.

Liberty Airlines.
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Třesoucí se rukou to matce položím a přijmu hovor společ-
nosti Liberty Airlines.

„Ano?“ Svírá se mi hrdlo, hlas mám chraplavý a slabý.
„Dobrý den, mohu prosím mluvit s Iris Griffithovou?“
Vím, proč ta žena volá. Poznám to ze způsobu, jakým 

řekne mé jméno, z pečlivě neutrálního tónu i věcné formál-
nosti, a dech se mi zadrhne v krku.

Ale ona se mýlí. Will je v Orlandu.
„Will je v Orlandu,“ slyším se, jak říkám.
„Promiňte… Ale je tohle číslo Iris Griffithové?“
Co by se stalo, kdybych řekla, že ne? Zabránilo by to 

té ženě, aby řekla slova, kvůli nimž určitě volá? Zavěsila 
by a zavolala manželce toho druhého Williama Matthewa 
Griffitha?

„Já jsem Iris Griffithová.“
„Paní Griffithová, jmenuji se Carol Manningová a jsem 

ze společnosti Liberty Airlines. William Matthew Griffith 
vás uvedl jako svůj kontakt v případě nouze.“

Will je v Orlandu. Will je v Orlandu. Will je v Orlandu.
„Ano.“ Chytím se za břicho. „Jsem jeho manželka.“ Jsem 

jeho manželka. Jsem.
„Paní, s velkou lítostí vám oznamuji, že váš manžel byl 

dnešního rána pasažérem letu 23, který se zřítil při cestě 
z Atlanty do Seattlu. Předpokládá se, že nikdo z lidí na palubě 
nepřežil.“ Zní jako robot, jako by četla ze scénáře. Zní jako 
Siri, která volá proto, aby mi oznámila, že je můj manžel 
mrtvý.
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Přestanou mi fungovat svaly a zamířím k zemi. Trup mi 
padne do klína, mé tělo se ohne jako zlomená větev. Náraz mi 
vyrazí dech, unikne ze mě bolestné zaúpění.

„Vím, že to musí být šok, a ujišťuji vás, že společnost Liberty 
Airlines je zde proto, aby vás podpořila, jakkoliv a kdykoliv 
budete potřebovat. Zřídili jsme vyhrazenou telefonní linku 
a e -mailovou adresu, kam se na nás kdykoliv, ve dne v noci, 
můžete obrátit. Pravidelně aktualizované zprávy budou rovněž 
k dispozici na naší webové adrese www.libertyairlines.com.“

Jestliže říká ještě něco dalšího, neslyším to. Mobil s racho-
tem dopadne na podlahu a já se přímo tady, uprostřed své 
přeplněné kanceláře a přede dveřmi, které se plní žáky s vy-
kulenýma očima, svezu ze židle a vzlykám, obě ruce tisknu 
k ústům, abych ten zvuk potlačila.

Do zorného pole mi vkročí dvě veliké boty. „Ach, Iris. Zrovna 
jsem to zaslechl. Je mi to tak hrozně moc líto.“

Skrze vlasy vzhlédnu k Tedovi, k jeho čelu zvrásněnému 
obavami pod těmi psími kudrlinkami, a úlevou se rozpláču. Ted 
je člověk, jenž dokáže dát všechno do pořádku. Bude vědět, co 
dělat. Zavolá někomu, kdo mu řekne, že to byl nesprávný Will, 
nesprávné letadlo, že jsem nesprávná manželka.

Pokusím se vzchopit, ale nejde to, a  teprve potom si 
všimnu, že se to v mé kanceláři středoškoláky jen hemží. 
Slyšela jsem, jak se shromažďují na chodbě přede dveřmi, 
jejich tlumené hlasy a šeptaná slova, která jsem neměla sly-
šet. Slova jako manžel, letadlo, mrtvý, a vím, že se k nim ta 
zpráva dostala.

Ne. Teprve dneska ráno, zatímco jsem nám termohrnky pl-
nila kávou, Will v mobilu kontroloval orlandské počasí. „Dnes 
má být až třicet stupňů,“ prohlásil a vrtěl přitom hlavou. „A to 
ještě není ani léto. Proto nikdy nebudeme žít na Floridě.“
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Ava mě sleduje se slzami v očích. „Will je v Orlandu,“ řeknu. 
Ve tváři se jí na okamžik objeví lítost.

Cítím se trapně, že mě vidí takhle, že mě kdokoliv z nich 
vidí takhle, jako trosku s nudlí u nosu krčící se na zemi. Ru-
kama si skryji tvář a přeji si, aby šli pryč. Přeji si, aby mě všichni 
prostě nechali na pokoji. Moje politika otevřených dveří se 
může jít bodnout.

„Ukaž, pomůžu ti vstát.“ Ted mě zvedne z podlahy a usadí 
do židle.

„Kde mám mobil? Chci znovu zkusit zavolat Willovi.“
Sehne se, zvedne můj telefon z podlahy a podá mi ho. Devět 

zmeškaných hovorů. Udělá se mi na zvracení, když vidím, že 
všechny jsou od matky. Žádný, ani jeden jediný, není od Willa.

„Lidi, dopřejte nám trochu soukromí, ano?“ Ted se ohlédne 
přes rameno. „Při odchodu zavřete dveře.“

Děcka po jednom odcházejí a mumlají přitom projevy sou-
strasti. Když kolem prochází Ava, lehce mě prstem pohladí 
po paži a já ucuknu. Nestojím o její soucit. Nestojím o ničí 
soucit. Soucit by znamenal, že ta žena mi řekla pravdu. Soucit 
by znamenal, že je můj Will mrtvý.

Jakmile jsou všichni pryč a my zůstaneme sami, Ted mi 
položí dlaň na rameno. „Mám někomu zavolat?“

Zavolat! Chystala jsem se volat do toho hotelu. Pohledem 
spočinu na plakátu konference, popadnu ho z tiskárny a zamá-
vám jím Tedovi před obličejem. „Tohle! Přesně tohle dokazuje, 
že je Will v Orlandu. Je zítřejším hlavním řečníkem. Nebyl 
v letadle mířícím do Seattlu. Byl v tom do Orlanda.“ V hrudi 
mi vzplane naděje.

„Ubytoval se v tom hotelu?“ zeptá se Ted, ale tónem pro-
zrazujícím, že to říká proto, aby mě uchlácholil.

Chvějícími se prsty najdu papírek, na nějž jsem načmárala 
číslo, které naťukám do telefonu. Poznám, že si Ted nedělá velké 
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naděje – že tuhle aktivitu považuje za zbytečné mrhání časem, 
a bezostyšný konejšivý výraz, jež se mu zračí ve tváři, nedokážu 
snést. Místo toho zírám na stůl a soustředím se na skvrny a škrá-
bance, které křižují jeho povrch. Telefon zazvoní, pak znovu.

Po nekonečně dlouhé chvíli se ozve rozjařený ženský hlas. 
„Dobré odpoledne, dovolali jste se do hotelu Westin na Uni-
versal Boulevard. Čím vám mohu posloužit?“

„Pokoj Willa Griffitha, prosím.“ Slova ze mě vystřelí, jsou 
nesrozumitelná, hrubá a příliš rychlá, jako bych byla nějaký 
sjetý dražebník.

„S radostí,“ zašvitoří mi recepční do ucha. Jsem si jistá, že 
bláznivé drahé polovičky jí volají neustále, ženy lovící své ne-
vyzpytatelné partnery či záletnické manžely. Westin má nejspíš 
celou školicí příručku týkající se toho, jak zacházet s volajícími, 
jako jsem já. „Říkala jste Griffith?“

„Ano, Will. Nebo by mohl být zapsaný jako William, pro-
střední iniciála je M.“ Zhluboka se nadechnu a snažím se uklid-
nit, ale noha mi poskakuje a nemůžu se přestat třást.

Ted se vysouká ze saka a přehodí mi ho přes ramena. Vím, 
že to myslí dobře, jenže tohle gesto mi připadá až moc důvěrné 
a látka je cítit po Tedovi, hezky, ale cize. Chci ze sebe sako servat 
a vyhodit jej z okna. Nechci, aby se mého těla dotýkalo oblečení 
jakéhokoliv jiného muže kromě Willova.

Žena pár vteřin ťuká do klávesnice. „Hmm. Je mi líto, ale 
žádnou rezervaci pro pana Griffitha nevidím.“

Zavzlykám. „Podívejte se znovu. Prosím.“
Následuje dlouhá pauza vyplněná dalším ťukáním, dalším 

chlácholením. Pod kůží se mi pomalu, ale jistě začne usazovat 
děs jako nějaký parazit rozežírající mou jistotu.

„Víte určitě, že je to tento hotel Westin? Máme ještě jeden 
severně od města, v Lake Mary. Pokud byste chtěla, mohu vám 
sehnat číslo.“
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Zavrtím hlavou, mrkáním se snažím zahnat čerstvé slzy, 
abych v dolní části plakátu přečetla informace o hotelu. „Právě 
koukám na plakát ke konferenci. Píše se tady Universal Bou-
levard.“

Její hlas zní najednou veseleji. „Aha, no tak pokud je tady 
na konferenci, třeba bych mohla poslat zprávu organizátorům. 
O jakou konferenci se jedná?“

„Kybernetická bezpečnost klíčových aktiv: Summit odbor-
níků.“

Zaváhá jen vteřinku dvě, ale je to dost dlouho na to, aby 
se mi udělalo špatně. „Opravdu mě to mrzí, paní, ale v tomto 
hotelu se žádná konference s tímto názvem nekoná.“

Upustím telefon a vyzvracím se do odpadkového koše.

Domů mě odveze Claire Mastersová, kolegyně z oddělení pro 
přijímací řízení sídlícího naproti přes chodbu. S Claire se k sobě 
sice chováme přátelsky, ale kamarádkami nejsme, nicméně je 
mi jasné, proč jsem připoutaná na sedadle spolujezdce jejího 
Fordu Exploreru, a ne v autě někoho jiného. Na začátku loň-
ského roku přišla Claire o manžela kvůli Hodgkinovu lymfomu 
a teď, ať už se k mému odvozu domů přihlásila dobrovolně, 
nebo ji o to požádal Ted, je ten důvod jasný. Jestli někdo po-
chopí, čím si procházím, pak je to jiná vdova.

Vdova. Zvracela bych znovu, ale v žaludku mám prázdno.
Otočím se a zírám z okna, kolem se míhají známé řady 

obchodů čtvrti Buckhead. Claire jede pomalu, ruce má v po-
loze za deset dvě a nepronese jediné slovo. Drží jazyk za zuby 
a pohled upírá na provoz před sebou, a jakkoliv se mi hnusí, 
že jsem se dostala do její smutné kategorie, alespoň ví, že chci 
jedině to, aby mě všichni nechali na pokoji.

Na klíně mi vibruje telefon. Matka musí volat už tak posté. 
Uvnitř mě hlodá pocit viny. Vím, že vyhýbat se jí není správné, 
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ale momentálně s ní mluvit nedokážu. Nedokážu mluvit s ni-
kým.

„Nechceš to vzít?“ Claire má vysoký dívčí hlas, který ticho 
protne jako zubatý nůž.

„Ne.“ Promluvit přes balvan na hrudi mě stojí veškerou sílu.
Střídavě hledí na mě, telefon a auta před námi. „Věř mi, že 

tvoje matka teď šílí.“
Trhnu sebou z jejího znaleckého tónu, ze způsobu, jakým 

nás dvě dává do toho nejhoršího možného týmu. „Nemůžu.“ 
Zajíknu se a udělám z jednoho slova dvě, protože rozhovor 
s mámou by znamenal, že ty příšerné věci budu muset říct 
nahlas. Will je pryč. Will je mrtvý. Vyřčení těch slov by z toho 
udělalo skutečnost.

Telefon přestane vyzvánět, ale o dvě vteřiny později začne 
nanovo.

Tentokrát mi ho Claire z klína sebere a přejede prstem po 
obrazovce, aby hovor přijala. „Zdravím, tady Claire Master-
sová. Jsem Irisina kolegyně z Lake Forrest. Sedí hned vedle mě, 
ale ještě není zcela připravená mluvit.“ Odmlka. „Ano, paní. 
Obávám se, že je to pravda.“ Další odmlka, nyní delší. „Dobře. 
Nezapomenu jí to vyřídit.“ Zavěsí a telefon mi zlehka položí 
zpět na nohy. „Tvoji rodiče už jedou. Budou tu před setměním.“

Poděkovala bych jí, ale nezvládnu na to sebrat energii. 
Zírám z okna a pokouším se představit si svého Willa mezi 
dýmajícími troskami, se zavazadly a vrakem i ohořelými, po-
kroucenými kusy kovu všude kolem, ale nedokážu to. Zdá se mi 
to nepochopitelné, stejně abstraktní jako nějaký pojem z hodin 
pokročilé fyziky doktora Drukkera. Will mířil do Orlanda, ne 
do Seattlu. Nemůže být mrtvý. Prostě to není možné.

Claire zabočí na nájezd dálnice Georgia 400, sešlápne plyn 
a s burácením uháníme na jih v blažené, požehnané tichosti.


